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Per  cominciare.... 


In  ima  c<7tò  /«  aperto  un  concorso  e  si 
promise  una  statua  d’oro  a  chi  avrebbe  detto 
.  coò‘«  nuovissima,  che  interessasse  quel  popolo 
stanco  ed  annoiato.  —  Tre  uomini  si  pre¬ 
sentarono  all’ arringo. 

Il  primo,  'pigliando  un’aria  di  importanza 
disse  :  Io  ho  trovato  il  modo  con  cui  l’uomo 
ragiona.  Prima  si  forma  la  sensazione  e  poi 
Videa.  I  rapporti  dell’io  coll’oggetto  sono  le 
affermazioni  e....  Basta,  basta,  gridarono 
tutti  in  coro,  conosciamo  tutto  questo.  Si 
chiama  questo  studio  filosofia  e  non  ha  mai 
insegnato  a  ragionar  bene  a  chi  ha  il  cer¬ 
vello  stupido  o  storto  e  ha  fatto  sbadigliare 
tante  generazioni,  alle  quali  si  voleva  im¬ 
porre  questa  dottrina  come  la  più  importante 
fra  tutte. 

Il  secondo,  che  portava  gli  occhiali  e  par¬ 
lava  tedesco,  invitò  gli  astanti  al  microsco¬ 
pio  e  disse:  Io  vi  mostrerò  le  cellule,  nelle 
quali  nasce  il  pensiero  e  i  nuclei  che  con¬ 
servano  la  memoria  delle  sensazioni.  Tutti 
guardarono  con  molta  attenzione,  dissero  che 
tutto  ciò  era  molto  importante  e  non  doveva 
essere  dimenticato,  ma  il  premio  non  gli  fu 
aggiudicato. 

Il  terzo  venne  ultimo  e  cantò  V  amore  e 
la  guerra,  descrisse  i  giuochi  innocenti  del 
fanciullo  e  le  balde  tempeste  della  gioventù: 
fece  sorridere  e  fece  piangere  e  disse  cose, 
che  cento  volte  altri  avevano  cantato  e  de¬ 
scritto,  ma  a  lui  fu  a  voto  unanime  data 
la  statua  d’oro. 

L’uomo  non  si  stancherà  mai  di  vedersi 
disegnato,  dipinto,  modellalo,  cantato  e.... 
illustrato  ! 

Paolo  Mantegazza. 
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UN  DELITTO  DELLA  PENNA,  novella  di  HAYDEE. 


Il  vostro  delitto,  illustre  Trestelle.  Poi¬ 
ché,  quantunque  tutti  vi  credano  un  buon 
ragazzo,  un  po’ viziato  dai  sorrisi  che  le 
belle  signore  prodigano  ai  vostri  venti¬ 
cinque  anni  biondi,  alla  vostra  grazia  un 
po’  raffinata  ed  effeminata  di  giovane  gior¬ 
nalista  riuscito  e  brillante,  leggermente 
blasé  ;  quantunque  tutti  vi  credano  un  po’ 
tatuo,  come  tutti  gli  scrittori,  ma  perfet¬ 
tamente  inoffensivo,  incapace  di  far  male 
a  una  mosca,  io  so  che  voi  avete  com¬ 
messo  un  delitto.  E  non  uno  di  quei  de¬ 
litti  di  collera  cieca,  a  cui  1’  esaltazione 
del  dolore  e  dell’orgoglio  offeso  può  por¬ 
tare  le  nature  più  miti  ;  non  una  di  quelle 
colpe  di  gelosia  o  d’amore,  di  cui  gli  uo¬ 
mini  si  fanno  una  specie  d’  aureola  ro¬ 
manzesca;  no,  un  delitto  commesso  fred¬ 
damente  su  esseri  che  non  v’a¬ 
vevano  offeso,  che  non  amava¬ 
te,  che  non  odiavate,  che  non 
erano  nulla  per  voi,  che  non 
v’  avevano  mai  veduto  nè  co¬ 
nosciuto,  che  erano  felici  finché 
voi  siete  venuto  a  porre  attra¬ 
verso  la  loro  felicità  la  vostra 
crudeltà  noncurante  e  fredda 
d’uomo  annoiato.  Non -sorri¬ 
dete,  Trestelle;  perchè  io  sto 
per  fare  quello  che  fanno  cosi 
spesso  i  romanzieri  dell’  ap¬ 
pendice  del  vostro  giornale , 
che  voi  degnate  appena  del  vo¬ 
stro  olimpico  sguardo  ;  io  vi  ri¬ 
costruirò  la  storia  del  vostro 
delitto. 

★  ★  ★ 

F u  due  anni  fa,  alla  prima  del- 
1’ u  Asrael  „.  Un  vero  avveni¬ 
mento  artistico;  il  teatro  ven¬ 
duto  da  quindici  giorni  ;  tutta 
la  curiosità  del  pubblico  ag- 
girantesi  da  un  mese  su  quel 
soggetto  con  commenti;  chiac¬ 
chiere,  previsioni;  la  parte  più 
eletta  della  città  accorsa  al  tea¬ 
tro,  ad  empirlo  da  capo  a  fon¬ 
do,  ad  animarlo  col  suo  movimento,  col 
suo  fruscio  di  vesti,  col  mormorio  delle 
voci  e  dei  respiri,  con  le  sue  ghirlande 
di  vestiti  chiari  spiegantisi  in  giri  molte¬ 
plici  sotto  la  luce  del  gas,  con  le  sue 
mobili  e  nere  gradinate  di  teste  salienti 
fino  al  tetto;  e  un  interesse,  una  curiosità, 
un  desiderio  in  tutti  di  non  perdere  una 
nota,  di  poter  giudicare  coi  proprii  orecchi. 

In  tutti,  fuorché  in  voi.  Nel  rapido  giro 
dell’opera  per  i  teatri  d’Italia,  voi  l’ave¬ 
vate  seguita,  per  scriverne  al  vostro  gior¬ 
nale  ;  ne  sapevate  così  bene  tutti  i  motivi, 
tutte  le  scene;  la  fantasmagoria  rossa 
dell’inferno,  la  dolcezza  dello  voci  ange¬ 
liche  e  delle  note  d’arpe  scorrenti  molle- 
mente  su  una  gamma  limpida,  salendo  e 
scendendo;  tutte  quelle  ali  bianche  on¬ 
deggianti  in  un  mare  di  luce  color  d’ar¬ 
gento,  d’un  argento  azzurrino, paradisiaco; 
tutto  ciò  non  aveva  misteri  per  voi.  E 
mentre  il  pubblico  ascoltava,  assorto,  per 
comprendere,  voi,  col  cannocchiale  solle¬ 
vato,  facevate  il  giro  dei  palchi,  per  pren¬ 
dere  nota  dei  nomi  più  in  voga  e  dei 
visi  più  ammirati.  Nomi  e  visi  che  voi 
sapevate  del  resto  a  memoria  più  ancora 
che  le  scene  dell’  “  Asrael  „. 


Che  bisogno  avevate,  Trestelle,  di  far 
così  coscienziosamente  il  vostro  dovere, 
quella  sera?  Non  avreste  potuto  far  la 
vostra  cronaca  alla  svelta,  sfilando  ne¬ 
gligentemente  fra  le  dita  quel  rosario 
mondano,  come  facevate  spessissimo?  No, 
voi  volevate  osservare  attentamente,  palco 
per  palco,  abbigliamento  per  abbiglia¬ 
mento;  ed  io  mi  domando  ancora  per  che 
fatalità  il  vostro  cannocchiale,  dopo  aver 
girato  tutto  il  secondo  ordine,  dovesse  arre¬ 
starsi  improvvisamente  al  palco  n.  18;  avre¬ 
ste  potuto  stancarvi  del  vostro  lavoro,  pas¬ 
sar  col  vostro  sguardo  disattento  al  palco 
vicino;  e  invece  eravate  là  a  guardar  quella 
signora  che  non  avevate  mai  veduta,  di 
cui  non  avevate  mai  cercato  di  riprodurre 
il  profilo  o  la  linea  nelle  vostre  frasi  sug¬ 


gestive.  Voi  la  vedevate  benissimo,  ora, 
nel  cerchio  breve  della  vostra  lente,  col 
busto  snello  di  giovanetta,  chiuso  leggia¬ 
dramente  nel  raso  lucente  del  suo  vestito 
bianco,  con  la  testina  d’  educanda,  inco¬ 
ronata  di  fini  ricci  castani,  il  mento  ro¬ 
tondo,  una  bocchina  di  bimba  golosa,  gli 
occhi  azzurri,  sfavillanti  come  due  stelle 
sotto  la  frangetta  scura  dei  cigli  castani, 
lunghi  fin  a  mezzo  delle  guancie  rosee, 
avvivate  dal  piacere. 

—  Chi  è  quella  signora,  al  n.  18,  se- 
cond’ordine?  Quella  lì,  in  bianco.... 

La  vostra  domanda,  fatta  a  bassa  voce, 
girò  pian  piano  per  le  file  degli  scanni,  errò 
a  lungo  di  qua  e  di  là,  senza  trovar  ri¬ 
sposta;  nessuno  conosceva  la  signora;  poi 
finalmente,  quando  già  voi  non  ci  pen¬ 
savate  più,  vi  giunse  la  risposta,  fatta  da 
uno  che  conosceva  il  giovane  alto  e  bruno 
che  stava  presso  a  lei,  il  marito  eviden¬ 
temente;  un  impiegato  a  una  banca  qua¬ 
lunque.  La  signora  si  chiamava  Luisa 
Velieri.  E  con  un  atto  di  soddisfazione, 
il  piacere  di  mettere  un  nome  nuovo  a 
rinfrescare  la  vostra  lista,  voi  scriveste 
di  sghembo,  sulla  pagina  del  vostro  car¬ 
net,  già  pieno  di  nomi,  anche  quel  nome 


» 

ignoto:  u Luisa  Velieri.,,  Ella  non  pen¬ 
sava  certo  a  questo ,  la  bella  signora 
ricciuta  del  second’  ordine  !  Ella  s’abban¬ 
donava  tutta  al  piacere  d’essere  a  teatro, 
in  palco,  vedendo  benissimo  il  palcosce¬ 
nico  e  la  sala,  tutta  felice,  tutta  vibrante, 
con  una  pazza  voglia  di  batler  le  mani 
anche  lei.  Poiché  certo  ella  non  era  av¬ 
vezza  a  simili  feste.  Potete  ben  pen¬ 
sare,  la  moglie  d’  un  impiegato  a  tre¬ 
mila  lire!  Era  molto  se  andava  a  teatro 
due  volte  per  stagione,  in  galleria;  c’era 
voluto  il  caso  della  morte  del  padre  d’un 
superiore  del  marito,  perchè  questo  si 
vedesse  cadere  dall’  alto  quella  fortuna 
inaspettata,  la  chiave  del  palco,  di  cui 
nessuno  sapeva  che  farsi.  E  subito,  con 
quella  lieta  foga  d’innamorati  che  non  li 
aveva  ancora  lasciati,  dopo  due 
anni  di  matrimonio,  essi  si  mi¬ 
sero  a  far  cento  progetti  su 
quella  gita.  Velieri  s’era  com¬ 
prato  una  catena  d’oro  doublé, 
una  bellezza  !  chiunque  ci  si  sa¬ 
rebbe  ingannato.  Luisa  aveva 
tirato  fuori  il  vestito  che  voi, 
illustre  Trestelle,  nella  vostra 
pretensiosa  ignoranza  di  uomo 
che  vuol  parlare  d’abbigliamenti 
femminili,  avete  chiamato  “  una 
meraviglia  bianca,  uscita  dalle 
mani  d’un  Wortli  italiano;  „  il 
suo  vestito  da  sposa,  non  por¬ 
tato  mai  dopo  il  matrimonio, 
cucito  da  una  sarta  modesta,  ma 
che  su  quel  bel  corpo  delicato 
e  pienotto,  su  quella  grazia  di 
forme  giovanili,  si  drappeggiava 
e  si  avvolgeva  in  linee  molli, 
in  pieghe  armoniose  e  leggiere, 
piene  di  seduzione  ;  per  due 
giorni  essi  s’ erano  divertiti  a 
far  la  prova  generale  di  quel 
grande  avvenimento;  lei  facen¬ 
dosi  fresco,  provando  delle  po¬ 
se  ;  lui  burlandola,  ridendo  tutti 
e  due  di  cuore. 

Anche  adesso  essi  ridevano,  lassù,  nel 
palco,  come  due  ragazzi,  con  una  spen¬ 
sieratezza  spiegata  dalla  loro  grande  gio¬ 
vinezza;  lui,  un  po’ indolente,  un  po’  de¬ 
bole,  di  quelli  che  si  lasciano  trascinare, 
un’alta  persona  pigra  con  grandi  soprac¬ 
cigli  neri  di  giovine  turco;  lei  più  viva, 
più  fina,  con  un’  esuberanza  di  vita  che, 
mentre  se  ne  stava  così  seduta,  metteva  in 
tutti  i  suoi  atteggiamenti,  nel  biancheg- 
cheggiar  della  garza  intorno  allo  scollo 
del  suo  busto  di  raso,  nell’ondeggiar  dei 
riccioli  sul  suo  collo  sottile,  il  fremito 
continuo,  leggerissimo,  impercettibile,  di 
due  ali  piegate  di  farfalla,  avide  di  pren¬ 
dere  il  volo.  Ascoltavano  la  musica,  guar¬ 
davano  gli  scenari,  molto  interessati  ;  ne¬ 
gli  intermezzi  tiravano  a  indovinare  i 
nomi  degli  spettatori,  divertendosi  della 
propria  ignoranza;  e  certo,  quando  lo 
spettacolo  fu  finito,  in  tutta  la  fila  di 
carrozze,  in  tutta  quella  lunga  striscia  di 
lumi  che  si  muoveva,  serpeggiava  e  si 
spezzava,  dinanzi  alla  porta  affollata  del 
teatro,  non  v’era  nessuna  carrozza  stem¬ 
mata  che  portasse  con  sé,  attraverso  alle 
tenebre  della  città  addormentata,  tanta 
soddisfazione,  come  quel  modesto  brou- 


LE  STAGIONI 


Dicea  la  Primavera  :  —  Io  p>orto  amore 
E  ghirlande  di  fiori  e  di  speranza.  — 
Dicea  l’Estate:  —  ed  io  col  mio  tepore, 
Scaldo  il  seno  fecondo  all’ abbondanza.  — 
Dicea  V  Autunno  :  —  Io  spando  a  larga  mano 
Erutti  dorati  alla  collina  e  al  piano.  — 
Sonnecchiando,  dicea  V Inverno  annoso: 

—  Penso  ctl  tanto  affannarvi  e  mi  riposo.  — 

(Dal  Charitas). 

Neri  Tanfucio. 
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glicini  in  cui  essi  se  ne  ritornavano  a  casa, 
parlando  della  loro  serata,  apparecchian¬ 
dosi  a  rallegrarsi .  per  molti  mesi  di  quel 
ricordo  luminoso. 

La  mattina,  Luisa  mandò  a  prendere 
il  vostro  giornale.  Chi  dunque  non  legge 
il  vostro  giornale,  Trestelle ?  Ma  ella  non 
s’aspettava  neppur  lontanamente  che  voi 
l’avreste  nominata;  non  s’immaginava  di 
vedere  il  suo  nome  modesto  fra  i  nomi  co¬ 
ronati  a  cinque  o  a  nove  palle  della  vo¬ 
stra  cronaca!  Immaginate  ciò  che 
proverebbe  una  di  quelle  stelle 
impercettibili  che  si  distinguono 
solo  nelle  notti  nere  del  giugno, 
scintillanti  di  milioni  d’astri,  se 
si  vedesse  posta  d’improvviso  fra 
le  regali  stelle  dell’  Orsa  e  della 
Pleiade;  certo,  essa  diverrebbe 
folle  d’orgoglio.  E  quel  che  av¬ 
venne  a  quella  povera  Luisa.  Nel¬ 
la  gaia  bambina  che  ella  era  stata 
fino  allora,  quale  l’ avevano  la¬ 
sciata  l’amore  e  il  matrimonio,  la 
vostra  cronaca  aveva  destato  la 
donna;  una  donna  civettuola,  avi¬ 
da  di  brillare,  per  cui  l’ammira¬ 
zione  altrui  doveva  divenire  a 
poco  a  poco  un  vero  bisogno.  Quel 
giorno  il  vostro  giornale  posò  a 
lungo  sul  suo  tavolino  da  lavoro, 
come  sui  tavolini  incrostati  di 
lacca  e  di  madreperla  delle  du¬ 
chesse;  e  i  sogni  ch’ella  vi  fan¬ 
tasticò  su,  i  castelli  in  aria  ch’el¬ 
la  fabbricò  su  quella  fragile  ba¬ 
se!...  Suo  marito  se  ne  avvide 
bene,  (piando,  otto  giorni  dopo, 
ella  gli  parlò  di  ritornar  a  tea¬ 
tro.  Inarcando  le  sue  folto  so¬ 
pracciglia  sui  buoni  occhi  neris¬ 
simi  e  allegri,  egli  si  mise  a  ri¬ 
dere.  Che  idee,  eh,  quella  Luisa  ? 

Ma  ella  lo  fissò  con  uno  sguardo 
così  acuto  degli  occhi  azzurri,  egli 
la  vide  nei  giorni  seguenti  così 
fredda ,  così  triste,  ed  egli  era 
così  innamorato,  che,  pur  di  sen¬ 
tire  di  nuovo  il  suo  cantarellici 
gaio  che  rallegrava  la  casa  da 
mattina  a  sera,  pensò  di  prendere 
una  risoluzione.  Un  giorno  ven¬ 
ne  a  casa,  tutto  misterioso,  con 
un  piccolo  involto  avviluppato 
nella  carta  velina  fra  le  mani. 

—  A  te,  Luisa,  Indovina  che 
cosa  c’  è  qua  dentro? 

E  come  ella  non  indovinava  o 
s’  ostinava,  malgrado  la  curiosità 
che  scintillava  sotto  le  sue  lun¬ 
ghe  ciglia,  a  serbar  la  sua  posa 
indifferente  di  donnina-vittima , 

Velieri  gettò  trionfalmente  sul  ta¬ 
volino  l’involto  che  diede  un  suo-  - 
no  metallico. 

—  Prendi  la  chiave  del  tuo  pal¬ 
co,  piccina  ! 

Ed  era  il  prezzo  del  suo  orologio  quella 
chiave  di  palco;  un  bell’orologio  d’oro, 
d’oro  vero,  quello;  c  che  egli  aveva  ven¬ 
duto  la  mattina,  cambiandolo  con  uno 
d’oro  doublé,  come  la  catena.  Era  1’  or¬ 
pello  che  entrava  in  quella  casa  umile, 
modesta,  coi  suoi  sfolgorìi  passeggieri 
e  bugiardi.  Ma  come  ella  fu  contenta, 
Luisa  !  Che  abbraccio  sincero,  pieno  di 
slancio  e  d’ abbandono  allacciò  le  sue 
braccia  intorno  al  collo  di  suo  marito! 
E  la  sera,  con  che  sguardo  di  conten¬ 


tezza  gettato  in  giro  ella  sedette  nel  suo 
palco,  facendo  frusciar  il  suo  lungo  stra¬ 
scico  bianco,  distendendo  sul  braccio  la 
pelle  del  guanto,  con  uno  di  quei  sa¬ 
pienti  movimenti  di  civetterìa  che  le  donne 
imparano  così  presto.  Lo  specchio,  in 
faccia  a  lei,  rassicurava  che  voi  l’avreste 
nominata,  Trestelle. 

Voi  non  la  nominaste.  Tante  cose  ave¬ 
vate  per  la  testa;  il  piccolo  astro  di  se¬ 
conda  grandezza,  che  voi  avevate  cliia- 


P AG  INA  D  ALBUM 


Per  la  scienza  e  per  la  morale. 

Le  conquiste  gloriose  del  metodo  spe¬ 
rimentale  hanno  inebriato  il  conquistatore. 

li  ambizione  gli  è  cresciuta  con  la  jjo- 
tenza.  Tutto  egli  volle  assoggettare  al  pro¬ 
prio  dominio,  e  dove  urtò  in  qualche  in¬ 
superabile  confine,  pronunciò  che  ivi  finiva 
il  mondo.  Un  simile  regno  non  dura  tran¬ 
quillo  a  lungo.  In  questo  di  cui  parlo  si 
vanno  manifestando  da  un  pezzo  segni 
di  disordine.  Le  stesse  provvide,  che  do¬ 
vrebbero  serbarsi  più  fedeli  al  metodo 
sperimentale,  le  scienze  fisiche,  sono  state 
turbate  qua  c  là,  sia  pure  alla  superficie 
e  leggermente,  da  un  elemento  sconosciuto , 
meraviglioso,  non  sperimentale,  secondo 
le  solite  norme  della  esperienza  scienti¬ 
fica.  È  questa  una  reazione  che  potrà 
giudicarsi  eccessiva  e  passeggierà,  ma  che 
pjorta  seco  il  suo  ammaestramento .  Noi 
dobbiamo  persuaderci  che  il  metodo  spe¬ 
rimentale  è  uno  strumento  potentissimo 
per  la  ricerca  del  vero,  ma  non  è  il  solo; 
clic  gli  arbitrari  confini  posti  dei  lui  al 
mondo  non  possono  essere  accettati  ;  che 
la  superbia  intellettuale  è  ini  vizio  orga¬ 
nico  della  nostra  cultura  ;  che  il  sapere 
non  dev’essere  ricercato  per  sè  stesso  ma 
per  un  fine  morale;  clic  l’intelletto  umano 
se  in  tutto  si  conforma. a  questa  legge, 
svilupperà  una  potenza  maggiore  e  allar¬ 
gherà  i  confini  del  campo  suo. 

Antonio  Fogazzaro. 


mato  sbadatamente  all’onore  delle  grandi 
costellazioni ,  v’  era  andato  così  com¬ 
pletamente  fuori  della  mente!  Ma  una 
donna  —  voi  ne  avevate  fatto  una  do  mi  a, 
di  Luisa  di  quella  piccola  Luisa  —  una 
donna  non  confessa  mai  d’essere  stata 
dimenticata  ;  ella  cerca  sempre  le  ra¬ 
gioni  per  cui  un  uomo  ha  mostrato  di 
non  badarle.  Col  giornale  fra  le  mani, 
con  l’occhio  fisso  sul  vostro  articolo  che 
le  lasciava  lo  sguardo  vuoto  e  deluso  delle 
attese  inutili,  Luisa  cercò  rapidamente  la 


ragione  del  vostro  silenzio;  c,  d’improv¬ 
viso  le  parve  di  averla  trovata.  Certo, 
era  così.  Non  una,  non  una  di  quelle  du¬ 
chesse,  di  quelle  contesse  che  voi  avevate 
nominato,  portava  lo  stesso  vestito  con 
cui  ella  l'aveva  vista  dieci  sere  prima; 
mentre  lei....  E  d’ un  subito  il  suo  abito 
bianco  si  trovò  ridotto  alla  condizione  di 
“vecchio  cencio,,,  il  suo  bell’abito  can¬ 
dido  che  ella  aveva  amato  tanto,  la  bella 
veste  bianca  delle  sue  nozze  d’amore! 

Ah,  quando  ella  parlò  ancora 
di  tornare  a  teatro,  e  per  di  più 
di  farsi  un  vestito  nuovo,  vi  fu 
una  vera  lite  in  casa  Velieri;  da 
prima  Velieri  andò  sulle  furie,  le 
chiese  se  voleva  proprio  rovinar¬ 
lo;  ella  gli  rispose  che  era  pen¬ 
tita  d’aver  voluto  sposare  un  uo¬ 
mo  incapace  di  accontentar  la 
moglie  fin  noi  suoi  desiderii  più 
onesti. 

—  Quando  non  si  è  capaci  di 
guadagnare,  si  fa  a  meno  di  for¬ 
marsi  una  famiglia! 

Sì,  ella  disse  così;  ella  seppe 
trovar  queste  parole  aspre  e  gra¬ 
vi,  quella  ricciutella  dall’  anima 
d’uccellino  tenera  e  gaia,  quella 
snella  educanda  dallo  guancie  ro¬ 
sate;  e  la  sorpresa,  nell’ anima 
di  Velieri,  fu  così  profonda,  che 
egli  se  ne  andò,  accorato,  chie¬ 
dendosi  chi  mai  gli  avesse  mu¬ 
tato  sua  moglie.  Ah,  Trestelle! 
Trestelle! 

Voi,  intanto,  vi  ricorderete  di 
loro  come  del  vostro  primo  arti- 
coletto;  e  quan do, poche  sere  dopo, 
voi  vedeste  comparire  in  palco 
la  bella  creatura,  sorridente  nel 
suo  fresco  vestito  roseo,  con  gli 
occhi  scintillanti  dell’ imperioso 
splendore  della  donna  che  vuol 
'  piacere,  voi  non  immaginaste  nep¬ 
pur  lontanamente  tutte  le  liti,  lo 
parole  amare,  le  scene  dolorose 
accadute  solo  perchè  voi  poteste 
chiedere  al  vostro  vicino,  nella 
vostra  indolente  sbadataggine,  ta¬ 
le  e  quale  come  la  prima  volta  : 

—  Como  si  chiama  quella  si¬ 
gnora  al  palco  n.  18?  Quella  lì, 
in  rosa.... 

Poiché,  disgraziatamente,  quel¬ 
la  sera  voi  voleste  nominarla  ;  e 
seguitaste  ancora,  per  molte  sere. 
Essi  avevano  cominciato  a  far 
debiti,  per  quella  volta;  e  voi,  sa¬ 
pete  per  prova,  Trestelle,  che  i 
debiti  sono  come  le  ciliege.  Poi, 
ve  l’ho  detto;  Velieri  era  un  gran 
fanciullone,  uno  di  quegli  uomini 
—  che  si  lasciano  trascinare;  aveva 
resistito,  dapprincipio  ;  poi,  da¬ 
vanti  alle  freddezze,  ai  silenzi  im¬ 
bronciati  di  sua  moglie,  finì  col 
cedere,  e  anche,  perche  no?  col  trovarci 
gusto.  Infine,  si  ha  un  bel  dire,  ma 
il  divertirsi  piace  a  tutti;  peccato  che 
costi  ! 

Ali,  essi  si  divertirono  bene,  per  due 
anni!  Feste,  abbigliamenti,  teatri,  il  tur¬ 
binìo  di  due  piume  portate  in  giro  dal 
vento.  E  come  finì  tutto  ciò?  Voi  lo  sa¬ 
pete  bene,  Trestelle;  voi  che  su  quel  fatto 
avete  scritto  uno  dei  vostri  più  bei  pezzi 
di  cronaca.  11  vuoto  fatto  nella  cassa  da 
Velieri,  la  scoperta  della  Direzione  della 
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Banca,  dopo  due  anni,  la  palla  con  cui 
Velieri  si  fece  saltar  le  cervella  per  evi¬ 
tare  l’arresto,  voi  sapete  tutto  ciò,  meglio 
di  me;  e  io  non  voglio  rubare  il  mestiere 
a  voi,  che  lo  fate  benissimo.  Luisa  Ve¬ 
lieri  è  rimasta  sola,  così  bella,  così  gio¬ 
vane,  con  quel  bisogno  di  divertirsi,  quel- 
P  impulso  che  impedisce  d’arrestarsi  alla 


trottola  messa  in  giro;  ha  molti  corteg¬ 
giatori  ;  e  io  prevedo  che  ben  presto  voi 
tornerete  a  nominare,  ne|  vostri  resoconti 
teatrali,  i  suoi  ricci  morbidi,  le  sue  guati¬ 
ci  e  di  madreperla  rosea,  i  suoi  abiti,  i 
suoi  brillanti:  oh,  sì,  ella  ne  avrà!  Tutto 
ciò,  con  quelle  reticenze  briccone,  piene 
di  significato,  con  quelle  sfumature  leg¬ 


gerissime  di  famigliarità  graziosamente 
irriverente,  che  voi  sapete  adoperar  così 
bene  in  certi  casi.... 

No,  ma  vediamo;  che  cosa  v’aveva 
tatto  quella  povera  piccina?  E  non  fareste 
meglio,  Trestelle,  a  lasciar  stare  le  don¬ 
nine  modeste  che  non  conoscete,  e  che 
rovinate  senza  conoscere,  e  ad  adoperar 


Tipi  italiani:  Signora  messinese 

(disegno  dal  vero  di  Gastone  Vuillier,  dalla  nuova  opera  la  Sicilia  di  G.  Vuillier. 


la  vostra  prosa  ricca  e  armoniosa  per 
cantar  solo  le  lodi  delle  duchesse?... 
Trieste. 

Haydée. 


TIPI  ITALIANI. 

Un  bel  tipo  italiano  è  la  signora  messinese 
che  un  artista  genialissimo,  Gastone  Vuillier, 
ha  delineato  dal  vero  a  Messina  e  che  vi  pre¬ 
sentiamo  qui  sopra.  Nella  Sicilia  si  sovrappo¬ 
sero,  si  unirono  varie  razze:  la  razza  greca 


eh’ è  la  più  artistica,  e  della  quale  sorvivono 
ancora  forse  pochi  ma  splendidi  tipi:  la  razza 
latina,  la  razza  normanna  (eh’ è  bionda)  e  l’a¬ 
raba  (eh’  è  bruna),  oltre  la  razza  albanese  che 
si  vede  intatta  in  qualche  punto  dell’isola.  Il 
francese  Vuillier  ha  visitato  punto  per  punto 
la  Sicilia;  ajutato  assai  dal  prof.  Pitré  di  Pa¬ 
lermo,  studiò  quei  costumi;  e  scrisse  sulla 
Sicilia,  la  “  terra  del  Sole  „  come  Omero  la 
chiama,  un  bel  libro,  che,  essendo  egli  pittore, 
illustrò  magnificamente  colla  sua  matita  nitida, 
fedele,  brillante.  Il  libro  è  ora  uscito  da  que¬ 
sta  Casa  editrice  e  l’avvenente  signora  messi¬ 


nese,  che  vedete,  ne  è  una  delle  immagini  più 
simpatiche;  un  volto  di  buon  augurio  pel  nuovo 
an  n  o  ! 


Nel  prossimo  numero,  cominceremo  il 
romanzo  promesso.  iS’ intitolerà  : 

IL  PARADISO  DEL  DIAVOLO. 

È  un  romanzo  di  sentimenti  vivissimi , 
che  jinisce  con  un  dramma.  La  scena  si 
svolge  nella  Riviera  ligure  e  a  Nizza  ai 
nostri  giorni,  nella  società  elegante. 
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La  cecità  curata  coi  rasai  di  Rontgen?... 


Un  oggetto  luminoso  o  rischiarato  in¬ 
via  i  suoi  raggi  all’interno  dell’occhio  e 
produce  sulla  retina  l’immagine  dell’ og¬ 
getto  stesso,  la  quale  mediante  il  nervo 
ottico  eccita  il  centro  psico-ottico  della 
corteccia  cerebrale  (lobo  occipitale)  dove 
appunto  si  produce  una  sensazione  visiva 
e  una  rappresentazione  visiva. 

Lo  studio  della  visione  quindi  riguar¬ 
derà:  1.  La  formazione  dell’ immagine 
sulla  retina  —  o  diottrica  dell’occhio.  — 

! 2 .  Le  sensazioni  visive  e  le  rapprésenta- 
zioni  visive. 

1.  Come  si  forma  V immagine  sulla  re¬ 
tina  ì  —  L’occhio  si  può  paragonare  ad 
una  macchina  fotografica.  Infatti,  la  mac¬ 
china  fotografica  si  compone  d’  una  ca¬ 
mera  oscura,  limitata  all’innanzi  da  una 
lente  biconvessa  ed  all’  indietro  da  una 
placca  sensibile  alla  luce.  I  raggi  che 
partono  dall’  oggetto  luminoso  attraver¬ 
sano  la  lente  e  vanno  a  formare  sul¬ 
la  placca  una  immagine  rovesciata,  la 
quale  è  più  piccola  dell’  oggetto  quanto 
più  questo  si  trova  lontano.  Nell’  occhio 
la  placca  sensibile  è  rappresentata  dalla 
retina  ed  in  luogo  d’  una  lente  abbiamo 
varii  mezzi  rifrangenti,  cioè  la  cornea , 
V umore  acqueo  della  camera  anteriore  — 
il  cristallino  colla  sua  capsula  ed  il  corpo 
vitreo.  —  Anche  sulla  retina  l’immagine 
dell’oggetto  luminoso  è  rovesciata  e  più 
piccola. 

2.  Che  cosa  sono  la  sensazione  visiva 
e  la  rappresentazione  visiva  ?  —  La  re¬ 
tina  eccitata  dai  raggi  che  emanano  dal¬ 
l’oggetto  luminoso  trasmette  —  ripeto  — 
pel  tramite  del  nervo  ottico  la  sua  ecci¬ 
tazione  al  centro  psico-ottico,  che  reagi¬ 
sce  con  una  sensazione  luminosa  —  ecco 
la  sensazione  visiva.  La  sensazione  vi¬ 
siva  —  quindi  —  nasce  nella  corteccia 
cerebrale  ;  ma  noi  la  mettiamo  in  rap¬ 
porto  coll’oggetto  donde  partono  i  raggi 
luminosi  e  da  questa  associazione  trag¬ 
gono  origine  le  rappresentazioni  visive , 
le  quali  si  possono  così  raggruppare:  ap¬ 
prezzamento  della  distanza,  e  della  gran¬ 
dezza  degli  oggetti  —  visione  diritta  della 
immagine  rovesciata  della  retina  —  vi¬ 
sione  semplice  e  doppia,  ecc. 

Ed  ora  possiamo  domandarci  cosa  av¬ 
viene  nella  retina  sotto  l’azione  dei  raggi 
luminosi.  —  Boll  nel  1876  scoperse  che 
la  retina  non  è  di  color  grigiastro  conte 
credevasi,  ma  bensì  colorata  in  rosso  por¬ 
pora  (porpora-retinica).  Kiihne  di  poi 
trovò  che  la  porpora  retinica  si  distrug¬ 
geva  rapidamente  sotto  l’influenza  della 
luce,  per  riprodursi  nella  oscurità.  Questo 
tatto  proverebbe  che  i  raggi  luminosi 
producono  sulla  retina  una  alterazione 
chimica,  precisamente  come  sopra  una 
lastra  fotografica  ;  alterazione  la  quale 
senza  dubbio  costituisce  il  mezzo  per  cui 
la  luce  può  eccitare  il  nervo  ottico.  È 
mestieri  ben  comprendere  che  non  esiste 


veruna  identità  fra  la  causa  eccitante  la 
luce  (qualunque  ipotesi  voglia  ammettere 
circa  la  sua  natura)  c  1’  effetto  prodotto, 
la  sensazione  luminosa. 

La  sensazione  luminosa  sarà  generata 
da  ogni  causa  che  determini  pel  tramite 
del  nervo  ottico  l’eccitazione  delle  cellule 
cerebrali:  cosina  colpo,  la  pressione  d’un’ 
unghia  esternamente  sul  bulbo  a  palpe¬ 
bre  chiuse,  il  passaggio  d’ una  corrente 
elettrica  determinano  una  sensazione  lu¬ 
minosa  —  ma  solo  in  virtù  della  speciale 
costituzione  della  retina  o  senza  dubbio 
mediante  l’azione  chimica  che  in  essa  si 
produce,  il  nervo  ottico  può  essere  ecci¬ 
tato  da  certe  vibrazioni  dell’etere  e  cioè 
da  quelle  vibrazioni  che  chiamiamo  lu¬ 
minose  o  che  godono  la  proprietà  di  po¬ 
ter  attraversare  i  mezzi  dell’occhio  senza 
essere  assorbiti. 

Ma  la  nostra  retina  non  è  adatta  ad 
essere  eccitata  da  tutte  le  radiazioni  lu¬ 
minose,  perchè  alcune  di  esse  hanno  vi¬ 
brazioni  per  secondo  superiori  alla  sua 
portata. 

Infatti  la  fisica  ci  insegna  che  la  no¬ 
stra  retina  risponde  soltanto  alle  vibra¬ 
zioni  eteree,  le  quali  non  sieno  inferiori 
a  497  bilioni  per  secondo  (percezione  del 
rosso )  e  superiori  a  728  bilioni  per  secondo 
(percezione  del  violetto)  — :  al  di  qua  e  al 
di  là  di  questi  limiti  la  retina  è  cieca. 

Per  (piesta  ragione  noi  non  vediamo 
i  Raggi  di  Rontgen,  che  hanno  vibrazio¬ 
ni  superiori  a  728  bilioni  del  color  violetto. 

Da  quanto  si  disse  sopra,  facilmente  si 
può  arguire  che  le  condizioni  necessarie 
per  generare  una  sensazione  visiva  nel 
nostro  cervello  sono  le  seguenti  — nervo 
ottico  non  alterato,  retina  eccitabile  — 
mezzi  diottrici  trasparenti  —  radiazioni 
luminose  con  vibrazioni  d’un  minimum 
di  497  bilioni  e  d’ un  maximum  di  728 
bilioni  per  secondo.  Tutte  le  malattie 
quindi  che  altereranno  sia  direttamente 
e  sia  indirettamente  il  nervo  ottico,  la 
retina,  i  mezzi  diottrici,  togliendo  ai  pri¬ 
mi  la  facoltà  d’essere  eccitati  ed  agli  ul¬ 
timi  la  trasparenza,  saranno  causa  di  ce¬ 
cità.  —  Ma  se  le  malattie  del  nervo  ottico 
e  della  retina  sono  le  più  gravi  perchè 
non  lasciano  adito  a  nessuna  speranza  di 
guarigione,  quelle  invece  dei  mezzi  diot¬ 
trici  si  possono  con  rimedii  opportuni  ed 
operazioni  curare. 

Così  è  indescrivibile  la  soddisfazione 
dell’oculista  e  la  g’ioja  dell’infermo  dopo 
una  brillante  operazione  di.  [cateratta  o 
d  ’iriclectomia. 

Ma,  pur  troppo,  in  molti  casi  la  mano 
ed  il  ferro  del  chirurgo  non  valgono,  nè 
vale  una  paziente  ed  assennata  cura  a 
ridonare  il  libero  passaggio  della  luce 
alla  retina. 

Ecco  i  casi  in  cui  Edison  tentò  1’  ap¬ 
plicazione  dei  raggi  Rontgen  —  ecco  per¬ 
chè  ninna  forza  umana  potrà  mai  ren¬ 
dere  la  vista  a  coloro  nei  quali  la  retina 
ha  perduta  la  facoltà  d’essere  eccitata  od 
il  nervo  ottico  si  è  atrofizzato.  E  questi 
sono  i  casi  più  disgraziati,  giacché  si  os¬ 
servano  in  individui  che  sempre  godet¬ 
tero  buona  salute  e  che  d’  un  tratto,  più 
o  meno  rapidamente,  veggono  formarsi 
intorno  a  loro  la  tenebra  orrenda,  per 
cui  ben  si  capisce  che  un  Carlo  Rouss, 
possessore  di  50  milioni,  ne  prometta 
pubblicamente  c in  ue  a  chi  trovi  modo 
di  rendergli  la  vistai 


Edison  partì  dal  concetto  che  i  raggi 
di  Rontgen  attraversano  i  corpi  opachi, 
dunque  attraverseranno  anche  i  mezzi 
diottrici  alterati  e  resi  opachi  da  malattie. 

Ma  pur  quando  siasi  ottenuto  questo 
risultato,  la  retina  risponderà  alla  ecci¬ 
tazione  provocata  da  queste  radiazioni 
luminose  superiori  alla  portata  sua?  Ecco 
il  punto  debole  della  quistione! 

Solo  l’esperienza,  anzi  le  molteplici 
esperienze  potranno  illuminarci  sopra  que¬ 
sto  problema,  e  certo  da  un  Tommaso  Edi¬ 
son  non  si  possono  attendere  che  serie 
conclusioni.  Perchè  non  è  detto  che  se 
i  Raggi,  di  Rontgen  colle  loro  vibra¬ 
zioni  non  destano  una  sensazione  lumi¬ 
nosa,  non  arrivino  ugualmente  ad  ecci¬ 
tare  le  terminazioni  retiniche  e  quindi  il 
nervo  ottico,  sia  generando  fenomeni  chi¬ 
mici  sulla  retina  stessa,  sia  facilitando 
il  fenomeno  fisico  dell’allungamento  o  rac- 
corciamento  dell’articolo  interno  dei  coni, 
come  pure  il  passaggio  del  pigmento  nero 
dalle  cellule  ai  coni  e  bastoncini,  sia  pro¬ 
movendo  fenomeni  nuovi  a  noi  finora  igno¬ 
ti,  sia  infine  modificando  i  mezzi  diottrici 
in  modo  da  ridonare  ai  tessuti  una  traspa¬ 
renza  sufficiente  da  permettere  il  passag¬ 
gio  alla  luce  (1). 

Dott.  Carlo  Luraschi, 

Dirett.  del  Gabinetto  di  Elettricità  Medica  di  Milano. 


(1)  Gli  esperimenti  praticati  airistituto  dei 
ciechi  di  Milano  dal  Dott.  De-Magri  e  dal 
Prof.  Murani  come  pure  un  esperimento 
fatto  nel  mio  Gabinetto  —  andarono  falliti. 
Tuttavia,  secondo  me,  è  prematura  qualunque 
conclusione,  giacché  finora  nessuno  sa  le  con¬ 
dizioni  speciali  di  esperimento  ideate  da  Edison 
e  basterebbe  il  fatto  solo,  reso  noto  recente¬ 
mente  da  due  medici  francesi,  che  la  cornea 
ed  il  cristallo  si  comportano  come  il  vetro,  os¬ 
sia  sono  opachi  ai  Raggi  Rontgen,  per  Spie¬ 
gare  il  cattivo  esito  delle  prove.  —  L. 


MUSICA  E  TEATRI 


La  stagione  alla  Scala  di  Milano,  che 
passa  per  il  primo  teatro  d’Italia,  è  co¬ 
minciata  male  e  continua  peggio.  Si  ca¬ 
pisce,  come  due  e  due  fan  quattro,  che 
l’ impresa  vuol  concentrare  le  cure  nel 
ballo  spettacoloso,  sacrificando  indegna¬ 
mente  le  alte  ragioni  dell’arte  musicale, 
pel  cui  decoro  Milano  esborsa  ogni  anno, 
alla  Scala,  tanti  e  tanti  quattrini!...  Bi¬ 
sogna  udire  quali  artisti  cantano  nel  Cre¬ 
puscolo  degli  Dei  di  Riccardo  Wagner! 
Che  stonature,  e  che  gesti!...  Il  solo  mae¬ 
stro  Vanzo,  ch’è  un  direttore  d’orchestra 
impareggiabile  specialmente  pei  capola¬ 
vori  wagneriani ,  merita  ogni  lode.  Cosi, 
anche  quelli  che  vorrebbero  fosse  conti¬ 
nuata  la  dote  alla  Scala,  sono  cornanti 
che  bisogna  sopprimerla  assolutamente, 
perchè  la  speculazione  volgare  non  ne 
approfitti  più  a  detrimento  della  gran¬ 
d’arte  per  la  quale  il  teatro  massimo  alla 
Scala  era  famoso  un  giorno  in  Europa. 

*  Scappiamo  dalla  Scala,  per  rifugiarci 
al  Conservatorio.  Tre  artisti  di  cartello, 
il  pianista  Vincenzo  Appiani,  il  violinista 
Gerolamo  De  Angelis  e  il  violoncellista 
Giuseppe  Magrini  vi  danno  una  serie  di 
concerti  di  musica  elettissima  che  promet¬ 
tono  d’essere  una  vera  festa  spirituale.  Il 
primo  concerto  ha  luogo  alle  ore  15,  do¬ 
menica  10  gennajo. 
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NUOVI  STUDII  LETTERARII 


/  ROMANZI  DEL  CAPO  D’ANNO. 

E.  G.  Boner,  (li  Massina,  dotto  nelle  lette¬ 
rature  straniere,  e  geniale  scrittore,  ha  raccolto 
in  un  bello  e  forte  volume  Saggi  eli  letterature 
straniere,  parecchi  suoi  larghi  studii,  editi  da 
G.  Principato  a  Messina.  Il  pessimismo  sul  ro¬ 
manzo  russo;  Natale  e  Capo  d’anno  nella  let¬ 
teratura  nordica;  11  Kalewala,  e  L’influenza 
italica  sulla  lingua  tedesca,  sono  i  titoli  de¬ 
gli  studii  in  cui  il  lettore  spazia  per  vasti 
orizzonti  del  pensiero  antico  e  moderno.  Dal 
lungo  studio  sul  “  Natale  e  Capo  d’anno  nella 
letteratura  nordica,,  togliamo,  perchè  d’attua¬ 
lità,  qualche  pagina  sui  romanzi,  sulle  novelle, 
sulle  fiabe  del  Capo  d’anno.  È  una  pagina  in¬ 
teressante: 

....  Il  principe  Giuliano ,  nella  Neu- 
jahrsnacht  dello  Zscliokkc,  passeggia 
scorazzando  per  la  città  nella  notte  di  San 
Silvestro,  e  mutando  i  suoi  abiti  come  quel¬ 
li  del  povero  guardia¬ 
no  Filippo,  s’intriga  in 
cento  bizzarre  avventure 
il  cui  complessivo  scio¬ 
glimento  è  d’ un  comi¬ 
co  inarrivabile:  intanto  i 
cento  personaggi  del  rac¬ 
conto  gavazzavano  in  or- 
gie  interminabili,  e  i  ban¬ 
chetti  succedono  ai  balli, 
e  le  mascherate  alle  scor¬ 
ribande,  e  i  concerti  mu¬ 
sicali  alle  bicchierate;  e 
in  quel  turbinio  vertigi¬ 
noso  di  feste  e  di  piaceri 
ch’è  l’ ultima  notte  dei¬ 
ranno  in  una  ricca  Resi¬ 
denza  Stadi  germanica 
non  sembra  nemmeno  più 
supponibile  che  al  mon¬ 
do,  in  quella  notte,  si  pos¬ 
sa  piangere  e  morire.  Ep¬ 
pure  la  povera  Venditri¬ 
ce  di  zolfanelli  dell’An- 
d  e  r s  e  n  pi ange  e  muore. 

Uditene  la  storiella  triste. 

La  notte  di  capo  d’an¬ 
no,  si  vedeva  gironzar  pel¬ 
le  vie  una  fanciullina  a 
capo  scoperto  e  a  piedi 
nudi.  Uscendo  di  casa 
ella  avea  avuto,  è  vero,  un  paio  di  cia¬ 
batte:  ma  che  ciabatte,  Dio  mio!  così 
sbardellate  ch’cran  troppo  grandi  perfino 
al  suo  babbo.  E  la  piccina ,  fuggendo 
d’ innanzi  a  una  carrozza,  le  aveva  per¬ 
dute.  Una  non  ci  fu  verso  di  trovarla;  e 
1’  altra  se  la  prese  un  monello  dicendo 
che  gli  servirebbe  da  culla  quando  avrebbe 
figliuoli.  Così  la  ragazzina  dovette  andare 
a  piedi  scalzi. 

Ella  vendeva  fiammiferi  0  n’aveva  una 
buona  quantità  nel  suo  grembialino:  ma 
quel  giorno,  vedete  un  po’  !  a  nessuno  era 
venuto  in  mente  di  comprarne  un  soldo. 
Rappresa  dal  freddo  e  rifinita  dalla  fame, 
la  piccina  girandolava  ancora  qua  e  là, 
con  un  visino  afflitto  afflitto,  mentre  i 
fiocchi  di  neve  le  cadevano  sulla  testina 
bionda.  Infine,  si  rannicchiò  in  un  can¬ 
tuccio  fra  due  casupole,  tirandosi  addosso 
i  pochi  suoi  cenci,  chè  bubbolava  di  freddo 
in  tutta  1’  esile  personcina. 

Tornare  a  casa  senza  il  becco  d’ un 
quattrino  era  cosa  da  non  pensarci  nep¬ 
pure;  il  babbo  l’avrebbe  percossa  senza 


pietà;  e  poi  la  casa  era  così  lontana,  e 
anche  lì  era  così  freddo! 

La  meschinella  aveva  le  mani  aggran¬ 
chite  dal  gelo.  Ma- — ei  fiammiferi?  Ap¬ 
pena  venutole  un  tal  pensiero,  tirò  fuori 
un  mazzetto  della  sua  merce;  strofinò  un 
zolfanello  al  muro ,  e  riseli  !  guizzò  una 
viva  fiammolina. 

Ella  vi  scaldò  le  dita:  le  pareva  di 
trovarsi  accanto  a  un  bello  alare  della 
cappa  di  zinco;  un  gran  fuoco  vi  crepi¬ 
tava  allegramente  dilatando  un  tepore 
soave.  La  bimba  sporse  avanti  i  piedini 
per  riscaldarli,  quand’ecco  —  l’alare  sparì, 
sparì  il  fuoco  ed  ella  si  trovò  sur  una 
pietra  gelata,  con  in  mano  uno  stecco  di 
zolfanello  arso.  Presto  un  altro:  e  brillò 
un’altra  fiammolina,  mentre  al  muro  tre¬ 
molava  una  striscia  fosforescente. 

Alla  piccina  quella  parve  una  finestra 
e  A’i  si  affacciò.  Era  una  vasta  sala  in 
cui  luccicava  una  mensa  zeppa  di  stovi¬ 
glie:  e  in  mezzo  fumava  un’oca  arrosto 


infarcita  di  prugne  e  di  mele  dolci!  Ma 
il  più  bello  fu  che  l’oca  saltò  dal  desco 
a  terra  c  grassa,  barcollante,  andò  alla 
volta  della  piccina.  In  questa,  il  fiammi¬ 
fero  si  spense,  e  —  non  v’  era  che  una 
muraglia  scura.  Povera  bimba!  ne  accese 
un  altro,  e  si  trovò  sotto  a  un  magnifico 
albero  di  Natale,  più  bello  assai  di  quello 
del  ricco  mercante  là  in  fondo  alla  via. 
Lumi,  pasticcini,  bambole,  —  oh  che  in¬ 
canto!  La  poverina  potò  alzare  appena 
le  manine  al  cielo  che  il  cerino  si  smorzò; 
i  lumicini  volarono  in  alto,  in  alto,  e  di¬ 
vennero  stelle.  Una  di  esse  cadde  giù, 
segnando  uno  striscione  di  luce  sul  fir¬ 
mamento. 

—  Qualcuno  muore!  —  pensò  la  bimba, 
ricordandosi  che  la  nonna,  sola  creatura 
che  le  avesse  voluto  bene,  le  aveva  detto 
una  volta:  —  quando  cade  una  stella, 
vola  un’anima  a  Dio.  —  E  accese  un  al¬ 
tro  fiammifero.  Un  chiarore  ampio  si  dif¬ 
fuse  intorno,  e  in  esso  apparve  la  nonna 
dolce  e  sorridente. 

—  Nonnina!  —  gridò  la  bimba  agi¬ 


tando  le  braccia,  —  oh  non  fuggire  come 
il  camino,  l’oca  e  l’albero  di  Natale! 

Ciò  dicendo,  accese  in  fretta  in  fretta 
il  resto  de’  zolfanelli,  e  la  nonna  si  mo¬ 
strò  in  quel  vivo  splendore  grande  e 
bella  come  si  è  in  cielo.  Indi  si  tolse  la 
nipotina  in  braccio  e  tutt’e  due  volarono 
in  alto,  fra  luce  e  canti,  dove  la  piccina 
non  ebbe  più  freddo  nò  fame. 

In  quel  cantuccio  laggiù,  fra  le  due 
casupole,  giaceva  all’  alba  un  corpi cino 
dalle  guance  rosse  c  con  la  boccuccia 
composta  a  riso:  giaceva  stecchito,  assi¬ 
derato  nella  notte  di  capo  d’anno.  L’au¬ 
rora  diffondeva  un  roseo  lume  sulla  mor- 
ticina,  a  cui  posava  in  grembo  una  ma¬ 
nata  di  zolfanelli  bruciati. 

—  Avrà  voluto  scaldarsi  —  pensarono 
alcuni  ;  ma  non  sapevano  quante  belle 
cose  ella  avesse  visto,  in  quale  splendore 
avesse  festeggiato  la  notte  di  capo  d’anno! 
¥  ¥  ¥ 

In  parecchie  altre  sue  Eventyr,  come 
anche  in  qualche  suo  ro¬ 
manzo,  ha  toccato  dello 
stesso  argomento  il  ce¬ 
lebre  scrittor  danese,  riu¬ 
scendo  sempre  a  catti¬ 
vare  l’attenzione  dei  let¬ 
tori  grandi  e  piccini  e  a 
commuover  tutti  con  quel¬ 
l’arte  sua  semplice  e  gran¬ 
de  la  cui  formula  era: 
esprimer  le  idee  più  alte 
con  le  forme  più  dimes¬ 
se:  u  (Jeg  y riber  en  Ide 
for  den  aeldre ,  og,  fort- 
aeller  saa  for  de  smaa).  „ 
Chi  non  sa  qual  vivezza 
non  riproducibile  sia  in 
quei  suoi  racconti  ni,  che 
gradazioni  delicate  di 
sentimento  c  di  pensie¬ 
ro?  Chi  non  sente  al  me¬ 
ditarli  una  mestizia  soa- 
ve;  un  desiderio  fugace 
di  altri  orizzonti  e  di 
altr’età,  onde  par  disten¬ 
dersi  fra  l’uomo  e  i  suoi 
dolori  una  prateria  fio¬ 
rita  c  un  lembo  d’az¬ 
zurro?  Ben  pochi  hanno 
saputo  blandir  l’ animo 
ed  esaltare  la  fantasia 
come  Andersen;  pochissimi  con  mezzi 
tanto  semplici  quanto  i  suoi.  Appassio¬ 
narci  co’  guai  d’  un  soldatino  di  piom¬ 
bo  ;  schiuderci  una  serie  di  gentili  vi¬ 
sioni  co'  racconti  d;  una  cicogna  ;  muo¬ 
verci  al  pianto  sulla  sorte  di  una  vecchia 
lucerna;  ecco  ciò  che  in  lui  può  sincerità 
e  forza  di  sentimento.  E,  cosa  notevole, 
trattando  per  lo  più  soggetti  da  fanciulli 
e  da  riso,  egli  non  è  mai  puerile  0  ridi¬ 
colo  :  quegli  che  a  prima  giunta  s’è  scam¬ 
biato  per  un  capo  ameno  risulta  poi  essere 
un  grande  poeta;  gli  sfoghi  del  cui  cuore 
non  infastidiscono;  e  gli  slanci  della  sua 
fantasia  non  affaticano,  essendo  fervidi  e 
immensi  e  umani  sempre,  come  le  lacry- 
mee  rerum ,  a  cui  sono  ispirati.  Un  pro¬ 
fondo  sentimento  della  Natura,  unito  a 
una  mirabil  esuberanza  di  affetto,  rende 
il  poeta-novelliere  danese  uno  de’ più  sim¬ 
patici  maghi  della  penna  che  la  lettera¬ 
tura  di  tutt’i  paesi  abbia  prodotto;  sen¬ 
timento  e  affetto  che  ci  affascina  lenta¬ 
mente  ma  irresistibilmente,  attraendoci 
in  un  mondo  remoto  di  fiori  e  di  luce  da 


Il  basamento  della  Giuditta  ed  Oloferne  di  DONATELLO. 
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dove  l’autore  accenna  come  da  soave  ri¬ 
fugio  di  pace  obliosa.  Una  calma  tristezza 
piove  al  cuore,  ma  come  rischiarata  d’un 
barlume  di  speranza  che  noi  salutiamo 
con  la  trepida  gioia  del  beduino  che  sa¬ 
luta  un  miraggio  nei  deserti.  Quella  voce 
di  poeta  è  un  inno  —  che  pare  infantile 
ma  è  solenne  —  alla  Natura. 

Ogni  oggetto,  sia  pure  il  più  goffo,  il  più 
strano,  il  più  umile,  ottiene  da  Andersen 
(e  in  questo  egli  c  magni  fio)  un  palpito 
di  vita:  egli  giunge  a  compartire  alle 
cose  più  triviali  un’amabile  impronta  d’i¬ 
dealità;  e  in  ognuna  di 
quelle  fiabe  alate  nasconde 
un  concetto  pietoso  di  a- 
more  e  di  redenzione.  Lo 
stesso  Heine  che  più  di 
una  volta  lo  imitò,  Brass, 

Lausch  Bechstein  fra’  Te¬ 
deschi,  Atterbom  fra  gli 
Svedesi,  e;  fra’  Russi  Po- 
dotinski  e  Baratinski  re¬ 
stano  un  pezzo  dietro  a  lui 
quanto,  a  spontaneità  di 
affetto  e  vaghezza  di  tro¬ 
vate/  <*-  »  ; 

Ma  vedo  che  ho  digre¬ 
dito  già  troppo,  ammaliato 
dal  ricordo  di  uno  degli 
autori  prediletti  della  mia 
giovinezza,  il  quale  amò 
pur  d’ immenso  amore  la 
terra  d’Italia  dove  trascor¬ 
se  giorni  beati  e  a  cui 
sciolse  un  inno  stupendo 
nel  romanzo  Kun  en  Spil- 
lemand  ( Soltanto  un  vio¬ 
linista ,  1837). 


Ben  triste  fu  anche  l’ul¬ 
timo  giorno  dell’anno  e  la 
sera  di  San  Silvestro  per 
il  povero  avvocato  de’ po¬ 
veri  Siebenkàs,  lo  strano 
e  complesso  eroe  di  Jean 
Paul  R  i  c  h  t  e  r.  “  Aveva,  e 
come  1  l’animo  angosciato, 
il  cuore  infermo,  le  tasche 
vuote;  e  l’ultimo  giorno 
delfianno  era  intanto  splen¬ 
dido  e  caldo,  quasi  che 
Tanno  vecchi  o  si  volesse - 
accomiatare  dalla  Terra  in 
tutta  pace.  Gli  ultimi  gior¬ 
ni  dbl  dicembre  sono  tal-  ; 

Volta  tepidi  e luminosi;  ma 
fc’itìclinano  a  una  mestizia 
ineffabile,  maggiore  di  quel¬ 
la  che  ci  stringe  talvolta 
pi  i  s  te  ri  o  sani  ente  il  cuore  in 
certe  sfolgoranti  giornate 
di  estate,  e  fino  all’ultima 
Ora  dell’ultimo  giorno  dell’ultimo  mese 
Ci  addolora  lo  spettacolo  invernale,  anco 
Se  dissimulato,  dalla  caducità  e  della  fine 
di  ogni  cosa  diletta.  Fin  dalla  prima  ora 
del  nuovo  anno  però  spiran  freschi  venti 
mattinali  sull’ anima  nostra,  e  ne  dissi¬ 
pano  le  caligini;  e  noi  guardiamo  al 
puro  e  cupo  azzurro  del  novello  m atti¬ 
mo,  al  sorger  della  vivida  stella  della  pri¬ 


mamente  gelido  e  scintillante,  portando  là 
nel  libero  universo,  i  suoi  poveri  sospiri  e 
i  suoi  patimenti  oscuri.  “E  se  anche  gli 
uomini  ci  abbandonano  e  ci  attristano  — 
egli  pensava ,  - —  il  ciclo  e  la  terra  ci 
apron  tuttavia  le  loro  grandi  braccia  e 
l’  albero  della  vita  ci  ripara  sotto  le  sue 
pie  fronde,  i  fiori  si  posano  sul  nostro 
petto  ferito,  le  fontane  si  mescono  alle 
nostre  lagrime,  l’aura  spira  fresca  su’  nostri 
sospiri,  —  l’universo  di  Bethesda  è  com¬ 
mosso  e  vivificato  da  un  arcangelo  pos¬ 
sente;  e  noi  c’immergiamo  con  tuffi  no¬ 


vembre  che  quella  fosse  l’ultima  voce  di 
tutto  il  suo  passato,  di  tutti  i  suoi  anni 
seppelliti ,  che  risonasse  ancor  l’ ultima 
volta  nell’anima  sua;  e  poi  che  un  rag¬ 
gio  di  sole  in  quel  momento  penetrò  nella 
stanzetta  solitala  e  vi  destò  un  fascio 
di  luce  palli da,. e’  fu  spinto  ad  accostarsi 
al  cembalo  e  a  trarne  una  lunga  .pota, 
una  sola,  di  angoscia,  di  strazio,  di  rim¬ 
pianto....  nota  che  vibrò  cupa,  e  svanì,  a 
poco  a  poco  nell’aria,  con  le  nuvolette  là 
in  alto....  e  il  silenzio  ripiombò  sulla  stanza 
come  sopra  una  tomba.  ,, 
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parecchi ato  da  lei,  e  il  buon  vecchio  se 
lo  pappa  voluttuosamente.  Ghita  gli  parla 
intanto  del  suo  fidanzato  Riccardo,  un 
giovine  operaio  che  l’ama  perdutamente: 
e  il  vecchietto  mangia  e  sorride.  Tuffa 


un  tratto  suonano  le  campane  dall’  alto 
della  torre:  lui  guarda  in  su,  si  cava  il 
cappello,  e  quando  tacciono  dice:  Amen! 
iu  dici  amen  alle  campane,  babbo? 

Rimanda  Glxita:  ©  il  vecchio  risponde: 
si,  perchè  il  loro  suono  mi  sembra 
una  preghiera.  „  E  Ghita  prosegue  di¬ 
cendo  che  vuole  sposare  Riccardo  il  giorno 


sinistre  predizioni  sulla  sorte  orrenda  che 
attende  loro  e  i  loro  figliuoli.  Spaventa¬ 
tili  e  rimproveratili  a  quel  modo,  van  via 
sghignazzando;  senonchè  l’alderman  Cute 
è  così  generoso  da  incaricar  Trotty  di 
recapitare  una  lettera,  e  da  regalargli 
perciò  un  mezzo  scellino.  Ah,  confi  è  di¬ 
venuto  triste  il  povero  vecchio!  Egli  va 
per  compiere  la  commissione  ricevuta,  e 
passa  cruccioso  e  addolorato  per  larghe 
vie  illuminate  a  festa  dove  s’attende  gioio¬ 
samente  l’anno  nuovo  siccome  un  giovine 
erede  di  tutto  il  mondo  e  gli  si  prepa- 


Monumento  a  Donatello,  dello  scultore  Romanelli,  inaugurato  dalle  Loro  Maestà, 


mavera.... 


E  il  povero  avvocato,  meditava  triste¬ 
mente:  “  Oggi  è  il  365°  atto  del  dramma 
dell’anno,  e  il  sipario  sta  per  calare.  „  Pie¬ 
no  di  mesti  e  dolci  ricordi  s’affacciò  nella 
immensa  notte  invernale,  sotto  il  gran  fìr- 


stri  dolori  nelle  sue  onde  vitali  e  ne 
risorgiamo  guariti.  „  —  Ma  se  in  quella 
notte  il  sentimento  e  l'amore  della  natura 
immensa  è  un  balsamo  al  cuore  piagato 
del  povero  Siebenkàs,  egli  passa  poi  un 
giorno  di  capo  d’anno  assai  mesto  e  so¬ 
litario,  gravato  da  rimpianti  e  da  ricordi. 
Nè  gli  riesce  di  far  pace,  in  esso,  con 
la  sua  Lenette,  così  fredda  e  orgogliosa; 
il  più  solenne  giorno  dell’anno  gli  fugge 
monotono  e  sconsolato  al  par  di  tutti  gli 
altri.  “  E  quando  sul  mezzogiorno  le  cam¬ 
pane  squillarono  dalla  chiesa  vicina  e  il 
canarino  dalla  sua  gabbia  ruppe  improv¬ 
visamente  in  un  vivace  gorgheggio,  gli 


Ma  il  primo  posto  fra  tutt’i  racconti 
del  capo  d’  anno  va  riserbato  alle  Cam¬ 
pane  (The  chimes)  di  Carlo  Dickens;  sto¬ 
ria  più  che  fantasiosa  spettrale,  ondeg¬ 
giante  fra  la  realità  e  il  soprassensibile, 
fra  veglia  e  sogno,  e  la  cui  morale  pur 
nondimeno  è  alta  e  pietosa.  Indimentica¬ 
bile  rimane  la  figura  del  vecchio  Trotty, 
povero  diavolo  che  vede  la  fame  per  aria 
e  che  adora  il  suono  delle  campane  in 
cui  sente  mille  cose  dolci  e  sublimi.  Alla 
notte  di  San  Silvestro  la  figliuola  Ghita, 
creatura  soave,  gli  porta  un  intingolo  ap- 


dicembre,  nella  Basilica  di  San  Lorenzo  a  Firenze.  —  (Vedi  l’art.  alla  pag. 


di  capo  d’anno  — 
giorno  più  fausto 


eh’ è  domani,  —  il 
e  più  lieto  di  tutti  gli 
altri.  Or  mentre  fanno  di  questi  discorsi, 
vien  Riccardo  a  baciare  il  vecchio  e  la 
giovinetta,  e  ad  augurar  loro  una  felice 
notte  di  San  Silvestro.  —  E  un  bellissimo 
quadretto  di  semplice  gaiezza  popolana, 
di  letizia  casalinga  che  consola.  Vengono 
però  a  turbarla  tre  signori  che  abitano 
al  piano  superiore:  l'aiderman  Cute,  M.r 
Filer  e  un  altro;  i  quali  fanno  i  più 
acerbi  rimproveri  al  vecchio  Trotty  per¬ 
chè  si  permette  di  mangiare  intingoli,  e 
ai  due  giovani  perchè  nella  loro  miseria 
pensano  di  sposarsi;  eli  spaventano  con 


e  do¬ 


rano  ricevimenti  solenni  e 
nativi. 

L’anno  nuovo  da  per  tutto,  l’anno 
nuovo!  A  lui  festeggiamenti ,  onoranze, 
accoglienze;  l’anno  vecchio  era  conside¬ 
rato  già  come  morto  ed  egli  spariva  in¬ 
nanzi  agli  splendori  antelucani  del  non 
ancor  nato  successore.  Trotty  porta  la 
lettera  a  destinazione  da  un  ricco  signor 
Bowley,  membro  di  molte  società  di  be¬ 
neficenza,  il  quale  gli  tiene  un  discorso 
edificante  su’  i  doveri  del  Cristiano  alla 
notte  di  capo  d’anno,  e  —  lo  manda  via 
senza  donargli  un  quattrino.  Invece  il 
povero  Trotty  che  non  ha  in  tasca  se 


non  un  mezzo  scellino,  visto  per  istrada 
un  poveruomo  detto  Will  Fern,  ingiu¬ 
stamente  perseguitato  dalle  società  di 
temperanza,  di  protezione  degli  animali, 
e  da  tutte  le  congregazioni  di  carità  della 
capitale,  lo  ricovera  nel  proprio  tugurio, 
gli  dà  fuoco,  cibo  e  bevanda  con  il  mezzo 
scellino  che  ha  guadagnato  quella  sera, 
e  gli  cede  il  proprio  lettuccio.  E  la  notte, 
quando  tutto  è  silenzio  nel  suo  abituro, 
ecco  egli  ode  rintoccar  le  campane  di 
capo  d’  anno  che  lo  chiamano  ripetuta- 
mente.  con  insistenza,  con  un  formidabile 
ritornello:  “  Toby  Veok, 
vieni  da  noi,  Toby  Veck, 
sali  da  noi,  la  porta  è  soc¬ 
chiusa,  vieni,  sali  da  noi!  „ 
Ed  egli  si  leva,  e  attratto 
irresistibilmente  da  quel 
suono  va  fino  al  campani¬ 
le,  trova  fi  uscio  di  sotto 
aperto,  sale,  sale,  sale  la 
lunghissima  scaletta  scric¬ 
chiolante,  fin  che  giunge 
in  cima,  e  cade  sur  un 
pianerottolo,  affranto  e  agi¬ 
tato.  Qui  comincia  una  vi¬ 
sione  strana ,  una  specie 
d’ incubo  che  si  prolunga 
per  tutto  il  resto  della  nar¬ 
razione.  Trotty  vede  la  tor¬ 
re  animarsi  di  fantasmi, 
elfi  o  spiriti  delle  campa¬ 
ne,  mossi  vorticosamente, 
salienti,  calanti,  ricorrenti- 
si,  turbinanti  fra  gemiti  e 
risa,  e  ogni  campana  si  mu¬ 
ta  in  una  figura  grottesca, 
mostruosa ,  che  apostrofa 
solennemente  il  poveretto; 
ed  egli  trema  intanto  nel 
sapersi  là  solo,  a  quell’al¬ 
tezza  vertiginosa,  circon¬ 
dato  di  misteri  e  di  prodigi, 
d’ombra  e  di  gnomi.  E  i 
campanoni  van  dicendogli 
le  cose  più  strane,  più  gran¬ 
diose.  Uno  fra  gli  altri  con 
tremendo  rimbombo  gli  di¬ 
ce  :  “  Avanti  !  sempre  avan¬ 
ti  !  questa  è  la  voce  del  tem¬ 
po.  Tutto  va  verso  la  luce, 
la  bontà  e  la  verità.  Che 
importa  il  male,  la  men¬ 
zogna,  le  tenebre?  Son  ve¬ 
nuti  e  andati  tempi  d’oscu¬ 
rità  e  di  violenza,  e  infi¬ 
nite  migliaia  di  creature 
han  sofferto  e  sperato,  ad¬ 
ditando  la  via  innanzi  a 
loro.  Chi  si  arretra  o  si 
ferma  cerea  di  trattenere 
una  macchina  enorme  che 
deve  avanzare  fatalmente  ! 
Ascoltateci  !  ascoltateci  !  „  echeggian  tutte 
le  campane,  ripetono  gli  echi  del  tor¬ 
rione,  della  chiesa,  dell’aria ,  e  ogni  altro 
campanone  gli  parla  cose  alte,  solenni, 
aeree,  misteriose,  e  gl’immensi  muraglioni 
e  gl’immensi  spazii  celesti  fremono  e  tre¬ 
mano  a  que’  suoni  spirituali,  a  quelle  voci 
delle  anime  delle  campane,  delle  campane 
oneste,  delle  campane  amorose,  delle  cam¬ 
pane  indulgenti,  delle  campane  amiche 
a’  poveri  e  ai  reietti  come  Toby  e  come 
Will  Fern,  delle  campane  accusatrici  e 
condannataci  de’  ricchi  e  de’  potenti  mal¬ 
vagi  come  fi  alderman  Cute  e  come  il 
banchiere  Bowley.  E  intanto  che  il  veo- 
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cliio  Trotty  ascolta  di  tali  grandi  cose 
che  gli  scendono  divinamente  nell’anima, 
egli  sviene  o  muore,  —  non  sa  bene,  — 
si  sente  morto,  e  gli  si  fanno  miseri  fu¬ 
nerali,  e  Ghita  piange,  Riccardo  si  tuffa 
ne’ bagordi,  e  il  loro  unico  figliuolino 
muore  consunto,  e  consunto  muore  anche 
Riccardo,  e  la  povera  Ghita  si  dispera, 
sfinita,  derelitta....  Oh,  aveva  pur  ragione 
1’  alderman  Cute!  Povero  Trotty!"  egli  è 
morto  da  lungo  tempo,  ma  soffre  ancora, 
nudo  spirito  querulo  e  livido,  vagolante 
per  l’infinito....  u  Papà,  per  amor  di  Dio, 
un’altra  volta  non  matfgiar  più  così  vo¬ 
racemente  come  stasera!  „  gli  suona  im¬ 
provvisamente  la  voce  di  Ghita:  “.come 
hai  smaniato  per  un  pezzo!,,  Egli  apre 
gli  occhi  :  è  nel  suo  abituro,  e  la  figliuola 
e.Riccardo  gli  sono  appresso  e  l’accarez¬ 
zano  affettuosamente.  Ha  sognato  —  e,  in 
quella,  le  campane  rompono  ne’ suoni  più 
armoniosi,  più  gai,  con  una  gloria  d’inni 
squillanti  per  l’immensità  cerulea,  e  i  vi¬ 
cini  entrano  a  frotte  portando  augurii  e 
regali  ai  due  sposi  novelli.  u  Ma,  —  con¬ 
chiude  l’autore,  —  o  sia  questo  racconto 
un  sogno  o  sia  una  verità,  possa,  o  let¬ 
tore,  averti  commosso  e  migliorato  al¬ 
quanto  !  E  possa  il  nuovo  anno  esser  fau¬ 
sto  a  te  come  agli  altri,  la  cui  felicità  di¬ 
pende  da  te!  Possa  ogni  anno  venturo 
esser  più  venturoso  del  passato,  e  nessuno 
de’  nostri  fratelli  e  delle  nostre  sorelle 
rimaner  senza  una  parte  di  quei  beni  e 
di  quelle  gioie  che  il  Creatore  ha  desti¬ 
nato  a  tutti  !  „ 

Messina. 

E.  G.  Boner. 


PROFILI  1)1  SCRITTORI  COR  TEMPORANEI 


Bourget  nell’ intimità. 

'Paolo  Bourget  ha  incarnato  in  gran 
parte  nella  realtà,  a  quest’ora,  i  sogni  più 
ardenti  dei  suoi  primi  anni.  Divenuto  ce¬ 
lebre  assai  presto,  occupa  attualmente 
uno  dei  più  belli  jjosti  nella  letteratura 
francese.  11  successo  materiale  è  venuto 
col  resto;  il  numero  delledizioni  de’ suoi 
libri  aumenta  ogni  giorno;  la  sua  colla¬ 
borazione  è  dovunque  altamente  apprez¬ 
zata.  Per  un  metodo  speciale  di  vita  e 
di  particolari  abitudini  di  lavoro,  egli  è 
giunto  a  produrre  molto,  e  ciò  grazie 
anche  a  certe  doti  affatto  individuali.  E 
ciò  non  gli  vieta  di  interessarsi  del  mondo, 
di  viaggiare,  sopratutto  di  non  dimenti¬ 
care  mai  di  vivere  ;  memento  vivere,  come 
spesso  egli  ama  di  dire.  E  al  di  fuori  di 
tutti  i  suoi  romanzi  e  dei  suoi  libri ,  si 
trovano,  nelle  riviste  e  nei  giornali,  una 
quantità  di  suoi  articoli,  di  novelle  o  di 
suoi  studii.  Egli  gode  di  tutte  le  soddis¬ 
fazioni  possibili  nell’arte  e  nella  vita.  I 
suoi  romanzi  sono  tradotti  in  tutte  le 
lingue. 

Paolo  Bourget  è  molto  casalingo.  Egli 
resta  delle  giornate  intere  fermo  a  lavo¬ 
rare,  nel  suo  appartamento  artisticamente 
ammobigliato,  in  un  tranquillo  e  solitario 
piccolo  palazzo  del  Faubourg  Saint- Ger- 
main,  in  quella  deserta  rue  de  Mons’eur , 
ove  ò  tacile  avere  l’ illusione  che  uno  si 
trovi  in  qualche  aristocratica  cittadina 


di  provincia,  dalle  vecchie  abitudini,  e 
situata  mille  leghe  lontana  dai  boulevards. 

Ma  Paolo  Bourget  è  spesso  assente.  Una 
irrequietezza  naturale,  accresciuta  dalle 
sue  smanie  di  completa  indipendenza,  non 
gli  permette  di  restare  lungamente  in  un 
posto;  ed  egli  vi  aggiunge  una  rinascente 
nostalgia  periodica  per  le  altre  sue  patrie 
di  elezione.  Egli  ama  soprattutto  l’Italia 
e  l’Inghilterra;  la  prima  perchè  è....  l’I¬ 
talia;  la  seconda  a  cagion  dell’armonia 
che  esiste  tra  lui  e  il  sibaritismo  speciale 
di  quegli  epicurei-igienisti  che  sono  gli 
inglesi;  dei  quali  egli  mai  non  si  stanca 
di  ammirare  le  robuste  qualità,  la  raffi¬ 
natezza  intellettuale,  e  la  vita  così  savia¬ 
mente  ordinata,  tanto  che  in  uno  stesso 
tempo  il  lor  paese  offre  uno  spettacolo  di 
un  interesse  sempre  crescente  di  giorno 
in  giorno,  per  la  lenta  e  grande  modifi¬ 
cazione,  che  esso  è  in  via  di  subire  in 
una  caratteristica  e  colorata  decadenza 

dei  costumi. 

* 

Bourget  possiede  l’invidiabile  virtù  di 
poter  lavorare  dovunque;  in  una  stanza 
d’albergo,  presso  un  amico  in  campagna, 
o  dove  voglia.  Spesso,  anche,  egli  parte, 
appunto  per  ben  lavorare;  sceglie  allora 
l’ambiente  migliore,  che  appare  a  lui  più 
propizio  per  scrivere  il  libro  incominciato 
o  soltanto  ideato,  e  vi  si  stabilisce  per  due 
o  tre  mesi  ;  prende  in  affitto  un  piccolo  ap¬ 
partamento,  ove  si  accomoda  a  modo  suo, 
ed  ove  porta  i  suoi  libri.  Ma,  ciò  che 
preme,  egli  non  perde  giammai  il  suo 
tempo,  e  ne  utilizza  anche  le  bricciole  ; 
basta  che  egli  abbia  un  calamaio,  della 
carta  e  delle  penne.  Il  ragazzo  entusiasta 
del  Quartiere  Latino  si  è  trasformato  in 
un  giovane  serio  c  seducente,  elegante  e 
tanto  raffinato  nella  vita  quanto  nelle 
concezioni  di  arte.  11  suo  aspetto  ha  qual¬ 
che  cosa  dell’  uomo  di  lettere  inglese, 
uscito  da  Oxford,  potentemente  tranquillo 
e  armato  per  far  fronte  alle  difficoltà 
dell’esistenza.  Si  indovina,  vedendolo,  che 
egli  deve  ottenere  tutti  i  successi,  d’ogni 
specie,  come  li  ha  in  effetto.  Fedele 
al  suo  sistema  d’applicare  il  metodo  esatto 
della  scienza  all’analisi  dei  sentimenti  e 
delle  sensazioni,  egli  si  è  sforzato  per 
l’influenza  della  sua  educazione  assai  pro¬ 
fonda,  di  restare  egualmente  fedele,  quanto 
allo  stile,  alla  grande  tradizione  francese, 
ed  ha  curato  che  il  linguaggio  conservasse 
le  sue  qualità  tanto  note  di  una  chia¬ 
rezza  assoluta,  di  logica  e  di  correttezza. 
Ma  nel  medesimo  tempo  egli  si  è  preoc¬ 
cupato,  come  tutti  gli  altri  scrittori  mo¬ 
derni,  del  desiderio  di  rivaleggiare  con 
la  pittura  e  la  scultura,  nella  descrizione 
e  nel  ritratto.  Tuttavia,  egli  non  si  è  per¬ 
messo  di  seguir  troppo  da  vicino  i  de  Gon- 
court  nella  via  da  essi  aperta  alla  trasfor¬ 
mazione  della  lingua  e  dello  stile,  per  la 
quale  i  discepoli  più  o  meno  diretti  dei 
due  fratelli  si  lanciano  avanti  con  tutta 
temerità.  E  nelle  prose  di  Bourget  il  con¬ 
trasto  è  notevole  tra  il  rispetto  per  la 
tradizione  e  il  suo  amore  (piasi  eccessivo 
di  tutto  ciò  che  è  esotico  —  incominciando 
la  sua  adorazione  per  gli  incomparabili 
romanzieri  russi  —  un  amore  sì  violento 
che  lo  rende  spesse  volte  un  poco  ingiu¬ 
sto  verso  la  letteratura  del  suo  paese. 

Luigi  Gualdo. 

Parigi. 


LA  FESTA  DELL’ARTE  E  DEI  FIORI 

A  FIRENZE: 

Anche  Firenze  bandì  un’esposizione  di  belle 
arti  ;  e  nessuna  città  più  di  lei  ne  aveva  di¬ 
ritto  perchè  essa  stessa  è  un  museo  d’arte  sin¬ 
golarissimo  e  meraviglioso.  L’  esposizione,  so¬ 
lennemente  inaugurata  il  18  dicembre,  attira 
di  continuo  visitatori  e  ammiratori.  La  Società 
di  belle  arti  di  Firenze,  per  festeggiare  il  mezzo 
secolo  di  sua  vita,  volle  allestirla  nel  nuovo 
suo  edificio,  la  facciata  del  quale  è  opera  lo¬ 
data  del  prof.  Augusto  Burchi.  Nelle  diverse 
sale,  vi  sono  700  lavori.  Di  questi,  404  furono 
mandati  da  stranieri,  perchè  la  mostra  è  in¬ 
ternazione.  La  r.  Società  toscana  d’orticultura 
volle  unirsi  alla  mostra  dell’arte  con  una  mo¬ 
stra,  pur  essa,  internazionale  di  piante  e  di 
fiori.  Da  ciò,  il  nome  grazioso  di  Festa  del¬ 
l'arte  e  dei  fiori. 

All’inaugurazione  intervennero  i  Sovrani,  i 
principi  di  Napoli,  i  duchi  d’Aosta,  i  ministri 
Gianturco  dell’  istruzione  e  Guicciardini  del¬ 
l’agricoltura.  V’era  un’eletta  schiera  di  dame, 
di  senatori,  d’  artisti....  Parlò  primo  il  presi¬ 
dente  dell’esposizione  marchese  Ridolfi,  poi  il 
sindaco  di  Firenze  marchese  Torrigiani;  quindi 
il  ministro  Gianturco  che  fece  un  giusto,  bel¬ 
lissimo  raffronto  fra  l’arte  antica  e  l’arte  mo¬ 
derna.  Non  ostante  il  tempo  cattivo,  l’inaugu¬ 
razione  de’ quadri,  delle  statue,  delle  piante  e 
de’  fiori  riuscì  assai  bene. 

Il  monumento  a  Donatello. 

L’avvenimento  più  durevole  e  più  degno  di 
Firenze  durante  la  festa  dell’arte  e  de’ fiori,  è 
stato  il  monumentò  a  Donatello,  il  sommo  scul¬ 
tore  del  secolo  XV  ;  monumento  sepolcrale  che 
venne  inaugurato  dai  Sovrani  nella  basilica  di 
san  Lorenzo,  lunedì,  21  dicembre. 

Donatello,  nato  a  Firenze  nel  1382  ed  ivi 
morto  nel  1466  (Donatello,  diminutivo  di  Do¬ 
nato  di  Beffo  Bardi)  passò  per  molto  tempo  come 
un  barbaro  dell’arte;  ma  adesso  è  suonata  l’ora 
della  rivendicazione  anche  per  lui  ;  e,  benché 
assai  tardi,  è  giusto  omaggio  al  suo  genio  il 
monumento  che  riproduciamo  nelle  due  pagine 
di  mezzo  coll'incisione.  Le  opere  di  Donatello 
sono  giustamente  .oggi  ammirate  da  tutti  come 
capolavori  di  verità  e  di  forza.  La  statua  eque¬ 
stre  in  bronzo  del  Gattamelata,  gran  capitano 
della  Ptepubblica  "Veneta,  opera  di  Donatello 
eretta  a  Padova,  è  un  portento  :  così  una  dram¬ 
matica  Croce-fissione  il  mausoleo  di  Giovan¬ 
ni  XXIII  nel  battisteri  di  Santa  Maria  del 
Fiore,  la  Maddalena  ])enitente,  Giuditta  ed  Olo¬ 
ferne,  ecc.  Un  busto  di  Nicolò  da  Uzzano  in 
terra  cotta,  è  pieno  di  carattere;  è  uno  dei 
più  espressivi  del  Donatello.  E  che  dire  delle 
scultore  di  quel  pulpito  a  Prato  che  vi  pre¬ 
sentiamo  incise  alla  pag.  13?  Sono  miracoli 
d’insieme,  di  bellezza. 


PREMII  SEMIGRATUITI 

agli  associati  all'  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Aggiungendo  sole  Lire  Cinque  al  prezzo  d’as¬ 
sociazione,  si  ha  IN  DONO  : 

1. °  Viaggio  nel  Mar  Rosso,  di  Arturo  Issel. 
In-8,  con  27  incisioni. 

2. °  La  Bosnia  e  l’Erzegovinn,  di  C.  Yriarte. 

3. °  La  Danimarca  e  P Islanda,  di  Dargaut  e 
Nogaret.  In-8,  con  73  incisioni  e  2  carte. 

4. °  Selva  Nera  e  Selva  Ercinia,  di  Stroobat, 
Michiels  e  Carnot.  In-8,  con  47  incisioni. 

5. °  Anversa,  di  C.  Lemonnier.  In-8,  con  41  ine- 


Aggiungendo  altre  Lire  Cinque  si  ha  IN  DONO 
anche  la  splendida  edizione  dei 

SANTI  EVANGELI, 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di  G.  Dorè. 
Un  volume  in-4  di  656  pagine  a  due  colonne. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  ed.,  Milano. 
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I. 

Notizie  rii  Cuba.  —  Cuba  e  America.  —  Cuba 
ed  Inghilterra. —Da  Southampton  a  San  Tom¬ 
maso.  —  Tempo  cattivo.  —  Tempo  migliore. 

—  Miei  compagni  di  viaggio. 

—  Stato  di  Cuba.  —  Da 
San  Tommaso  ad  Avana. 


ohimè  !  eravamo  lungi  dal  realizzare  que¬ 
sti  grati  desideri.  Il  sud-ovest  non  aveva 
detto  la  sua  ultima  parola. 

Noi  lottammo  in  mezzo  alPuscurità  ed 
alla  pioggia  contro  un  vero  uragano  per 
dieci  giorni  prima  che  vedessimo  le  Az- 
zorre.  Per  parecchi  giorni  la  nave  fu 
sbattuta  da  grosso  mare,  e  noi  spietata¬ 
mente  travagliati,  e  fu  dopo  decorsi  quat¬ 
tro  o  cinque  giorni  oltre  il  limite  di  una 
buona  traversata,  che  ancorammo  a  San 
Tommaso ,  nostra  prima  stazione  nelle 
Indie  Occidentali,  quando  la  popolazione 
ci  teneva  per  spacciati  e  perduti,  c  ci  fu 
detto,  che  avevano  quel  sabato  appunto 


Mi  assicurai  una  coc- 
cetta  a  bordo  dell’  Elba, 

(capitano  Moir)  che  doveva 
far  vela  da  Southampton 
per  le  Indie  Occidentali. 

Poche  volte  sono  stato  for¬ 
tunato  nelle  mie  traver¬ 
sate  sulle  onde  dell’Atlanti¬ 
co,  e  conservo  viva  la  me¬ 
moria  dei  disastri  che  sof¬ 
fersi  a  bordo  della  Bri¬ 
tanni  a,  della  linea  Cunard, 
durante  i  diciotto  giorni 
che  durò  il  viaggio  da  Li- 
verpool  a  Halifax  ;  viag¬ 
gio  che  divenne  epico,  poi¬ 
ché  trovo  tra  i  nostri  com¬ 
pagni  di  viaggio,  Carlo 
Dickens,  che  ne  fece  il 
tema  del  primo  capitolo 
delle  sue  Note  Americane. 

Neppure  ho  dimenticato 
l’agonia  di  un’altra  e  più 
lunga  navigazione  da  Gi¬ 
bilterra  a  Nuova  York,  a 
bordo  dello  scuner  ameri¬ 
cano  Indipendenza ,  navi¬ 
gazione  di  einquantadue 
giorni ,  ai  cui  patimen¬ 
ti  ed  angoscie  io  solo  so¬ 
pravvissi  di  tutti  i  passeg¬ 
geri  ;  —  gli  altri,  un  ca¬ 
ne,  una  scimmia,  un  tac¬ 
chino  ,  e  dodici  uccelli , 
tutti  sommersi  uno  dopo 
l’altro  mi  lasciarono  tète- 
à-tète  col  capitano;  il  quale 
non  poteva  persuadersi  che 
io  non  intendessi  neppure 
una  parola  della  lingua  dei 
Yankee,  e  mi  teneva  pei 
bottoni  del  mio  abito,  rac¬ 
contandomi  lunghe  storie 
incomprensibili ,  che  mi 
facevano  saporitamente  dormire....  in  piedi 
dinanzi  a  lui, 

La  traversata  dell’  Indie  Occidentali, 
pertanto,  alla  quale  mi  sobbarcavo  adesso, 
mi  fu  assicurato  doversi  effettuare  sotto 
i  più  favorevoli  auspici.  Per  quasi  quat¬ 
tro  mesi  erano  soffiati  spaventosi  venti 
freschi  da  sud-ovest;  il  vento  doveva  du¬ 
rante  quel  tempo  avere  rimesso  della  sua 
furia,  e  non  avrebbe  mancato  di  girare 
all’  opposto  quadrante.  Era  passato  Na¬ 
tale,  e  si  avvicinava  il  tempo  in  cui  fa  un 
tempo  invariabilmente  freddo  e  pungente; 
e  il  soave  venticello  di  tramontana  ci 
avrebbe  presto  accompagnati  in  dolci  cli¬ 
mi  e  la  nostra  nave  avrebbe  solcato  le 
tranquille  onde  tino  al  nostro  destino.  Ma 


insieme  in  nera  massa,  senz’altro  oggetto 
che  mitigasse  l’orrore  di  quelle  tenebre 
all’infuori  di  un  nuvolo  di  gabbiani  che 
ci  accompagnarono  per  più  di  due  terzi 
della  rotta  attraverso  l’ Atlantico,  svo- 
alzzando  allegramente  intorno  di  noi, 
equilibrati  sulle  loro  ali  bianche  mac¬ 
chiate  di  nero,  rompendo  col  petto  il 
vento  fresco  innanzi  al  quale  le  nostre 
più  forti  vele  venivano  ridotte  in  pezzi, 
e  contro  il  quale  la  nostra  poderosa  mac¬ 
china  sembrava  appena  aprirsi  il  cam¬ 
mino.  Quando  finalmente  incontrammo  i 
venti  alisei,  e  l’aria  e  l’acqua  comincia¬ 
rono  a  trattarci  più  benignamente,  ci  sen¬ 
timmo  rinascere.  La  dolce 
temperatura  e  il  cielo  az¬ 
zurro  ci  tenevano  sul  ponte 
fino  alla  sera  ;  e  di  buon 
umore  con  noi  stessi  e  con 
le  persone  che  ci  stavano 
attorno,  trovavamo  agevo¬ 
le  godere  dell’altrui  com¬ 
pagnia  o  farne  a  meno.  I 
nostri  compagni  di  viag¬ 
gio  si  rendevano  più  fa¬ 
migliar!,  a  misura  che  il 
tempo  si  faceva  buono.  Di¬ 
ventammo  socievoli,  sim¬ 
patici,  e  prima  che  ci  se¬ 
parassimo,  forti  nodi  di 
amicizia  e  forse  anche  di 
più  calda  affezione  si  for¬ 
marono  tra  persone  che 
non  si  erano  prima  viste, 
e  che  non  erano  in  modo 
alcuno  sicure  di  mai  più 
ritrovarsi  insieme. 

Io  passava  tra  i  più  ge¬ 
niali  di  questi  compagni 
viaggiatori,  in  guisa  che 
io  lo  riguardava  come  buon 
indizio  delle  condizioni  del¬ 
le  regioni  tropicali  che  era 
sul  punto  di  visitare.  Ave¬ 
vamo  a  bordo,  come  pel 
solito,  ogni  razza  c  condi¬ 
zione  di  uomini,  ogni  im¬ 
maginabile  costume  e  lin¬ 
guaggio.  Yi  era  un  diplo¬ 
matico,  un  governatore  co¬ 
loniale,  un  vice  console, 
un  predicatore  anabattista, 
una  amabile  donna,  —  mo¬ 
dello  perfetto  di  amabili¬ 
tà,  —  un  bel  gattino  di 
una  vezzosa  ragazzina  di 
tre  anni  ;  e  vi  erano  inol¬ 
tre  molti  negozianti  e  com¬ 
mercianti,  ingegneri  ed  a- 
gricoltori  ,  professori  ed 
altri  che  non  starò  a  de¬ 
scrivere  ,  Inglesi ,  Americani ,  Tedeschi, 
Italiani ,  Spagnoli ,  sudditi  e  cittadini 
Ispano-Americani  della  maggior  parte 
dei  quali  bastava  volerlo  per  sapere  tutti 
i  fatti  loro.  La  missione  per  la  quale  io 
viaggiava  (conoscere  Cuba  e  la  sua  in¬ 
surrezione)  era,  non  so  come,  divenuta 
quasi  generalmente  nota,  ed  alcuni  im¬ 
barazzati  dal  mio  aspetto  e  pronuncia,  mi 
si  avvicinavano  con  qualche  curiosità:  al¬ 
cuni  mi  prendevano  per  un  Tedesco,  al¬ 
tri  per  un  Francese  o  del  Canadà,  men¬ 
tre  la  maggior  parte  inclinava  a  desi¬ 
gnarmi  por  un  u  vecchio  Scozzese.  „  Ora 
che  la  mera  curiosità  veniva  avvalorata 
da  un  vero  interesse,  volontariamente  si 
proposero  di  coadiuvarmi  nell’  adempi- 


L’anatomista  Calori,  professore  all’Università  di  Bologna, 
morto  novantenne  a  Bologna,  il  6  dicembre  1806.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  15). 


fatte  preci  in  chiesa  per  la  salvezza  delle 
nostre  vite,  e  senza  fallo,  per  la  salute 
delle  nostre  anime.  Lo  stesso  nostro  ca¬ 
pitano  Moir,  fu  disorientato  dall’ ostinata 
continuazione  del  tempo  cattivo.  Fu  udito 
proferire  sottovoce  u  che  non  vi  era  scam¬ 
po  in  questo  viaggio.  „ 

E  neppure  adesso  possiamo  riandare 
colla  mente  a  quel  u  lungo  imprigiona¬ 
mento  con  rischio  di  sommergere,  „  per¬ 
chè  fu  per  noi  un  periodo  di  inenar¬ 
rabile  soffrire.  Perfino  nell’abisso  u dello 
più  spaventevoli  tempeste  da  cui  l’Oceano 
fu  sempre  flagellato,  „  noi  scorgevamo  le 
onde  accavallarsi  le  ime  sulle  altre  a 
guisa  di  montagne  e  quindi  investirci  da 
diritta  e  sinistra;  mare  e  cielo  confusi 


Una  lezione  d’anatomia  del  prof.  Calori  nell’ Università  di  Bologna  (da  una  fotografia  istantanea).  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  15) 
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mento  della  mia  impresa.  Tutti  avevano 
qualche  cosa  da  dirmi  circa  Cuba  e  il 
traffico  degli  schiavi  e  l’immigrazione,  e 
i  cooli  (1),  e  lo  zucchero  greggio  e  la 
noce  moscata.  Mi  empirono  la  testa  di 
gazzette,  di  articoli  di  giornali,  ed  anche 
di  volumi  in  quarto  ;  e  siccome  tutti  i 
partiti,  tutte  le  opinioni,  tutti  gli  inte¬ 
ressi  avevano  i  loro  rappresentanti  in 
quella  moltitudine,  mi  assalirono  con  una 
varietà  di  argomenti  per  modo  che  un 
cervello  d’uomo  per  quanto  più  forte  del 
mio,  sarebbe  stato  sbalestrato  e  sarebbe 
impazzito. 

A  forza  di  pazienza,  pertanto,  coll’  a- 
scoltare  ognuno  e  saldo  nel  mio  parere, 
mi  immaginai  di  avere  imparato  qualche 
cosa  circa  il  mio  soggetto  anche  prima 
di  sbarcare  a  San  Tommaso,  ed  anche 
più  pel  mio  ulteriore  viaggio  all’Avana  ; 
e  quanto  sono  per  narrare  c  ricavato  da¬ 
gli  appunti  che  io  prendeva  alla  line  delle 
lunghe  conversazioni  con  le  quali  i  miei 
compagni  di  viaggio  giornalmente  mi  in¬ 
trattenevano  dalla  mattina  alla  sera. 

★  ★  ★ 

11  disamore,  la  cospirazione ,  ed  an¬ 
che  la  rivolta  in  Cuba  non  sono  mali  di 
data  recente.  La  Spagna  vi  esercitò  tal¬ 
volta  un  governo  improvvido  e  rapace  ; 
e  sebbene  i  suoi  proprii  sudditi  nella  Pe¬ 
nisola  siano  accostumati  ad  essere  mal 
governati  al  punto  che  appena  se  ne  ac¬ 
corgono,  non  andò  così  la  cosa  nelle 
vaste  possessioni  Transatlantiche,  ove  l’e¬ 
sempio  degli  Stati  Uniti  e  le  convulsioni 
della  Rivoluzione  francese,  produssero  la 
perdita  di  quasi  tutte  le  sue  Colonie  dopo 
una  lotta  breve  o  punto  gloriosa.  Ridotta 
ai  possedimenti  nell’Isole  dellTndia  occi¬ 
dentale,  consistenti  principalmente  in  Cu¬ 
ba  e  in  Porto  Rico,  la  Spagna  le  strinse 
al  suo  dominio  con  eroica  ostinatezza,  an¬ 
nettendo  uua  speciale  importanza  a  Cuba, 
la  cui  posizione,  come  la  chiave  del  golfo 
del  Messico  e  il  centro  di  tutto  il  suo 
commercio,  fece  di  Avana  l’emporio  del¬ 
l’America  centrale.  Quindi  Cuba  fu  molto 
lisciata  e  lusingata  ;  chiamata  coi  dolci 
nomi  di  :  “  Perla  delle  Antille  „  e  la  “  sem¬ 
pre  fedele  isola  di  Cuba  ;  „  destinata  a 
profittare  della  rivolta  delle  altre  Colo¬ 
nie  e  della  catastrofe  dell’insurrezione  dei 
Negri  di  San  Domingo,  che  versarono 
nel  suo  seno  sciami  di  fuggitivi,  e  pieni 
di  lealtà  verso  la  Spagna  —  lealtà  fon¬ 
data  sul  loro  attaccamento  all’istituzione... 
della  schiavitù.  Il  guadagno  di  Cuba  fu 
così  sterminato  che  la  sua  popolazione,  la 
quale  nel  1772  sommava  solamente  a 
272,270,  bianchi  e  neri,  salì  in  un  secolo 
a  1,414,508. 

L’isola  ha  quasi  700  miglia  (2)  di  lun¬ 
ghezza,  ed  ha  una  superfice  di  80,000  mi¬ 
glia  quadrate,  quasi  una  quarta  parte 
della  Spagna  peninsulare  o  metà  d’Italia 
continentale  ;  e  benché  solamente  una 
decima  parte  del  suo  territorio  sia  colti¬ 
vata,  produce  nelle  buone  annate,  un  rac¬ 
colto  di  zucchero  la  cui  esportazione  ul¬ 
timamente  ammontò  a  15,000,000  di  lire 
sterline,  ed  anche  a  20,000,000  (3)  senza 
computare  1’  enorme  produzione  del  ta¬ 
bacco,  del  caffè,  del  cotone,  del  riso,  ecc. 


fi)  Facchini  cinesi. 

(2)  Il  miglio  inglese  equivale  a  un  chilometro  e 
609  metri. 

(3)  Pari  a  375  e  300  milioni  di  lire  italiane. 


È  facile  capire  perchè  gli  Americani,  co¬ 
me  nazione,  adocchino  avidamente  quella 
possessione.  Oltre  a  ciò  quella  possessione 
fu  oggetto  di  vitale  importanza  agli  Stati 
del  Sud  o  Stati  schiavisti  ;  perocché  dopo 
l’ abolizione  della  schiavitù  nelle  Indie 
Occidentali  inglesi,  malgrado  la  solenne 
promessa  della  Spagna  di  proibire  e  im¬ 
pedire  il  traffico  degli  schiavi,  e  la  bella 
pillola  di  400,000  lire  sterline  (lire  ita¬ 
liane  10,000,000)  che  ricevette  a  titolo 
d’indennità,  Cuba  divenne  il  mercato  prin¬ 
cipale  degli  schiavi  che  forniva  all’  U- 
nione  la  (piale  da  essa  dipendeva  per 
provvedersene.  Quindi  la  possessione  di 
Cuba  aveva  per  iscopo  principale  il  man¬ 
tenimento  della  schiavitù  del  Sud;  cp- 
però  dopo  molti  inefficaci  tentativi  onde 
comprare  l’Isola,  si  ebbe  ricorso  ad  in¬ 
cessanti  perturbazioni  fomentate  da  spe¬ 
dizioni  di  filibustieri  e  dagli  Stati  Uniti 
e  dalle  Repubbliche  Ispano-Americane. 
Queste  spedizioni  finivano  sempre  con  la 
facile  vittoria  del  Governo  spagnolo  e 
colla  pronta  fucilazione  o  coll’arresto  dei 
vinti.  Terminata  la  guerra  civile  negli 
Stati  Uniti,  le  Antille  spagnole  godettero 
il  pieno  monopolio  del  lavoro  dello  schia¬ 
vo,  e  così  ottennero  dei  vantaggi,  spe¬ 
cialmente  nella  produzione  dello  zucche¬ 
ro,  che  facilmente  superò  la  concorrenza 
dei  loro  vicini.  Da  ciò  derivò  la  forma¬ 
zione  di  un  forte  partito  spagnolo  nelle 
isole,  e  specialmente  in  Cuba,  pel  quale 
la  causa  della  schiavitù  e  quella  del  do¬ 
minio  spagnuolo  erano  identici  e  sinoni¬ 
mi,  e  questo  partito  ebbe  il  nome  di 
Peninsulares ,  o  immigranti  spagnoli,  i 
quali  vennero  tosto  vituperati  dai  loro 
avversari  che  li  chiamano  Negreros,  os¬ 
sia  mercanti  di  schiavi. 

Dall’altro  canto  sorse  un  partito  nel¬ 
l’isola  consistente  di  Creoli,  o  nativi  Cu¬ 
bani,  figli  e  discendenti  degli  immigrati 
spaglinoli,  che  non  sono  mai  ristati  dal 
vagheggiare  l’indipendenza  della  Colonia, 
il  cui  grido  è  sempre:  u  Cuba  pei  Cu¬ 
bani,  „  e  i  quali,  o  coi  loro  propri  sforzi  o 
con  l’aiuto  di  coloro  con  cui  simpatizzano 
negli  Stati  Uniti  e  degli  Spagnoli  posses¬ 
sori  di  latifondi,  sono  inclinati  a  separare 
le  Antille  dalla  Spagna.  —  Questi  costi¬ 
tuiscono  il  partito  nazionale,  e  sono  sti¬ 
matizzati  dai  loro  avversari  come  Insuv 
rectos  o  Insur genti,  sia  che  ora  si  sollevino 
in  armi  contro  la  Spagna,  o  che  cospirino, 
o  che  siano  semplicemente  sospetti  di  co¬ 
spirare  contro  di  lei.  Sono  conosciuti  col 


nome  di  Ribelli  e  Filibustieri.  Non  è  raro 
che  nella  stessa  famiglia  il  padre,  oriun¬ 
do  spagnuolo,  sia  uno  sviscerato,  convin¬ 
tissimo  realista,  ed  i  figli  nativi  di  Cuba 
ardenti  insurrezionisti  e  filibustieri.  La 
Spagna  professa  di  tenere  avvinti  al  suo 
dominio  i  possedimenti  occidentali  In¬ 
diani  puramente  per  un  punto  d’onore,  e 
nega  di  ricavarne  qualsiasi  materiale  van¬ 
taggio.  Dichiara  che  Cuba  fino  dal  prin¬ 
cipio  è  costata  più  alla  madre  patria  di 
quello  che  le  abbia  fruttato  ;  ma  il  fatto 
sta,  che,  quando  l’ Isola  fosse  indipen¬ 
dente,  autonoma,  sarebbe  presto  un  paese 
di  gran  lunga  più  ricco  della  Spagna 
stessa.  Gli  indiretti  vantaggi  derivanti 
e  alla  Spagna  ed  agli  Spagnuoli  da 
Cuba  sono  enormi.  In  tutte  le  sue  con¬ 
tese  Transantlantiche  nel  Messico ,  in 
San  Domingo  e  nelle  Repubbliche  me¬ 
ridionali,  Cuba  sopportò  sempre  tutti  gli 
oneri  delle  spese  di  guerra.  Cuba  è  quella 
che  la  libera  dai  suoi  ingordi  officiali, 
di  cui  uno  stuolo  trovasi  senza  impiego 
ad  ogni  crisi  ministeriale  che  si  succe¬ 
de  ogni  semestre,  ed  ove  per  far  for¬ 
tuna  procurano  di  smungere  il  danaro, 
mettendo  in  opera  ogni  possibile  mezzo  di 
tìagrante  rapacità  e  corruzione.  Mediante 
una  tariffa  di  protezione  che  quasi  intie¬ 
ramente  esclude  i  prodotti  agricoli  e  fo¬ 
restieri  esteri,  e  coi  diritti  differenziali 
sulla  navigazione  forestiera,  la  Spagna 
trova  modo  di  sostenere  a  spese  delle  sue 
Colonie  qualunque  intrapresa  manifattu¬ 
riera  c  commerciale  che  sempre  fiorisce 
nella  Penisola.  I  suoi  sforzi  per  mante¬ 
nersi  in  Cuba  sono  stati,  perciò,  quanto 
si  può  dire  energici  e  spietati  ;  e  princi¬ 
palmente  consistettero  in  organizzare  un 
governo  forte,  dispotico  ed  arbitrario,  ed 
una  forte  milizia  di  battaglioni  di  volon¬ 
tari  nelle  città,  arruolati  fra  i  ben  noti 
partigiani  - —  i  Peninsulares.  —  Tale  era 
lo  stato  nell’isola,  quando  vi  sbarcai. 

Il  resto  del  mio  viaggio  da  San  Tom¬ 
maso  ad  Avana  fu  felicemente  compito 
in  cinque  giorni.  San  Tommaso,  è  posse¬ 
dimento  Danese,  ed  uno  dei  piccoli  gruppi 
dellTsole  Vergini. 

★  ★  A 

L -Elba  ci  lasciò  a  San  Tommaso  e  con¬ 
tinuò  la  sua  destinazione  a  Jacniel  in 
Haiti,  a  Kingston  in  Giammaica,  e  a 
Colon  sull’istmo  di  Panama.  Ma  trovai  a 
San  Tommaso  altri  piroscafi  destinati  al 
servizio  internazionale  che  fanno  rotta 


all 
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tra  le  varie  Isole  Britanniche,  Francesi 
e  Spagnole,  in  uno  dei  quali,  l’ Eider 
(capitano  Wett),  noleggiato  per  l’Avana 
e  Vera  Cruz,  presi  passaggio.  Subito  mi 
posi  per  l’ isola  di  Porto  Rico  e  sbar¬ 
cai  per  poche  ore  in  San  Giovanni,  sua> 
capitale.  Quindi  proseguii  la  rotta  verso 
occidente  lungo  le  coste  settentrionali  di 
Porto  Rico,  di  San  Domingo  e  di  plaiti 
e  finalmente  di  Cuba;  costantemente  fa¬ 
vorito  dal  tempo  che  fino  allora  ci  era 
stato  contrario,  finché  il  quinto  giorno, 
di  buonissima  ora  alla  mattina,  fui  in  vi¬ 
sta  di  Morro  e  gli  altri  forti  che  guar¬ 
dano  l’ entrata  della  Baia  di  Avana  ;  e 
ben  presto  fu  gettata  1’  àncora  nelle  sue 
acque  calme. 

(Continua).  ANTONIO  GALLENGA. 

Cuba,  la  perla  delle  Antill e,  è  sempre  in 
fiamme.  La  sua  nuora  insurrezione  contro  il  do¬ 
minio  spaglinolo  non  cessa;  la  Spagna  verserà 
l’ultima  goccia  del  suo  sangue ,  ma  non  cederà 
l’isola....  Abbiamo  pensalo  di  mettere  nei  nostri 
Viaggi  una  descrizione  dell’  isola  indomita  che 
anela  all'indipendenza  :  fu  scritta  da  un  celebre 
giornalista  italiano  per  il  Times,  il  Gallenga, 


durante  una  delle  tante  insurrezioni  contro  la 
Spagna  che  quegl’isolani  accesero  negli  idtimi 
anni.  L'insurrezione  è  sempre  quella;  l’isola 
non  ha  mutato;  quei  costumi, ^quei  sentimenti 
sono  gl’  identici  d’  un  giorno.  È  dunque  ancora 
d'attualità  la  relazione  fatta  sul  vero  dal  Gal¬ 
lenga  :  è  ancora  la  più  esatta  descrizione  di  Cuba. 
La  perla  delle  Antille  sarà  illustrata.  — 


L’anatomico  Calori. 

11  19  dicembre,  a  Bologna,  morì  il  prof,  d’ana¬ 
tomia  in  quella  città,  Luigi  Calori.  Essendo 
nato  nell’ 8  febbrajo  1807  a  San  Pietro  in  Casale 
(provincia  di  Bologna)  aveva  novantanni  meno 
un  mese  e  mezzo.  Nel  1829  era  stato  nominato 
professore  supplente  di  anatomia  nell’  univer¬ 
sità  di  Bologna:  nel  1835,  ottenne  la  cattedra 
di  anatomia  descrittiva  e,  nel  1844,  la  cattedra 
d’anatomia  umana.  E,  in  quest’ultima,  rimase 
lino  ad  ora;  era,  adunque,  più  di  mezzo  secolo 
che  insegnava  in  quelle  aule!  —  Chissà  dire 
qual  numero  sterminato  di  cadaveri  e  di  pezzi 
anatomici  passò  per  le  sue  mani?...  E  non  era 
neppur  senatore!...  Alla  pagina  11  diamo  il  ri¬ 
tratto  di  questo  venerato  nestore  dei  profes¬ 
sori  universitarii  e,  alla  seguente,  la  scena 
d’una  sua  lezione  d’anatomia  presa  colla  foto¬ 
grafia  istantanea.  Citiamo  qui  le  sue  opere  :  Sulla 
corda  del  timpano;  Sulle  borse  muccose  sotto¬ 


cutanee  del  corpo  umano;  Sidla  duplicità  con¬ 
genita  della  milza  ;  Cervello  d’  un  negro  della 
Guinea;  Di  una  bambina,  microcefalica  e  spe¬ 
cialmente  del  suo  cervello,  ecc. 


* 


Vedi  nella  copertina  la  Posta  aperta,  le 


sita  del  giorno ,  lo  Spi 
la  Partita  a  scacchi 


anno¬ 


to  degli  altri,  l’Ora  d’ozio 


SET  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Z’Jllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  *9&gg 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VenGRANIdiSANITÀóelDTRANCK 


Un  secolo  di  fama. FalLEROY, Paris, e  tutte  farmacie. 


TIRATURA:  82,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 

della  cojspaowia  LI33IO 

Af\  È  preziosissimo  ne’  casi  nei  quali  lo  sto- 
maco  per  qualsiasi  causa  o  difetto  d’in¬ 
nervazione,  non  funziona  colla  massima  energia. 


BERTELLI 

A  base  di  catramiti*  -  «pedale  olio  di  catrame  Bertelli 

Premiate  alle  Esposizioni  Mediche  e  d’igiene 

con  Medaglie  d’oro  e  d’argento 

sono  vivamente  raccomandate 

da  moltissime  notabilità  Mediche  contro  le 

TOSSI  li1 

CATARSI 

delle  vie  respiratorie  ed  orinarle. 
ADOTTATE  in  MOLTI  OSPEDALI 
|  Scatole  da  L.  2.60,  L.  1.60,  e  L.  1,  dai  proprietari 
A.  BERTELLI  e  C„  Milano,  e  in  tutu  l/flmadt. 


È  uscita  la  splendida  pubblicazione 


Natale 


Capo  dAnno 

- NUMERO  SPECIALE - 

Testo  di  EDMONDO  DE  AMICIS ,  CORDELIA,  BLA- 
DINUS,  MATILDE  PIOLI ,  ALBINA  BUON- 
PENSIÈRE,  UGO  FLERES. 

Disegni  di  DALBONO,  CORCOS,  ARNALDO  FERRA- 
GUTI,  BLADINUS,  E.  XIMENES,  BELTRAME 
ZANETTI. 

Lylium  candidimi ,  doppia  pagina  a  colori  di  C.  LAURENT! 
Copertina  a  colori  di  G.  MATALONI. 

- — •  LIRE  DUE  ® - - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Mila  ) ». 


VL 


7/  *  \N_ 


~/  È  USCITO 


£  Principio  di  Secolo 


O 


\$//  DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 

DI 

Gerolamo  Rovetta 

■’q^ESS^rarn--.»  .....  - 

Un  volume  in-8  di  i5o  pagine  in  carta  di  lusso. 

LIRE  DU 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Q) 


16 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo, 2  ; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


Volete  una  prova  Incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


V 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  coritraflazioiii 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  e  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,60. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Vìa  Torino,  12 

MILANO 

__  Alle  spedizioni  por  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata.  TpQ 


Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

A.  MIGONE  E  C. 

Via  Torino,  12,  Milano.  (10 


Ettore  Fieramosca 


romanzo  di 

_ _ M.d’Azeglio. 

Con  biografìa  di  E.  Camerini.  L.  1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Francese  -  Italiano  e  Italiano  -  Francese 

compilato  da  B.  Melzi,  ed  arricchito: 


1. °  D'  un  gran  numero  di  locuzioni, 
gallicismi  e  idiotismi  più  in  uso,  coi 
seani  dei  diversi  significati: 

2. °  Di  oltre  20,000  esempi  nelle  due 
lingue: 

3. °  Delle  voci  dell’uso  toscano. 


4. °  Dei  vocaboli  antiquati; 

5. °  Della  retta  pronuncia  delle  pa¬ 
role  nei  casi  dubbi; 

6  °  D’un  dizionario  di  nomi  proprii, 
sì  personali  che  storici,  geografici 
e  mitologici. 


Due  volumi  di  complessive  iii6  pagine  in-12  a  a  colonne.  L.  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume . ,,  6  — 

Inglese-Italiano  e  Italiano-Inglese 

compilato  da  B.  Melzi,  ed  arricchito: 

4. °  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

5. "  Dei  vocaboli  antiquati; 
tì.°  D’uu  dizionario  di  nomi  proprii. 

sì  personali  che  storici,  geografici 
e  mitologici. 

5  — 

6  — 


1. "  D’un  gran  numero  di  locuzioni 
proprie  delle  due  lingue; 

2. "  D’uu  gran  numero  d’esempi; 

3. °  Della  retta  pronunzia  della  pa- 
rola; 

Due  volumi  di  complessive  1200  pagine  in— 12  a  2  colonne  L 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume 


Tedesco -Italiano  e  Italiano -Tedesco 


CONTENENTE 
oltre  70,000  vocaboli,  con  riguardo 
anche  alla  terminologia  commerciale, 
marittima,  militare,  medica,  anato¬ 
mica,  chimica,  tecnica  delle  arti  e 
mestieri,  delle  scienze,  del  foro,  ecc. 


compilato  da  G.  Oberosler, 

ARRICCHITO 

di  oltre  quindicimila  esempi ,  locu¬ 
zioni  proprie  e  proverbi  delle  due 
lingue,  e  di  un  elenco  di  nomi  pro¬ 
pri  di  persona  e  geografici. 


,  A  -  CO - O - - 

Due  volumi  di  complessive  i3oo  pagine  in-12  a  2  colonne.  L.  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume  .  .  .  .  „  6  


Spagnolo  -  Italiano  e  Italiano -Spagnolo 

compilato  da  B.  Melzi,  ed  arricchito: 


1. °  D’  un  gran  numero  di  locuzioni 
proprie  delle  due  lingue- 

2. »  D’un  gran  numero  d’esempii; 

3. °  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

4. °  Degli  americanismi  più  in  uso; 


5. °  Della  retta  pronunzia  delle  parole; 

6. °  Dei  vocaboli  antiquati: 

7. °  D’  un  dizionario  di  nomi  proprii, 
sì  personali  che  storici,  geografici 
e  mitologici. 


Due  volumi  di  complessive  1112  pagine  in-12  a  2  colonne.  L,  5  _ 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume .  6  _ 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  pd  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  primagiovinezza.  —  Questaiin- 
pareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facili! à  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  bei  capei, i  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necest  ario  e  cioè  rido¬ 
nando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone  lo 
sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  ar¬ 
restandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pronta- 
fa  sparire  la  forfora.  —  Una  sola  bottiglia  basta 
pey  conseguirne  un  effetto  sorprendente.  ^ 

Ure  4=  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti  S  ZZ."?*.  . . .  OJ 

t  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  2  (  *  *  yiry-  .*  r-  °»~ 


molile  la.  ou leni- 


deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  13,  Milano 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO. 


_ Terzo  migliaio  della  Nuova  Edizione  Popolare 

bU  ALBORI  DELLA  VITA  ITALIANA  sii 

dini,  P.  Molmentl,  P.  Vinari,  F.  Tocco,  R.  Bonghi,  A,  Graf,  E.  Pan '«echi,  G.  Bar- 
ze  1  lotti,  P.  Rajna,  A.  Bartoli,  F.  Schupfer,  E.  Masi,  con  prefazione  di  G.  Biagi, 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  in-16  di  412  pagine.  -  Lire  Quattro. 

Dirigere  commissioni  e.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


Il  Fascino 


AJ  1 

Gemma  Ferruggia 


Un  volume  in-16  di  328  pagine 

LIRE  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogkaficq-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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Il  Cardinale  SANFELICE,  arcivescovo  di  Napoli,  morto  a  Napoli  il  3  corrente. 

(Vedi  il  cenno  a  pag.  30). 


xxxiv.  —  2. 
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IL  SALOTTO  D’EMILIA  PERÙ  ZZI 


Per  la  geniale  Festa  dell'  arte  e  de'  fiori  a 
Firenze,  quell’ Associazione  della  stampa  ebbe 
una  felice  idea:  pubblicò  un  elegantissimo  vo¬ 
lume  coi  tipi  d’ Enrico  Ariani  intitolato  Fi¬ 
renze  d'oggi:  è  una  serie  di  bozzetti,  dovuti 
ad  ottime  penne  toscane  sulla  vita  sociale,  ar¬ 
tistica,  letteraria,  ecc.,  di  Firenze.  La  città  del¬ 
l’arte  e  dei  fiori  ne  esce  nitida,  rutilante,  senza 
esagerazioni.... campaniliste.Ne  scrissero:  Guido 
Biagi,  Enrico  Montecorboli,  Luigi  Suner,  Ga- 
bardo  Gabardi,  Ida  Buccini,  ed  altri  valentis¬ 
simi.  Noi  avremmo  dato  un  ordine  progressivo 
diverso  ai  bozzetti....  ma  poco  importa.  Dal  la¬ 
voro  Salotti  fiorentini  di  Enrico  Montecorboli, 
ci  piace  togliere  la  pagina  che  riguarda  un 
ragguardevole  salotto  politico  e  letterario:  quel¬ 
lo  di  Emilia  Peruzzi,  l’eletta  gentildonna,  alla 
quale  inviamo  cogli  auguri  il  nostro  omaggio. 

Donna  Emilia  Peruzzi  —  sorella  al  To- 
scanelli,  deputato  celebre  per  la  sua  fa¬ 
condia  —  ha  sempre  avuto,  come  il  fra¬ 
tello,  fervida  la  mente,  facile  ed  arguta 
la  parola.  Ma  dice  più  chiaramente .  e 
spiega  meglio  quale  valore  sia  in  lei,  il 
pensiero  che,  moglie  di  Ubaldino  Peruzzi, 
seppe  non  pertanto  emergere  accanto  al 
marito  e  formarsi  una  vera  corte  di  uo¬ 
mini  sommi  in  ogni  genere,  uomini  che 
tutti  si  onorano  della  sua  amicizia. 

Poiché  non  solamente  i  letterati,  gli 
scienziati,  gli  uomini  politici  illustri  d’I¬ 
talia  si  sono  sempre  affollati  nelle  sale 
del  palazzo  di  Borgo  de’  Greci,  sotto  i 
grandi  affreschi  che  raccontano  i  fatti 
degli  antenati;  ma  bensì  gii  uomini  sommi 
di  tutti  i  paesi  si  sono  sempre  fatti  un 
dovere,  ed  un  grato  dovere,  di  accorrere 
intorno  all’eccelsa  donna;  e,  se  non  pos¬ 
sono  venire,  scrivono;  e  delle  loro  opere 
fanno  omaggio  a  lei,  e  la  sua  approva¬ 
zione  ricercano  e  si  stimano  felici  di  con¬ 
seguire. 

Ma  noi  sappiamo  quanto  è  pericoloso 
parlare  come  il  cuore  e  l’ intelletto  ci 
dettano  di  donna  Emilia  Peruzzi,  la  quale 
sempre  rifugge  dall’elogio  e  dai  ringra- 
*  ziamenti.  Ella  di  quanto  diciamo  non  ce 
ne  saprò  forse  buon  grado  e  ce  ne  mo¬ 
verò  anzi  rimprovero  ;  ma  noi  pure  ci  sen¬ 
tiamo  forti  dal  canto  nostro  pensando  al 
dovere  compiuto  e  certi  di  avere  detto  il 
vero  ed  il  giusto,  dando  sfogo  all’animo 
ed  interpretando  il  pensiero  di  tutta  Fi¬ 
renze  intellettuale. 

In  nostro  aiuto,  però,  vengono  amici 
suoi  e  nostri  che  tutti  la  vogliono  cele¬ 
brata.  Dice  uno  di  questi:  uLa  gentil- 
“  donna  poi ,  che  non  saprei  chiamare 
u  meglio  che  l’Amicizia,  dà,  anzi  profonde 
u  agli  invitati  una  cordialità,  una  delica- 
“  tezza  di  pensieri  e  di  modi,  una  forza 
u  di  tenace  memoria,  una  copia  di  felice 
“  previdenza  e  provvidenza,  non  femmi- 
u  nile  solo,  nel  più  gentil  senso  della  pa- 
u  rola,  ma  sua  proprio  tutta . 


“  Tra  la  numerosa  schiera  (non  folla 
u  mai)  degli  amici,  passano  signore  e  si¬ 
gnorine,  colte  e  severe,  oltre  a  quelle 
“d’amicizia  e  parentela  strettissima:  non 
“  molte  perciò. 

“  Ed  è  un  pensare,  dire  e  fare  tutti  i 
“giorni,  per  molte  ore  di  seguito,  con 
“  sempre  schietto  e  vivo  interessamento; 
“  perchè  ella  di  tutte  le  cose  che  pensa, 


“  dice  e  fa,  di  tutte  vede  e  mostra  sem- 
“  pre  agli  amici  con  nobile  scopo,  una 
“giusta  cagione,  seguendo,  anzi  inse¬ 
gnando  sempre,  un’idea,  o  meglio  l’i- 
“  deale.  „ 

Così  Orazio  Bacci  dice  del  salotto  della 
signora  Emilia  Peruzzi  a  Viareggio,  e 
dice  benissimo. 

E  nella  traduzione  di  Platone,  il  Bon¬ 
ghi  pure  ricorda  la  signora  Emilia  ed 
Ubaldino  Peruzzi  nel  loro  salotto  dell’An- 
tella.  Ed  uno  straniero  illustre ,  1’  Hom- 
berger,  in  una  novella  intitolata  11  bam¬ 
bino,  tradotta  in  italiano  da  Mario  Man- 
froni,  col  nome  di  donna  Ersilia  dipinge 
donna  Emilia  Peruzzi  in  modo  da  ispirare 
in  ogni  italiano  la  più  viva  gratitudine. 

Noi  vorremmo  avere  quel  talento  che 
ci  manca  per  poter  dire  del  salotto  Pe¬ 
ruzzi  in  Firenze  come  si  merita;  ma  po¬ 
tremo  dire  solo  poche  cose  alla  meglio, 
come  ci  suggerisce  la  memoria  ed  il  cuore 
ci  detta.  Il  vanto  di  parlare  di  quella 
riunione  unica  nel  suo  genere  con  lar¬ 
ghezza  di  particolari,  ad  altri  più  corag¬ 
giosi  e  più  valenti. 

In  Borgo  de’ Greci,  nel  palazzo  Peruzzi, 
si  seguono  tre  grandi  sale,  che  bastavano 
appena  in  certe  sere  a  contenere  la  folla 
degli  amici.  L’  ultima  di  esse  era  cono- 
nosciutacol  nome  di  “  salotto  rosso.  „  Quel 
salotto  è  nella  memoria  de’ molti  amici 
della  padrona  di  casa,  perchè  ivi  furono 
fatte  le  conversazioni  particolari,  ivi,  a  bas¬ 
sa  voce  la  gentile  amica  fece  raccomanda¬ 
zioni  importanti,  dette  consigli  utilissimi 
e  annunziò  all’  amico  trepidante  come  il 
desiderato  line  fosse  conseguito.  Chiede¬ 
tene  ad  uomini  politici,  a  finanzieri,  ad 
economisti;  rivolgetevi  a  letterati,  a  mi¬ 
litari,  a  scienziati,  e  sempre,  troverete  in 
ognuno  di  loro  un  ricordo,  ora  lieto,  ora 
mesto,  di  quel  salotto  dove  si  sarò  svolta 
una  conversazione  alla  quale  tutta  la  vita 
o  tutta  la  carriera  percorsa  si  allaccia. 

Si  affollano  alla  nostra  memoria  così 
numerosi  i  fatti  di  quella  reggia  dell’in¬ 
telligenza,  da  non  permetterci  di  sapere 
in  qual  modo  principiare,  da  dove  rifarci 
per  dire  quel  che  è  utile  si  sappia  in¬ 
torno  a  quelle  sale  famose. 

Vediamo  di  procedere  con  ordine,  se 
pure  la  cosa  sarò  possibile  e  se  non  ci 
sopraffarli  la  moltitudine  dei  ricordi.  La 
casa  Peruzzi  era  aperta,  a  Firenze  e  al- 
l’Antella,  soltanto  nell’inverno  e  nella 
mezza  stagione.  L’ estate  i  padroni  di 
casa  facevano  per  solito  un  viaggetto.... 
E  vero  che  un  anno  arrivarono  perfino  in 
Egitto...  D’inverno,  c’era  un  giorno,  la  do¬ 
menica,  consacrato  più  particolarmente 
alle  signore.  Dico,  più  particolarmente, 
perchè  non  mancavano  gli  uomini  e  gli 
uomini  di  grande  levatura  e  di  forte  in¬ 
telletto.  Mi  basterebbe  ricordare  un  nome, 
quello  del  prof.  Barzellotti,  per  ciò  dimo¬ 
strare.  Infatti  l’ egregio  uomo  filosofava 
in  mezzo  alle  signore  che  lo  ascoltavano 
con  ammirazione  e  talvolta  con  diletto. 
I  trionfi  del  Caro  a  Parigi,  non  erano 
certamente  maggiori  di  quelli  del  Bar¬ 
zellotti  a  Firenze. 

Altri  uomini  si  trovavano  pure  colà,  in 
quel  giorno;  uomini  come  il  Masi,  il  Del 


Lungo,  il  Nencioni,  il  Panzacchi,  il  Vii- 
lari,  Domenico  Comparetti,  Antonio  Stop- 
pani,  Angelo  de  Gubernatis,  Guglielmo 
de  Cambray  Digny,  Leopoldo  Galeotti, 
Adriano  Mari,  Celestino  Bianchi,  Marco 
Minghetti,  Antonio  Gallenga,  Silvio  Spa¬ 
venta,  Bonaventura  Zumbini  e  Renato 
Fucini.  —  Possiamo  immaginarci  facil¬ 
mente  quel  che  doveva  essere  la  conver¬ 
sazione  diretta  c  sostenuta  da  simili  in¬ 
dividualità. 

Ma  più  caratteristiche  erano,  però,  le 
riunioni  del  mercoledì  e  del  venerdì.  In 
quei  giorni  si  poteva  spesso  ammirare 
una  delle  doti  principali  della  signora 
Emilia  Peruzzi,  cioè  il  talento  del  rag¬ 
gruppare  in  cento  modi  gli  uomini  di 
un  genere  speciale.  E  questo  avveniva  in 
singolare  modo  allorché  qualche  letterato 
e  scienziato  straniero  giungeva  a  Firenze 
ed  entrava  in  casa  Peruzzi  ;  ma  pure 
avveniva  senza  la  circostanza  speciale  del¬ 
l’ospite  straniero  da  festeggiare. 

Alcune  di  queste  serate  sono  rimaste 
memorabili.  Erano  un  giorno  gli  scien¬ 
ziati,  un  altro  i  letterati,  oppure  i  viag¬ 
giatori,  ed  è  facile  comprendere  come  al 
ritorno  da  un’esplorazione  importante  fosse 
per  esempio,  caro  al  viaggiatore  trovarsi 
intorno  il  Sommicr,  il  Giglioli,  il  Beccari, 
ed  altri  del  medesimo  valore. 

Un  giorno  Ubaldino  Peruzzi  aveva  sen¬ 
tito  discutere  alla  Società  Adamo  Smith 
tre  o  quattro  giovani  ed  era  rimasto  col¬ 
pito  dalla  loro  valentìa,  dal  garbo  nel 
porgere,  dalla  originalità  delle  loro  ar¬ 
gomentazioni,  dall’ importanza  politica  e 
sociale  delle  discussioni;  e  —  senza  esi¬ 
tare  —  se  li  portò  la  sera  a  casa,  li  pre¬ 
sentò  alla  signora  Emilia,  della  quale 
divennero  presto  —  e  rimasero  sempre  — 
amici  intimi.  Questi  giovani  si  chiama¬ 
vano  Genala,  Sonnino,  Franchetti,  Pareto. 
Ci  pare  di  ricordare  che  la  questione  vi¬ 
vacemente  controversa  nei  primi  giorni 
fosse  quella  della  rappresentanza  propor¬ 
zionale  fortemente  propugnata  in  Svizzera 
da  quell’eletto  ingegno  che  rispondeva  al 
nome  Ernesto  Naville  (1),  e-  non  è  a  dire 
come  lunga,  appassionata  e  feconda  fosse 
quella  discussione,  che  pareva  non  do¬ 
vesse  finir  più. 

Che  cosa  diventassero,  quale  e  splen¬ 
dida  carriera  percorressero  poi  tutti  quei 
giovani  scoperti  e  subito  apprezzati  da 
Ubaldino  ed  Emilia  Peruzzi,  non  importa 
dire,  chè  ognuno  lo  sa. 

Un’altra  grande  e  bella  amicizia  nacque 
e  durò  lungamente,  anzi  dura  ancora,  in 
quelle  pareti:  quella  di  Edmondo  de  Ami- 
cis  con  la  signora  Peruzzi. 

Letti  appena  i  “Bozzetti  militari,,  donna 
Emilia  desiderò  conoscerne  l’autore;  e  l’ac¬ 
coglienza  lieta,  festosa  che  essa  gli  fece 
ognuno  può  immaginare.  Il  geniale  scrit¬ 
tore  diventò  presto  un  amico,  un  com¬ 
mensale:  e,  a  contatto  di  tanti  valenti 
parlatori  e  scrittori,  sentì  il  bisogno  di 
raffinare  il  suo  stile,  per  metterlo  all’u¬ 
nisono  con  tanta  grazia  e  tanto  sapore 
toscano. 

Poco  dopo  la  signora  Emilia  si  accese 
al  pensiero  delle  speciali  condizioni,  poco 
liete,  in  cui  presto  avrebbe  potuto  tro¬ 
varsi  la  Giannina  Milli.  Infatti,  la  poe- 


(1)  Ernesto  Naville,  vecchissimo,  vive  ancora,  a  Gi¬ 
nevra.  ed  a  lui  mandiamo,  come  a  maestro,  un  saluto 
affettuoso  E.  M, 
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tessa  insigne  nessun  benefizio  poteva  spe¬ 
rare,  o  ben  poco,  dai  suoi  mirabili  versi 
sempre  improvvisati.  Che  ne  sarebbe  stato 
della  vecchiaia  di  quella  illustre  donna? 
E  si  doveva  vederla  ridotta  in  miseria?... 
Non  sarebbe  stata  questa  un’  onta  per  il 
paese  ?...  Bisognava  pen¬ 
sarci  ,  provvedere  mentre 
c’era  tempo. 

Detto  fatto,  la  signora 
Emilia,  parla  ai  suoi  ami¬ 
ci,  a  tutti  i  suoi  amici;  ri¬ 
chiama  l’attenzione  di  co¬ 
loro  che  possono  influire; 
discorre  con  la  sua  solita 
vivacità  con  tutti  quelli  che 
stima  capaci  di  aiutarla; 
scrive,  torna  a  scrivere, 
batte  sul  chiodo  e  ribatte, 
non  lascia  più  vivere  nes¬ 
suno;  e,  ardentissima  a 
perorare  la  buona  causa, 
convince,  persuade,  decide 
ognuno,  sicché  da  questo 
gran  lavorìo  scaturisce....  il 
premio  Milli,  che  salvò  la 
grande  poetessa  estempo¬ 
ranea  da  molte  angosce,  e 
che  servì  poi  ad  una  se¬ 
conda  buona  azione,  essen¬ 
do  devoluto  all’altra  gio¬ 
vane  poetessa  Ada  Negri, 
tolta  così  all’  isolamento 
della  vita  di  provincia. 

Due  esempi ,  scelti  fra 
cento,  abbiamo  qui  voluto 
dare  della  influenza  bene¬ 
fica  esercitata  dal  salotto 
Peruzzi  e  specialmente  dal¬ 
la  illustre  donna  che  ne  è 
stata  il  vanto.  Potremmo 
darne  molti  altri,  ma  — 

1’  abbiamo  già  detto  —  ci 
vorrebbe  un  libro,  non  già 
le  poche  pagine  di  cui  pos¬ 
siamo  disporre. 

Non  vogliamo  però  scor¬ 
darci  di  richiamare  ancora 
l’attenzione  sul  fatto  della 
Esposizione  Internazionale 
d’Arte  in  Firenze,  che  fu 
decisa  per  volontà  e  per  le 
indefesse  cure  di  donna 
Emilia  Peruzzi  ;  la  quale 
vedeva  in  essa  un  lustro  da 
aggiungere  alla  sua  bella 
città.  Quasi  da  sola  l’illu¬ 
stre  donna  ottenne  preziosi 

Ìe  valenti  aiuti  :  a  lei  si  do¬ 
vettero  invii  di  artisti  sve¬ 
desi,  francesi,  tedeschi,  e 
quell’insieme  per  cui  l 'Espo¬ 
sizione  riuscì  un  vero  splen¬ 
dore. 

Nulla  di  bello  e  di  buono 
è  riuscito  indifferente  alla 
gentildonna  fiorentina,  e  la 
sua  grande  forza,  il  suo 
ascendente  ella  ha  fatto 
servire  sempre  al  bene  del- 
P  arte,  delle  scienze,  delle 
lettere  con  una  passione, 
un  ardore,  una  attività,  una  costanza  che 
non  si  sono  stancati  mai.  E  tutto  questo 
si  è  dovuto  a  quelle  geniali  riunioni  che 
hanno  permesso  la  discussione  di  ogni 
questione,  fatta  con  tutta  libertà  dagli 
amici  di  lei  e  con  lei. 

Gioverà  ancora  ricordare  come  ogni 


qualvolta  sia  venuto  in  luce  un  libro,  un 
articolo  sull’  Italia,  o  su  cose  ed  uomini 
italiani,  ia  signora  Emilia  ne  abbia  su¬ 
bito  acquistate  molte  copie  mandandole 
agli  interessati  che  così  ne  han  potuto 
fare  loro  prò,  e  servirsene  pei  loro  la¬ 


vori  o  per  i  loro  interessi. 

Infatti  fu  sempre  grande  il  desiderio 
nella  signora  Peruzzi  di  facilitare  le  vie 
a  coloro  che  vollero  scrivere  ;  c  appena 
sapeva  che  uno  dei  suoi  amici  si  accin¬ 
geva  a  lavorare  sopra  un  argomento,  im¬ 
mediatamente  essa  scriveva  a  tutti  coloro 


i  quali  di  quell’argomento  si  fossero  oc¬ 
cupati  o  che  sullo  stesso  potessero  fornire 
qualche  materiale,  e  quel  che  riceveva 
trasmetteva  tosto  all’amico,  che  non  cre¬ 
deva  talvolta  a’ suoi  occhi  e  non  sapeva 
come  ringraziare.  Quante  opere  poterono 
così  venire  in  luce  rapida¬ 
mente  che  forse  non  sa¬ 
rebbero  mai  state  termina¬ 
te  o  sarebbero  rimaste  in¬ 
complete  ! 

Onore  dunque  alla  si¬ 
gnora  Emilia  Peruzzi  ;  ono¬ 
re  invero  ben  meritato,  e 
che  nessuno  vorrà  negarle. 

Ma  tutto  questo,  e  cento 
altre  cose  che  potremmo 
aggiungere,  non  valgono  il 
ricordo  della  signora  Emi¬ 
lia  Peruzzi  in  persona;  la 
quale  girando  in  qua  ed 
in  là  nel  suo  salotto,  ani¬ 
mando  la  discussione  in  un 
gruppo  fra  coloro  che  ave¬ 
vano  valore  per  discutere 
di  quella  tale  cosa,  passan¬ 
do  presto  ad  un  altro  grup¬ 
po  o  formandolo  col  richia¬ 
mare  presso  di  sè  tre  o 
quattro  amici  che  vedeva 
silenziosi  o  fuori  di  posto, 
accendendo  con  poche  pa¬ 
role  sicure,  indicate,  sem¬ 
pre  giuste,  una  controver¬ 
sia  sulla  questione  del  gior¬ 
no,  sulle  ipotesi  per  quel 
che  poteva  o  doveva  acca¬ 
dere  il  giorno  dopo,  e  poi 
scomparendo  per  vedere 
tutti  e  accogliere  ognuno 
garbatamente ,  —  diceva 
tratto  tratto  con  un  tono 
fra  il  faceto  ed  il  serio: 
“  Mi  raccomando,  siate  elo¬ 
quenti.  „ 

E  a  quali  uomini  si  ri¬ 
volgesse  è  malagevole  dire, 
tanti  erano  gli  uomini  di 
valore:  politici  e  scienziati, 
artisti  e  letterati. 

In  quelle  sale  giravano 
infatti  il  conte  Corti  e  Gino 
Viscouti-Venosta  che  rac¬ 
contava  o  leggeva  le  sue 
novelle;  il  Bonghi  e  San¬ 
sone  d’Ancona;  il  senatore 
Giorgini  di  cui  gli  epigram¬ 
mi  sempre  pronti  avevano 
un  successo  d’ ilarità  pro¬ 
digioso;  il  generale  Ca¬ 
dorna  e  Giuseppe  Revere, 
e  tanti,  tanti  altri  italiani 
illustri,  molti  de’ quali  ab¬ 
biamo  sopra  nominati.  Ai 
quali  si  univano  non  meno 
illustri  stranieri,  Paolo  Hei- 
se,  Baniberger,  Homberger 
—  il  già  ricordato  —  Mille- 
brand,  ecc.,  ecc. 

Ad  una  certa  ora  della 
serata  il  salotto  della  signo¬ 
ra  Peruzzi  mutava  aspetto  : 
giungeva  Ubaldino,  tornando  dal  pranzo 
a  Corte,  dal  Municipio  o  da  qualche  adu¬ 
nanza,  apportatore  delle  ultime  notizie.  Su¬ 
bito  i  varii  gruppi  tacevano,  gli  uni  dopo 
gli  altri:  ogni  conversazione  particolare 
cessava;  un  gran  movimento  di  curiosità 
simpatica,  di  desiderio  di  ascoltare,  di 


L'ALBERO  DELL’INVERNO 


Lo  svizzero  malato  di  nostalgia  nelle  tristi  pam- 
pas  del  Piata,  piange  se  sente  suonare  il  ranz  des 
vaclies;  piange  se,  aprendo  un  libro  illustrato,  vede 
ritratta  una  scena  pittoresca  delle  sue  montagne  : 
ma  si  dispera,  se  càie  sue  narici  giunge  il  profumo 
della  pece,  che  gli  ricorda  le  foreste  di  pini,  dove 
ha  colto  le  prime  fragole,  dove  ha  dato  il  primo 
bacio  cl’  amore,  dove  ha  sognato  i  primi  sogni  del¬ 
l’avvenire.  E  noi,  prosaici  abitanti  della  prosaica 
pianura,  se  fra  le  tante  piante  vedove  di  foglie 
nei  lunghi  mesi  dell’  inverno,  vediamo  un  pino  ;  vi 
ci  avviciniamo  con  tenerezza  per  respirarvi  quel 
verde,  che  solo  ha  saputo  resistere  cdle  nevi  e  ai 
geli  e  ci  sembra  di  prendere  una  boccata  d’  aria 
alpina,  profumata  di  resina  e  di  timo. 

Il  pino  sta  all’Alpe  come  la  pedina  ed  deserto, 
come  il  cocco  alle  isole  madreporiche  della  Poli¬ 
nesia,  come  il  pioppo  e  V  erba  grassa  alla  pingue 
pianura  lombarda  ;  come  la  chioma  bionda  alle  pu¬ 
pille  azzurre  e  alla  pelle  cl’  alabastro  delle  donne 
di  Scandinavia  e  cl’ Inghilterra.  Ogni  terra  ha  la 
pianta  che  è  sua ;  ogni  belva  ha  la  pelliccia  che  le 
conviene  ;  ogni  uomo  ha  la  veste  che  gli  si  attaglia. 

Il  pino  è  un  albero  montanaro  per  eccellenza. 
Parco  d’ogni  cibo,  7ion  esige  concime  nè  terra  fe¬ 
conda;  ma  si  aggrappa  alle  rupi,  e  d’ ogni  più 
piccola  fessura  di  roccia  fa  letto  e  mensa.  Non 
esige  che  aria  pura  e  cielo  inondato  di  sole  e,  si 
rizza  sull’orlo  degli  abissi,  come  cd  piede  dei  ghiac¬ 
ciai.  Sostiene  il  peso  delle  nevi,  V  uragano  delle 
pioggie;  si  schianta  ma  non  si  piega  e  muore  sol¬ 
tanto  dopo  secoli  o  fulminato  ;  e  muore  in  p>iedi, 
come  gli  eroi.  Neppure  le  sue  foglie  ondeggiano  al 
vento  o  susurrano  cdla  brezza,  ma  rigide,  acute, 
stanno  ritte  come  il  tronco,  come  i  rami  da  cui 
pendono. ,  Non  dà  fiori,  che  il  volgo  possa  chiamar 
tali,  e  solo  quando  il  sole  lo  scalda  fortemeìite, 
emana  un  profilino  salubre  di  resina,  che  è  il  suo 
fiato  eli  creatura  sana,  vigorosa,  virtuosa,  che  ignora 
i  miasmi  della  palude  e  le  rachitidi  della  scrofola. 

Misantropo  per  fierezza,  non  per  odio  cdle  altre 
creature ,  non  ammette  famigliarità  colla  plebe  delle 
pùante  minori,  vivendo  e  conversando  solo  coi  suoi 
pari  e  concedendo  tutt’  al  più  l’ospitalità  del  suo 
tronco  e  dei  suoi  rami  alle  borracine  e  ai  licheni. 

Paolo  Mantegazza. 
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sapere,  si  manifestava  in  tutti.  Si  avvi¬ 
cinavano,  quelli  che  potevano,  al  padrone 
di  casa,  poi  si  spargevano  in  qua  ed  in 
là  portando  agli  altri  le  notizie,  ed  era 
per  una  buona  mezz’  ora,  per  un’ora  un’an¬ 
sietà,  un  brusìo,  uno  scambio  di  notizie,  un 
parlare  sommesso  o  forte,  un  discutere,  un 
felicitarsi  o  un  indispettirsi  pei  fatti  nuovi, 
del  più  singolare,  del  più  pittoresco  ef¬ 
fetto.  Cose  bellissime  a  vedersi,  ma  dif¬ 
ficili  oltremodo  a  riferirsi. 

Ma  quante,  quante 
cose  non  ci  sarebbe 
ancora  da  ricordare  ! 

Un  capitolo  intero 
basterebbe  appena 
per  raccontare  come 
semplicemente,  una 
sera,  fosse  deciso  il 
viaggio  di  Ubaldi- 
no  e  della  signora 
Emilia  in  Egitto  ; 
e  come  la  signora 
Emilia  persuadesse 
il  Bonghi  ad  accom¬ 
pagnarli;  e  le  peri¬ 
pezie  di  quel  viag¬ 
gio,  la  gita  alle  Pi¬ 
ramidi  sugli  asinelli, 
tanto  ostici  al  pove¬ 
ro  Bonghi,  e  che  bi¬ 
sognava  e  bisogna 
s  e  n  tire  raccontare 
dalla  signora  Emilia 
stessa! 

E  quei  pranzi  fa¬ 
mosi,  diventati  una 
istituzione,  dei  quali 
tanto  si  parlava  pri¬ 
ma  che  avvenissero 
e  tanto  si  parlava 
pure  quando  aveva¬ 
no  avuto  luogo,  pran¬ 
zi  determinati  da 
cause  antiche  e  glo¬ 
riose,  oppure  da  coin¬ 
cidenza  di  nomi,  co¬ 
me  quello  dei ... . 

Carli  ! 

Fra  gli  amici  in¬ 
timi  di  casa,  erano: 

Carlo  Hillebrand, 

Carlo  Boldrino, 

Carlo  Peri, 

Carlo  Eontanelli, 
ed  altri  pure  di  quel 
nome.  E  la  signora 
Emilia  li  riuniva  tut¬ 
ti  presso  di  sè  il  gior- 


sempre  pieno....  anche  troppo  pieno  qual¬ 
che  volta;  ma  chi  non  era  orgoglioso  di 
avervi  un  posticino? 

Si  ricordi  signora  —  e  sorrida! 

Enrico  Montecorboli. 


IL  CENTENARIO  DI  SCHUBERT 


Vienna,  Berlino  e  altri  centri  musicali  si 
preparano  a  celebrare  il  primo  centenario  della 

nascita  di  Francesco 
Schubert ,  il  celebre 
compositore  nato  a 
Vienna  nel  31  gennaio 
1797,  morto  il  19  no¬ 
vembre  1828.  Egli  fu 
uno  de’più  fecondi  scrit¬ 
tori  ;  e  tante  sue  belle 
pagine  vivono  tuttora; 
son  fresche  come  fio¬ 
ri  immortali.  Si  devo¬ 
no  a  lui  quattrocen¬ 
to  fra  canzoni  e  balla¬ 
te,  sedici  opere,  sette 
sinfonie,  molta  musica 
sacra,  quartetti,  quin¬ 
tetti...  Nel  trattare  la 
“  serenata  „  egli  è  deli¬ 
zioso.  Chi  non  ne  cono¬ 
sce  l’attrattiva?... 

A  Vienna  ora  ferve  il 
lavoro  per  adornare  un’ 
Esposizione  di  tutti 
quanti  gli  oggetti  re¬ 
lativi  alia  vita  ed  alle 
opere  del  grande  com¬ 
positore.  L’ imperato¬ 
re  Francesco  Giuseppe 
promise  di  inaugurare 
egli  stesso  quella  Espo¬ 
sizione,  in  cui  figure¬ 
ranno  tutti  i  documen¬ 
ti  rari  su  Schubert  che 
posseggono  le  collezio¬ 
ni  imperiali.  In  quanto 
poi  al  Comitato  pro¬ 
motore  del  centenario 
di  Schubert  (che  avrà 
luogo  il  31  gennaio)  la 
sua  sezione  musicale 
ha  già  stabilito  il  pro¬ 
gramma  del  grande  con¬ 
certo,  che  si  terrà  la 
sera  di  quel  giorno  , 
nella  vasta  sala  del¬ 
la  società  musicale,  al 
Conservatorio.  Al  con¬ 
certo  prenderanno  par¬ 
te,  oltre  alla  numerosa 
orchestra  filarmonica  , 
anche  due  corpi  corali 
di  due  società  viennesi 
di  canto.  Il  program¬ 
ma  è  così  composto  : 
l.°  Ouverture  del  Fier- 
rabras  :  2.°  Cori,  ese¬ 
guiti  dalle  due  società 
corali:  3.°  Due  motivi 
di  sinfonia  di  H.  Moli: 
4.°  Aria  per  contralto 
con  coro  di  signore. 

Il  centenario  di  Schubert  sarà  celebrato  pu¬ 
re  a  Berlino....  in  un  modo  molto  originale. 
Parecchi  membri  della  Corte  eseguiranno,  in 
pubblico,  l’opera  comica  di  Schubert:  La  Croi- 
sade  des  dames,  sotto  la  direzione  della  con¬ 
tessa  di  Moltke,  moglie  di  un  aiutante  di  campo 
dell’imperatore,  e  nipote  del  gran  generale.  Il 
|  soggetto  dell’  opera  arieggia,  con  varie  modi¬ 
ficazioni,  alla  commedia  di  Aristofane,  che  si 
recita  a  Parigi  col  titolo  Lysistrata.  Per  si¬ 
gnore  di  una  Corte  assai  rigida,  come  è  quella 
di  Prussia,  l’argomento  è  un  po’....  scabroso. 
La  musica  di  Schubert  è  graziosissima,  fine,  e 
coprirà  come  un  velo  il  soggetto  dell’opera. 


no  di  San  Carlo,  do¬ 
mandando  loro,  mol¬ 
to  tempo  prima,  di 


non  mancare,  ed  of¬ 
frendo  così  lina  vera 
festa  di  famiglia  alla 

(piale,  come  si  comprende,  non  faceva  di¬ 
fetto  la  più  schietta  allegria ,  la  mag¬ 
giore  genialità 

Certi  brindisi  in  versi  ed  in  prosa,  spi¬ 
ritosi  o  mordaci,  escivano  da  quella  sala 
da  pranzo  e  facevano  il  giro  di  tutta  Fi¬ 
renze.  Ma  non  posso  dilungarmi  maggior¬ 
mente,  e  con  vivo  rammarico  termino  qui 
queste  note  sul  salotto  tanto  rinomato, 
tanto  generalmente  amato  e  stimato  di 
donna  Emilia  Peruzzi. 

Oggi  quel  salotto  è  molto  mutato,  tanto 
per  le  sventure  capitate  in  quella  casa 
benedetta,  come  per  la  dipartita  di  tanti 


Il  FUMATORE,  quadro  della  scuola  olandese  di  Jan  Miense  Molenaer 

nella  Galleria  Carrara  a  Bergamo. 

Incisione  del  libro  Della  Pittura  italiana  di  G.  Morelli,  ora  uscito  in  italiano. 


del  vivere  civile  della  sua  Firenze  certe 
pretese  ridicole  frutto  di  supina  ignoranza. 

Dal  fondo  del  suo  salotti  no,  tutto  pieno 
di  ricordi,  nel  quale  sembra  aleggiare  un 
mondo  di  spiriti  eletti,  —  amici  intimi, 
campagni  fedeli  dei  giorni  bellissimi  del 
passato,  —  ella  sta ,  avendo  nella  sua 
mente  la  giovinezza  e  la  forza  delle  visioni. 

E  forse  le  verrà  fatto  qualche  volta  di 
sorridere  pensando  all’arrivo  tanto  buffo, 
forse  grottesco  degli  amici  suoi  all’Au- 
tella,  in  quel  famoso  omnibus  destinato 
apposta  ai  viaggi  degli  amici.... 

Si  ricordi,  signora!  Quel  l’omnibus  era 


uomini  illustri ,  che  seguirono  Ubaldino 
nella  tomba.  Ma  la  signora  non  è  mu¬ 
tata  e  fidi  amici  le  fanno  sempre  corona. 
La  vivacità  della  sua  mente  è  sempre 
quella  di  un  tempo;  ogni  questione  let¬ 
teraria,  politica,  artistica  la  scuote  e  la 
commuove;  la  sua  franca  parola  illustra 
giustamente  ogni  avvenimento,  e  le  sue 
lettere,  che  non  scrive  più  ma  detta,  sono 
piene  d’anima,  di  generosità,  di  slancio,  e 
sanno  bollare  a  fuoco  certe  azioni  indegne 
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Il  RITORNO  dei  prigionieri  SULLA  STRADA  di  ZeilA  (da  schizzi  del  signor  Montanari).  —  (Voli  l’àrt.  a  pag.  30; 
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VECCHIE  ARTI  VENEZIANE 


più  nobili.  L’industria  del  fabbro,  che  sa¬ 
peva  nel  più  umile  e  volgare  oggetto  met¬ 
tere  un  buon  gusto  finissimo,  era  allora 
Quando  si  pensa  ai  vecchi  c  gloriosi  I  così  nobile  come  l’arte  dei  più  celebrati 
tempi  di  Venezia  repubblicana,  la  mente  pittori.  E  che  comunanza  allegra,  anche 
è  abbagliata  come  da  una  fulgida  visio-  nelle  consuetudini  della  vita,  fra  mastri 
ne.  La  mirabile  floridezza  era  dovuta,  muratori  e  vetrai,  taiapiera  e  lanaiuoli, 
più  che  altro,  ai  traffichi,  che  si  sten-  pittori  e  vasai  ! 
deano  in  tutti  i  porti  del  Mediterraneo  e  Allora  tutte  le  forze  si  accordavano  in 
dell’Oceano  europeo  e  nei  principali  del-  una  stupenda  unità  ;  oggi  l’artefice  sciupa 
1’  Asia  e  dell’  Africa.  I  veneziani  aveano  |  l’ingegno  in  tentativi  isolati.  Allora  non 


squadre  mercantili  del  Governo,  o  come 
dicevano  del  Comune,  che  trasportavano 
annualmente  per  mare  merci  per  oltre 
quaranta  milioni  delle  nostre  lire.  I  no¬ 
bili  facevano  ancora  il  commercio  diret¬ 
tamente  e  in  persona;  e  si  videro  prin¬ 
cipi  e  duchi  delle  isole  dell’  Arcipelago, 
ambasciatori,  legislatori,  generali,  capi¬ 
tani  di  armate  essere  in  pari  tempo  na¬ 
vigatori,  mercanti  di  pepe,  di  zucchero  e 
di  scorze  di  noce  moscata. 

Nel  secolo  XIV,  Venezia  conteneva 
190,000  abitanti,  contava  38,000  marinai, 
quasi  un  terzo  della  popolazione  maschile, 
16,000  operai  nell’arsenale  e  3300  navi 
sparse  pei  mari.  La  zecca  coniava  un 
milione  di  ducati  d’  oro,  200,000  monete 
di  argento  e  80,000  di  rame  all’anno.  Più 
di  mille  patrizi  possedevano  una  rendita 
di  200  a  500  mila  lire  all’anno. 

E  non  si  dimentichi  quale  valore  avesse 
allora  il  denaro. 

Ma  specialmente  devono  meravigliare 
le  consuetudini  operose,  pratiche,  positive 
del  popolo  e  i  saggi  provvedimenti  del 
governo  per  ordinare  i  commerci,  le  in¬ 
dustrie  e  le  arti. 

I  veneziani  non  erano  soltanto  i  nego¬ 
zianti  delle  mercanzie  straniere,  ma  al¬ 
tresì  delle  proprie  e  nel  tempo  lieto  della 
potenza  repubblicana  furono  in  tal  nu- 


si  conoscevano  certe  divisioni  moderne  di 
arte  nobile  e  di  arte  industriale,  e  i  di¬ 
vini  architetti  che  innalzarono  il  Palazzo 
Ducale  e  la  Cà  d’ oro,  entravano  nelle 
modeste  officine  dell’  intagliatore  e  del 
fabbro,  dove  si  compivano  sotto  la  loro 
direzione  e  sui  loro  disegni  tante  opere 
modeste  e  pur  belle.  E  i  Vivarini  e  i  pit¬ 
tori  primitivi  disegnavano  e  ornavano  le 
cornici  dei  loro  quadri  con  quella  stessa 
cura,  che  ponevano  nel  dipingere  i  soavi 


angeli. 


E 


volti  delle  Madonne  e  degli 

rgione  non  isdegnava  ornare  le  casse 
pei  corredi  nuziali.  L’arte  era  alleata  al¬ 
l’industria;  gli  operai  erano  conforto  agli 
artisti  nell’opera  se  non  nella  gloria. 

Le  ricchezze  accumulate  nei  traffici, 
nei  commerci  si  purificavano  nel  cro¬ 
giuolo  dell’  arte.  I  pittori  insigni  della 
scuola  veneziana  aveano  per  mecenati  ge¬ 
nerosi  gli  uomini,  che  stavano  al  banco 
o  non  avevano  fatto  in  vita  loro  che  mi¬ 
surar  panni  e  vender  stoffe. 

Trovo  in  un  vecchio  manoscritto  una 
notizia  piena  di  significato.  Nella  chiesa 
di  San  Salvatore,  Sante  Peranda,  nel  se¬ 
colo  XVI,  dipinse  ai  lati  di  una  pala 
d’altare  u  li  ritratti  di  Bartolomeo  e  Gra¬ 
zioso  fratelli  Bontempelli  che  inventarono 
li  drappi  a  opera,  cioè  intessuti  a  varii 
colori,  a  oro  e  argento,  professori  di  pri- 


mero  gli  orefici,  i  tintori,  gli  indoratori,  maria  eccellenza,  noti  a  principi  europei, 
profumieri,  i  farmacisti,  gii  specehieri,  nonché  ricchi  di  più  milioni  d’oro,  lucrati 


i  setaioli  e  via,  via,  da  formare  tante 
corporazioni  quante  erano  le  arti.  E  que¬ 
ste  associazioni,  vere  instituzioni  commer¬ 
ciali  e  politiche,  si  chiamavano  scuole  e 
facevano  leggi  e  statuti,  si  nominavano  i 
loro  capi,  che  si  cangiavano  annualmente, 
fabbricavano  superbi  edifìcii,  dove  si  rac¬ 
coglievano  o  per  esercizii  di  religione  o 
per  trattare  i  loro  affari. 

L’ordinamento  delle  industrie  in  cor¬ 
porazioni  esisteva  nella  Venezia  fino  dai 
tempi  romani.  Fu  trovato  nel  veneto  estua¬ 
rio  una  lapide  in  onore  di  un  Cajo  Fir 
mio,  vicentino  di  nascita,  patrono  del  col¬ 
legio  dei  fabbri.  Nella  nuova  Venezia, 
sorta  sulle  isolette  della  laguna  dopo  le 
incursioni  barbariche,  rappresentante  del 
governo  pel  reggimento  delle  industrie 
era  il  magistrato  dei  tre  giustizieri  vec¬ 
chi,  del  quale  si  trova  uno  dei  primi  ri 
cordi  nel  calmiere  o  méta  per  le  carni, 
le  biade,  il  pesce  ed  altri  commestibili, 
pubblicato  dal  doge  Sebastiano  Ziani,  nel 
novembre  del  1173. 

Quando  il  governo  politico,  fu  esclusi- 


sotto  il  stemma  del  calice.  „  Non  è  cu¬ 
rioso  vedere  dipinti  da  un  artefice  illu¬ 
stre,  in  una  pala  d’altare,  due  industriali 
arricchiti  coi  drappi  a  opera,  nella  loro 
modesta  bottega  all’insegna  del  calice  ? 

L’industria  diventava  arte,  senza  mai 
smarrire  —  e  qui  sta  il  gran  merito  — 
le  sue  caratteristiche. 

Quando  si  guardano  quelle  stoffe,  quei 
drappi  a  opera,  i  cui  colori  il  tempo  il¬ 
languidì  e  non  distrusse,  si  uniscono  in 
un  solo  pensiero  i  modesti  telai  degli  ar¬ 
tigiani  e  le  scuole  dei  pittori  e  si  tro¬ 
vano  delle  delicate  armonie  di  tinte  dei 
tessuti  la  ragione  dell’  ammirazione  per 
quella  copiosa  e  splendida  pittura  ch’ebbe 
a  Venezia  una  schiera  di  grandi  —  dai 
Vivarini  ai  Bellini,  da  Tiziano  a  Paolo 
Veronese.  Certo,  quelle  stoffe  erano  la 
gioja,  rammaestramento,  l’inspirazione  di 
quei  geniali  artefici. 

Lo  Stato  grandemente  onorava  le  Con¬ 
sorterie  delle  Arti,  che  avevano  l’ altissi¬ 
mo  intento  non  pure  di  adornare  con 
opero  belle  la  patria,  ma  altresì  di  dar 


sfarzo,  da  cui  voleva  essere  circondata  la 
Repubblica,  ma  la  prosperità  delle  arti 
e  delle  industrie  di  quei  tempi  felici.  Pri¬ 
mi  venivano  i  fabbri  con  ghirlande  in 
capo.  Poi  i  pellicciai,  alcuni  riccamente 
addobbati  di  ermellino  e  vaio,  altri  di 
drappi  di  sciamito  e  zendado,  foderati  di 
pelli.  Seguivano  cantando,  accompagnati 
da  trombe  e  cembali,  portaudo  coppe  di 
argento  e  fiale  piene  di  vino,  i  tessitori. 

I  sarti  in  veste  bianca  a  stelle  vermiglie, 
cotte  e  mantello  foderati  di  pelli.  I  la¬ 
naiuoli  con  un  ramo  d’olivo  in  mano  e 
la  testa  ornata  di  ghirlande  d’ olivo.  I 
maestri  cotonieri  addobbati  di  cotte  e 
mantelli  di  frustagno.  I  fabbricatori  di 
coltri  e  giubbe,  con  ghirlande  di  perle 
dorate  sulla  fronte  e  con  cappe  bianche 
sparse  di  fiordalisi.  I  fabbricanti  di  drappi 
d’  oro  e  di  porpora  con  cappucci  dorati 
in  testa  e  ghirlande  di  perle  d’oro.  I  mer¬ 
eiai  vestiti  di  seta  e  di  ricchi  drappi.  I 
vetrai  addobbati  di  ricche  vesti  scarlatte. 
Gli  orafi  ornati  di  zaffiri,  smeraldi,  dia¬ 
manti,  topazi,  giacinti,  ametiste,  rubini, 
diaspri,  carbonchi  e  altre  pietre  di  gran 
valuta.  E  via  via  altre  arti,  altre  magni¬ 
ficenze.  Era  la  festa  trionfale  del  lavoro 
e  della  ricchezza.  E  il  sole  scintillava 
sulle  acque  della  laguna,  corruscava  sulle 
gemme ,  sfolgorava  sull’  oro,  tripudiava 
sulle  rosse  bandiere  dal  leone  dorato , 
splendeva  sui  rasi  e  sui  broccati,  man¬ 
dava  bagliori  come  di  gloria.  Alla  fine 
del  trecento,  mentre  gli  altri  stati  ita¬ 
liani  incominciavano  a  decadere,  Vene¬ 
zia  prendeva  nella  Penisola  il  primato 
civile.  Niun’  altra  città  le  poteva  essere 
comparata  per  la  saggezza  delle  leggi,  la 
potenza  delle  armi,  la  ricchezza  del  traf¬ 
fico,  lo  splendore  dei  palazzi,  che  sorgea- 
no  come  per  incanto  dallo  acque  del 
Canal  Grande,  l’ abbondanza  delle  sup¬ 
pellettili  d’oro  e  d’argento,  di  gioielli  e 
di  tutto  ciò  che  costituisce  la  ricchezza 
e  l’agiatezza. 

Quando  per  nuove  concorrenze  e  per 
nuove  scoperte  le  arti  incominciarono  a 
decadere,  decadde  anche  la  potenza  ci¬ 
vile  e  politica  di  Venezia. 

Pompeo  Molmenti. 


vamente  affidato  a  una  classe  privilegiata,  vita,  animazione  e  colore  colle  loro  pro¬ 
le  esuberanti  e  complesso  energie  popo-  cessioni  alle  meravigliose  feste  veneziane. 


lari  trovarono  modo  di  esplicarsi  nelle 
corporazioni  delle  arti.  Se  al  popolo  era 
vietata  la  vita  politica,  esso  in  compenso 
vedea  irraggiarsi  di  nuovi  splendori  la 
sua  vita  economica.  E  la  storia  delle  Con¬ 
fraternite  delle  Arti,  che  è,  si  può  dire 
la  storia  del  popolo  veneto,  fu  gloriosa 
quanto  quella  politica  e  quella  delle  arti 


Nelle  solennità  della  chiesa  e  in  quelle 
della  patria,  le  Confraternite  delle  Arti, 
precedute  dai  propri  gonfaloni,  gareg¬ 
giavano  tra  loro  in  ricchezza  e  in  ma¬ 
gnificenza 
Fin  dal 


12G8,  la  P 

nella  incoronazione  della 
chesina  Ticpolo,  mostra  non 


recessione  delle  Arti 
Mar- 
soltanto  lo 


dogaressa 


LA  STRENNA  D’ UN’ UN  IONE  FORTUNATA. 

È  la  strenna  dell’  “  Unione  cooperativa  „  di 
Milano.  Quest’Unione  compie  ora  il  primo  de¬ 
cennio  di  sua  vita;  e  lo  festeggia  con  una 
strenna,  nella  quale  primeggia  l’immagine  del 
fervido  cooperatore  Luigi  Luzzati,  ora  ministro 
del  Tesoro,  e  a  cui  colìaborarono  eminenti  scrit¬ 
tori  italiani.  L’  “  Unione  cooperativa  „  come  la 
Noemi  della  Statua  di  carne  del  Ciconi,  “  balza 
di  festa  in  festa.  „  La  sua  floridezza  aumenta 
di  continuo.  Basti  il  dire  che  nel  1886  (primo 
anno)  vendette  per  7000  lire  :  nell’87,  salì  su¬ 
bito  a  85,000;  nell’88  a  331,000;  nel  90  a 
1,397,000;  nel  95,  un  altro  bel  salto:  a  3,678,000 
lire  !  Nell’anno  testé  passato,  la  cifra  è  ancor 
più  rispettabile.  L’Unione  cooperativa  a  Milano 
ha  ventotto  diramazioni  e  succursali  :  dalla 
vendita  dei  cappellini  più  eleganti,  al  pani¬ 
ficio,  dalla  cantina,  ch’è  nel  castello  Sforzesco, 
al  telefono.  Ha  un  esercito  di  commessi  e  di 
signorine  commesse  alla  vendita.  E  ora  ha  la 
sua  strenna  utile,  elegante,  in  cui  scrissero 
chiari  autori,  dal  senatore  Negri  al  Rapisardi, 
da  Giovanni  De  Castro  all’Alfani.  L’articolo  del 
deputato  Molmenti,  riportato  a  titolo  d’onore 
più  sopra,  fa  parte  della  strenna.  Quest’è  com¬ 
pilata  dal  cav.  Achille  Lanzi;  edita  con  illu¬ 
strazioni  dal  Trevisini  di  Milano,  e  venduta  a 
scopo  di  beneficenza. 
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IL  IP-A.E^.A_:OISO  DEL  IDULA/VOLO 


(ROMA  NZO). 


I. 


—  Ed  ora  dove  vuole  andare? 

—  Non  lo  so  ancora:  forse  risalirò  la 
riviera  fino  a  Cannes,  forse  andrò  diret¬ 
tamente  a  Napoli  o  olii  sa  dove. 

—  Felice  lei  che  può  passare  ove  le 
piaccia  l’inverno  in  un  paese  del  mezzo¬ 
giorno.  Il  mio  medico  pretende  ch’io  deb¬ 
ba  restarmene  qui,  sebbene  questo  buon 
San  Remo  sia  terribilmente  noioso. 

—  Già,  quando  si  capita  nelle  unghie 
dei  medici  !  —  e  lanciò  un  timido  sguar¬ 
do  sul  pallido  volto  del  compagno,  sulle 
scarne  guancie  del  quale  ap¬ 
parivano  le  fatali  macchie  ros¬ 
se,  —  ma  con  ciò  non  voglio 
dir  male  del  suo  dottore,  co¬ 
nosciuto  per  una  autorità;  egli 
potrà  benissimo  aver  ragione. 

—  Oh  !  non  son  mica  tanto 
malato. 

—  Certamente ,  ma  lei  sa, 
un  po’  di  riguardo  a  tempo 
debito.... 

—  Sì,  è  appunto  per  ciò  ; 
vorrei  prender  parte  alle  corse 
nel  prossimo  autunno. 

—  Ben  inteso,  ed  io  spe¬ 
ro  essere  testimonio  del  suo 
trionfo. 

L’uomo  pallido  sorrise  e  l’al¬ 
tro  il  cui  aspetto  ardito  ed  i 
bei  lineamenti  abbronzati  dal 
sole  facevano  grande  contra¬ 
sto  col  compagno,  si  guardò 
d’ intorno,  come  se  cercasse 
un’  occasione  favorevole  di  in¬ 
terrompere  quella  conversa¬ 
zione.  E  difatti  glie  se  ne 
presentò  una,  dove  finiva  il 
passeggio  sulla  spiaggia. 

—  Sicuro,  ecco  qui  la  gros¬ 
sa  baronessa  che  viene  dalla 
sua  table  D  hòte  ;  mi  perdoni, 
caro  Schomberg,  se  io  me  la 
svigno.  Fermandomi  con  lei 
.dovrei  lasciarmi  presentare, 
essere  amabile  con  le  tre  figlie 
della  signora,  ecc.  Ed  io  veg¬ 
go  che  la  degna  baronessa  si 
dirige  proprio  verso  di  lei. 

—  Ma,  caro  conte,  non  mi 
lasci  dunque  solo  con  quelle  quattro  si¬ 
gnore. 

—  Si  salvi  chi  può  !  La  baronessa  ha 
della  amicizia  materna  per  lei,  ma  io  non 
so  che  farmene.  A  rivederci. 

Il  conte  Hcrsen  a  passi  frettolosi  la¬ 
sciò  la  passeggiata  della  spiaggia  e  con 
maliziosa  gioja  volse  il  capo  sbirciando 
fra  i  rami  dei  cactus  e  le  siepi  di  rose, 
che  separano  la  strada  carrozzabile  dal 
passeggio  dei  pedoni,  e  vide  il  compagno 
già  circondato  dalle  quattro  dame. 

—  Per  Schomberg  è  una  fortuna  e  il 
povero  diavolo  può  anche  divertirsi  ;  pur 
troppo  anche  di  questa  specie  di  diver¬ 
timenti  non  gliene  resterà  molti.  Ma  io.... 
devo  essermi  messo  in  salvo  dalle  oche 
del  mio  paese  per  inciampare  in  altre 
qui  emigrate  ?  Lo  stesso  cicaleccio  qui  e 
là....  Che  Dio  me  ne  guardi  ! 

Egli  fe’  cenno  ad  una  vettura  ferma 
sulla  via  maestra. 


—  Dove  possiamo  andare  in  un’ora? 
M’intendo  non  lungo  la  vostr’eterna  spiag¬ 
gia,  ma  a  fare  un  giro  fra  i  monti. 

—  Se  il  signore  desidera,  possiamo  an¬ 
dare  a  Poggi,  —  rispose  il  vetturino. 

—  Poggi  ?  Che  sito  è  ? 

—  Non  è  che  una  cittaduzza  tra  i  monti 
come  tante  altre.  Ma  se  nou  si  deve  gi¬ 
rare  la  spiaggia,  nè  scarrozzare  più  di 
un’ora . 

—  Mi  è  indifferente,  andiamo  pure  a 
Poggi. 

Salì  nella  vettura  che  s’avviò  lungo  la 
vasta  bianca  polverosa  via,  fiancheggiata 


ALBUM  DELLE  POESIE 


LA  GLORIA. 

È  un  aspro  di  graniti  orrido  monte  ; 
Ma  quando  tace  nelle  valli  il  coro 
Delle  spigolatrici ,  ancor  la  fronte 
Cinge  Duna  superba  bifida  Doro. 

Vi  corre  il  volgo  dalle  voglie  pronte', 
Ma  non  trovando  in  quella  via  ristoro, 
D’ una  grotta  muscosa  o  Duna  fonte 
All’ombre  torna  e  al  facile  lavoro. 

Seguono  alcuni  ;  ma  ben  sa  faccarne 
Lo  scarso  ardir  quell’ 'erta,  e  a  mezza  costa 
S’ arresta  il  piu  della  malforte  schiera. 

Lasciando  brani  di  vesti  e  di  carni 
Alle  rocce  taglienti  altri  non  sosta 
E  segue,  e  giunge,  e  pianta  una  bandiera! 

Vittoria  Aganoor. 


qua  e  là  da  palmeti  e  dai  soleggiati  giar¬ 
dini  delle  ville  riparati  dagli  alti  muri  ; 
poi  ancora  per  un  tratto  riapparve  il  ma- 
raviglioso  mare  azzurro  :  quindi  la  vet¬ 
tura  svoltò  in  una  strada  montuosa,  sa¬ 
lendo  lentamente  la  ritorta  via  sotto  gli 
ardenti  raggi  del  pien  meriggio. 

Il  conte  Hersen  osservava  tutto  ed  un 
bizzarro  sorriso  erravagli  sulla  bocca. 

—  Sono  proprio  un  pazzo,  —  pensava 
egli,  —  a  star  seduto  qui  al  caldo  ed 
alla  polvere  in  una  carrozza  dalle  molle 
cattive  e  a  tormentare  un  povero  cavallo 
che  mi  trascini  fra  la  polvere  ed  il  caldo 
sopra  un  monte  dove  non  ho  nulla  da 
vedere  ! 

Egli  fece  spalluccie. 

—  Così  è  la  vita!  In  patria  fra  i  campi 
bianchi  di  neve  e  i  vicini  giuocatori  di 
Whist  non  ci  si  può  durare.  Di  Nizza, 
dopo  sei  settimane,  n’ero  sazio.  San  Remo 
è  un  nido  noioso  e  gli  uomini  dovunque 


gli  stessi....  Quando  rimpatrierò  voglio 
almeno  aver  studiato  a  fondo  i  paesi  che 
percorsi  e  la  gente....  A  che  prò  infine? 
Ebbene,  perchè  mi  piace.  Credo  almeno 
che  mi  piaccia,  specialmente  quando  noto 
qualcosa  ch’è  sfuggito  agli  altri.  Tutti  si 
limitano  a  passeggiare  lungo  la  spiaggia. 
Vediamo  un  po’  ciò  che  vi  è  sui  monti. 
Frattanto  qui  certo  non  trovo  che  delle 
rupi  gialle,  cielo  azzurro  e  azzurro  mare. 
Ma  tutto  bello,  bello  nella  sua  uniformità. 
Un  posto  da  tenervi  incatenata  Andro¬ 
meda  o  Prometeo....  oppure  un  uomo  stan¬ 
co  della  vita  potrebbe  precipitare  da  una 
di  quelle  punte  di  roccie  direttamente 
nel  mare.  Ali  !  adesso  d’improvviso  il  pae¬ 
saggio  cambia.  Un  bosco  di  olivi....  come 
sono  strani  gli  alti  tronchi  con  quelle 
loro  squamature  di  forma  go¬ 
tica....  e  il  verde  grigio  del 

_  loro  fogliame  che  come  un 

fitto  velo  pende  sul  mare.  Ec¬ 
co,  il  velo  ha  qui  uno  squar¬ 
cio  da  cui  si  vede  il  mare 
azzurro  e  luccicante...,  così  in¬ 
tensamente  azzurro  !  È  noioso 
però  veder  tutto  questo  così 
da  solo,  ma  certamente  sa¬ 
rebbe  stato  ancor  più  noioso 
il  vederlo  in  compagnia  d’un 
uomo  quale  è  Schomberg,  per 
esempio,  o  della  baronessa  con 
le  sue  figlie....  se  mi  sedessero 
tutti  qui  d’intorno....  brrr!  An¬ 
cora  boschi  d’olivi  e  la  strada 
serpeggia  sempre.  Ah  !  l’ulti¬ 
ma  svolta  ;  ed  ora  la  strada 
va  dritto  fino  alla  cima.  Vet¬ 
turino  !  cos’è  ciò  che  si  vede 
lassù  ?  un  mucchio  di  rovine 
0  un ,  gruppo  di  roccie  ? 

—  E  Poggi,  signore. 

—  Quello?...  Si,  è  proprio 
vero:  ora  da  quella  grigia  con¬ 
fusione  di  pietre  emerge  un 
companile....  le  roccie  hanno 
anche  delle  finestre,  sono  ve¬ 
ramente  case.... 

La  via  svoltò  all’angolo  d’u- 
na  rupe  e  la  cittaduzza  sparì 
per  un  momento. 

In  un  sentiero  laterale  più 
basso  si  scorgevano  le  lunghe 
orecchie  d’un  asino. 

—  Allez,  allez,  —  gridava 
una  rauca  voce. 

Nel  medesimo  istante  una 
grossa  pecora  lanuta  salì  dal  sentiero  sot¬ 
toposto,  passò  avanti  all’asino  e  andò  quasi 
tra  le  gambe  del  cavallo.  Questo,  spaven¬ 
tato,  fece  uno  scarto  di  fianco  sulle  gambe 
anteriori.  Il  cocchiere  imprecò,  l’asinaio 
gli  rispose  per  le  rime,  e  la  moglie,  che  lo 
seguiva  con  un  cesto  al  braccio,  rideva 
del  curioso  battibecco,  mostrando  i  bian¬ 
chi  denti. 

Il  conte  Hersen  era  smontato  di  carrozza. 
—  Bellissima  avventura  romantica  per 
giungere  quassù  in  questa  tana,  —  bron¬ 
tolava  egli  osservando  minutamente  le 
roccie,  che  a  guisa  di  parete  stavano  da 
un  lato  della  stretta  via  carrozzabile. 

—  Risalga  pure,  signore,  —  disse  il 
cocchiere,  —  Il  morello  torna  a  reggersi 
sulle  gambe. 

—  Ma  non  vedi  dunque  che  il  cavallo 
trema  ? 

—  Che!  è  solito  a  spaventarsi  così  per 
nulla;  monti  pure. 
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La  Preghiera,  quadro  di  Vettore  Antonio  Cargnel  —  (Vedi  l’articolo  Belle  Arti,  a  pag.  26). 
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■»■>  AtA, 


Milano  :  Consegna  degli  stendardi  ai  reggimenti  di  cavalleria 


(Vedi  l’art.  a  pag.  30) 
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Hersen  risalì  in  carrozza  e  dopo  un 
tratto  disse  :  —  Il  cavallo  zoppica. 

—  Si  riavrà,  —  rispose  il  vetturino. 

E  oltrepassarono  le  persone,  rasino  e 
la  pecora  ad  un  tempo.  Dinanzi  a  quella 
bizzarra  comitiva  camminava  una  giova¬ 
notta  che  Hersen  dapprima  non  aveva 
osservato,  e  la  quale  guardava  allora  con 
gli  occhioni  bruni  lo  straniero  ed  il  vei¬ 
colo.  Aveva  un  personale  da  dare  nel- 
rocchio  :  era  alta  e  d’aspetto  distinto.  Ve¬ 
stiva  d'una  foggia  tra  il  contadinesco  e  il 
cittadino,  e  portava  in  testa  un  cappello 
guernito  con  nastro  d’un  rosso  vivace. 

Quando  la  carrozza  ebbe  oltrepassata 
la  giovinetta,  Hersen  inconsciamente  si 
volse  indietro  e  la  vide  arrossire  e  vol¬ 
gere  altrove  la  graziosa  testina. 

—  Martina,  Martina!  —  gridava  ella 
alla  grossa  pecora  rimasta  indietro  e  che 
veniva  a  sbalzi  dal  sentiero. 

La  carrozza  aveva  raggiunta  la  citta- 
duzza  e  dai  caldi  raggi  solari  era  pas¬ 
sata  nella  oscura  contrada,  così  angusta, 
che  la  vettura  la  riempiva  quasi  in  tutta 
la  sua  larghezza,  sicché  i  viandanti  do¬ 
vevano  addossarsi  alle  case  per  lasciarla 
passare.  Vi  era  un  freddo,  come  di  sot¬ 
terraneo  dove  il  sole  mai  non  penetri,  e 
da  essa  non  iscorgevasi  altro  che  una 
striscia  di  cielo  fra  le  due  alte  file  di 
case  ;  e  la  via  diveniva  ancor  più  oscura 
sotto  gli  archi  che  univano  quello  case 
nei  piani  superiori.  Viti  selvatiche  ed 
ogni  sorta  di  verdi  rampicanti  pende¬ 
vano  dalle  brune  vòlte  ;  e  dalla  fitta 
ombra  a  destra  e  a  manca ,  dentro  le 
aperte  porte  delle  case  si  vedevano  le 
stalle  e  le  abitazioni  umane  ancor  più 
scure.  Talvolta  non  si  distinguevano  bene 
le  ime  dalle  altre. 

—  Dov’andiamo?  —  chiese  Hersen  al 
vetturino. 

—  All’albergo  eh’ è  all’estremità  della 
via  carrozzabile  ;  se  il  signore  vorrà  ve¬ 
dere  il  chiostro,  dovrà  andarvi  a  piedi. 

—  Ah  c’è  dunque  un  chiostro?  Lo  ve¬ 
drò  volontieri. 

Dopo  pochi  passi  egli  fece  fermare  la 
carrozza,  e  vedendo  al  di  sopra  d’un  arco 
da  cui  passava  la  strada  una  finestra 
adorna  di  colonne  e  di  scudi  gentilizi 
domandò  :  —  Cosa  è  questo  ? 

—  E  un  annesso  dell’antico  castello,  — 
rispose  il  cocchiere. 

—  Qui  dunque  vi  è  pure  un  castello 
antico  ? 

—  Sicuro,  ma  è  tanto  vecchio  che  non 
ce  n’è  alcuno  più  diroccato.... 

Hersen  esaminò  con  accuratezza  il  ca¬ 
valcavia  sovrastante  la  strada,  indi  chiese: 

—  L’albergo  non  era  in  origine  unito 
al  castello? 

—  Può  darsi,  ma  adesso  il  passaggio 
è  murato. 

-  E  questo  è  il  cortile  del  castello? 

-  Sissignore,  ma  la  vecchia  dama  lo 
lascia  rovinare  del  tutto. 

Hersen  entrò  nella  porta  dirimpetto  al¬ 
l’albergo  e  osservò  la  corte  riquadra,  in¬ 
gombra  di  colonne  spezzate.  Fra  le  vec¬ 
chie  fessure  delle  pietre  cresceva  1’  erba 
e  dintorno  alla  fontana  disseccata  e  gua¬ 
sta  si  stendeva  ogni  sorta  di  erbaccie  in¬ 
trecciate  a  rose;  da  una  finestra  all’altra 
erano  tese  delle  corde  sulle  quali  si  asciu¬ 
gava  il  bucato. 

—  Prettamente  italiano,  —  mormorò 
Hersen,  —  grandezza  passata  e  incuria 


presente  ;  è  cosa  che  stringe  il  cuore  ; 
eppure  non  si  può  definire  il  poetico  alito 
che  circonda  tutto  ciò. 

Ritornato  sulla  via  passò  sotto  un  va¬ 
sto  arco  per  salire  la  strada  a  gradinata 
che  conduceva  al  chiostro. 

Di  ritorno,  dopo  un’ora,  trovò  bensì  la 
carrozza  dinanzi  all’  albergo,  ma  non  il 
cocchiere.  Un  giovanetto  ricciuto,  che  pa¬ 
reva  esservi  stato  messo  a  guardia,  corse 
via  per  annunziare  al  vetturino  che  il 
signore  era  ritornato. 

Hersen  guardò  un’altra  volta  dalla  porta 
nel  cortile  dell’  antico  castello.  La  bian¬ 
cheria  era  sparita  e  dinanzi  a  quel  vi¬ 
luppo  di  rose,  intorno  alla  fonte  dissec¬ 
cata,  stava  la  giovanetta  dagli  occhi  bruni 
che  lo  aveva  già  impressionato  lungo  la 
via.  Uno  stormo  di  colombe  la  circon¬ 
davano  e  le  stavano  ai  piedi  ;  Martina, 
la  pecora  lanuta,  era  discosta  dalla  pa¬ 
drona  e  strappava  l’erbe  che  crescevano 
nel  cortile  tra  le  fessure  delle  pietre. 

Hersen  guardò  tutto  questo  con  cu¬ 
rioso  interessamento ,  come  si  osserve¬ 
rebbe  un  grazioso  quadro  in  una  galleria. 

La  ragazza  che  fino  allora  aveva  mo¬ 
strato  il  profilo,  si  volse  e  gli  occhi  di 
lei  s’ incontrarono  in  quelli  di  lui.  Ella 
tornò  ad  arrossire,  capovolse  la  scodella 
nella  quale  aveva  recato  il  cibo  distri¬ 
buito  alle  colombe  e  per  farne  cadere  fin 
gli  ultimi  granelli  vi  battè  sul  rovescio 
un  paio  di  volte  con  la  mano  come  tam¬ 
burellasse.  Timidezza  e  ad  un  tempo 
certa  inconscia  spavalderia  erano  nei  mo¬ 
vimenti  di  lei  e  nella  maniera  con  cui 
volse  quasi  le  spalle  al  curioso  straniero, 
restando  ferma  e  stendendo  la  mano  ad 
una  delle  colombe  che  la  circondavano, 
la  quale  le  si  posò  sull’omero. 

Hersen  sorridendo  si  tolse  di  testa  il 
cappello  e  salutò.  Ella  corrispose  al  sa¬ 
luto  con  espressione  così  seria  e  conte¬ 
gno  così  orgoglioso  ch’ei  non  osò  aggiun¬ 
gere  una  parola.  Frattanto,  essendo  ri¬ 
tornato  il  cocchiere,  egli  lasciò  la  soglia 
del  portone  e  risalì  in  vettura.  Il  cavallo  ti¬ 
rava,  ma  tosto  si  fermò.  Il  vetturino  gli  die¬ 
de  una  frustata  e  la  carrozza  tornò  a  met¬ 
tersi  in  moto,  ma  di  nuovo  subito  si  fermò. 

—  Maledetto  !  —  gridò  il  vetturino 
scendendo  dal  suo  posto  e  affaccendandosi 
intorno  al  cavallo. 

—  Cosa  c’è?  —  domandò  Hersen. 

—  E  zoppo,  proprio  zoppo,  poc’anzi  si 
è  fatto  male,  —  gemeva  il  cocchiere.  — 
Con  un  cavallo  così  azzoppito  non  posso 
scendere  la  montagna. 

—  Questa  sarebbe  una  bell’istoria  ! 

Hersen  ridiscese,  si  avvicinò  anch’egli 
al  cavallo  che  col  capo  chino  pareva  ras¬ 
segnato  a  subire  il  proprio  destino. 

11  conte  fece  fare  alcuni  passi  al  ca¬ 
vallo.  Sì,  era  zoppo  di  certo,  ma  biso¬ 
gnava  pure  tornare  a  San  Remo. 

—  Troverò  qui  un  altro  veicolo?  — 
domandò  Hersen  al  vetturino. 

—  Un  altro  veicolo?  —  esclamò  questi 
in  tono  di  dolore  e  d’ indignazione  che 
avrebbe  fatto  onore  ad  un  eroe  sulle  sce¬ 
ne.  Nel  medesimo  tempo  si  volse  a  due 
giovinotti  bruni  che  s’  erano  fermati  per 
vedere  il  cavallo^  malato,  —  il  mio  ca¬ 
vallo  è  divenuto  zoppo  per  condurre  il 
signore  e  adesso  pretende  un  altro  veicolo. 

{Continua).  MAURIZIO  DI  ReICIÌENBACII. 

Dal  tedesco. 


BELLE  ARTI 


IL  FUMATORE,  di  Jan  Miense  Molenaer.  — 
Il  senatore  Giovan  ni  Morelli,  il  grande  cri¬ 
tico  d’arte,  morto  nel  1891,  s’ era  formato  a 
Bergamo  una  raccolta  d’arte.  Egli,  morendo,  la 
trasmise  in  dono  alla  città  da  lui  amata  più 
di  tutte,  Bergamo,  dove  essa  trovasi  incorpo¬ 
rata  alle  altre  gallerie  riunite  nella  civica  Ac¬ 
cademia  Carrara.  Fra  altri  quadri  lasciati  dal 
Morelli,  si  osserva  un  Fumatore  di  scuola  olan¬ 
dese,  e  precisamente  di  Jan  Miense  Molenaer 
“  opera  mirabile  (scrive  Gustavo  Frizzoni)  non 
meno  per  la  sana  schiettezza  con  cui  è  trattato 
il  soggetto,  quanto  per  l’ottimo  impasto  e  rac¬ 
cordo  dei  colori,  conservati  a  perfezione.  „  Que¬ 
sto  giojello  è  riprodotto  in  un  libro  dello  stesso 
Morelli  :  Della  pittura  italiana  ;  libro  che 
dal  Morelli  fu  scritto  in  tedesco  col  nome  russo 
di  Ivan  Lermolieff  e  che  venne  tradotto 
anche  in  inglese,  suscitando  prima  in  Germa¬ 
nia  e  poi  in  Inghilterra  grande  ammirazione 
per  le  idee  nuove  ed  esatte,  per  le  vedute  ori¬ 
ginali.  Adesso  è  uscita,  presso  questa  Casa 
editrice,  l’opera  Della  pittura  italiana;  una 
magnifica  edizione  di  lusso ,  in  810  pagine 
grandi,  illustrate  da  81  incisioni.  Un  altro 
esteta,  Gustavo  Frizzoni,  prepose  all’opera  del 
compianto  amico  suo  Morelli  una  estesa  bio¬ 
grafia  dello  stesso  Morelli.  In  questa  si  met¬ 
tono  in  luce  i  meriti  dell’uomo  e  i  meriti  del 
critico.  Il  quadro  di  scuola  olandese  II  fuma - 
tore ,  che  presentiamo  alla  pagina  20,  fa  parte 
della  bellissima  pubblicazione,  di  cui  parliamo. 

VENEZIA  D' INVERNO.  —  Nel  nostro  album 
di  disegni  originali  d’illustri  artisti  italiani, 
troviamo  un  disegno  del  pittore  Pietro  Fragia- 
como  di  Venezia;  rappresenta  appunto  Vene¬ 
zia.  È  una  scena  del  Molo  di  San  Marco,  presa 
dalla  Eira  degli  Schiavoni,  presso  il  Ponte  della 
Paglia.  È  sera;  e  siamo  d’inverno.  I  monumenti 
assumono  profili  vaporosi;  v’è  una  grande  ma¬ 
linconia  nel  cielo  e  nelle  acque  che  lo  riflet¬ 
tono  :  è  1  ’ora  in  cui  il  brio  veneziano  è  più 
tenue,  e  più  molle  è  l’andatura  del  passo.  Il  pit¬ 
tore  Fragiacomo,  celebre  per  le  vedute  di  Vene¬ 
zia  e  delle  sue  lagune,  ch’egli  interpreta  con 
profondo  sentimento  suo  proprio  e  con  una  mae¬ 
stria  di  tecnica  pittorica  ammirabile,  ha  messo 
anche  in  questo  suo  disegno  la  sua  nota  per¬ 
sonale,  ammirata  in  tutte  le  espos’zioni  di  belle 
arti  d’Italia  e  dell’estero. 

LA  PREGHIERA,  quadro  di  Vettore  Antonio 
Cargnel.  —  Anche  qui  siamo  a  Venezia....  È 
una  popolana  di  Venezia,  che  prega  a’ piedi 
d’un  Crocefisso,  in  una  chiesa.  Una  popolana 
giovane,  florida,  bella....  e  devota.  Dalle  spalle, 
le  pende  lo  scialle  nero  (el  fazoletòn ),  come  le 
donne  del  popolo  usano  a  Venezia.  Una  figura 
tutta  naturalezza;  un  quadro,  che  esposto  a 
Venezia,  attirava  1’  attenzione  di  molti  e  che, 
adesso,  coll’incisione  diverrà  popolare. 


FREMII  SEMIGRATUITI 

agli  associati  all'  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Aggiungendo  sole  Lire  Cinque  al  prezzo  d’as¬ 
sociazione,  si  ha  IN  DONO  : 

1. °  Viaggio  nel  Mar  Rosso,  di  Arturo  Issel. 
In-8,  con  27  incisioni. 

2. °  La  Bosnia  e  l’Erzegovina,  di  C.  Yriarte. 

3. °  La  Danimarca  e  P Islanda,  di  Dargaut  e 
Nogaret.  In-8,  con  73  incisioni  e  2  carte. 

4. °  Selva  Nera  e  Selva  Ercinia,  di  Stroobat, 
Michiels  e  Carnot.  In-8,  con  47  incisioni. 

5. °  Anversa,  di  C.  Lemonnier.  In-8,  con  41  ine. 


Aggiungendo  altre  Lire  Cinque  si  ha  IN  DONO 
anche  la  splendida  edizione  dei 

SANTI  EVANGELI, 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di  G-  Dorè. 
Un  volume  in-4  di  636  pagine  a  due  colonne. 

Dir.  comin.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  ed.,  Mdano> 
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INVITATI  A  NOZZE 


Il  problema  era  questo  :  dovevo  andare 
al  matrimonio  di  Etliel  Seacombe,  o  no? 
E  dibattevo  la  questione  tra  me  e  me, 
standomene  irresoluto  in  mezzo  alla  stra¬ 
da.  Da  un  lato,  l’assistere  al  matrimonio 
di  Ethel  con  quel  Rosenzweig  che  mi  era 
tanto  antipatico,  e  di  cui  essa  (cosa  in¬ 
comprensibile  !)  sembrava  tanto  innamo¬ 
rata,  non  sarebbe  stato  un  piacere  per 
me  :  ma  dall’altro,  era  fuor  di  dubbio  che 
Ethel  avrebbe  sposato  egualmente  Ro- 
senzweig,  tanto  s’io  stavo  lì  a  guardare, 
quanto  s’ io  volgevo  il  capo  da  un’  altra 
parte.  Senza  contare  che  Ethel  avrebbe 
avuto  delle  buone  ragioni  per  attribuire 
la  mia  assenza  a  un  po’  di....  gelosia  ! 
Dunque....  sì  :  ma  poi,  quella  chiesa  sti¬ 
pata,  quella  cerimonia  ridicola,  quel  com¬ 
plesso  di  cose  che  m’ ha  sempre  fatto 
dispetto.... 

A  questo  punto,  mi  trovai  dinanzi  a 
un  caffè,  e  un  monello  mi  cacciò  sotto  il 
naso  un  giornale.  Guardai  l’orologio:  era 
il  caso  di  fare  un  compromesso  :  ormai, 
anche  prendendo  una  vettura,  per  la  ce¬ 
rimonia  religiosa  ero  in  ritardo  ;  dunque 
tanto  faceva  entrare  nel  caffè,  leggere  il 
giornale ,  e  poi  andarmene  tranquilla¬ 
mente  pedibus  calcantibus  a  casa  Sea¬ 
combe,  dove  arriverei  appunto  in  tempo 
per  fare  alla  sposa  le  mie  congratula¬ 
zioni,  —  un  po’  ironiche,  già ,  lo  preve¬ 
devo  !  —  e  per  assistere  alla  partenza 
della  coppia  felice  per  Victoria,  diretti 
a  Dover,  in  via  pel  Mezzogiorno  della 
Frància. 

Mentre  aprivo  il  giornale,  rimanendo 
per  un  momento  sulla  porta  del  caffè,  mi 
passò  davanti  un  giovanotto  vestito  ele¬ 
gantemente,  raso  di  fresco,  e  che  mi  ram¬ 
mentavo  vagamente  di  aver  già  veduto 
in  qualche  luogo.  Anch’egli,  infatti,  mi 
guardò  :  rimase  un  istante  incerto  se  do¬ 
vesse  rivolgermi  o  no  la  parola,  e  passò 
avanti. 

—  Pare  che  mi  conosca,  —  dissi  fra 
me.  —  Chi  diavolo  sarà?  —  Bisogna  sa¬ 
pere  che  per  i  nomi  io  ho  una  memoria 
infelicissima.  Cinque  minuti  dopo  ero  nel 
caffè,  appoggiato  al  banco,  e  scorrevo  il 
mio  giornale,  quando  un  mio  vicino,  nel 
deporre  il  bicchiere,  mi  urtò  un  gomito. 

—  Perdoni,  —  diss’egli. 

Alzai  gli  occhi  e  riconobbi  il  giovane 
che  aveva  già  attratto  la  mia  attenzione 
sulla  porta. 

—  Oh,  guarda!  —  esclamò  poi.  —  Siete 
voi  ?  Siete  proprio  voi  ? 

Con  un  cenno,  e  sorridendo,  confermai 
che  ero  io. 

—  Come  mai  non  siete  al  matrimonio 
della  signorina  Seacombe  ?  —  continuò 
lui.  —  Io  credevo  che  ci  foste  di  sicuro. 

—  Ecco,  vi  dirò....  —  risposi.  —  Ci 
vado....  ma  sopprimo  la  chiesa,  e  arrivo 
allo  ehamjmgne. 

—  Tal  quale  come  me!  —  replicò.  — 
Allora  si  va  insieme,  eh  ? 


Accettai  subito.  Pareva  un  compagno 
piacevole,  e  certo,  di  lì  a  poco,  mi  avreb¬ 
be  dato  modo  di  riconoscerlo. 

—  Apparenza  più  che  sostanza,  già, 
questo  matrimonio?  —  diss’egli,  accen¬ 
dendo  una  sigaretta.  —  Fumate? 

Ne  presi  una  dall’astuccio  che  mi  porge¬ 
va.  L’astuccio  portava  le  iniziali  :  “  F.  R.  „ 
E  già  io  erravo  tra  le  pagine  della  Guida 
di  Londra:  Richards,  Robinson,  Ramsay.... 
Niente  ! 

—  Volete  fuoco?  —  chiese  tendendomi 
un  porta-fiammiferi  di  metallo. 

Da  una  parte  della  scatola  era  una 
corona,  dall’altra  un  intreccio  complicato 
che  mi  parve:  “M.  T.  C.  „....  M.  T.  C? 
Buio  pesto  ! 

—  Mah  !...  Dicono  che  ci  sarà  mezza 
Londra,  —  risposi.  —  E  i  giornali  di 
mode  della  settimana  ventura  diranno 
che  “  la  ricchezza  dei  doni  di  nozze  era 
pari  al  numero....  „ 

—  Ah,  —  fece  lui,  —  scuotendo  la  ce¬ 
nere  della  sigaretta  con  aria  pensosa.  — 
Ethel  se  lo  merita....  „ 

Dovevo  averlo  incontrato  in  casa  Sea¬ 
combe  nel  tempo  in  cui  non  avevo  occhi 
che  per  Ethel....  Arrischiai: 

—  E  un  pezzo  che  non  ci  incontria¬ 
mo....  E  voi  siete....  siete  sempre  là  ? 

—  Sempre  allo  stesso  posto,  —  rispose. 

—  Venite  una  volta  a  trovarmi.  La  do¬ 
menica  mattina,  per  esempio,  son  sempre 
in  casa....  E  il  sabato  sera  di  solito  c’  è 
qualche  amico....  „ 

All’espressione  de’  suoi  occhi,  vidi  che 
aveva  capito  ch’io  non  sapevo  chi  fosse. 
Infatti  : 

—  Confessate  che  avete  dimenticato  il 
mio  nome,  —  diss’egli.  —  Confessatelo  ! 

—  Ebbene,  non  ve  n’  abbiate  a  male, 

—  risposi,  —  lo  confesso  ! 

Egli  scoppiò  in  una  risata  così  allegra 
che  fui  costretto  ad  imitarlo. 

—  Ah,  ah  !  Siete  sempre  stato  un  bel 
tipo,  —  diss’egli.  —  Stavolta  non  ve  lo 
dico,  il  mio  nome.  Dovete  proprio  tro¬ 
varlo  da  voi....  Oh,  è  tempo  di  avviarci 
verso  casa  Seacombe....  Se  troverete  il 
mio  nome  prima  di  arrivarci,  bene....  se 
no....  —  e  scoppiò  a  ridere  di  nuovo. 

Non  trovai  niente.  Ed  era  stranissimo 
che  avessi  potuto  dimenticare  il  nome  di 
un  compagno  così  piacevole.  Io  ero  —  co¬ 
me  già  dissi  —  un  po’ abbattuto  dall’idea 
del  matrimonio  di  Ethel  (del  sacrifizio  di 
Ethel ,  come  lo  chiamavo  ne’  miei  mo¬ 
menti  sentimentali)  eppure  il  mio  amico 
mi  tenne  allegro  finché  la  nostra  vettura 
entrò  nella  fila  di  tutte  le  altre  che  ar¬ 
rivavano  a  casa  Seacombe. 

—  Vengono  adesso  di  chiesa.  Benone. 
Si  fa  la  figura  d’esserci  stati  anche  noi, 

—  disse  il  mio  amico. 

Entrammo.  Ethel ,  che  era  divenuta 
Ethel  Rosenzweig,  e  milionaria,  riceveva 
le  congratulazioni  degli  invitati  ritta  in¬ 
nanzi  al  caminetto  del  salone,  e  accolse 
il  mio  mirallegro  colla  più  corretta  in¬ 
differenza.  Tra  parentesi,  così  improvvi¬ 
sato,  il  mio  complimento  non  ebbe  affatto 
quell’aria  ironica  che  avevo  preveduto.  Il 
mio  sconosciuto  amico  mi  seguiva  da 
presso.  Le  sue  parole  furono  cortesi,  ed 
Ethel  gli  strinse  la  mano  affabilmente. 

—  0  chi  è  quel  signore  ?  —  le  chiesi, 
come  si  fu  allontanato. 

—  Ma  !  —  rispose  Ethel  sprofondando 
il  nasino  (quell’ impertinente  e  adorabile 


nasino)  nel  suo  mazzo  di  fiori.  —  Qual¬ 
che  amico  di  Harry ,  mi  immagino.... 
Quanto  vi  sono  obbligata,  Lady  Edward; 
il  vostro  dono  era  così  carino  !... 

E  con  questo  fui  spazzato  via  dalla 
folla  degli  invitati.  Trovai  il  mio  ignoto 
camerata  che  beveva  pensosamente  un 
bicchiere  di  champagne. 

—  Che  si  va  a  vedere  i  regali  ?  —  mi 
chiese.  —  Almeno  vedremo  se  i  nostri 
son  ben  collocati.  „ 

—  Ah  !  —  feci,  colpito  da  un’idea,  — 
che  cosa  le  avete  regalato,-  voi? 

—  Oh,  una  sciocchezza  :  un  porta-bi¬ 
glietti  d’argento. 

—  Lo  cercheremo,  —  dissi.  Il  biglietto 
unito  al  dono  in’  avrebbe  detto  il  suo 
nome. 

Egli  indovinò  il  mio  pensiero;  perchè, 
usciti  che  fummo,  e  non  senza  fatica, 
dalla  sala  di  ricevimento,  si  volse  ri¬ 
dendo,  e  : 

—  No,  no,  —  disse,  —  non  voglio  aiu¬ 
tarvi  più  di  così  :  vi  dò  un  quarto  d’ora 
di  tempo  :  se  non  mi  avrete  riconosciuto 
in  un  quarto  d’  ora,  bisognerà  dire  che 
abbiate  perso  il  cervello. 

Girammo  per  qualche  tempo  insieme 
nella  sala  dei  regali  :  poi  la  folla  ci  di¬ 
vise,  ed  egli  mi  raggiunse  di  nuovo  men¬ 
tre  contemplavo  il  servizio  da  pesce  — 
piatto  e  spatola  d’argento,  —  viatico  col 
quale  avevo  spedito  Ethel  nel  nuovo  cam¬ 
mino.  Il  mio  dono  mi  sembrava  povero, 
meschino  :  inadeguata  espressione  di  ciò 
che  avevo  provato.  Quanto  più  espressiva, 
per  esempio,  la  collana  di  diamanti  del 
signor  Iiiman  Hammenstein  !  La  sala  era 
affollata.  Via:  il  ricevimento  pel  matri¬ 
monio  di  Ethel  non  era  roba  per  me:  vo¬ 
levo  andarmene. 

Stavo  aprendomi  un  varco  per  uscir 
dalla  sala,  quando  un  uomo  vestito  sem¬ 
plicemente  mi  pose  una  mano  leggiera 
sulla  spalla,  sussurrandomi  : 

—  Ho  da  parlarvi  :  potete  concedermi 
pochi  minuti  ? 

Assentii. 

Con  molta  destrezza  egli  mi  fece  strada 
fra  la  folla,  e  mi  condusse  in  una  camera 
che  sapevo  esser  la  guardaroba  del  ge¬ 
nerale  Seacombe.  Egli  entrò  dopo  di  me, 
chiuse  la  porta,  vi  pose  davanti  una  se¬ 
dia  e  sedette. 

—  Ebbene?  —  chiesi,  stupefatto. 

—  Non  facciamo  chiasso,  —  rispose. 

—  Ilo  mandato  a  chiamare  il  generale 
Seacombe,  e  sentiremo  da  lui  se  vuol 
procedere  o  no. 

—  Ma  che  diavolo  dite?!  —  domandai. 

—  Sono  un  agente  della  polizia  cen¬ 
trale,  —  rispose.  E  si  mise  a  contem¬ 
plare  un  angolo  della  stanza. 

Prima  eh’  io  avessi  potuto  mettere  in 
parole  la  mia  stupefazione,  la  porta  si 
aprì  ed  entrò  il  generale  Seacombe. 

—  Quest’  uomo,  —  disse  1’  agente  al¬ 
zandosi  per  lasciar  passare  il  generale, 

—  è  un  ladro.  Si  è  permesso  di  allun¬ 
gare  le  mani  sui  doni  di  nozze. 

11  generale  mi  guardò  e  spalancò  gli 
occhi. 

—  Cosa?...  Voi....  Matthcws ?...  Impos¬ 
sibile  !...  Siete  pazzo  !  —  disse,  volgen¬ 
dosi  indignato  verso  l’agente. 

Questi  si  avanzò. 

—  Lì  c’è  un  cucchiaio  d’  argento  che 
spunta  dalle  tasche  dei  calzoni  del  si¬ 
gnore. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


(Vedi  il  Viaggio  :  La  Perla 


delle  Antille). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ter  le  Famiglie 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


E  rapido  come  il  lampo,  prima  eli’  io 
potessi  metter  la  mano  in  tasca,  ne  ro¬ 
vesciò  fuori  tutto  il  contenuto:  un  cuc¬ 
chiaio  d’argento,  un  mazzo  di  chiavi  e 
un  pezzo  di  carta  eh’  egli  diede  al  ge¬ 
nerale. 

—  Oh,  generale  !  —  esclamai,  —  io.... 

10  non  ho  bisogno  di  dirvi....  che,... 

—  Guarda  qua,  ragazzo  mio....  —  disse 

11  generale  porgendomi  il  pezzo  di  carta 
che  1’  agente  m’  aveva  cavato  di  tasca. 
Questo  ti  spiegherà  forse.... 

Lessi  : 

u  Caro  camerata  :  m’avete  reso  un  ot¬ 
timo  servigio  stornando  ogni  sospetto  dalla 
mia  persona.  Grazie  mille.  Voi  non  mi 
avete  mai  conosciuto,  e,  spero,  non  mi 
conoscerete  mai.  „ 

E  non  c’era  firma. 

—  Fermatelo  !  —  urlai.  —  ET  amico 
che  mi  si  è  appiccicato  per  istrada  !... 

Ma  1  ’ amico  se  n’era  andato,  e  con  lui 
qualche  centinaio  di  lire  in  doni  di  nozze. 

La  sera,  quand’ebbi  acceso  il  mio  so¬ 
lito  sigaro  del  dopo  pranzo,  mi  ricordai 
dove  avevo  già  veduto  la  faccia  del  mio 
amico.  Quella  faccia  apparteneva  a  un 
giovanotto  che  avevo  veduto  condannare 
a  sei  mesi  di  reclusione  per  furto  di  una 
cassetta  postale,  circa  una  settimana  dopo 
la  mia  prima  discussione  d’  avvocato  di¬ 
fensore  in  Tribunale. 

(Trad.  dall'inglese,  di  Ma  r  io  Pascolato). 


IL  CARDINALE  SANFELICE. 

Nella  notte  del  3  corr.  morì,  compianto  da 
tutti,  questo  venerato  arcivescovo  di  Napoli. 

Guglielmo  Sanfelice  di  Acquavella,  era  nato 
ad  Aversa,  presso  Napoli,  il  18  aprile  1834, 
ed  era  stato  eletto  cardinale  nel  24  marzo  1884. 

Tutti  ricordano  lo  zelo  e  P abnegazione  del 
cardinale  durante  il  colera  che  intieri  a  Napoli 
nell’autunno  del  1884.  Fu  tra  i  più  instanca¬ 
bili  ed  impavidi  e  s’ebbe  l’ammirazione  di  tutti. 
Spirito  conciliante  fu  sempre  in  buoni  rapporti 
con  la  Corte  e  con  le  autorità.  Sacerdote  esem¬ 
plare  era  popolarissimo  a  Napoli,  ove  la  sua 
morte  è  un  lutto  per  tutte  le  classi  della  cit¬ 
tadinanza. 


IL  RITORNO  DE!  PRIGIONIERI  D’AFRICA 


Aitine  abbiamo  potuto  salutare  ed  abbracciare 
i  prigionieri  liberati  dallo  Scioa!  Sono  quelli 
del  primo  scaglione  venuto  col  piroscafo  Adria¬ 
tico ,  guidati  dal  maggiore  Nerazzini;  fra  gli 
ufficiali,  vi  è  il  maggiore  Gamerra  e  il  tenente 
aiutante  maggiore  Barberis.  Oltre  i  furieri  e 
i  sergenti,  vi  sono  215  soldati.  Si  raccolsero  a 
Zeila  sul  golfo  d’Aden  e  sul  piroscafo  Africa 
andarono  a  Massaua  ;  e  da  Massaua  sul  piro¬ 
scafo  Adriatico  partirono  il  22  dicembre  per 
Napoli,  salutati  dal  governatore  dell’Eritrea, 
generai  Baldissera  che  a  Massaua  si  recò  ap¬ 
posta  a  bordo  del V Adriatico;  e  il  l.°  gennaio 
sbarcarono  fra  la  commozione  dei  loro  parenti 
a  Napoli. 


LA  CONSEGNA  DEGLI  STENDARDI 

AI  REGGIMENTI  DI  CAVALLERIA  A  MILANO. 

In  questi  giorni,  a  Torino,  a  Milano,  a  Roma, 
a  Firenze,  a  Padova.  ..  avvennero  le  cerimonie 
della  consegna  degli  stendardi  ai  reggimenti 
di  cavalleria:  —  cerimonie  solenni,  degne  di 
un  pittore  e  di  un  poeta;  —  stendardi  che  sfi¬ 
darono  tante  battaglie  e  ch’erano  stati  raccolti, 
per  volontà  del  ministro  Ricotti  nell’Armeria 
di  Torino,  ed  ora,  per  volontà  del  ministro 


Pelloux  riconsegnati  ai  rispettivi  reggimenti. 
In  prima  pagina  diamo  la  scena  della  consegna 
delle  bandiere  ai  reggimenti  di  cavalleria  Fi¬ 
renze  (9)  e  Piacenza  (18),  a  Milano.  A  mezzo¬ 
giorno  del  18,  il  vasto  cortile  della  caserma  Mon¬ 
tebello  presenta  un  quadro.  I  due  reggimenti 
di  cavalleria  sono  schierati  1’  uno  a  sinistra, 
l’altro  a  destra;  il  reggimento  artiglieria  a 
cavallo  è  disposto  di  fronte  sotto  gli  ordini 
del  generale  Tosi.  Il  frontone  della  caserma,  i 
maneggi,  le  sale  degli  ufficiali  son  adorni  con 
trofei  di  bandiere.  I  maneggi  ospitano  molte 
signore  delle  famiglie  d’ufficiali  dei  due  reg¬ 
gimenti:  molti  invitati.  Al  sopraggiungere  del 
corteo  militare  (che  era  andato  alla  stazione 
a  ricevere  gli  stendardi  venuti  dall’Armeria  di 
Torino),  la  fanfara  in  tuona  la  marcia  reale  e  le 
truppe  presentano  le  armi.  Il  generale  Bava- 
Beccaris  e  il  suo  seguito  prendono  posto  dietro 
alle  rappresentanze  recanti  gli  stendardi  e  ca¬ 
pitanate  dai  colonnelli,  comandanti  i  due  reg¬ 
gimenti,  Felice  Avogadro  di  Quinto  Felice  e 
Fortunato  d’Ottone.  Resi  gli  onori  militari,  il 
comandante  il  Corpo  d’ esercito  rivolto  alla 
truppa,  prende  la  parola: 

“  Io  vi  consegno,  per  incarico  del  Ministero 
della  guerra,  gli  stendardi  spettanti  ai  vostri 
reggimenti,  custoditi  finora  nell’Armeria  B-eale 
di  Torino.  Cura  delle  nostre  armi,  che  li  pro¬ 
tessero  gloriosamente  in  difficili  circostanze, 
continui  ad  essere  quella  di  difenderli,  in  nome 
della  Patria  e  del  Re,  preferendo  la  morte  piut¬ 
tosto  che  abbandonarli.  Giuriamolo!,, 

Il  generale  chiude  le  sue  poche  parole  gri¬ 
dando:  Giuro!  E  il  giuramento  è  ripetuto  al¬ 
l’unisono  dagli  ufficiali  e  dalla  truppa.  Quindi, 
al  suono  di  marcie  militari,  le  truppe  sfilano 
dinanzi  al  generale.  La  cerimonia,  seguì  sotto 
la  neve,  che  scendeva  fitta  fìtta.  Alle  13.15  era 
terminata. 


VIAGGI 


La  Perla  delle  Antille 

II.  ( Continuazione :  redi  il  numero  precedente). 

L’Avana.  —  Città  vecchia  e  nuova.  —  I  din¬ 
torni.  —  Odori.  —  Rumori.  - — -  Uomini  e 
donne.  —  Spagnuoli  e  Cubani.  —  Commer¬ 
cianti  nativi  ed  esteri. 

Dovrò  (lire  se  mi  piace  l’Avana?  Cer¬ 
tamente  ;  chi  non  ne  sarebbe  incantato 
la  prima  volta  che  fa  il  tirocinio  della 
vita  nei  tropici?  Che  cosa  è  la  chiarezza 
del  cielo  turchino,  la  lucentezza  del  mare, 
anche  in  Italia,  paragonati  con  le  bril¬ 
lanti  onde  e  le  fulgenti  stelle  di  questa 
infuocata  regione?  Che  cosa  è  la  rigo¬ 
gliosa  crescita  degli  olmi  e  delle  querele 
anche  nella  paludosa  Inghilterra  parago¬ 


nata  con  la  esuberante  fertilità  di  questa 
corrida  vegetazione?  L’entrata  nella  baja, 

‘  il  più  bel  porto  del  mondo,  ,,  è  assai 
iella.  La  città  alla  tua  diritta,  giacendo 
distesa  sul  piano  di  terra  tra  la  baja  e 
Paltò  mare,  ha  qualche  cosa  di  allegro, 
col  suo  splendido  sole,  con  le  sue  case 
dipinte  —  verdi,  rosse,  azzurre  e  gialle 
—  e  la  sua  quantità  di  chiese  e  campa¬ 
nili  di  stile  e  gusto  varioforme,  il  tutto 
dominato  dall’ enorme  castello  ove  sono 
le  carceri,  con  il  Lagcir  de  los  Patibulos, 
terreno  destinato  ad  impiccare  e  deca¬ 
pitare. 

Ma  tu  scendi,  e  passeggi  per  strade 
anguste,  strade  affollate  di  popolo,  fian¬ 
cheggiate  da  ogni  parte  da  fetide  cloache, 
lastricate  con  pietre  dure  e  disuguali,  con 
marciapiedi  appena  larghi  dieci  pollici, 
ove,  se  passeggi  a  piedi  o  in  carrozza, 
senti  che  corri  rischio  della  vita.  Vi  sono 
6000  veicoli  a  nolo  che  percorrono  que¬ 
ste  strade,  come  i  nativi  si  affrettano  a 
informarti  con  grandissima  gioja.  E  non 
esagero  se  dico  che  una  creatura  la  quale 
si  affida  a  questi  veicoli,  si  può  reputare 
fortunata  se  non  riporta  dolorose  contu¬ 
sioni  più  di  tre  volte  in  due  giorni,  e  il 
ribaltare  è  un  avvenimento  così  comune 
che  è  raro  vedere  chi  si  volga  indietro 
per  guardare  o  un  cavallo  morto  o  un 
veicolo  fracassato. 

Dal  labirinto  della  vecchia  città,  si  va 
nella  nuova  città,  passando  dalle  ampie 
aperture  fatte  nella  antica  cinta  delle 
mura  ;  e  si  arriva  in  una  “  città  di  ma¬ 
gnifiche  distanze,  „  ove  trovi  larghe  stra¬ 
de,  spaziose  piazze,  profonde  rotaie  ed 
orride  crepature  e  pozzanghere,  ove  il 
vetturino  ti  spruzza  di  fango,  non  so¬ 
gnando  neppure  per  ombra  di  prendere 
un’altra  strada,  ma  andaudo  avanti  tutto 
di  un  pezzo  come  se  guidasse  un  cavallo 
alle  corse,  lasciando  che  la  vettura  faccia 
sbalzi  tali  da  far  rovesciare  la  parte  di 
dietro  sul  suo  sedile,  c  nulla  curandosi 
dell’acqua  fangosa  che  gli  va  sugli  occhi. 

In  questo  disordine  si  può  pertanto 
descrivere  qualche  cosa  di  bello.  Le  bot¬ 
teghe  che  hanno  lo  sporto  sul  davanti,  e 
al  difuori  tende  variopinte  che  rendono 
ombrose  le  strade,  sono  fresche  nell’in¬ 
terno  e  molto  comode  per  gli  avventori. 
Le  case  con  porte  e  finestre  simmetriche 
hanno  una  vaga  apparenza,  malgrado  le 
inferriate  delle  finestre  che  fanno  le  veci 
dei  vetri,  e  insieme  di  persiane  e  di  im¬ 
poste  ;  e  siccome  dette  inferriate  sono  lar¬ 
ghe,  così  in  certe  ore  del  giorno  ed  a  sera 
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fanno  vedere  quel  che  succede  nell’inter¬ 
no  della  vita  domestica  di  una  famiglia. 

Magnifici  palazzi  con  sontuosi  portici 
e  lunghi  colonnati  sorgono  ovunque,  e 
confusamente,  a  lato  delle  squallide  ca¬ 
panne  di  Negri,  ove  uno  sciame  di  ra¬ 
gazzi,  di  tutti  i  colori,  si  trastullano  in 
mezzo  alle  fogne  delle  strade  ;  e  presso 
le  quali  capanne  tu  vedi  donne  creole 
che  trascinano  nella  polvere  il  loro  abito 
di  mussolina  bianca,  e  se  lo  lasciano  ca¬ 
dere  con  pittoresca  negligenza  dalle  spalle 
polverose.  Quel  che  colpisce  a  prima  vista 
il  forestiero  è  la  profusione  del  marmo 
bianco.  Le  botteghe  sono  di  marmo,  i 
banchi  dei  negozianti  sono  di  marmo,  di 
marmo  le  sale,  le  scale,  i  pavimenti  delle 
stanze  da  letto  e  da  desinare.  Tutto  il 
marmo  viene  da  Genova.  Non  già,  mi 
vien  detto,  che  ci  sia  mancanza  di  ec¬ 
cellenti  cave  nell’isola,  ma  perchè  tutti 
devono  fare  lo  zucchero.  Con  una  gran 
quantità  di  marmo,  tegoli  lucidi,  nessuna 
portiera  e  tappeto,  e  quattro  sedie  fatte 
a  culla  ed  una  tavola  per  le  cose  neces¬ 
sarie,  le  classi  medie  si  immaginano  di 
vivere  con  lusso.  La  maggior  parte  delle 
case  sono  di  un  piano  terreno.  I  tetti 
delle  nuove  abitazioni  sono  piani  con¬ 
vertiti  in  terrazzi,  sui  quali  il  giorno  si 
asciuga  la  biancheria  ed  ove  la  sera  la 
le  signore  e  i  gatti  se  ne  stanno  a  son¬ 
necchiare. 

Avana  è  essenzialmente  una  città  ma¬ 
scolina.  Diresti  quasi  che  non  ci  sono 
donne,  e  quelle  che  un  tantino  si  rispet¬ 
tano,  raramente  o  mai  si  vedono  fuori, 
eccettuato  nelle  loro  carrozze  al  Prado, 
nei  loro  palchi  all’opera  o  dietro  le  in¬ 
ferriate  di  ferro,  cioè  alle  loro  finestre, 
a  guisa  di  prigioniere  condannate  a  per¬ 
petuità,  mentre  i  loro  mariti  stanno  nei 
loro  banchi,  o  vanno  a  sdraiarsi  nei  caffè 
e  clubs,  fumando,  sempre  fumando. 

★  ★  ★ 

In  tre  ore,  puoi  vedere  tutta  la  città. 
La  fabbrica  di  sigari  Partagas  merita 
di  esser  vista,  e  quella  pure  delle  spa¬ 
gnolette  al  Honrades.  La  cattedrale  è  va¬ 
sta  ma  non  bella,  guastata  dai  terremoti  ; 
la  sua  bruttezza  è  a  mala  pena  redenta 
dal  così  detto  u  Mausoleo  „  di  Colombo, 
entro  il  quale  ora  giacciono  gli  avanzi 
del  grand’italiano,  dopo  essere  andati  ra¬ 
minghi  da  Yaliadolid  a  Siviglia,  da  Si¬ 
viglia  a  San  Domingo,  e  da  San  Domingo 


a  Cuba  !  Lo  stile  del  monumento  di  Cri¬ 
stoforo  Colombo  si  può  arguire  da  questi 
versi  non  troppo  belli  dell’iscrizione  che 
vi  si  legge  in  lingua  spagnola  : 

“  0  Restos  e  imagen  del  grande  Colon  : 

Mil  siglos  durad  guardados  en  la  Urna, 

Yen  la  remembranza  de  nuestra  nacion.  „ 

che  vogliono  dire  :  u  0  avanzi  e  imma¬ 
gine  del  gran  Colombo.  Passeranno  mille 
secoli  e  tu  sarai  conservato  in  qust’urna 
come  nella  rimembranza  della  nazione.  „ 

Fuori  della  città,  dove  ho  anche  fatte 
alcune  brevi  gite:  al  sobborgo  del  Cerro, 
a  Mariauao,  il  Richmond  dell’Avana,  lungo 
il  mare  fino  alla  punta  di  Caorrera,  e  qui 
e  là  all’intorno  della  baja,  ho  veduto  ville 
e  casini  di  campagna,  tutte  fabbriche 
basse,  bianche,  ricche  di  marmo,  costruite 
vicino  alla  strada  maestra,  sulla  quale  sor¬ 
gono  nuvoli  di  polvere.  Lo  stile  è  in  ogni 
dove  lo  stesso;  una  spaziosa  sala  o  stanza 
di  ricevimento  ;  una  stanza  da  pranzo  ; 
piccoli  giardini  ;  in  talune  un  gabinetto, 
nella  maggior  parte  una  stanza  da  bi- 
gliardo  ;  gli  appartamenti  da  dormire, 
altrove,  ma  non  si  vedono;  nella  sala,  o 
salotto,  la  volante  o  altro  veicolo  della 
famiglia  —  la  carrozza  ma  non  i  cavalli  ; 
tutta  la  casa  aperta  ed  alla  vista  di  tutti  ; 
il  sole  che,  amico  famigliare,  penetra  e 
rifulge  da  per  tutto.  Io  fui  invitato  ad 
una  festa  di  ballo  in  una  di  queste  ville. 
Vi  era  entro  uno  stuolo  di  belle  signore 
e  di  galanti  signori,  la  maggior  parte 
Tedeschi,  Americani  e  Inglesi;  al  di  fuori 
una  ciurmaglia  —  acquaiuoli  Negri,  Ci¬ 
nesi.  Tra  la  brillante  comparsa  che  fa¬ 
cevano  nella  sala  di  marmo  i  convitati 
e  la  plebe  che  affluiva  nelle  strade  —  tra 
gli  allegri  ballerini  e  gli  spettatori  che 
schiamazzavano  —  non  vi  era  altra  sepa¬ 
razione  che  le  griglie  dell’inferriate  delle 
finestre.  L’alta  e  la  bassa  società  stavano 
luna  di  fronte  all’altra  di  buon  umore 
ambedue,  e  quasi  avresti  detto  che  si 
parlassero. 

Quanto  di  vago,  e  di  pittoresco  offre  la 
vegetazione  all’intorno  di  quattro  miglia 
di  Avana  si  trova  nelle  terre  private  di 
queste  ville.  Alcuni  dei  loro  giardini,  pre¬ 
sentano  tutto  l’orgoglio  e  il  lusso  di  un 
pergolato  tropicale,  con  palmizi  reali  di 
enorme  altezza  e  grossezza,  magnolie,  ta- 
1  marindi,  allori  della  Cina,  ed  una  pro¬ 
digiosa  varietà  di  fiori  odorosi.  Da  per 


tutto  altrove  la  terra  è  nuda,  non  piana, 
ma  presenta  leggere  ondulazioni  che  ra¬ 
ramente  hanno  la  pretesa  di  colli,  ma  se 
sono  vestiti  di  alberi  diventano  ameni. 
Non  vi  sono  latifondi  di  zucchero  uè  di 
tabacco  nell’immediate  vicinanze  di  Ava¬ 
na  ;  è  peccato  vedere  il  terreno,  che  non 
è  niente  affatto  sterile,  destinato  a  rac¬ 
colte  scarse  e  misere.  Qua  e  là  si  vedono 
alberi  abbattuti  che  un  tempo  formavano 
bei  viali  e  ricordano  tempi  migliori  ;  ma 
l’attuale  generazione  sta  facendo  una  fe¬ 
roce  guerra  a  tutte  le  foreste  ;  e  perfino 
in  alcune  passeggiate  nella  città  abbat¬ 
tono  lauri  della  Cina  di  soli  quattro  anni 
che  già  spandevano  una  grata  ombra,  e 
piantati  come  erano  in  vicinanza  della 
spiaggia  facevano  riparo  ai  venti  freschi 
dell’oceano. 

( Continua).  ANTONIO  GALLENGA. 

Continua  in  Cuba  (la  perla  delle  Antille 
molto  offuscata....)  l’insurrezione  (lei  Cubani,  e 
le  vittorie  degli  Spagnuoli.  Quest’  ultime  (se 
dobbiamo  credere  ai  quotidiani  annunci  tele¬ 
grafici  spagnuoli)  ammontano  fino  ad  oggi  a 
una  cifra  mai  più  vista  al  mondo.  Mentre  scri¬ 
viamo  (3  gennajo)  da  Madrid  si  telegrafa  che 
il  generale  spagnuolo  Weyler  assicura  che 
nella  provincia  di  Pinar  del  Rio  rimangono 
solo  500  insorti  e  che,  fra  pochi  giorni,  l’in¬ 
surrezione  in  quella  provincia  sarà  domata  del 
tutto....  Si  può  credergli?  Mettiamo  intanto, 
alla  pag.  28  un  gruppo  di  artiglieri  Spagnuoli: 
il  nostro  disegno  è  tratto  da  una  fotografia 
americana  trasmessaci  con  altre  che  riprodur¬ 
remo. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no ,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scac¬ 
chi,  il  Passatempo  numerico  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "^2 
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Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  64  e  66.' 

ROM  A 

Via  del  Corso,  383  ;  Palazzo  Theodoli. 

NAPOLI 

Via  Roma  (già  Toledo),  34. 

BOLOGNA 

P.  VIRANO,  Angolo  ViaFarini  e  Piazza  Galvani. 

ngffir-  Deposito  delleedizioni  della 
Casa  Treves,  ed  esteso 
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della  Casa  Treves  e  ad 
ogni  altro  giornale  ita¬ 
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Una  chioma  folta  e  finente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  1  capelli 
aggiungono  all’  nomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


CHININA-BICONE 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  e  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  0  madri  di  famiglia, 
usate  dell’ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

Milano. 

La  loro  Acqua  Chininn-NIigone  sperimentata  già  pili  volle 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dottor  Giorgio  Giovititnini 

Ufficiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

L’ ACQUA  CUI  IV UVA -Miti O.VB  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  U.  i,SO  e  L.  a,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l'uso  delle  famiglie  a  S..  8,50  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milauo. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 
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Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 


A.  MIGONE  ■  C. 

Via  Torino,  12,  Milano.  (10 
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VENDITA  ALL»  INGROSSO 

A.S  CI  ORELLI-2,  PlacE  desVusges-  PARIE  I. 


È  WJSCMTO 

Almanacco 

AimoJ1  STORICO 

Contiene  il  Calendario  del  189 7 
e  la  cronistoria  del  1896 _ 

narrata  giorno  per  giorno. 

Esso  racconta  giorno  per  giorno  la 
storia  del  1896;  —  non  solo  di  casa 
nostra,  ma  di  tutto  il  mondo,  —  non 
solo  i  fatti  politici,  ma  anco  i  fatti  di¬ 
versi,  i  processi,  i  teatri,  gli  avveni¬ 
menti  letterari,  le  corse,  le  scoperte.... 
tutto  insomma.  Naturalmente  per  le 
cose  italiane  si  diffonde  di  più  ;  e  tro¬ 
vate  per  esempio  il  diario  parlamen¬ 
tare.  'Con  la  difficoltà  che  c'è  di  rin¬ 
tracciare  per  cose  italiane  un  fatto 
contemporaneo,  una  data  precisa,  que¬ 
sto  libriccim)  diventerà  un  tesoro.  E 
fatto  con  molta  cura  e  diligenza,  non 
presentando  che  fatti  accertati  e  date 
controllate.  Oggi  lo  si  scorrerà  con  pia¬ 
cere,  parendo  rivivere  tutta  l’annata; 
più  tardi,  lo  si  consulterà  con  profitto. 
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li  paese  di  Sant’ Anna  a  Pelago  distrutto  da  una  frana 


Ormai,  del  paese  di  Sant’Anna  a  Pelago  — 
che  era  una  delle  stazioni  climatiche  più  fre¬ 
quentate  dell’Emilia  —  non  rimane  che  un 
mucchio  di  macerie  !...  Nella  notte  dal  21  al  22 
dicembre,  si  manifestarono  i  primi  sintomi  della 
frana  immensa  che  distrusse  tutto  quel  ter¬ 
ritorio  che  già  si  estendeva  amenissimo  in  una 
conca  della  valle  superiore  della  Perticara. 

Erano  le  20  30  del  giorno  21  quando  gli  abi¬ 
tanti  della  borgata  principale  prossima  alla 


chiesa  di  Sant’Anna  Pelago,  sentirono  uno 
scricchiolìo  prima  leggero  e  interrotto,  poi  più 
forte  e  continuato;  indi  videro  i  muri  aprirsi 
in  piccole  e  grandi  fenditure.  Allora  gli  abi¬ 
tanti  spaventati,  fuggendo  dalle  loro  case,  si 
ridussero  sulla  strada  nazionale  che  attraversa 
nel  paese  e  che  dal  Modenese  mette  per  il  passo 
delle  Radici  nella  Garfagnana.  Dapprincipio 
credevano  che  la  frana  fosse  limitata  a  poche 
case,  ma  il  sopravvenire  di  gente  dai  casolari 


sparsi  nella  campagna  in  cerca  di  soccorso  fece 
conoscere  che  il  disastro  si  estendeva  a  tutto 
il  versante  destro  del  Perticara. 

Ben  presto  le  case  cominciarono  a  ruinare 
con  infernale  fracasso,  senza  che  potessero  es¬ 
sere  messi  in  salvo  il  mobilio  ed  i  commesti¬ 
bili.  Il  numero  delle  fabbriche  cadute  in  prin¬ 
cipio  raggiunse  il  numero  di  118,  e  questo  andò 
pur  troppo  aumentando  perchè  la  frana  si  al¬ 
largò,  e  ancora  non  cessa.  Anche  la  chiesa  e 


Il  disastro  di  Sant7  Anna  a  Pelago  :  Le  ca^e  (da  una  fotografia  dai  vero). 


il  campanile  caddero;  quest’ultimo  con  tanto 
impeto  da  sprofondare  il  terreno  sottostante, 
il  quale  pel  contraccolpo,  rigonfiando  più  in  là, 
sollevò  e  fece  cadere  sulle  proprie  macerie  al- 
|  cune  case  vicine. 

La  causa  precipua  di  sì  spaventevole  frana 
si  deve  cercare  nella  mancanza  di  scolo  nelle 
acque  specialmente  dei  laghi  soprastanti,  le 
quali,  filtrando  fra  due  strati  di  terreno,  hanno 
determinato  o  facilitato  lo  scorrimento  del  su¬ 
periore  sull’inferiore. 

La  popolazione  si  ricoverò  alloggiata  nelle 
chiese,  nelle  scuole,  negli  edifici  pubblici,  nelle 
I  palazzine  signorili  vicine. 

Chi  andò  a  visitare  quegl’  infelici,  così  ne 
scrive  : 


“  Sono  stato  per  le  gole  dell’ Appennino  a  vi¬ 
sitare  i  danneggiati  della  frana  di  Sant’Anna. 
Li  trovai  accatastati  nei  casolari,  sempre  in¬ 
consolabili.  Dicono  che  per  loro  è  finita;  i  padri 
di  famiglia  che  si  trovano  all’estero  a  lavorare 
non  rimpatrieranno  più.  Nella  notte  orribile, 
le  donne  specialmente  si  gettavano  forsennate 
fra  le  mura  cadenti  per  salvare  le  loro  crea¬ 
ture.  Una  sposa,  madre  da  pochi  giorni,  si  gettò 
dalla  finestra,  col  figliuoletto  di  nove  giorni. 
Un  vecchio,  ammalato  gravemente,  vedendo  i 
muri  minacciare  rovina,  non  sapeva  come  scap¬ 
pare  dal  letto  :  dovette  stare  tutta  la  notte 
immobile,  assistendo  allo  screpolarsi  del  soffitto, 
udendo  le  grida  forsennate  dei  fuggiaschi.  Ora 
è  aggravatissimo.  Episodi  simili  si  contano  a 


decine.  Il  parroco  Marchionni,  mentre  stava  ce¬ 
lebrando  in  chiesa,  si  gettò  fra  le  rovine  met¬ 
tendo  in  salvo  il  Santissimo  Sacramento,  che 
si  portò  nell’Oratorio  dei  Menoni,  eretto  ora  a 
|  chiesa  parrocchiale,  ove  accorre  il  popolo  a 
udire  la  messa.  Si  aprì  una  cucina  economica 
sotto  una  baracca;  si  distribuiscono  soccorsi 
alle  famiglie  più  bisognose  ;  si  dà  farina,  lardo, 
pasta  per  pochi  giorni.  Percorrendo  i  dintorni 
di  Sant’Anna  si  trovano  ad  ogni  casolare,  sparsi 
sulla  via,  mobili,  masserizie  messe  in  salvo.  Il 
danno  è  enorme  ;  devesi  calcolare  che  scarsis¬ 
simi  possono  essere  gli  aiuti  locali,  e  che  trat¬ 
tandosi  di  lavoratori  fattisi  proprietari,  la  ca¬ 
tastrofe  ha  ingoiato  il  frutto  del  lavoro  di  due 
I  secoli.  „ 
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II  Centenario  della  BANDIERA  NAZIONALE 


Il  7  gennajo,  ricorreva  il  primo  cente¬ 
nario  della  bandiera  nazionale.  A  Reggio 
d’Emilia,  dove  il  7  gennajo  1797  ebbe  (se¬ 
condo  i  più)  origino  il  vessillo  tricolore  che 
sventolò  siti  campi  di  battaglia  dell’indi¬ 
pendenza,  si  festeggiò  quel  centenario: 
e  a  quella  solennità  patrioti ca  si  unirono 
i  nostri  cuori  di  italiani.  Uno  storico  emi¬ 
liano,  il  pi'óf.  Francesco  Bertolini  dcll’u- 
niversità  di  Bologna,  scrisse  al  proposito 
un  articolo  sull’  ottima  Rassegna  scola¬ 
stica  del  Bemporad  di  Fi-  — 
renze:  un  periodico  che,  scrit¬ 
to  da  egregi  insegnanti,  acqui¬ 
sta  sempre  più  autorità  e  va¬ 
lore.  Riportiamo  alcuni  brani 
espressivi  di  quell’articolo;  poi 
aggiungeremo  nostre  parole 
per  illustrare  le  interessanti 
incisioni  di  queste  due  pa¬ 
gine. 

“  L’  origine  della  bandiera 
nazionale  fu  controversa  ed 
oscura  fino  a  questi  ultimi 
anni.  Per  lungo  tempo  preval¬ 
so  presso  gli  storici  intorno  a 
ciò  una  congettura  che  non 
poggiava  sul  vero.  Fu  cre¬ 
duto,  cioè,  che  il  tricolore  fosse 
invenzione  del  bolognese  Lui¬ 
gi  Zamboni,  che  cospirò  con¬ 
tro  il  governo  pontificio  pri¬ 
ma  della  calata  di  Bonapartc, 
ed  espiò  col  supplizio  il  suo 
grande  amore  per  la  libertà 
o  l’indipendenza  della  patria. 

Secondo  quella  congettura, 
che  fu  divisa  da  molti,  fra’ 
quali  da  Francesco  Cusani 
storico  milanese  eruditissimo, 
l’origine  della  bandiera  no¬ 
stra  risalirebbe  adunque  al 
1793.  La  ricorrenza  del  primo 
centenario  di  quella  data  die¬ 
de  occasione  a  nuovi  studi  e 
a  ricerche  sull’importante  ar¬ 
gomento:  e  si  tolsero  soprat¬ 
tutto  in  esame  gli  atti  pro¬ 
cessuali  dello  Zamboni.  Da 
codesti  studi  fu  messa  in  pie¬ 
na  luce  la  falsità  della  con¬ 
gettura  che  attribuiva  allo 
Zamboni  la  paternità  del  tri¬ 
colore.  Nei  costituti  suoi  e 
de’suoi  complici  non  è  fatta  pa¬ 
rola  se  non  di  un  vessillo  bianco  o  rosso, 
che  sono  i  colori  dello  stemma  di  Bolo¬ 
gna:  ed  ora  pure  logico  che  non  si  uscisse 
da  quelli:  perchè  lo  Zamboni  avea  ri¬ 
stretto  le  sue  aspirazioni  a  fare  libero 
Bologna  e  la  Romagna  dalla  servitù  pon¬ 
tifìcia. 

“Così  l’anno  1894  passò  nel  silenzio; 
tanto  fu  convincente  la  prova  recata  dai 
nuovi  studii  che,  un  secolo  prima,  la  ban¬ 
diera  nazionale  non  fosse  ancora  nata. 
Però  l’alba  di  essa  era  già  vicina  a  spun¬ 
tare.  E  spuntò  di  fatto  il  7  gennajo  1797 
a  Reggio  d’Emilia.  In  quell’anno  o  in 
quel  giorno,  i  deputati  delle  città  emi¬ 
liane  ivi  convenuti  per  fissare  1’  assetto 
politico  della  regione  fatta  libera  da’  suoi 
tiranni,  pubblicarono  un  decreto,  che  or¬ 


dinava  di  adoperare  i  tre  colori  bianco, 
rosso  e  verde  come  bandiera  “  in  tutti  i 
luoghi  —  diceva  il  decreto  —  ove  si  alza 
insegna  di  sovranità.  „  Se  non  che,  le  1 
sorti  serbate  all’  Italia  dal  conquistatore 
Còrso  impedirono  che  il  decreto  reggiano 


della  rivoluzione  del  1831  fu  cosa  effi¬ 
mera;  o  col  ritorno  de’ governi  antichi 
rimessi  dalle  baionette  austriache,  il  ves¬ 
sillo  tricolore  fu  piegato  una  seconda 
volta.  Ora  però  non  disparve  del  tutto. 
Il  fondatore  della  Giovine  Italia,  formò 


avesse  un  effettuamento  rispondente  al  di  esso  l’insegna  della  nuova  associazione 
pensiero  de’  suoi  autori.  Infatti,  quella  politica,  destinata  a  chiudere  per  sempre 


baudiera,  che  i  rappresentanti  emiliani 
aveano  proclamato  simbolo  della  patria 
risorta,  lo  diventò  invece  della  patria  nuo- 
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f  almeno  nel  pensiero  del  Mazzini)  il  re¬ 
gno  delle  sette,  e  ad  educare  il  popolo 
italiano  alla  scuola  della  libertà.  Ed  egli 
scrisse  sul  tricolore  le  parole 
libertà,  eguaglianza  e  uma¬ 
nità,  per  esprimere  il  carat¬ 
tere  cosmopolitico  della  sua 
missione  redentrice. 

“  Da  questo  momento  la 
bandiera  tricolore  entra  a 
parte  della  vita  italiana  co¬ 
me  simbolo  di  redenzione  del¬ 
la  patria.  Per  essa  e  su  di 
essa,  si  giura,  si  combatte  e 
si  muore.  Prima  di  diventare 
l’insegna  dell’Italia  libera  e 
unita,  ora  stata  l’insegna  dei 
martiri  dell’  Italia  schiava  e 
divisa.  Il  suo  culto  nazionale 
comincia  adunque  col  1831. 
Ed  essa  passò  lunghi  anni  fra 
gli  anatemi  dei  despoti  d’  I- 
talia  c  le  speranze  dei  popoli 
oppressi;  quando  un  giorno 
una  nota  amica  echeggiò  im¬ 
provvisamente  da  un  luogo 
dove  oratisi  intese  nel  passato 
voci  ostili  e  minacciose.  La 
nota  diceva 
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BANDIERA  TRICOLORE  ITALIANA 
decretata  il  7  gennajo  1797. 


vamente  asservita  allo  straniero;  c  come 
lo  fu  prima  delle  due  così  dotte  Repub¬ 
bliche  Cisalpina  ed  Italiana ,  lo  fu  poi 
del  Regno  Italico,  e  accompagnò  con  que¬ 
sta  vesto  le  legioni  italiane  mandate  a 
combattere  in  terra  straniera  in  servizio 
d’interessi  stranieri,  che  non  furono  san¬ 
gue  di  civiltà. 

“  E  perchè  era  stata  insegna  delle  guer¬ 
re  napoleoniche,  i  vincitori  di  Napoleone 
la  compresero  nella  caduta  dell’Impero;  e 
del  bianco,  rosso  e  verde  non  si  parlò 
più,  fino  al  giorno  in  cui  il  popolo  ita¬ 
liano  fece  la  sua  prima  rivoluzione.  Era 
la  rivoluzione  del  1831;  la  prima  uscita 
dal  popolo,  mentre  le  precedenti  del  1820 
e  del  1821  erano  state  opera  di  setta, 
della  setta  dei  Carbonari.  Ma  il  trionfo 


“  Guai  chi  l’Itala  bandiera 
Temerario  offenderà!,, 

“  Chi  scrisse  questi  due  versi 
santi?  Il  poeta  Giovanni  Prati; 
e  li  scrisse  per  incarico  dato¬ 
gli  da  Carlo  Alberto  e  da  ser¬ 
vire,  musicati,  per  1’  esercito. 
Era  1’  anno  1843.  Il  tricolore 
italiano  avea  dunque  trovato 
il  suo  campione.  E  questo 
campione,  nello  scendere  in 
campo  per  combattere  contro 
lo  straniero  e  fare  libera  l’I¬ 
talia,  proclamò  con  pubblico 
decreto  la  bandiera  tricolore 
italiana,  insogna  ufficiale  da 
essere  posta  sotto  lo  scudo  di 
Savqja  nella  divisa  del  soldato.  Era  il  23 
marzo  1848,  e  quello  fu  il  primo  giorno 
di  vita  della  bandiera  nazionale  presa 
nel  suo  significato  congenitamente  ita¬ 
liano.  „ 

Così  scrive  il  professore  Bertolini.  Qui 
si  vede  il  disegno  del  modello  per  la  ban¬ 
diera  tricolore,  indetta  a  Reggio  d’Emi¬ 
lia.  Vi  è  unita  l'indicazione  scritta  come 
la  bandiera  tricolore  dovea  essere  :  le 
parole  son  chiare,  e  tutti  possono  leg¬ 
gerlo.  Aggiungiamo  ciò  che  il  prof.  Ber- 
tolini,  nel  suo  succinto  articolo  non  di¬ 
ce:  questo  vessillo  tricolore  di  Reggio 
Emilia,  serviva  agli  usseri.  Ed  è  proprio 
coi  tre  colori,  così  definito  poscia  in  una 
delle  liriche  patriotiche  più  fremebonde 
di  Giovanni  Berchet: 
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Il  verde  la  speme  tant’armi  pasciuta, 

Ìli  rosso  la  gioja  d’averla  compiuta; 

11  bianco  la  fede  fraterna  d’ainor. 

Curioso  è  anche  il  vedere  la  sala  in  cui 
'!  il  tricolore  italiano  fu  proclamato:  era  la 
j  sala  del  Congresso  della  Repubblica  Cis- 
i  padana:  in  essa,  questa  teneva  le  sue  adu- 
l,  nanze.  La  sala  è  rimasta  oggi  quaPera  ; 
adesso  vi  tiene  le  sue  adunanze  il  Con- 
1  siglio  comunale  di  Reggio  d’Emilia. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


successivamente  sospettano,  c  quando  non 
sospettano  d’  alcuno,  essendo  per  loro  la 
lettera  anonima  come  l’ingiuria  d’una 
moltitudine  sparsa,  ne  risentano  un  effetto 
proporzionato  alla  vastità  fantastica  del¬ 
l’offesa.  Il  loro  tormento  più  forte  è  quello 
di  non  potersi  vendicare:  provan  la  rab¬ 
bia  di  chi  fosse  schiaffeggiato  da  una 
mano  impalpabile,  e  s’affannasse  a  spran¬ 
gar  pugni  e  calci  contro  un  fantasma 
sorridente  ed  immobile.  Il  miglior  con¬ 
siglio  che  si  possa  dare  a  costoro  è  quello 
di  tener  celata  quanto  è  possibile  la  loro 


debolezza,  perchè,  se  trapela,  son  per¬ 
duti:  riceveranno  un  pacco  di  lettere  per 
settimana  e  schiatteranno  come  la  rana 
d’Esopo. 

★  ★  ★ 

E  l’ immaginazione  di  queste  torture 
che  alletta  il  briccone  a  scriver  la  lettera 
anonima.  Ma  il  piacere  eh’  egli  prova  è 
molto  complesso,  o  meglio,  è  una  serie 
di  piaceri,  clic  egli  assapora  e  rimastica 
per  un  certo  spazio  di  tempo.  Nell’  atto 
di  scrivere,  è  il  godimento  pieno  e  sel¬ 
vaggio  della  libertà  di  parola,  è  la  sod- 


LA  LETTERA  ANONIMA 


di  E.  DE  A  MI  CI  S. 

Chi  non  ha  mai  ricevuto  una  lettera 
I  anonima?...  Chi  non  ne  ha  parlato  e  non 
ne  ha  sentito  parlare  ?...  Edmondo  De 
i  Amicis  ha  fatto  sulla  lettera  anonima 
!  lina  conferenza  mirabile  per  acume  e  per 
I  brio;  e  adesso  quel  piccolo  capolavoro 
!  di  psicologia  e  d’ umorismo  è  uscito  in 
•  un’edizione  superba,  con  illustrazioni  di 
;  Mainardo  Pagani  ed  Ettore  Ximenes.  Più 
avanti,  a  proposito  della  lettera  anonima, 

!  facciamo  ai  nostri  lettori  tre  domande 
a  cui  tutti  possono  rispondere  :  qui  ri- 
I  portiamo  una  pagina  del  nuovo  lavoro 
del  De  Amicis  che  sempre  più  s’adden- 
I  tra  in  quello  ch’è  convenuto  di  chiamare 
il  mistero  del  cuore  umano  ;  mistero  che 
gli  autori  come  Edmondo  De  Amicis 
sanno  spiegare  sorridendo.  Aggiungiamo 
quattro  illustrazioni  del  volume.  I  dise- 
.j  gni  sono  macchiette  dal  vero,  schizzate 
con  movimento  vivace,  come  bisognava 
per  illustrare  un  testo  vivace.  Ecco  la 
pagina  bellissima  : 


....  Dalle  lettere  anonime  quasi  tutti  sono 
turbati  ;  ma  alcuni,  a  questo  riguardo, 
sono  affetti  d’  una  ^sensibilità  veramente 
patologica,  che  li  rende  meritevoli  della 
pietà  d’ogni  anima  buona.  Ogni  indirizzo 
di  carattere  sconosciuto  li  mette  in  so¬ 
spetto.  Aprono  la  busta  con  le  mani  agi¬ 
tate  come  se  vi  fosse  dentro  una  sostanza 
esplosiva.  Riconosciuto  1’  attentato  ,  ab¬ 
bandonano  la  fantasia  ai  sospetti  più  stra¬ 
vaganti,  si  lasciano  andare  a  dubbi  insen¬ 
sati  anche  sulle  persone  più  rispettabili, 
frugano  fra  le  lettere  dimenticate  da  lun¬ 
go  tempo,  e  confrontano  i  manoscritti  per 
delle  giornate,  fremendo,  e  conservano 
il  foglio  sinistro  per  anni,  con  la  spe¬ 
ranza  sempre  viva  di  scoprire  il  reo,  che 
riprendono  a  cercare  ogni  tanto,  stimo¬ 
lati  da  sospetti  nuovi.  Qualche  volta  si 
ritengon  certi  d’averlo  trovato,  e  riman- 
dan  la  lettera  postillata  a  un  povero  ga¬ 
lantuomo  che  non  l’ha  scritta,  suscitando 
un  vespaio.  Io  ne  conosco  alcuni  a  cui 
una  lettera  anonima  delle  più  sciocche 
ha  addirittura  sconvolto  1’  anima,  c  che 
hanno  urlato  per  settimane,  agitando  il 
foglio  per  aria,  e  scrutando  negli  occhi 
ogni  amico  o  conoscente  a  cui  parlavano 
con  un  cipiglio  da  far  pizzicare  le  mani 
ad  un  santo.  Costoro,  per  lo  più,  sono 
uomini  d’orgoglio  e  d’immaginazione  mol 
to  viva,  i  quali  soffrono  in  quel  modo 
straordinario  perchè,  in  virtù  appunto 
dell’immaginazione  vivissima,  odiano  ad 
Un  tempo  solo  tutte  le  persone  di  cui 


Sala  a  Reggio  d’Emilia  dove  il  7  gennajo  1797  si  decretò  la  bandiera  tricolore; 

ora  sala  del  Consiglio  Comunale. 


disfazione  di  rompere  per  poco  e  di  sen¬ 
tir  cadere  ai  suoi  piedi  quell’intonaco  di 
civiltà  che  per  certuni  è  come  una  ca¬ 
micia  di  forza  in  cui  si  dibatte  sempre 
il  violento  uomo  primitivo;  è  la  gioia  di 
rifarsi  una  volta  di  tanti  penosi  sacri  tizi 
fatti  alle  convenienze  sociali  e  alla  paura; 
è  la  voluttà  remotamente  atavica  di  fru¬ 
gare  con  la  penna  a  suo  bell’  agio  nelle 
viscere  d’ un  uomo  come  con  la  punta 
d’una  freccia.  Egli  sfoga  quasi  un  biso¬ 
gno  doloroso.  Dicono:  — È  una  viltà!  — 
Ma  a  lui  par  quasi  di  difendersi  riget¬ 
tando  le  ingiurie  che  gli  fanno  nodo  alla 


gola,  alleggerendosi  dell’  odio  che  porta 
ammontato  sul  cuore.  E  quando,  dato  uno 
sguardo  all’intorno,  ha  gettato  nella  buca 
la  lettera,  incomincia  per  lui  un  periodo 
d’ aspettazione  piacevole,  come  pel  cac¬ 
ciatore  appostato  che  aspetta  l’ animale 
alla  fossa  dove  cadrà  in  sua  balia.  Egli 
fa  il  conto  dell’ora  in  cui  la  sua  bomba 
letteraria,  posta  nelle  mani  della  vittima, 
scoppierà.  Chi  sa  quante  facce  sogghi¬ 
gnanti  per  aria,  che  noi  incontriamo  pas¬ 
seggiando,  sono  facce  di  scrittori  di  let¬ 
tere  ceche  che  aspettano  l’ora  dello  scop¬ 
pio.  L’ora  è  suonata.  L’aguzzino  si  raffi* 
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gara  la  scena.  L’uomo  del  suo  cuore  rom¬ 
pe  la  busta  tranquillamente,  _  scherzando 
con  la  gente  di  casa.  Che  piacere  è  ve¬ 
dere  il  suo  viso  farsi  intento,  poi  rim¬ 
brunirsi,  poi  illividire.  Ah  !  come  torce 


il  foglio  fra  le  mani,  come  si  mangia  la 
barba,  e  che  lampi  gialli  schizza  dagli 
occhi  !  —  Sì,  cerca  pure  !  —  L’ immagi¬ 
nazione  d’ogni  contrazione  dei  suoi  mu¬ 
scoli  si  riflette  in  un  sorriso  beato  sulla 


bocca  di  chi  P  ha  addentato  nelle  tene¬ 
bre.  E  se  questi  ha  poi  modo  di  vederlo 
per  la  strada  con  un  viso  da  cui  si  ca¬ 
pisca  che  porta  sempre  quella  lettera  at¬ 
taccata  al  petto  come  una  carta  vescica- 


ANONIMA,... 


E  LA  IMPOSTA  !... 


EFFETTO  D’UNA  RIVELAZIONE 


ANONIMA. 


CONSEGNA  DELLA  LETTERA  ANONIMA. 


Dalle  illustrazioni  alla  LETTERA  ANONIMA  di  EDMONDO  De  AMICIS,  ora  uscita  alla  luce. 

(Vedi  l’articolo:  “Novità  letterarie,,). 


toria,  la  sua  gioia  si  raddoppia.  E  se, 
essendo  suo  conoscente,  può  abbordarlo, 
stringergli  la  mano,  domandargli  la  causa 
del  suo  turbamento,  tastar  la  sua  ferita 
e  sentire  il  suo  gemito,  la  voluttà  è  a 
due  doppi  più  squisita.  E  se,  finalmente, 


vede  che  il  sospetto  di  lui  cade  sopra  un 
altro,  contro  il  quale  vomita  ingiurie  e 
medita  una  vendetta,  e  può  confermarlo 
in  quel  sospetto  e  dargli  dei  consigli  e 
sentirsi  ringraziare  del  suo  buon  cuore, 
allora  la  voluttà  è  così  intensa,  che  l’o¬ 


dio  suo  si  stempera  quasi  in  un  senti¬ 
mento  di  benevolenza  per  chi  gliel’  ha 
procurata,  ed  è  capace  di  consolarlo  sin¬ 
ceramente.... 

Edmondo  De  Amicis. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


37 


IL  PITTORE  SAVERIO  ALT  A  MURA 


È  morto  questo  celebre  pittore,  che  può  chia- 
i  marsi  il  Francesco  Hayez  meridionale.  Spirò 
nella  notte  del  6  gennajo  a  Napoli,  in  seguito 
I  a  malattia  di  cuore. 

Nato  nel  1826  a  Foggia,  studiò  pittura  a 


Napoli.  Fece  un  concorso  di  composizione  per 
essere  esente  dalla  leva  ed  ottenne  l’esenzione. 
Nel  1847  concorse  con  “  Gli  ebrei  esuli  in  Ba¬ 
bilonia  „  al  Pensionato  di  Roma,  e  vinse  il  con¬ 
corso  insieme  col  Morelli,  creando  fin  d’allora 
col  suo  compagno  quella  nuova  scuola  che  fece 
tanto  rumore  a  Napoli. 

Compromesso  nei  moti  del  15  maggio,  fu 


arrestato  col  D’Ayala,  col  Poerio,  col  Duca 
Proto,  ma  riuscì  a  fuggire.  Egli  aveva  com¬ 
battuto  alle  barricate,  dove  ricevette  una  fe¬ 
rita  di  baionetta  al  sopracciglio  e  una  di  proiet¬ 
tile  al  dito  pollice;  ferita  che  fece  domandare 
sarcasticamente  da  Ferdinando  II  all’Altamura, 
se  con  quella  mano  poteva  ancora  dipingere.... 

Due  anni  dopo  la  fuga,  fu  condannato  a 


\  ' 
'■  V 


Composizione  e  ritratto  del  pittore  Saverio  Alt  amura  (morto  a  Napoli  il  6  gennajo) 

(disegno  fatto  da  lui  stesso). 


morte  in  contumacia  dal  Tribunale  Borbonico. 
Riparò  a  Firenze,  e  nell’anno  1860  tornò  in  Na¬ 
poli  con  Garibaldi,  ma  vi  pose  stanza  defini¬ 
tiva  solamente  dopo  alcuni  anni,  avendone  pas¬ 
sati  diciassette  in  Toscana. 

Era  disegnatore  di  gran  forza  e  coloritore. 
Espose  nell’anno  1847  il  primo  suo  quadro: 
“  Cristo  e  la  donna  adultera,  „  che  fu  com¬ 
prato  dal  principe  d’Aquila,  fratello  di  Ferdi¬ 
nando  II.  Nel  1848  espose  “  La  morte  di  un 


crociato,  „  che  apparve  una  rivelazione  ai  gio¬ 
vani,  sebbene  abbia  fatto  brontolare  i  vecchi 
maestri,  irretiti  nelle  tradizioni  accademiche.  In 
Firenze,  dopo  altri  quadri  di  soggetto  biblico: 
“  Il  profeta  Nathan  „  e  “  La  figlia  di  Jefte  „ 
che  fu  premiata,  fece  la  “  Trilogia  di  Buon- 
delmonte  „  in  tre  quadri  che  furono  premiati 
alla  prima  Esposizione  italiana  del  1861. 

Dipinse  quindi  :  “  Il  sacco  di  Roma  sotto  il 
Conestabile  „  ed  “  Odi  vecchi  ed  Amori  nuovi,  „ 


quadri  che  si  trovano  nella  galleria  del  Prin¬ 
cipe  Colonna;  “Veronica  Cybo.  „  E  vinse  il 
Concorso  nazionale  aperto  dal  Governo  Prov¬ 
visorio  di  Toscana  col  quadro  epico  :  “  Mario 
vincitore  de’  Cimbri,  „  ammiratissimo,  e  che, 
riprodotto  per  commissione  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  trovasi  ora  a  Capodimonte. 

Citiamo  ancora  tra  i  suoi  quadri:  “Ofelia,, 
—  “  Desdemona  „  —  “  Prometeo,  „  nei  quali  il. 
reale  e  l’ideale  si  compongono  in  felice  armo- 
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nia;  “  Excelsior,  „  quadro  originale  ispirato  dal¬ 
la  popolare  poesia  del  Longfellow,  e  che  si  am¬ 
mira  ora  nel  Museo  Civico  di  Torino;  e,  dopo 
un  istruttivo  viaggio  artistico  in  Francia,  Ger¬ 
mania  ed  Inghilterra:  “  Dubbio  e  fede  „  “  Fran¬ 
cesco  I  e  la  Regina  Bianca;  „  “  La  monacazione 
di  Maria  Spinelli;  „  —  “Savonarola  in  tempo 
di  carnevale;,,  —  “Dulce  prò  patria  morì;,, 
—  “  Gli  scolari  di  Tiepolo  ;  „  —  e  parecchi  altri 
fra  cui  pale  d’altare. 

Nella  pagina  antecedente,  i  lettori  hanno  vi¬ 
sto  un  disegno  a  penna  del  quadro  Excelsior, 
che  si  conserva  nel  museo  di  Torino:  venne 
eseguito  dallo  stesso  Altamura,  che  vi  inserì 
colla  sua  stessa  penna  il  suo  ritratto.  Nelle 
due  pagine  di  mezzo,  presentiamo  il  disegno 
d’ un  piccolo  quadro  che ,  esposto  a  Milano 
nell’ 81,  era  molto  osservato: 

Siamo  a  Venezia,  nell’atrio  della  basilica  di 
San  Marco ,  al  tempo  della  Repubblica.  È  il 
contrasto  fra  i  patrizii  d’antica  data  (case  ve¬ 
de)  e  i  nobili  di  nuova  creazione  (case  nove). 

Il  vecchio  patrizio  entra  in  San  Marco  ap¬ 
poggiato  al  braccio  di  suo  tìglio;  curvo,  gobbo 
come  è,  quel  rappresentante  di  case  vede,  di 
antica  prosapia  gentilizia,  forse  discendente 
d’uno  dei  fondatori  di  Venezia,  è  moralmente 
più  impettito  e  diritto  di  quanti  vanno  e  ven¬ 
gono  in  quel  momento  nell’atrio  della  basilica 
veneziana.  Burbero  e  altero,  avvezzo  al  co¬ 
mando,  sempre  nei  più  importanti  consigli  della 
Repubblica  ma  forse  un  po’  decaduto  di  for¬ 
tuna,  ha  nel  sangue  prepotente  1’  alterigia  di 
una  nobiltà  rimasta  intatta  per  secoli  e  secoli; 
c’è  nella  occhiata  altezzosa  che  getta  al  gruppo 
che  esce  di  chiesa  e  nella  mossa  della  sua  testa, 
e  nel  cipiglio,  tutta  la  rigidezza  dei  fondatori 
deU’oligarchia  veneta.  Suo  tìglio,  benché  diver¬ 
samente,  non  è  meno  rigidamente  diritto  e  al¬ 
tero,  nè  meno  caratteristico  nello  stesso  senso. 

A  questo  gruppo  di  vecchio  casato  fa  contrasto 
il  gruppo  che  esce  di  chiesa;  tanto  quello  è  rigi¬ 
do,  ferreo,  altrettanto  questo  è  versatile,  pieghe¬ 
vole,  elastico  ;  tanto  quello  è  austero,  ritenuto,  al¬ 
trettanto  questo  è  procacciante.  Nel  gruppo  del 
gobbo  c’  è  la  malinconia  dispettosa  delle  case 
patrizie  che  sentono  prossima  la  fine  nella  de¬ 
cadenza  organica  e  nelle  decadenza  della  for¬ 
tuna;  nel  gruppo  opposto  v’è  l’allegrezza,  la 
petulanza,  la  malizia  del  casato  che  esce  dagli 
stracci  e  si  sente  portato  in  alto  dalla  fortuna, 
dalle  circostanze,  dalle  ricchezze.  Forse  quelle 
due  case  son  destinate  a  fondersi  in  una  sola, 
che  perpetuerà,  rinnovata,  la  casa  veda  col 
sangue  e  colle  ricchezze  della  casa  nova.  L’oc¬ 
chiata  che  si  scambiano  i  due  giovani  ram¬ 
polli,  lo  lascia  supporre. 

Saverio  Altamura  quando  non  trattava  temi 
storici  cercava  sempre  un’idea,  un  concetto  ai 
suoi  quadri;  cercava  quello  che  una  volta  si 
diceva  la  filosofia  del  tema,  e  riesciva  sempre 
a  trovare  una  composizione  succosa  e  ben  ideata. 


Tre  domande  ai  lettori. 

A  proposito  della  nuova  pubblicazione 
di  Edmondo  De  Amicis  sulla  Lettera 
anonima,  fu  domandato  da  parecchi: 

Le  lettere  anonime  sono  scritte  più  da 
uomini  o  da  donne?...  E  perchè  le  scri¬ 
vono  più  gli  uomini  che  le  donne;  op¬ 
pure  viceversa?... 

E  quali  persone  ricevono  più  lettere 
anonime?... 

Ecco  tre  domande ,  che  noi  rivolgiamo 
alla  nostra  volta  ai  nostri  lettori.  Pub¬ 
blicheremo  sull’  Illustrazione  Popo¬ 
lare  l’ esito  delle  nostre  domande  e  le 
risposte  più  belle.  Associati  o  no,  tutti 
possono  rispondere,  scrivendo  alla  Dire¬ 
zione  dell’ Illustrazione  Popolare. 


LA  VISIONE 


—  No,  tutto  non  si  può  negare, —  disse 
il  dottore,  che  tino  allora  taceva,  ascol¬ 
tando  la  discussione  animata  sui  chiaro- 
veggenti,  sulle  allucinazioni,  sulle  visio¬ 
ni,  eccederà.  —  Chiamate  questo  cose 
come  volete,  ma  ci  sono  fatti  che  non 
sono  da  ridere.  Permettete  ch’io  vi  rac¬ 
conti  un  caso  della  mia  pratica. 

Tutta  la  compagnia  circondò  il  vec¬ 
chio  e  stimato  dottore. 

Egli  si  raccolse  un  momento  ;  passò  la 
mano  sui  suoi  bianchi  capelli  come  se 
volesse  rammentarsi  meglio  di  questo  caso 
e  cominciò  il  suo  racconto: 

—  Quand’ero  giovine  e  pieno  di  ener¬ 
gia  fui  lungo  tempo  medico  ferroviario 
nella  piccola  città  di  C....  Io  alloggiava 
vicinissimo  alla  stazione  nel  quartiere 
dove  abitavano  tutti  gli  impiegati  della 
ferrovia  colla  loro  famiglia;  e  quest’era 
tutta  la  mia  clientela.  Un  bel  giorno 
venne  da  me  il  macchinista  Pietro  ch’io 
conosceva  come  uno  dei  migliori  e  più 
diligenti  impiegati  di  ferrovia.  Era  sem¬ 
pre  pieno  di  zelo,  laborioso,  calmo;  si 
poteva  fidarsi  di  lui,  perciò  i  superiori 
l’apprezzavano  e  i  compagni  l’amavano. 
Questa  volta  Pietro  aveva  l’aria  turbata; 
pareva  inquieto. 

—  Per  carità,  dottore,  —  dite:  cosa 
avvenne  coi  miei  occhi?...  Sì,  fu  qualche 
cosa  di  brutto;  altrimenti,  potrei  io  ve¬ 
dere  sempre  della  gente,  degli  oggetti 
che  non  esistono?  Io  voglio  dire,  dottore, 
che,  da  un  anno  c  mezzo,  io  vedo  sem¬ 
pre  la  stessa  cosa.... 

Qui  la  sua  emozione  s’accrebbe.  Io  ten¬ 
tai  di  calmarlo  e  pregai  di  raccontarmi 
tranquillamente  di  che  cosa  si  trattasse. 

—  Non  so  se  sapete,  dottore,  che  sono 
macchinista  da  quindici  anni,  e  nessuno 
potrebbe  dire  male  di  me....  Ma,  adesso, 
forse,  dovrò  lasciare  il  mio  impiego.  Ho 
paura  di  andare  colla  locomotiva,  per 
causa  di  queste  cose  che  io  vedo  sempre  ! 

Tacque,  e  guardò  alla  finestra  come 
se  vedesse  lì  ciò  che  lo  perseguitava. 

—  Che  cosa  vedete?  —  domandai  dol¬ 
cemente. 

—  Una  casetta ,  dottore ,  vicino  alla 
strada  ferrata....  Non  è  la  casa  del  can¬ 
toniere,  no,  è  una  casettina  da  contadino  : 
ne  esce  un  vecchio  con  lunghi  capelli 
bianchi  e  con  una  ciarpa  gialla  al  collo  ; 
si  avvicina  verso  la  strada  ferrata....  La 
prima  volta,  ed  auche  le  seguenti,  quando 
lo  vidi,  fermai  il  treno,  perchè  non  po¬ 
tevo  prendere  sulla  mia  coscienza  la  vita 
di  un  uomo.  Il  fuochista  mi  domandò 
stupito: 

—  Che  c’è? 

—  Che  c’  è  ?  —  risposi,  —  un  uomo 
sta  sulla  rotaia,  lì,  davanti  a  quella  ca¬ 
setta  ! 

—  Una  casetta?  Dove?  Non  c’è  nè 
uomo,  nè  casetta. 

—  Ma  tu  non  vedi  lì  un  vecchio  col 
fazzoletto  giallo? 


—  Tu  sogni,  o  forse  sei  brillo.... 

—  Tu  sai  ch’io  non  bevo.  Ma  guarda  ! 

— -  Ed  io  ti  dico  che  non  c’è  nessuno! 
Avanti  dunque!  Quanto  tempo  fermerai 
il  treno? 

E  siccome  io  esitavo  ancoraci  fuochi¬ 
sta  gridò: 

—  Ma  ti  dico,  che  non  c’  è  nessuno,  è 
un  inganno  de’  tuoi  occhi  ! 

—  Un  inganno  ! 

—  Già,  dottore,  dev’esser  così.  Lasciai 
andare  il  treno  adagio,  adagio:  il  vecchio 
non  se  ne  andava  ed  io  mi  turai  gli  orec¬ 
chi  per  non  sentire  il  grido,  quel  grido  di 
morte  del  vecchio.  Ma  il  grido  non  si  fece 
sentire;  e  quando  passammo  il  posto  e  mi 
rivoltai,  non  c’era  più  la  casa,  nè  c’era  il 
cadavere  schiacciato  sulla  strada  ferrata. 
—  Il  fuochista  rideva  dicendo  :  —  Ebbene, 
mi  credi  adesso  che  hai  sognato? —  Già, 
dottore,  forse  era  così  ;  ma  io  non  ci  ca¬ 
pisco  nulla.  Quando  qualche  giorno  dopo 
io  andai  di  nuovo  sulla  linea  e  sullo 
stesso  posto,  ci  stava  la  stessa  casetta, 
ne  uscì  il  vecchio  che  si  avvicinò  alla 
rotaia....  chiusi  gli  occhi,  li  riaprii,  rive¬ 
devo  sempre  lo  stesso;  fermai  il  treno 
come  la  prima  volta,  ma  di  nuovo  non 
c’era  nulla.  E  questa  visione  mi  perseguita 
già  da  un  anno  e  mezzo!...  Sempre  vedo 
lo  stesso:  ogni  volta,  fermo  il  treno  e  poi 
lo  lascio  pian  piano  con  una  mortale 
paura....  Non  so,  dottore,  se  sono  pazzo 
o  se  è  la  colpa  degli  occhi.  Non  ho  pace 
nè  giorno  nè  notte.  Non  posso  essere  più 
macchinista,  ma  lasciare  il  posto  con  una 
moglie  e  quattro  figli  è  impossibile....  Mi 
son  deciso  di  venire  da  lei.  Mi  dirà  cosa 
si  può  fare  per  questi  occhi.... 

Esaminai  gli  occhi  del  mio  paziente  e 
non  vi  riscontrai  nulla  di  anormale.  Dopo 
aver  minuziosamente  osservato  il  suo  or¬ 
ganismo,  mi  assicurai  che  le  sue  facoltà 
mentali  erano  tutte  in  ordine.  Quest’uomo 
era  sano  come  me.  Sapevo  bene  che  Pie¬ 
tro  non  beveva  mai  :  conduceva  una  vita 
regolare,  senza  eccessi. 

—  I  vostri  occhi  sono  in  perfetta  sa¬ 
lute,  —  gli  dissi,  —  sono  in  ordine,  come 
i  miei.  Anche  mentalmente  voi  siete  sano. 
Non  c’è  ragione  per  abbandonare  il  po¬ 
sto;  potete  esser  tranquillo.  Non  è  che  un 
inganno  d’immaginazione;  queste  cose 
accadono  qualche  volta.  Ma  sapete,  caro 
mio,  cosa  dovete  fare?  Prendete  servizio 
in  un  altro  posto.  Qui  non  troverete  mai 
la  pace:  è  inutile.  Senza  dubbio,  quel¬ 
l’avvenimento  vi  fece  troppo  impressione 
la  prima  volta  e  si  ripete  ogni  volta  al 
medesimo  posto.  Cambiate  linea. 

—  Sarà  difficile,  dottore,  —  disse. 

—  Abbiate  pazienza  qualche  tempo  an¬ 
cora,  e  cominciate  lo  vostre  pratiche  per 
ottenere  il  trasloco.  Vi  sanno  apprezzare 
e  vi  ajuteranno.  Ma  non  dimenticate  di 
darmi  vostre  notizie.  Sono  sicuro  che  mi 
scriverete  che  state  benissimo. 

Questo  caso,  come  potete  figurarvi  mi 
interessò  molto  ed  io  aspettai  con  impa¬ 
zienza  notizie  dal  mio  sano-ammalato. 

Non  ricevendo  nulla  durante  sei  mesi 
e  sapendo  che  Pietro  era  stato  traslo  Na¬ 
to  su  un’  altra  linea,  ero  sicuro  che  il 
mio  consiglio  gli  fece  bene.  Ma  un  bel 
giorno,  ricevetti  una  lettera  del  direttore 
della  prigione  di  S...  che  mi  pregava  di 
andare  prestissimo  colà.  Si  trattava  d’un 
prigioniero  che  era  macchinista  a  C.  ed 
era  accusato  di  assassinio.  Mi  scriveva  che 
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il  prigioniero  era  molto  commosso,  e  dal 
primo  giorno  chiese  di  vedermi  ripetendo 
sempre:  —  il  dottore  B....  mi  conosce;  egli 
sa  che  non  sono  un  assassino,  che  non  è 
colpa  mia!  —  Capite  bene  che  mi  recai 
direttamente  ad  S.  Era  circa  un  mese 
dopo  che  Pietro  vi  aveva  il  posto. 

—  Conosco  quest’uomo  ;  di  che  cosa  lo 


accusano?  —  Chiesi  al  direttore  della  pri¬ 
gione. 

—  Come  le  scrissi,  ha  commesso  un 
omicidio  premeditato. 

—  Io  lo  trovo  completamente  incapace 
di  commetterlo,  per  quanto  io  so  di  lui. 
—  dissi. 

Mi  presentarono  il  fuochista  G.  elio  era 


stato  testimonio  del  fatto.  Mi  raccontò 
quanto  segue: 

—  Il  17  giugno  andavo  con  Pietro  sul 
treno  della  mattina.  E  un  treno  merci, 
che  fa  il  tragitto  tre  volte  alla  setti¬ 
mana.  Erano  forse  le  6,  quando  ci  av¬ 
vicinammo  alla  stazione  di  C....  —  A 
destra,  vicino  alla  strada  ferrata,  c’è  una 


\ 

Da  un  disegno  del  pittore  Saverio  Alta  mura  (morto  a  Napoli  il  6  gennajo) 


disegno  del  figlio  di  lui  pittore  Alessandro  Alt  am  uva. 


casetta  che  conosco  benissimo ,  perchè 
faccio  la  strada  da  cinque  anni;  ne  uscì 
un  vecchio  che  andò  frettoloso  sulla  ro- 
taja....  Queste  cose  sono  proibite,  ma  ac¬ 
cadono  pure,  —  aggiunse  egli  volgendosi 
al  direttore. 

—  Come  era  il  vecchio?  —  domandai 
con  impazienza. 

—  Era  magro,  con  lunghi  capelli  bian¬ 


chi  e  sul  collo  aveva  una  ciarpa  gialla. 

Feci  una  mossa.  Il  fuochista  mi  guardò 
fìsso. 

—  Proseguite. 

—  Pietro  pareva  non  vedere  il  vec¬ 
chio  e  andava  tranquillamente  avanti. 
Ferma!  —  gridai.  —  Mi  guardò  tutto 
sconvolto;  il  suo  viso  si  cambiò;  gli  oc- 
I  chi  scintillarono.  Ferma!  —  ripetei: 


sulla  rotaja  sta  un  uomo!  —  Mi  guardò 
con  spavento. 

—  Dove?  —  domandò  digrignando  i 
denti  c  andando  sempro  avanti. 

—  Ma  Dio  mio!  là,  davanti....  questa 
casetta....  sta  un  uomo  con  una  ciarpa 
gialla. 

—  Quello  lì?  —  gridò  con  voce  terri¬ 
bile,  con  uno  slancio  deciso.  —  Sono  due 


Case  vede  e  case  nove,  quadro  (di  costumi  veneziani  antichi)  di  Sa^10  Altamura,  morto  a  Napoli  il  6  gennajo.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  87). 
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anni  che  passo  sul  corpo  di  quest’ uomo 
e  non  lo  ho  ammazzato  ancora! — e  con 
un  riso  orrendo  passò  sul  vecchio. 

Si  udì  un  grido  spaventevole.  Il  treno  si 
fermò:  il  cadavere  del  vecchio  era  sdraiato 
sulla  rota]  a  col  capo  reciso  dal  busto. 
I  suoi  occhi  guardavano  pieni  di  spa¬ 
vento.  Pietro  svenne.  Alla  stazione  dove 
arrivammo,  l’arrestarono.  Lasciò  far  tutto; 
era  orribilmente  stordito. 

—  Le  posso  dar  delle  informazioni 
precise  su  questo  fatto,  —  dissi  al  diret¬ 
tore.  —  Non  farete  uscire  quest’uomo'?... 
—  E  gli  raccontai  tutto  ciò  che  sapevo. 
Egli  mi  condusse  nella  cella  del  prigio¬ 
niero.  Il  poveretto  era  sfigurato:  a  pena 
si  poteva  riconoscerlo:  le  guancie  erano 
scarne:  gli  occhi  incavati  brillavano  d’un 
fuoco  lolle.  Rivedendomi,  si  gettò  ai  miei 
piedi  con  uno  sguardo  di  supplicazione: 

—  Dite,  dite  loro  che  non  sono  un  as¬ 
sassino,  —  gridava  abbracciando  i  miei 
ginocchi,  —  voi  sapete  che  volevo  lasciare 
il  posto  per  questo;  mi  avete  detto  che 
non  c’era  bisogno;  mi  avete  mandato  qui, 
e  adesso,  adesso....  —  e  si  batteva  il  petto 
con  disperazione. 

—  Tentai  di  calmarlo,  di  promettere 
che  tutto  sarebbe  andato  bene,  che  io  lo 
avrei  difeso  colla  mia  parola.  Certamente 
ho  conquistato  la  sua  assoluzione  al  tri¬ 
bunale,  dimostrando  che  l’infelice  soffri¬ 
va  d’una  allucinazione;  la  stessa  che  lo 
aveva  tormentato  tante  volte,  e  per  la 
quale  l’avevo  io  medesimo  consigliato  di 
cambiar  linea.  Ma  come  mai,  direte,  come 
mai  egli  aveva  previsto  nelle  allucina¬ 
zioni  antecedenti  ciò  che  in  realtà  era 
dopo,  e  avvenne  dopo?...  Come  mai  egli 
aveva  potuto  veder  prima  quel  vecchio 
sulle  rotaje  con  quella  ciarpa  gialla  e 
con  quella  casetta?...  Come  si  spiega  l’al¬ 
lucinazione  di  prima  e  il  fatto  di  poi ?... 
Ecco  un  mistero,  o  signori,  ch’io  stesso 
non  so  spiegare;  ma  vi  assicuro  che  il 
fatto  è  vero,  come  io  ve  l’ho  raccontato. 
La  mia  posizione  e  la  mia  età  non  mi 
permettono  il  lusso  d’inventare.  Il  pove¬ 
retto  lasciò  la  prigione  per  entrare  nel 
manicomio.  Questo  avvenimento  turbò  la 
sua  ragione  per  sempre. 

(Dal  russo). 

Varsavia  0.  L. 


P RE M 11  SEMIGRATUITI 

agli  associati  all' ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Aggiungendo  sole  Lire  Cinque  al  prezzo  d’as¬ 
sociazione,  si  ha  IN  DONO  : 

1. °  Viaggio  nel  Mar  Rosso,  di  Arturo  Issel. 
In-8,  con  27  incisioni. 

2. °  La  Bosnia  e  l’Erzegoyina,  di  C.  Yriarte 

3. °  La  Danimarca  e  PIslanda,  di  Dargaut  e 
A  ognret.  In-8,  con  73  incisioni  e  2  carte 

4. °  Selva  Nera  e  Selva  Ercinia,  di  Stroobat. 
Michiels  e  Carnot.  In-8,  con  47  incisioni. 

5. °  Anversa,  di  C.  Lemonnier.  In-8,  con  41  ine. 


Aggiungendo  altre  Lire  Cinque  si  ha  IN  DONO 
anche  la  splendida  edizione  dei 

SANTI  EVANGELI, 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di  G  Dorè. 
Un  volume  in-4  di  656  pagine  a  due  colonne. 


NOVITÀ  TEATRALI 

IL  SUPERUOMO. 

Chi  è  costui  ? 

E  un  uomo  superiore,  in  cui  la  mate¬ 
rialità  è  quasi  soppressa.  La  sua  vita  è 
tutta  concentrata  nel  sentimento  e  nel 
pensiero;  ma  questo  sentimento  e  questo 
pensiero  gli  dànno  sopra  tutto  la  co¬ 
scienza  che  egli  è  destinato  a  dominare 
il  mondo,  che  tutto  deve  ubbidirgli,  che 
tutto  gli  appartiene.  Egli  è  l’essenza  della 
razza.  Il  suo  principio  è  questo:  —  “  Ele¬ 
varsi  sul  volgo,  e  sdegnarlo.  „  —  Questa 
elevazione  consiste  nell’intendere  la  vita, 
l’arte,  la  letteratura  in  modo  affatto  di¬ 
verso  da  tutti  gli  altri.  —  Il  mondo  è  stato 
creato  solo  per  pochi  eletti  nei  quali  ri¬ 
siede  la  forza  dell’umanità:  a  questi  po¬ 
chi  eletti  spettano  tutti  i  privilegi.  11  su¬ 
peruomo  può  fin  torturare  gli  altri,  per 
procacciarsi  i  più  nobili  godimenti.  La 
democrazia,  1’ eguaglianza  dogli  uomini 
fra  loro  sono  sciocche  menzogne.  Tutto 
ciò  che  esiste  è  creato  pei  più  degni.  Essi 
soli  hanno  diritto  di  affermare  se  stessi: 
essi  soli  “  vivono.  „  L’aristocrazia  è  dun¬ 
que  la  forma  naturale  della  società  umana. 

Nietzsche,  Ibsen,  D’Annunzio:  ecco  la 
triade  che  rappresenta  questa  dottrina.  Il 
primo  l’ha  creata:  gli  altri  due  l’hanno 
estrinsecata  nell’arte. 

★  ★  ★ 

Ibsen  ha,  ora,  nuovamente,  rappresen¬ 
tato  il  superuomo  nel  dramma.  Si  parla 
di  un’altra  superba  concezione  del  grande 
scrittore  e  artista  norvegese.  Egli  ha  dato 
all’arte  un  capolavoro  eli  più. 

A  quale  arte? 

L’arto  s’intende,  non  ha  patria,  e  la 
gloria  di  Ibsen  ha  ornai  toccato  l’apogèo. 
Egli  è  un  caposcuola,  un  maestro.  V’  è, 
infatti,  un  “  ibsenismo,  „  vale  a  dire  un 
indirizzo  speciale  dell’arte  drammatica,  e 
insieme  un  modo  d’interpretare  la  vita, 
una  nuova  filosofia. 

Questo  capolavoro  s’intitola  Giovanni 
Gabriele  Borkmann.  — Lo  popolarizzerà, 
in  Germania,  Sigurd  Ibsen,  il  figliuolo 
dell’autore,  il  quale  si  è  incaricato  di 
tradurlo  in  tedesco;  benché  un  critico 
assicuri,  e  pare  che  sia  da  credere,  as¬ 
solutamente  iniqua  la  traduzione,  un  vero 
delitto  letterario,  senz’ altra  attenuante 
che  l’affetto  filiale. 

Non  è  più  simbolismo  propriamente 
detto:  Ibsen  ha  voluto  mostrarci  un  uo¬ 
mo....  anzi  un  superuomo  reale,  in  lotta 
con  la  stupidità  della  vita.  La  maggiore 
infelicità  deiruomo  superiore  è  quella  di 
non  essere  compreso. 

★  ★  ★ 

Chi  è  Giovanni  Gabriele  Borkmann, 
questo  superuomo  reale? 

E  un  direttore  di  banca  fallito,  o  con¬ 
dannato  per  aver  distratto  il  danaro  al¬ 
trui  a  scopo  di  realizzare  certi  suoi  im¬ 
mensi  disegni.  Quella  realizzazione  non 
venne:  vennero,  invece,  il  processo  e  la 
condanna.  Gli  effetti  di  questa  furono 
orribili.  Borkmann  cadde  miseramente 
dall’altezza  della  sua  condizione;  gli  amici, 
che  prima  lo  ammiravano,  gli  adulatori 
e  i  parassiti  che  fin  lì  lo  avevano  circon¬ 
dato  e  accarezzato,  fin  le  persone  della 


sua  tamiglia....  lo  abbandonarono.  Finita 
l’espiazione  della  pena,  egli  non  trova  nò 
pietà  nè  riabilitazione:  d’altra  parte,  sde¬ 
gnerebbe  la  prima,  e  della  seconda  non 
crede  punto  di  aver  bisogno.  La  società 
punisce  dei  loro  ardimenti  coloro  che 
rappresentano  la  sua  forza.  —  La  società 
è  il  volgo  che  non  pensa,  non  ragiona, 
non  ha  idealità,  —  il  volgo  a  cui  piace 
di  strisciare  terra  terra,  e  che  non  sa 
levare  lo  sguardo.  L’ altezza  gli  dà  le 
vertigini! 

Che  importa  a  lui,  superuomo,  del  giu¬ 
dizio  di  gente  siffatta? 

La  sua  superiorità,  appunto,  fa  sì,  che 
egli  sfugga  all’  apprezzamento  comune. 
Nessuno  lo  intende,  e  perciò  nessuno  è  de¬ 
gno  di  lui. 

★  A  ★ 

Giovanni  Gabriele  Borkmann  è  ben  si¬ 
curo  che  verrà  il  suo  giorno.  Lo  sente, 
i  giudici  lo  condannarono,  perchè  inca¬ 
paci  di  penetrare  i  suoi  ardimenti.  Essi 
credettero  colpa  il  suo  genio,  solo  perchè 
i  mezzi  da  lui  prescelti  per  raggiungere 
il  proprio  fine  non  erano  corretti,  secondo 
i  criteri  del  volgo.  —  Il  genio  non  è  te¬ 
nuto  a  percorrere  la  via  sulla  quale  pas¬ 
sano  tutti:  il  fine  giustifica  i  mezzi.  Il 
forte  ha  diritto  di  non  trovare  ostacoli 
dinanzi  a  sè,  e  quando  li  trova,  li  ri¬ 
muove  senza  curarsi  d’ altro.  Qualcuno 
cade  ?  Che  importa  !  È  legge  naturale 
che  i  conquistatori  travolgano  i  deboli 
sulla  loro  via  o  li  calpestino.  Così  fecero 
Alessandro  il  Grande,  Cesare,  Napoleone. 
—  I  forti  rassomigliano  un  poco  l’ idolo 
di  Giagrenat:  i  devoti  si  prostrano  sul 
cammino  che  esso  percorre;  l’enorme 
carro  su  cui  l’idolo  è  eretto,  passa  in¬ 
nanzi  e  li  schiaccia,  ne  stritola  le  ossa, 
ne  macera  le  membra.  —  Il  superuomo 
è  l’ idolo  di  Giagrenat.  Egli  non  ha  si¬ 
mili  tra  la  folla,  e  tutto  deve  piegare  in¬ 
nanzi  la  sua  volontà. 

★  *  ★ 

Lo  condannarono  pel  poco  danaro  per¬ 
duto  dagli  azionisti,  o  dai  depositanti  ! 
Ma  questa  perdita  medesima  dipese  dallo 
zelo  della  giustizia,  che  ansiosa  di  tute¬ 
lare  i  diritti  della  folla,  non  fece  al  con¬ 
trario  che  togliere  la  risorsa  sicura  pre¬ 
parata  dalla  gran  mente  del  superuomo. 

Otto  giorni  ancora  che  egli  avesse  avuti 
per  sè  e  la  fortuna  di  tutti  era  assicu¬ 
rata!  —  Quale  tristezza,  che  le  alte  im¬ 
prese  sieno  sempre  attraversate  dai  pic¬ 
coli  cervelli!  —  Egli  aveva  voluto  dare 
la  ricchezza  a  tutti,  ed  era  caduto.  L’u¬ 
manità  è  fatta  di  gente  che  non  sa,  che 
non  vede,  che  non  vuol  essere  condotta 
in  alto. 

Ebbene,  egli  raggiungerà  solo  la  sua 
mèta.  Nò  questo  basta:  deve  pur  vendi¬ 
carsi  di  tutto  ciò  che  gli  hanno  fatto  sof¬ 
frire.  “Dente  per  dente,  occhio  per  oc¬ 
chio.  „  —  Il  gigante  non  avrà  che  a  sol¬ 
levare  una  mano,  per  ischiacciare  quel 
formicaio  di  pigmei  ! 

L’ eguaglianza,  più  che  una  chimera, 
è  una  dannosa  follìa.  Vi  sono  pochi  uo¬ 
mini  superiori  e  molti  esseri  insignifi¬ 
canti.  A  questi,  è  bene  far  provare  la 
forza  del  padrone. 

★  ★  ★ 

Giovanni  Gabriele  Borkmann  è  spe- 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  ed.,  Milano. 
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cialmente  un  nemico  della  donna.  An¬ 
che  Zola  ci  ha  dato  un  superuomo,  l’a¬ 
bate  Faujas,  nella  u  Conquista  di  Plas- 
sans,  „  che  odia  la  donna  e  la  considera 
come  una  causa  di  debolezza.  La  donna 
demolisce  tutto  ciò  che  incontra.  Avete 
mai  udito  parlare  del  lavoro  demolitore 
che  l’edera,  questa  pianta  parassita,  com¬ 
pie  dovunque  passa?  —  Ella  si  abbar¬ 
bica  strettamente  alle  mura  degli  edifìcii 
più  solidi,  s’insinua  fra  pietra  e  pietra,  e 
li  sgretola,  li  scompone,  li  atterra.  Basta 
la  sua  presenza,  per  convertirli  in  un 
mucchio  di  rovine.  Così  è  la  donna. 

Questo,  a  scanso  di  equivoci,  non  sono 

10  che  lo  dico  e  lo  penso:  è  Giovanni  Ga¬ 
briele  Borkmann,  o  meglio  ancora  è  Ibsen. 

Borkmanu  è  amato  da  una  donna,  la 
quale  non  ha  che  un  ideale  :  sacrificare 
tutta  sè  stessa  per  lui,  purché  egli  l’ami, 
purché  viva  di  lei  sola.  Ma  il  superuomo 
non  si  arresta  innanzi  aila  tenerezza  di 
lei  :  —  Egli  non  deve  essere  lo  schiavo 
di  quella  fragile  creatura. 

★  *  ★ 

u  Le  donne  (pensa)  guastano  tutta  la 
nostra  vita,  ci  distraggono  dalla  mèta, 
ci  fiaccano  le  forze.  Se  il  trionfo  ci  at¬ 
tende,  esse  vogliono  che  ci  rinunciamo, 
e  interrompono  il  corso  che  dovevamo 
compire,  Guai  a  chi  si  affida  ad  esse!  „ 

—  Con  tali  idee,  con  tali  preconcetti  che 
dominano  la  sua  mente,  immaginate  voi 

naie  sarà  la  sorte  di  Ella  Reutkeim,  la 
onna  che  lo  ama.  Invano,  mentre  tutti  lo 
abbandonano,  mentre  -tutti  lo  respingono 
da  sè,  questa  poveretta  gli  serba  la  propria 
fede,  sfida  il  disprezzo  degli  altri,  e  si 
gloria  di  appartenergli.  Borkmann  la  re¬ 
spinge,  —  u  Chi  sei  tu?...  Vattene.  —  Sì, 
come  donna  mi  eri  la  più  cara  al  mondo; 
ma  ora  mi  saresti  d’impaccio.  „ 

Ella  muore  col  cuore  spezzato,  e  il 
superuomo  non  si  commuove.  Così  voleva 

11  destino.  Pochi  nascono  per  trionfare  : 
coloro  che  debbono  cadere  sono  molti  di 
più.  La  sventurata  donna,  morendo,  gli 
rinfaccia  la  sua  brutalità. 

*  *  * 

Questo  “  superuomo  „  piace  all’  Ibsen , 
ma  in  fondo  non  è  che  un  feroce  egoi¬ 
sta,  uno  sfruttatore  della  grazia,  della 
bellezza,  della  debolezza.  Vi  sono  dei  de¬ 
generati  che  trovano  il  loro  maggior  go¬ 
dimento  nell’agonia  tormentosa  degli  al¬ 
tri.  Giovanni  Gabriele  Borkmann  è  tale. 

—  Non  v’è  nulla  di  vero,  di  grande,  d’i¬ 
deale  nella  vita,  che  il  trionfo  dei  forti, 

—  egli  dice. 

Ecco  un  figliuolo  che,  affascinato  dai  go¬ 
dimenti  della  vita  sta  per  abbandonare  i 
suoi  vecchi  genitori.  Essi  lo  pregano  pian¬ 
gendo,  si  inginocchiano,  prostrano  il  capo 
fino  a  toccare  i  suoi  piedi.  Invano;  colui 
li  respinge  e  parte,  per  seguire  una  si¬ 
rena  che  lo  ha  ammaliato. 

Che  valgono  le  lagrime  di  quegl’ infe¬ 
lici?  Sarebbe  una  imperdonabile  debo¬ 
lezza  il  cedere.  La  forza  è  dunque  man¬ 
canza  di  senso  morale,  sopratutto,  secondo 
Ibsen. 

Tale  il  capolavoro,  di  cui  ci  vien  l’an¬ 
nuncio  dalla  Germania.  La  stranezza  del 
concetto  lo  imporrà  anche  alla  nostra 
attenzione  in  Italia,  Avremo  tempo  di  ri¬ 
parlarne. 

Ildelrando  Bencivenni. 


Rossini.  —  A  proposito  di  Rossini.  Dovendo 
il  maestro  musicare  il  libretto  esecrabile  del 
Signor  Bruschino,  disse  all’impresario  del  tea¬ 
tro  di  San  Moisè  di  Venezia  che  collo  spartito 
acconcerebbe  il  libretto  per  modo  che  a  petto 
della  musica  esso  sembrerebbe  un  oro.  Difatto 
incominciò  col  frammettere  nella  sinfonia  al¬ 
cune  battute  che  i  violinisti  eseguivano  bat¬ 
tendo  gli  archetti  sui  riverberi  confitti  nei  leg¬ 
gìi....  La  farsa  troppo  giocosa  del  Signor  Bru¬ 
schino  ebbe  la  fine  che  meritava:  fu  fischiata 
senza  pietà  dal  pubblico  veneziano. 

*  Un  maestro  parigino,  autore  di  un’opera 
che  fu  benissimo  accolta  dal  pubblico,  s’ im¬ 
batte  in  Rossini,  che  andandogli  incontro  col 
sorriso  sulle  labbra,  gli  strinse  la  mano,  dicen¬ 
dogli  : 

—  Mi  rallegro  di  cuore  del  vostro  buon  suc¬ 
cesso.  Io  me  lo  aspettava,  nè  poteva  essere  al¬ 
trimenti. 

—  Grazie  tante,  —  rispose  confuso  il  fortu¬ 
nato  autore,  — -  io  ho  fatto  quello  che  ho  po¬ 
tuto.  Ma  voi,  o  Rossini,  siete  proprio  deciso  a 
non  scrivere  più  ? 

—  Che  volete  ?  dal  momento  che  mi  sono 
convinto  essere  vero  che  il  pubblico  non  capi¬ 
sce  più  nulla  di  musica,  io  preferisco  non 
scrivere  !... 

*  Un  tale  mostrava  a  Rossini  una  fotografia 
di  Meyerbeer. 

—  Evvia  !  —  disse  Rossini,  —  questa  non 
può  essere  una  fotografia. 

—  Ma  perchè  mai? 

• —  Perchè  non  è  somigliante.  Meyerbeer  la¬ 
vora  sempre,  ed  il  fotografo  lo  ha  fatto  con  le 
braccia  al  sen  conserte.... 

*  Quando  Rossini  abitava  nella  Rue  de  la 
Chaussée  d’Antin  a  Parigi,  un  povero  diavolo  si 
fermò  un  giorno  dicontro  alla  sua  casa,  suonan¬ 
do  alla  sua  maniera  sull’organetto  il  tema  Di 
tanti  palpiti.  I  passanti  si  fermano.  Ad  un  tratto, 
una  voce  dal  mezzo  grida:  —  Più  presto,  più 
presto!  —  Come  dice,  signore?  —  Suonate  più 
presto,  è  un  allegro.  —  Ma,  signor  mio,  io  non 
so  farlo.  —  Ebbene,  fate  così....  così.  —  E  Ros¬ 
sini,  da  niuno  conosciuto,  si  mette  all’  orga¬ 
netto  e  suona  secondo  la  giusta  misura.  — Vi 
ringrazio,  signore,  terrò  a  mente  la  lezione. — 
Il  giorno  appresso  l’uomo  dell’organetto  ritorna 
e  suona  questa  volta  il  Di  tanti  palpiti  come 
gli  era  stato  indicato  la  sera  precedente.  — 
Bravo  !  —  esclama  una  voce  dalla  casa  dirim¬ 
petto.  —  Bravo,  bravo,  bravo  !  —  Ed  un  luigi 
d’oro  cade  ai  piedi  dell’artista  ambulante.  Era 
di  nuovo  Rossini,  che  aveva  buttata  all’aria  una 
volta  tanto  la  sua  avarizia.  —  Il  povero  suo¬ 
natore  voleva  svenire  dalla  consolazione,  ma 
non  riuscì. 

*  Bellini  eDonizetti  nutrivano  un  vero  culto 
per  Rossini.  A  proposito  della  Parisina  di  Gae¬ 
tano  Donizetti,  questi  scrisse  al  suo  editore: 
“  Il  Tancredi  di  Rossini  fu  rappresentato  la  pri¬ 
ma  volta  alla  Fenice  di  Venezia,  nel  1813.,,  La 
Malanotte,  che  doveva  eseguire  la  parte  di 
Tancredi,  all’ ultima  prova  dichiarò  a  Rossini 
che  ella  non  avrebbe  cantato,  se  il  maestro  non 
le  avesse  cambiato  lì  per  lì  un’  “  aria  di  sor¬ 
tita,  „  Rossini  lasciò  il  palcoscenico,  ritornò 
stizzito  all’albergo,  e  tosto  si  mise  al  cembalo, 
intanto  che  si  cucinavano  i  risi.  Prima  che  il 


riso  fosse  minestrato,  Rossini  aveva  finito  la 
famosa  aria:  Di  tanti  palpiti,  la  quale  per  la 
sua  gastronomica  origine  venne  chiamata  dai 
Veneziani  Varia  dei  risi. 

Ogni  rappreseatazione  del  Tancredi  fu  ap¬ 
plaudita  con  entusiasmo.  Fino  i  gondolieri,  di¬ 
mentichi  delle  loro  canzoni  marinaresche,  can¬ 
tavano  l’aria  Di  tanti  palpiti,  1’  “  aria  dei  risi.  „ 

Dragonetti.  —  Dopo  il  celebre  operista, 
un  celebre  contrabassista.  Di  Domenico  Dra¬ 
gonetti,  nato  a  Venezia  nel  1763,  raccontansi 
molti  faceti  aneddoti,  che  facevano  il  loro  ef¬ 
fetto  in  ispecie  quando  egli  stesso  li  narrava 
colla  sua  naturale  lepidezza  in  un  guazzabu¬ 
glio  di  quattro  diverse  lingue  di  cui  nessuna 
conosceva  bene.  Allorché  egli  era  a  Parigi,  Na¬ 
poleone  gli  espresse  la  sua  grande  ammirazio¬ 
ne  per  la  portentosa  esecuzione,  e  gli  promise 
l’adempimento  di  ogni  desiderio  che  esprimesse. 
Poco  tempo  dopo  voleva  Dragonetti  aiutare  un 
suo  amico ,  e  perciò  ottenne  udienza  presso 
l’imperatore.  Invano  egli  si  affaticava  di  spie¬ 
gare  nella  sua  moltilingue  favella  ciò  che  de¬ 
siderava,  e  Napoleone  ne  divenne  un  po’impa- 
ziente.  —  Signor  Dragonetti,  —  diss’  egli,  — 
mandate  a  prendere  il  vostro  contrabasso,  e 
suonatemi  la  vostra  sollecitazione.  Senza  dub¬ 
bio,  intenderò  meglio  il  vostro  desiderio  ! 

ZingarellL  —  Nato  il  figlio  di  Napoleone  I 
a  cui  erasi  dato  il  titolo  di  Re  di  Roma,  Na¬ 
poleone  aveva  dato  ordine  che  si  celebrassero 
splendide  feste  e  si  cantasse  l’Inno  Ambrosiano 
in  San  Pietro.  Tutti  erano  presenti;  mancava 
Zingarelli,  che  si  rifiutò  di  battere  il  tempo 
del  Te  Deum ,  perchè  dichiarò  che  non  cono¬ 
sceva  altro  Re  di  Roma  che  il  Sommo  Ponte¬ 
fice  Pio  VII.  — Nicola  Zingarelli  (morto  nel  1837 
a  Torre  del  Greco),  direttore  del  Conservatorio 
di  Napoli,  era  nemico  delle  novità  introdotte 
da  Rossini,  tanto  che  aveva  proibitala  musica 
di  lui  agli  allievi  del  Conservatorio.  Rossini 
trovandosi  un  giorno  in  quell’istituto  mentre 
vi  si  esperimentava  un’opera  di  giovane  mae¬ 
stro,  Zingarelli  gli  si  accosta  e  gli  dice:  Sen¬ 
tite  ?  Anche  questo  nuovo  compositore  vi  imita. 
—  Ha  torto,  —  Rossini  rispose.  —  ma  io  non 
posso  proibirglielo. 

La  lettura  di  un  passo  dei  Santi  Padri,  o 
di  qualche  classico  latino  era  necessario  a  Zin¬ 
garelli  per  improvvisare  e  sviluppare  poi  in 
meno  di  quattro  ore  un  atto  intiero  del  Pirro 
o  di  Giidietta  e  Tomeo. 

Il  teatro  libero  popolare  a  Berlino.  —  Es¬ 
so  fu  fondato,  nel  1892,  da  un  gruppo  di  lavo¬ 
ratori,  “  persuasi  che  ogni  pedagogia  popolare 
tendente  a  riconciliare  l’operaio  con  la  società 
in  cui  vive  —  e  a  distoglierlo  dalla  lotta  per 
la  liberazione — -è  una  inezia  ,,  e  per  avere  il 
loro  teatro  pagano  55  pfening  a  testa.  Dal 
giorno  della  sua  fondazione  a  oggi,  il  teatro 
ha  preso  un  rapido  sviluppo,  almeno  così  assi¬ 
cura  la  Neve  Zcitung  :  è  oggi  del  tutto  indi- 
pendente,  unicamente  sostenuto  dalla  classe 
operaia,  e  la  sua  irosperilà  aumenta  nelle 
stesse  proporzioni  che  la  decadenza  delle  “  im¬ 
prese  borghesi,,  analoghe.  Tra  le  produzioni 
che  sono  state  rappresentate  al  Teatro  libero 
popolare  si  cita:  Altri  tempi  e  II  libero  arbi¬ 
trio  di  Bader,  VAlcade  di  Salamanca  di  Cal- 
deron,  il  Conte  di  Egmont  di  Goethe,  ecc. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

I  giovinotti  risero  ed  uno  di  loro 
disse  : 

—  In  tutta  la  città  non  vi  è  un 
cavallo,  non  ci  sono  che  due  o  tre 
muli  in  tutto,  e  in  quest’ora  non  sono 
a  casa.  Sta  tranquillo  Tonio,  che  il 
tuo  signore  non  può  trovar  qui  un 
altro  vetturino. 

—  Ah  !  un  altro  !  —  declamava  To¬ 
nio,  —  guardate  un  po’;  ci  rompiamo 
le  ossa  e  poi  un  altro  deve  portar  via 
il  guadagno  !... 

—  Va  al  diavolo  tu  ed  i  tuoi  la¬ 
gni  !  —  gridò  Hersen  eh’  aveva  egli 
pure  perduta  la  pazienza.  —  Se  non 
si  può  ritrovarne  altri,  bisognerà  be¬ 
ne  rincasare  col  cavallo  zoppo  !  E 
se  ci  romperemo  il  collo  tutti  insie¬ 
me  non  sarà  un  gran  danno.  Avanti 
dunque!  Via! 

Tonio  balzò  di  nuovo  a  cassetta, 
fece  schioccare  la  frusta  e  il  cavallo 
tirò. 

—  Non  posso  vedere,  —  disse  Her¬ 
sen  ritorcendo  lo  sguardo  dal  cavallo 
zoppicante,  —  ma  già  quel  mariolo 
vuol  così!  D’altronde,  bisogna  pure 
che  me  ne  torni  a  casa  ! 

—  Vetturino,  vetturino!  —  gridava 


una  limpida  voce  dietro  la  carrozza. 
La  snella  fanciulla  dal  cortile  del  ca¬ 
stello  era  uscita  sulla  via.  Adesso  ave¬ 
va  raggiunta  la  vettura  e  parlava  al 
cocchiere  con  quella  vivacità,  con 
quella  precipitazione  propria  delle 
meridionali,  senza  che  paresse , dar¬ 
sene  per  intesa  del  signore.  —  E  da 
pazzi  il  voler  scendere  una  strada 
tanto  ripida  con  un  cavallo  così  mal¬ 
concio  !  I  santi  ne  avrebbero  com¬ 
passione,  ma  tu  non  hai  nè  giudizio, 
nè  sentimento  !  Non  vedi  dunque  che 
la  povera  bestia  soffre  dolori  ad  ogni 
passo  ? 

—  Sì,  certo  lo  veggo,  ma  una  be¬ 
stia  non  è  un  cristano ,  —  disse 
Tonio  scusandosi,  —  e  se  succederà 
qualche  cosa,  il  signor  conte  avrà 
sicuro  pietà  di  me.  La  carrozza  e 
il  cavallo  son  roba  mia  ;  io  sono  sol¬ 
tanto  un  povero  vetturino,  —  e  si 
rivolse  al  viaggiatore  facendogli  di 
berretto  in  atto  supplichevole. 

—  E  quella  povera  bestia  può  cre¬ 
pare  lungo  la  via,  non  è  vero  ?  — 
esclamò  la  giovinetta  con  le  guancie 
avvampanti  di  collera,  —  Ma  io  non 
lo  soffrirò.  Il  cavallo  non  si  è  rotto 
nulla  e  se  lo  curiamo.... 

—  Ma  signorina,  dove  dunque  devo 
curarlo?  E  il  signore  come  deve  tor¬ 
nare  a  San  Remo  ? 

—  Il  signore?  —  Ella,  con  occhi  in 


Il  generale  W E  Y  L  e  R 
Comandante  supremo  delle  truppe  spagnuole  a  Cuba 
contro  gl'insorti.  —  (Vedi  il  cenno  a  pag.  47). 


Scene  dell’insurrezione  Cubana:  Trasporto  di  feriti  delle  bande  insorte  (da  una  fotografia  americana). 


cui  pareva  scherzassero  dei  maligni  spi¬ 
ritelli,  guardò  di  sottecchi  Hersen  che 
spettatore  a  quella  avventura  aveva  ta¬ 
ciuto  fin  allora,  e  soggiunse  :  —  Il  si¬ 
gnore  già  non  è  vecchio  ancora  e  può 
benissimo  andare  a  piedi. 

—  Hersen  che  aveva  di  già  un  piede 
sul  predellino,  balzò  dal  calesse  e  stette 


ritto  nell’alta  persona  presso  la  fanciulla. 

—  Ha  ragione,  signorina  :  posso  andare 
a  piedi  ;  e  se  lei  vorrà  mostrarmi  la  via 
sarò  felicissimo  di  fare  questa  camminata. 

—  Io  ?  Oh  !  la  nonna  noi  permette. 

—  Ma  la  mia  mancia,  signor  conte? 
di  che  deve  vivere  un  povero  vetturino  se... 

—  Signore,  signore!  la  prego,  la  prego.... 


‘  Così  dicendo,  quattro  fanciullette  con 
mazzettini  di  viole  circuivano  Hersen  e 
gli  sporgevano  i  fiori  guardandolo  con 
occhi  supplichevoli. 

—  Ecco  !  tutti  i  salmi  finiscono  in  glo¬ 
ria,  —  diss’egli  ridendo,  —  aspettate,  bam¬ 
bine....  prima  il  cocchiere.  Tieni,  Tonio,  ti 
pago  anche  il  ritorno  e  non  ti  lesino  la 
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mancia  ;  ed  ora  a  voi,  bimbe,  date  qui  le 
vostre  violette.  Signorina.... 

Egli  offrì  i  fiori  alla  giovinetta  che  gii 
era  sempre  accanto. 

Ella  scosse  il  capo  dicendo: 

—  Se  le  tenga,  signore,  ne  crescono 
tante  da  noi  !  —  poi  rivolta  al  cocchiere 
soggiunse:  —  Se  il  cavallo  lo  metterai 
nella  stalla  dell’albergo,  lo  risanerò,  per¬ 
chè  ho  un  unguento.... 

—  Si  può  tentare,  —  rispose  Tonio 
voltando  il  calesse. 

—  11  cavallo  le  desta  compassione,  si¬ 
gnorina,  ed  io  devo  trovar  da  solo  la  via? 


Per  la  prima  volta  ella  lo  guardò  pro¬ 
prio  in  faccia  e  le  sfuggì  un  sorriso  nel 
dirgli  : 

—  Lei  non  mi  ha  l’apparenza  d’  aver 
bisogno  di  pietà.... 

—  Pietà,  no,  il  cielo  me  ne  guardi  ! 
ma  d’un  tantino  di  benevola  compassione 
le  sarei  riconoscentissimo. 

—  E  perchè  dovrei  compassionarla? 

—  Oh  !  Come  lei  vede ,  non  è  punto 
aggradevole  di  trovarsi  lì  per  lì  costretti 
a  percorrere  una  strada  ignota. 

Allora  ella  tornò  a  ridere  e  disse  in¬ 
fine  :  —  Le  procurerò  una  guida. 


—  Ella  è  molto  buona,  ma....  —  e  nella 
semplicità  del  contegno  di  lei  vi  era  pur 
qualche  cosa  che  lo  trattenne  dal  ripe¬ 
terle  la  preghiera  d’accompagnarlo. 

—  Orsù,  se  vuol  venir  con  me  ed  aspet¬ 
tare  finché  venga  la  guida.... 

—  Lei,  signorina,  abita  il  castello? 

—  Sì,  appartiene  alla  nonna.  Una  volta 
possedeva  molto  di  più,  tutto  il  territorio 
intorno.  Ma  dopo,  sono  venuti  i  tempi 
cattivi  e  adesso  non  è  più  ricca.  Perciò 

dobbiamo  restarcene  qui .  sebbene  a 

Poggi  ci  sia  da  morire  di  noia. 

—  Non  istento  a  crederlo  ;  per  una  si- 


Cerimonia  della  consegna  degli 


Stendardi  ai  Reggimenti  di  cavalleria  a  Torino.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  47). 


gnorina  bella  e  giovine  non  possono  es¬ 
servi  molte  distrazioni. 

Ella  sospirò  profondamente,  gli  rivolse 
un  languido  sguardo,  poscia  chinò  il  capo 
e  disse  con  mestizia  : 

—  No,  non  ve  n’  ha  alcuna,  tranne 
quella  che  mi  procurano  le  mie  bestiuole. 

—  Le  sue  bestiuole? 

—  Sì,  lei  le  ha  già  vedute  poco  fa,  le 
mie  colombe;  Martina ,  che  venne  da  noi 
*  piccola  agnelletta  e  ch’ora  mi  corre  die¬ 
tro  dappertutto,  e  poi  Madama,  la  mia 
gatta  bianca.  Oltre  di  ciò  ho  spesso  de¬ 
gli  animali  malati  da  curare,  la  nonna 
ha  un  unguento  che  guarisce  tutti  i  mali; 


la  gente  lo  sa  e  mi  porta  ogni  sorta  di 
pazienti.  Quando  sono  cavalli  bisogna  che 
stiano  nella  stalla  dell’albergo  ;  delle  no¬ 
stre  una  è  diroccata,  l’altra  è  troppo  pic¬ 
cola. 

Intanto  erano  giunti  al  castello  e  la 
signorina  disse  : 

—  Vuol  seder  qui  sulla  panca  finché 
io  faccia  venire  la  guida  ? 

—  Non  potrei  accompagnarla? 

Ella  fece  un  cenno  di  diniego  : 

—  Non  vi  è  strada  da  fare:  i  Frondin 
abitano  nel  castello.  Sa,  Giovanna  Fron¬ 
din  era  la  mia  balia;  è  quella  stessa  con 
la  quale  poc’  anzi  mi  vide  nel  salire  il 


monte.  Bisogna  pure  condurre  qualche 
volta  Madama  al  verde,  e  quando  Gio¬ 
vanna  va  pei  campi  posso  andare  con 
lei.  Il  figlio  di  Giovanna  sarà  la  sua 
guida. 

Dopo  un  cenno  d’intelligenza,  ella  dis¬ 
parve  da  una  porta  del  cortile.  Hersen 
sedette  sulla  panca  che  gli  era  stata  in¬ 
dicata  e  guardò  il  vecchio  cortile  colla 
stessa  soddisfazione  che  si  prova  nello 
sfogliare  un  libro  assai  promettente. 

Fra  gli  ornamenti  diroccati  della  fac¬ 
ciata  principale  del  cortile,  vide  un  dop¬ 
pio  stemma.  Più  in  alto  sporgeva  un  bal¬ 
cone  con  una  bella  balaustrata  di  marmo, 
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da  cui  pendeva  un  tappeto  stracciato,  nel 
quale,  quantunque  logoro,  Hersen  rico¬ 
nobbe  un  antico  Gobelin.  Le  finestre  in 
parte  erano  otturate,  in  parte  chiuse  da 
imposte  ;  dalle  cornici  dei  muri  pende¬ 
vano  ogni  sorta  di  verdi  rampicanti. 

—  Una  scena  degna  della  Bella  Do- 
rosetta  Dormente  e  quale  non  si  potrebbe 
desiderare  la  migliore,  e  in  mezzo  a  tutto 
ciò  un’amabilissima  Dorosetta,  —  pensava 
Hersen,  —  E  la  società  di  San  Remo  se 
ne  sta  là  annoiandosi,  e  nessuno  ha  sco¬ 
perto  questo  castello  incantato  !  Che  oc¬ 
chi  faranno  quando  ne  parlerò.  Ah  !  ecco 
la  principessa  Dorosetta  di  ritorno....  con 
quanta  grazia  scende  i  gradini....  che  ap¬ 
parenza  distinta  ha  quella  damina....  non 
so  proprio  persuadermi  come  ella  viva 
qui  !...  Speriamo  che  la  guida  non  venga 
subito  !  —  E  si  alzò  per  muovere  incon¬ 
tro  alla  signorina. 

—  Questo  è  un  luogo  attraente,  —  co¬ 
minciò  egli. 

Ella  rise. 

—  Le  pare  '?  Oh  !  io  penso  sempre  co¬ 
me  dev’essere  stato  bello  una  volta,  ma 
adesso....  Lei  pur  troppo  dovrà  aspettare 
ancora  un  poco.  Il  garzone  è  uscito,  ma 
Giovanna  mi  disse  che  tornerà  presto. 

—  Se  la  disturbo,  signorina,  lascio  cor¬ 
rere  il  suo  pur  troppo ,  diversamente  lo 
muterei  in  un  per  fortuna  ! 

—  Disturbare  me  ?  Oh  !  non  ho  pro¬ 
prio  nulla  da  fare. 

—  Oserò  dunque?  - —  diss’egli  indican¬ 
do  la  panca  con  uno  sguardo  interro¬ 
gatore. 

Ella  sedette  senza  mostrarsi  impacciata 
e  parve  adattarsi  con  indifferenza  eh’  ei 
le  prendesse  posto  accanto,  indi  gli  do¬ 
mandò  : 

—  Lei  non  trova  dunque  brutte  le  fi¬ 
nestre  sciupate,  i  muri  screpolati? 

—  Nient’affatto.  È  così  pittoresco  ! 

—  Oli  !  sì,  una  volta  venne  qui  uno 
che  ritrasse  tutto  ciò  in  un  quadro,  un 
pittore,  sa.  Ma  quando  si  ha  sempre  sotto 
agli  occhi  !...  anticamente  dev’esser  stato 
assai  meglio. 

—  E  com’era  dapprima? 

—  Quand’  il  nonno  viveva  ancora,  i 
Bardi  erano  molto  ricchi  e  non  venivano 
qui  che  qualche  volta  d’ estate.  Allora 
conducevano  molti  servi  con  equipaggi 
ed  ospiti  distinti.  Nella  gran  sala  lassù, 
—  e  mostrò  la  gran  fila  di  finestre  chiuse 
da  imposte,  —  hanno  ballato;  vestivano 
abiti  di  seta  adorni  di  pietre  preziose  ; 
nei  grandi  lampadari  ardevano  molto 
candele,  e  si  suonava....  tutto  era  molto 
più  bello,  più  smagliante  di  colori  e  più 
lucente  che  in  chiesa  nelle  grandi  feste 
solenni.  Oh  !  felici  quei  tempi  ! 

—  Chi  lo  ha  narrato  tutto  ciò....  la 
nonna  ?... 

—  Oh  !  no;  la  nonna  non  mi  parla  mai 
di  questo,  è  Giovanna.  Io  voglio  sempre 
ch’ella  mi  racconti  del  buon  tempo  antico. 

—  E  si  diverte  ad  udire  ? 

—  Oh  !  sì,  sì  !  Se  la  Madonna  mi  con¬ 
cedesse  di  poter  prender  parte  una  volta 
ad  una  festa  simile,  dopo  andrei  volon- 
tieri  fra  le  sorelle  degli  angeli....  Almeno 
avrei  qualche  cosa  di  bello  da  ricordare. 

—  Fra  le  sorelle  degli  angeli?  si  chia¬ 
mano  forse  così  lo  monache ,  cui  appar¬ 
tiene  l’antico  chiostro  ? 

—  Certamente;  le  conosce? 

—  Poc’anzi  fui  lassù  per  godere  del 


panorama.  E  lei  vorrebbe  andar  là?  Vuol 
dunque  farsi  monaca? 

—  Oh  Dio!  non  sono  io  che  lo  voglio, 
ma  la  nonna  dice  che  non  mi  resta  altro 
a  fare  e  che  nel  chiostro  si  è  meglio  sor¬ 
vegliati.  Essa  può  ben  dire  così,  poiché 
ha  ballato  nella  gran  sala  quand’era  gio¬ 
vine,  ed  ora  ha  proprio  dimenticato  come 
batta  il  cuore  quando  non  si  è  ancor  vecchi. 

—  Non  ha  detto  dunque  alla  sua  nonna 
che  non  sente  vocazione  pel  chiostro  ? 

—  A  che  gioverebbe  ?  La  nonna  dice  : 
Una  marchesa  Bardi  non  deve  elemosi¬ 
nare;  e  benché  gli  abitanti  di  Poggi  mi 
chiamino  soltanto  Petra  Bardi,  pure  sono 
una  marchesa,  e  quella  gente  ha  dimen¬ 
ticato  il  titolo,  ora  che  siamo  povere. 

—  Ma  la  sua  nonna  avrà  certo  salvato 
qualche  cosa  delle  sue  ricchezze? 

—  Certo,  e  dice  che  fin  eh’  ella  viva 
ne  avremo  abbastanza  pel  sostentamento 
d’entrambe.  Ma  essa  è  vecchia  e  quando 
sarà  morta  bisognerà  bene  eh’  io  vada 
in  convento.  I  Bardi,  in  altri  tempi,  han¬ 
no  regalato  il  chiostro  alle  pie  suore 
e  perciò  mi  prenderebbero....  anche  senza 
dote.  La  nonna  dice  che  probabilmente 
diverrei  abbadessa,  essendo  io  l’ ultima 
dei  Bardi.  Però  mi  spaventa  l’ idea  di 
dover  sempre  portare  quella  lunga  veste 
nera....  0  Dio  !  potessi  almeno  prima  bal¬ 
lare  una  volta  sola  ! 

—  Signorina  Petra,  se  volesse  provare 
con  me  ?  Credo  di  non  ballar  male. 

Egli  espresse  il  suo  pensiero  com’  ora¬ 
gli  venuto  alla  mente  ;  non  era  assuefatto 
a  ponderare  le  sue  decisioni. 

Ella  balzò  in  piedi.  11  suo  viso  ardeva, 
gli  occhi  risplendevano. 

—  Danzare  con  lei  ?  Oh  !  Dio  !  Lei  è 
un  signore  proprio  per  davvero,  non  uno 
sciocco  garzone  com’ò  Giannetto. 

—  Ah  !  dunque  ha  già  provato  con 
Giannetto  ? 

—  Sì,  ma  egli  è  più  giovane  di  me  di 
duo  anni,  o  più  piccolo  di  statura;  sua 
madre  ci  cantarellava  la  musica  con  la 
debole  sua  voce....  la  cosa  non  era  molto 
piacevole. 

—  E  crede  che  lo  sarebbe  con  me  ? 

—  Sì  certamente,  se  ci  fosse  la  mu¬ 
sica.... 

; —  Una  zampogna  o  alcun  che  di  si¬ 
mile  si  troverà,  ed  io  scommetterei  che 
in  quella  sua  grande  sala,  s’anche  le  fi¬ 
nestre  sono  inservibili,  il  pavimento  po¬ 
trà  servir  ancora.  Non  è  vero  ?,... 

(Continua).  MAURIZIO  DI  REICHENBACH. 

Dal  tedesco. 


La  Perla  delle  Antllle 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Entro  e  fuori  della  città  si  vedono  gli 
elementi  della  bellezza.  Nulla  havvi  di 
sublime  e  di  trascendente,  ma  abbastanza 
per  giustificare  [l’asserzione  che  u  certo 
l’Avana  piace  a  tutti.  „  Però,  come  le  cose 
sono  adesso,  la  bellezza  è  meramente  ru¬ 
dimentale.  1  nativi  non  hanno  fatto  nulla, 
se  togli  l’abbellimento  delle  loro  case,  ed 
hanno  invece  fatto  ogni  sforzo  per  deva¬ 
stare.  L’Avana  è  tuttora  la  città  degli 
odori  e  dei  rumori.  Il  danaro  non  va  si¬ 
curo  nel  lastricare,  spazzare,  inaffiare, 
pulire  o  illuminare  le  strade.  In  molte 
vie,  benché  vi  esistano  casamenti  abi¬ 
tati  da  ambe  le  parti,  il  fango  sorge  a 
tale  altezza  che  nessuna  carrozza  vi  si 
avventura.  Quando  il  vento  soffia  da  mez¬ 
zogiorno  il  fetore  della  baja  invade  tutta 
la  città,  ed  appesta  l’aria  dei  passeggi 
abbelliti  da  fiori  graziosi  :  il  sangue  dei 
pubblici  macelli  che  si  vuota  nel  porto, 
ne  colorisce  l’acqua  quasi  un  mezzo  mi¬ 
glio  fuori  della  spiaggia. 

Eppure  la  città  giace,  come  ho  detto, 
tra  il  porto  e  l’alto  mare;  e  i  terreni  po¬ 
trebbero  facilmente  essere  tagliati  in  pen¬ 
dìo  da  una  parte  e  dall’altra.  Lungo  il 
confino  pieno  di  scogli,  ove  va  a  frangere 
l’oceano,  corre  un’ampia  strada  circolare, 
il  Calle  Ancka  del  Norie  con  alcuni  splen¬ 
didi  stabilimenti  balneari.  I  bagni  sono 
tagliati  nel  puro  scoglio  di  corallo,  e 
perpetuamente  battuti  dall’onda  marina. 
Lungo  questa  spiaggia,  tutt’ altri  che  i 
Cubani  avrebbero  fabbricato  sontuose  ter¬ 
razze  da  rivaleggiare  le  più  belle  ma¬ 
rine  di  Brighton  o  Scarborough;  ma  non 
qui.  Essendomi  permessa  qualche  osser¬ 
vazione  al  proposito,  un  negoziante  in¬ 
glese  mi  disse  u  che  i  nativi  devono  me¬ 
glio  conoscere  quel  che  loro  conviene;,, 
che  la  spiaggia  rocciosa  è,  in  certe  sta¬ 
gioni,  stipata  di  pesce  morto  dal  quale 
l’aria  è  contaminata  e  il  luogo  è  reso 
inabitabile  ;  ma  questo  pesce  morto  po¬ 
trebbe  senza  gran  difficoltà  essere  tras¬ 
portato  su  carri  o  per  mare  alle  pianta¬ 
gioni,  cui  fornirebbe  eccellente  concime; 
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in  quanto  alla  febbre  gialla  e  al  colera, 
se  la  città  può  sfidare  la  melma  e  il  puzzo 
delle  sue  strade  e  del  porto,  poco  ha  da 
temere  dalle  emanazioni  saline  ! 


★  ★  ★ 

Ma  anche  se  il  disgraziato  forestiero 
sopravvive  agli  odori  di  Avana,  deve  alla 
lunga  essere  ucciso  dai  suoi  frastuoni. 
Sarebbe  impossibile  trovare  qui  un  luogo 
tranquillo  per  fabbricarvi  un  casa.  Treni 
a  vapore  e  tramways  fulminei  corrono  le 
strade  principali  al  modo  americano. 
“Bada  alla  macchina  quando  suona  la 
campanella.  „  Ohimè  !  la  campanella  suo¬ 
na  perpetuamente  ;  la  macchina  brontola 
incessantemente,  non  col  dare  l’acuto  fi¬ 
schio  da  cui  gli  orecchi  delicati  sono  così 
crudelmente  straziati  a  Paddington  o  Eu- 
ston  Square,  ma  mandando  orribili  ulu¬ 
lati  che  non  paiono  di  questo  mondo.  Per 
tutto  lo  zucchero  di  Cuba  io  non  fisserei 
il  mio  domicilio  in  un  luogo  ove  i  nervi 
dell’uomo  sono  messi  di  giorno  in  giorno, 
di  ora  in  ora  al  cimento  di  tormenti  così 
vivi.  Dopo  due  settimane  di  prova,  il  fra¬ 
stuono  mi  stordiva  come  il  primo  giorno. 
E  poco  importa  la  distanza  dalla  stazione 
della  casa  che  tu  hai  scelta  per  tua  di¬ 
mora.  A  causa  delle  strado  larghe,  delle 
case  basse  c  dell’aria  sottile  ed.  clastica, 
l’orrido  fracasso  si  estende  liberamente 
sulla  città  e  i  sobborghi.  Ove  non  avete 
la  strada  ferrata  a  vapore,  avete  la  strada 
ferrata  a  cavalli,  i  treni  ed  i  battelli 
a  vapore  e  le  messaggerie  che  partono 
ogni  ora,  e  ad  ogni  ora  sconveniente.  Al 
frastuono  del  traffico  si  mescola  inoltre 
quello  delle  campane  delle  chiese  che  non 
hanno  mai  tregua  —  suoni  di  campane 
alla  mattina,  suoni  di  campane  alla  sera, 
suoni  di  campane  a  mezzanotte.  Aggiungi 
a  ciò  il  fracasso  continuo  di  6000  e  più 
carrozze  che  percorrono  la  città,  dei  carri, 
degli  omnibus,  di  enormi  vagoni  di  ogni 
specie,  lo  schiamazzo  nei  caffè,  nelle  sale 
da  bigli'ardo  che  rendono  la  notte  odiosa, 
il  sussurro  nelle  strade,  la  Babele  delle 
•  voci,  lo  strimpellìo  delle  chitarre,  il  suono 
stridulo  dei  violini,  lo  squillo  delle  trombe 
dei  volontari  che  fanno  l’esercizio,  e  per 
resto  del  carlino  lo  sparo  allo  spuntare 


del  giorno  del  cannone  del  guardaporto 
e  il  bussare  alla  vostra  porta  di  qualche 
stupido  svegliarino  che  vi  domanda  “  se 
siete  voi  il  signore  che  deve  partire  col 
treno  delle  cinque  per  Matanzas  ?  „  Som¬ 
mate  tutto  questo,  e  poi  dite  se  uno  a 
cui  il  sonno  è  così  eternamente  interrotto, 
e  il  cui  carattere  non  può  a  meno  di  ina¬ 
sprirsi,  possa  indursi  a  dire,  “  mi  piace 
l’Avana!...  Com’è  bella.,, 

( Continua).  ANTONIO  GALLENGA. 


L’ insurrezione  di  Cuba  e  il  generale  Weyler 


Il  presidente  dei  Consiglio  in  Spagna,  Ca- 
novas,  a  coloro  che  lo  consigliavano  di  domare 
l’ insurrezione  di  Cuba  concedendole  riforme 
favorevoli,  rispose  duro: 

—  “Non  è  il  momento  riguardo  a  Cuba,  di 
parlare  di  politica  e  di  riforme:  oggi  la  parola 
spetta  alle  truppe,  al  generale  Weyler  che  do¬ 
vrà  proseguire  senza  posa  l’impresa  di  sbara¬ 
gliare  e  poi  di  sottomettere  le  bande  disperse. 
Non  si  può  pensare  a  riforme  in  un  paese  ove 
regna  il  brigantaggio;  è  l’opinione  di  tutti  gli 
spiriti  sani.  Quando  il  paese  si  pacificherà, 
quando  i  ribelli  si  saranno  sottomessi  o  quando 
la  vittoria  della  Spagna  sarà  indiscutibile,  noi 
saremo  disposti  ad  accordare  le  riforme:  oggi 
però  non  è  giunto  ancora  il  momento.  „ 

Ma,  in  Spagna,  una  corrente  favorevole  alla 
pacificazione  benevola  di  Cuba  si  delinea  sem¬ 
pre  più;  e  nella  stampa  di  Madrid  si  è  scate¬ 
nata,  intanto,  una  battaglia  contro  il  generale 
Weyler,  che  reputano  inetto;  perchè  bisogna 
sapere  che  neppure  gli  Spagnuoli  credono  alle 
innumerevoli  vittorie  spagnuole  che  vanno  an¬ 
nunciando  ogni  giorno  al  mondo....  Un  dispac¬ 
cio  ufficiale  da  Avana  recava  1’  8  gennajo  cor¬ 
rente  che  il  generale  Weyler  aveva  lasciato 
Pinar  del  Rio  per  dirigere  le  operazioni  nelle 
provincie  di  Avana  e  Matanzas. 

Il  generale  Weyler  (del  quale  diamo  il  ri¬ 
tratto  alla  pagina  44)  successe  al  maresciallo 
Martinez  Campos  nel  comando  supremo  delle 
truppe  spagnuole  inviate  a  soffocare  l'insurre¬ 
zione  cubana.  Sull’energia  dell’uno  e  dell’altro, 
gli  Spagnuoli  contavano  molto;  ma  il  Martinez 
Campos  non  rispose  all’aspettativa  e  fu  richia¬ 
mato;  e  il  generale  Weyler  avrà  probabilmente 
la  stessa  sorte  ! 

Uniamo  al  ritratto  del  Weyler  un  disegno 
del  trasporto  degl’insorti  feriti  a  Cuba;  sono 
portati  dagli  stessi  Cubani  sui  cavalli. 

9  gennajo. 


LA  CONSEGNA  DEGLI  STENDARDI 

AI  REGGIMENTI  DI  CAVALLERIA. 

Ne  abbiamo  parlato  nel  numero  scorso.  E 
abbiamo  dato  il  disegno  della  cerimonia  di  Mi¬ 
lano.  In  questo,  presentiamo  un  disegno  della 
cerimonia  di  Torino,  che  fu  la  più  solenne,  la 
più  importante,  poiché  trattavasi  di  diciannove 
antichi  reggimenti  di  cavalleria  in  una  volta; 

La  cerimonia  ebbe  luogo  alle  ore  11  del  17 
dicembre  alla  Reale  Armeria.  Il  Duca  d'Aosta' 
in  alta  tenuta  di  colonnello  di  artiglieria  fap- 
presentava  il  Re.  Erano  presenti  il  duca  di 
Genova,  il  conte  di  Torino,  i  generali  d’Oncieu,1 
Ottolenghi,  Demaria,  Sponzilli,  Malaspina,  Gaz- 
zurelli,  Triani,  Pistoia,  Chiala,  De  Sonnaz  e 
Vandone.  La  cerimonia  è  incominciata  con  la 
lettura  fatta  dal  conte  Nuvoli  di  una  Ietterà 
del  venerando  generale  Raffaele  Cadorna,  pre¬ 
sidente  dell’Armeria,  il  quale  si  dichiara  do¬ 
lente  di  non  poter  presenziare  la  cerimonia. 
Quindi  prende  la  parola  il  generale  d’Oncieu 
ricordando  le  glorie  dei  reggimenti  e  citandone 
i  principali  Pitti  d’armi  nei  quali  si  segnala¬ 
rono.  La  consegna  degli  stendardi  seguì  su¬ 
bito,  secondo  la  numerazione  dei  reggimenti, 
incominciando  dal  1°  Aizza  per  terminare  col 
19°  Guide.  In  piazza  Castello,  erano  schierati 
due  squadroni  del  20°  reggimento  cavalleria 
Roma  ed  un  battaglione  del  71°  fanteria  con:' 
musica  e  bandiera. 

Quando  tutte  le  singole  rappresentanze  dei 
reggimenti,  composta  ognuna  del  colonnello, 
di  un  maggiore,  di  un  capitano,  di. un  tenente, 
del  sottotenente  più  giovane,  (li  un  sergente, 
di  un  caporale  e  di  un  soldato,  furono  riunite 
in  piazza  Castello,  si  formò  un  corteo  prece¬ 
duto  dalla  musica  che  si  avviò  al  quartiere  di 
cavalleria  di  via  della  Zecca.  Una  sfilata  im¬ 
ponente. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scac¬ 
chi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
eZeW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo, 2  ; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. - 


GOTTA 

Liquore  del  d.rLaville 

Vico  I'isano  (Italia,  Prov.  di  Pisa)- 
2  maggio  1885 

Illustr.  Sig.  Prof.  Laville. 

Avendo  fatto  uso  per  la  terza 
volta  del  suo  I,i<|tiore  antigot- 
toso.  ho  potuto  accertarmi  essere 
il  medesimo  di  un  efficacia  inconte¬ 
stabile  ed  il  miglior  rimedio  perla 
grotta;  chè  con  esso  si  ha  un  pronto 
miglioramento  e  si  vincono  i  dolori 
che  vi  assalgono  nei  primi  accessi. 
La  dose  da  me  presa  è  di  due  cuc¬ 
chiaini  da  caffè  in  due  volte  con  nn 
periodo  d’ intervallo  di  4  ore  fra  la 
prima  e  la  seconda,  e  devo  dichia¬ 
rare  che  cessò  ogni  dolore. 

Prendendo  a  base  il  mio  sistema, 
quattro  persone  del  mio  paese  se¬ 
guirono  lo  stesso  trattamento  ed 
hanno  avuto  un  felice  risultato;  e 
quando  a  lei  piacesse,  potrei  rimet¬ 
terle  un  attestazione  medica  vidi¬ 
mata  dal  nostro  sindaco. 

Perdoni ,  Signor  Professore  ,  il 
disturbo,  mi  abbia  presente  e  mi 
creda 

6) 

Il  m « fnilo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedis  te  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


Devotissimo 
Adriano  CEI. 


SOLO  Hi’  -A_C G^TX A. 


CHININA-MIGONE 

-  PROFUMATA  E  INODORA  - - 

preparala  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARBA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a 
fiale  a  L.  1.50  e  L.  H,  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.50. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  ' 


DOPO 


Deposito  generale  da  A.  TIGONE  e  C.,  Via  T orino,  !2,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta 


LA  CURA 

pagata. 


-g  NFor.i  Mnaixtoivs  ss.w.irs’fct  s  r.i  g~ 
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Indice  delle  parti 

VENEZIA.  -  CHTOGGIA. 

-  TRIESTE.  -  LTSTRIA. 

-  IL  QUARNERO  E  LE 
SUE  ISOLE.  -  LA  DAL¬ 
MAZIA.  -  IL  MONTE- 
NEGRO.  -  RAVENNA. 

-  ANCONA.  -  I.ORETO.  - 
FOGGIA.  -  BRINDISI.  - 

LECCE.  -  OTRANTO. 


ED  IL 

MONTENEGRO 


DI 


CARLO  YRT ARTE 


Esce  una  dispensa  ogni  settimana  di  24  pa¬ 
gine  in-4  grande ,  splendidamente  illustrata 


75  la  dispensa. 


Prezzo  dell’opera  completa:  LIRE  VES^Tl. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E 

«ai 


VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO  ,  2. 


Nuovo  volume  illustrato 


per  la  gioventù 


BLIZeFRIZ 

RACCONTO  DI 

Onorato  Fava 

ILLUSTRATO  DA 

Arnaldo  Ferraguti 


Un  volume  in-8  di  i5o  pagine  in. 
carta  di  lusso,  illustr.  da  14  disegni 

L.IS3E  TRE. 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano . 


TICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  ili  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna ,  fa  sparire  la  forfora. 
BV  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  *9© 

Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 
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Fra  Paolo  Sarpi 


DI 


L.  Capr anica 

3.‘  ediz.  —  Due  volumi  di  complessive  650  pagine:  Lire  Due. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


R 

II? 


Splendida  pubblicazione  illustrata 


DELLA 


Pittura  italiana 


STUDII  CRITICO-STORICI  DI 


GIOVANNI  MORELLI 

(IVAN  LERMOLIEFF) 

Questa  nuova  e  splendida  pubblicazione,  che  fa  onore  all’Italia,  e  che 
viene  in  tempo  per  essere  offerta  come  strenna,  fu  pubblicata  in 
tedesco  da  prima,  poi  in  inglese;  ha  tardato  fin  qui  a  presentarsi  nella 
veste  italiana,  che  viene  ad  essere  l'originale.  Non  occorre  ripetere 
le  lodi  di  un  lavoro  che  diede  sì  gran  fama  al  compianto  Morelli,  e 
che  rivoluzionò  l’ordinamento  di  tutte  le  Gallerie.  Diremo  solo  che 
la  nostra  edizione  è  arricchita  da  81  superbe  riproduzioni  di  quadri 
celebri.  Inoltre  al  volume  è  premesso  un  ampio  studio  biografico  sul 
Morelli  dettato  dal  signor  Gustavo  Frizzoni,  ed  il  ritratto  di  lui  tolto 
dall’originale  di  Francesco  Lenbach. 


PRIMA  EDIZIONE  ITALIANA  preceduta  dalla  biografia  dell’autore 
e  illustrata  da  81  superbe  riproduzioni  di  quadri  celebri. 

Un  volume  in-8  grande  di  38o  pagine:  L.  10.  —  In  tela  e  oro:  L.  15. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E-  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano- 
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L  disastro  di  Sant’Anna  a  Pelago  distrutto  da^una  frana.  Le  baracche  di  rifugio  improvvisate 


guo  dai  vero). 


Voi.  xxxiv.  —  4. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


L.A.  STREGA 


(Scena  della  campagna  Toscana). 

L’aria  era  fredda,  piovigginava  fìtto  e 
sottile,  e  gli  alberi  lungo  la  via,  tristi  e 
aggrondati,  lasciavano  cadere,  ad  ogni 
sbuffo  di  vento,  una  scossa  di  grosse  goc¬ 
ciole  e  di  foglie  gialle  sul  piano  fangoso 
della  via. 

Una  vecchia  oltre  la  settantina  e  un 
ragazzetto  sui  nove  anni,  nonna  e  nipote, 
andavano  lentamente,  riparandosi  stretti, 
sotto  un  solo  ombrello  d’ incerato  verde, 
accecando  con  le  scarpe  inzaccherate  tutte 
le  pozzanghere  ;  la  vecchia  perchè  non  le 
vedeva,  il  ragazzo  perchè  ci  si  divertiva. 

—  Con  questo  tempo  in  giro,  nonna 
Pelagia? 

—  Se  Dio  m’aiuta,  volevo  arrivare  alle 
Capannacce;  ma  ho  paura  di  non  farce¬ 
la....  0  chi  siete? 

La  vecchia  aveva  risposto  senza  rico¬ 
noscere  la  donna  che  le  aveva  rivolto  la 
domanda. 

—  Toh!...  Non  mi  riconoscete?  Maria 
del  Toguetti  ! 

—  Ab,  già!  già!  Vi  riconosco  alla  voce. 
Maria  del  Tognetti!  Scusatemi,  Maria, 
perchè  proprio  non  vi  avevo  riconosciuta. 
Un  po’ son  mezza  cieca;  eppoi,  col  grem¬ 
biule  in  capo  a  cotesta  maniera,  se  non 
vi  facevi  avanti  per  la  prima,  non  v’avrei 
raffigurata  davvero.  Vado  alle  Capannacce 
della  povera  Veronica  che  ci  ha  la  sua 
creatura  malata,  e,  da  quel  che  si  sente 
dire,  quasi  moribonda.  Quegli  omini  e 
quelle  donne,  che  oggi  son  tutti  fermi 
per  via  di  questa  stagione,  guardano  a 
casa  ;  e  io  mi  son  messa  in  testa  d’arri¬ 
vare  fin  lassù  ;  ma  ho  paura  che  le  forze 
non  mi  bastino.  Ne  sapete  nulla  voi,  Ma¬ 
ria?  Ma  sia  vero  quello  che  raccontano 
che  quel  figliolo  sia  stregato? 

—  Dice  che  sia  vero;  ma  poi.... 

—  Dio  Signore,  quanti  malanni  c’è  in 
giro  per  il  mondo!  Ohi  ohi.  Crediatemi, 
Maria,  non  ne  posso  più.  Ma,  oramai  che 
mi  ci  son  messa,  vo’  vedere  se  mi  riesce 
d’arrivarci.  0  a  casa  vostra,  Maria,  tutti 
in  -  salute? 

—  Ci  contentiamo.  Ma  se  sapeste,  Pe¬ 
lagia  mia,  quanti  dolori  da  parte  di  quel 
benedetto  ragazzo  che  non  conosce  altro 
che  sigari  e  osterie! 

—  Ma  dunque  non  vi  basta  l’animo...? 

—  Ah,  Pelagia  mia! 

Le  due  donne  si  fermarono  in  mezzo 
alla  strada  a  conversare  con  gran  calore 
sotto  la  pioggia  che  rinforzava;  e  Cec- 
chetto,  approfittando  di  quella  breve  sosta, 
sgattaiolò  di  sotto  l’ombrello  e  si  mise  a 
far  le  ture  con  la  mota  nei  rigagnoletti 
che  correvano  per  la  via  in  fondo  ai  solchi 
delle  ruote. 

Maria  aveva  urgenza  d’  arrivar  presto 
a  casa,  e  frettolosa  proseguì  il  suo  viag¬ 
gio,  con  un  dolce  rimprovero  alla  vecchia 
imprudente  e  augurandole  che  Dio  la  ri¬ 
meritasse  per  quell’  atto  di  carità.  Cec- 
chetto  rientrò  fradicio  come  un  pulcino 
sotto  1’  ombrello  e,  dando  la  spalla  alla 


nonna  perchè  vi  si  appoggiasse,  ripresero 
il  cammino. 

*  ★  ★ 

Sul  verone  coperto  d’una  delle  quattro 
case  delle  Cappannacce  stava  riunito  un 
gruppo  di  contadini  intorno  ad  una  gio¬ 
vane  donna  la  quale,  seduta,  teneva  sulle 
ginocchia  una  creaturina  magra  e  pallida 
come  un  cadavere,  che,  contorcendosi  sma¬ 
niosa,  piagnucolava  con  un  filo  di  voce 
appena  sensibile. 

La  madre  cercava  di  calmarla  con  ru¬ 
vida  tenerezza,  e  ogni  tanto  volgeva  la 
faccia  per  dare  un’occhiata  feroce  alle  due 
strade  che  facevano  capo  sull’aia.  Gli  uo¬ 
mini  che  le  stavano  intorno,  torvi  e  taci¬ 
turni,  davano  anch’essi  sguardi  sinistri  alla 
campagna. 

V’  era  su  quelle  faccie  un  così  strano 
miscuglio  di  rassegnato  dolore  e  di  fe¬ 
rocia  selvaggia,  da  mettere  i  brividi  nelle 
ossa. 

Che  genere  di  tempesta  si  scatenava 
negli  animi  di  quella  gente? 

Da  qualche  tempo,  quel  bambino  che 
prima  era  un  fiore  di  bellezza  e  di  salute, 
aveva  cominciato  a  scemare  a  vista  d’oc¬ 
chio.  Fu  chiamato,  così  per  fare,  il  medico 
condotto;  ma  dopo  tre  o  quattro  visite, 
avendo  egli  capito  che  lo  credevano  pazzo 
perchè  aveva  parlato  di  ferro  e  di  mare, 
aveva  pensato  bene  di  risparmiare  il  ca¬ 
vallo,  e  non  s’era  fatto  più  rivedere. 

Intanto  il  bambino  andava  ogni  giorno 
di  male  in  peggio.  S’erano  consultate,  sen¬ 
za  cavarne  nessun  costrutto,  tutte  le  don¬ 
nicciole  dei  dintorni,  l’avevano  fatto  be¬ 
nedire  dal  prete,  gli  erano  stati  già  scon¬ 
giurati  i  bachi  ;  ma  tutto  inutilmente,  e 
nessuno  della  famiglia  sapeva  più  a  che 
santo  votarsi. 

Fra  i  contadini  del  casolare  più  reputati 
per  saggezza  ed  esperienza  vi  fu  una  spe¬ 
cie  di  consiglio,  e  venne  deciso  di  chia¬ 
mare  il  capostregone. 

—  Ooh!  ora  sì  che  mi  garbate!  — 
esclamò  una  vecchia  ringhiosa,  la  nonna 
di  quel  misero  bambino,  quando  gli  uo¬ 
mini,  rientrando  in  casa,  le  dettero  la 
lieta  novella.  —  Ora  sì  che  mi  garbate! 
E  Dio  ci  assista  e  la  beatissima  Vergine 
ora  che  finalmente  che  ci  siamo  ricordati 
di  quella  povera  creatura!  —  E  fingendo¬ 
selo  già  risanato,  corse  ad  accarezzare  il 
suo  nipotino  che  la  respingeva  divincolan¬ 
dosi  bizzoso,  e  voltando  indietro  la  faccia. 

E  il  capostregone  venne.  Acclamato, 
accarezzato  come  un  messo  della  Prov¬ 
videnza  ,  venne  finalmente  il  professor 
Baronto,  sensale  di  bestie,  vetturale  in 
ritiro  e,  a  tempo  avanzato,  benefattore 
dell’umanità  sofferente. 

Fattosi  presentare  il  bambino,  lo  guardò 
attento  per  qualche  minuto,  masticando  a 
fior  di  labbra  parole  incomprensibili  ;  poi 
trinciò  nell’aria  con  quelle  manacce  nere 
e  bernoccolute,  alcuni  segni  cabalistici,  e 
dopo  aver  fatto  un  gesto  di  speranza  ai 
contadini  che  attoniti  e  imbambolati  pen¬ 
devano  dai  suoi  occhi  di  volpe,  disse  di 
aver  bisogno  di  riconcentrarsi  un  mo¬ 
mento.  Chiese  un  ramoscello  d’  olivo  be¬ 
nedetto,  accese  la  pipa  e  si  rintanò  in 
un  angolo  della  cucina  a  meditare. 

Gli  uomini  di  casa,  immaginandosi  il 
bambino  già  guarito  e  franco  al  lavoro, 
e  vedendolo  ardito  bifolco  in  mezzo  alle 
■vitelle  sitose,  o  dietro  all’aratro  a  rompere 


i  maggesi,  cantando  al  sole  d’agosto,  se 

10  passavano  da  braccio  a  braccio,  spa¬ 
lancandogli  sugli  occhi  spenti  le  loro  boc¬ 
cacce  che  ridevano. 

Le  donne,  affaccendate  e  premurose, 
dopo  aver  posato  il  bambino  nella  culla, 
asciugavano  a  una  gran  fiamma,  maneg¬ 
giandolo  caute  come  una  santa  reliquia, 

11  pastrano  giallo  e  pillaccheroso  di  Ba¬ 
ronto. 

Finita  la  meditazione,  Baronto  si  alzò, 
fingendosi  ispirato,  e  chiese  alla  massaia 
una  scodella  bianca,  un’ampolla  d’olio  ver¬ 
gine  e  una  penna  di  gallina  vecchia. 

Tutto  fu  approntato  sollecitamente  con 
premura  febbrile  e  presentato  a  Baronto 
il  quale,  presi  quegl’ingredienti  misteriosi 
e  rimboccatesi  le  maniche  della  camicia, 
si  ritirò  in  una  stanza,  pregando  silenzio 
e  che  lo  lasciassero  solo  per  qualche  mo¬ 
mento  a  compiere  il  sortilegio  per  la  sa¬ 
lute  di  quella  innocente  creatura. 

I  contadini  si  raccolsero  in  gruppo  at¬ 
torno  al  fuoco,  bisbigliando  sottovoce  e 
correndo  solleciti  a  tappare  con  le  mani 
la  bocca  al  bambino,  tutte  le  volte  che 
si  attentava  a  mandare  qualche  fioco 
vagito. 

★  *  -k 

Distante  ancora  quasi  un  chilometro 
dalle  Capannacce,  la  vecchia  Pelagia,  stra¬ 
scicandosi  a  stento  sotto  la  pioggia,  ve¬ 
niva  avanti,  ora  recitando  la  corona,  ora 
bisticciandosi  col  suo  Cecchetto,  su  per 
l’ultimo  tratto  di  via  ripida  e  fangosa. 

★  ★  ★ 

—  Eccolo,  eccolo!  —  I  contadini  ave¬ 
vano  sentito  il  rumore  degli  scarponi  fer¬ 
rati  di  Baronto,  il  quale  si  accostava  alla 
porta.  Si  voltarono  tutti  da  quella  parte, 
pallidi  e  a  bocca  spalancata,  sapendo  im¬ 
minente  la  sentenza  della  loro  creatura. 

Baronto  ricomparve  in  cucina  sorri¬ 
dendo.  I  contadini,  capito  un  suo  cenno, 
si  alzarono  di  scatto  e  corsero  da  lui, 
serrandoglisi  intorno  e  guardandolo  ne¬ 
gli  occhi,  senza  fiatare. 

—  La  creatura  è  salva! 

—  Aaah! 

Fu  un  urlo  di  gioia  bestiale.  Le  due 
donne  dettero  in  un  pianto  dirotto  e  si 
buttarono  in  ginocchioni  presso  la  culla 
dentro  la  quale  il  bambino,  forse  già  en¬ 
trato  in  agonìa,  boccheggiava  a  occhi 
chiusi,  senza  più  fiato  di  piangere. 

—  La  creatura  è  salva!  —  riprese  Ba¬ 
ronto.  E  mostrando  la  scodella  il  cui  fondo  j 
era  pieno  d’olio  :  —  Le  vedete  quelle  sette 
bollicine  in  croce?  Quelle  non  falliscono. 

La  vostra  creatura  ha  il  maldocchio  che 
gli  corre  per  le  vene.... 

—  Umili  ! 

—  Quell’angiolo  innocente  ve  l’hanno 
stregato  ! 

—  Uuh  !  Uuh  ! 

—  Ah,  infami  ! 

—  Ma  io  me  lo  pensavo! 

—  Ah,  scellerati! 

—  Ma  io  l’avevo  detto! 

—  Dio,  Dio,  Dio! 

E  contorcendosi  di  rabbia  furibonda  & 
sollevando  in  aria  i  pugni  serrati,  gli  uo¬ 
mini  giravano  per  la  stanza  a  occhi  stra¬ 
lunati,  dando  guizzi  da  belve  come  se  lo  1 
avessero  davanti  e  volessero  avventarglisi 
a  sbranarlo,  l’assassino  infernale  che  aveva 
guastato,  che  aveva  soffiato  veleno  nel 
sangue  di  quell’angiolo  del  Signore. 
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—  Calma,  calma!  e  statemi  a  sentire 

—  continuò  Baronto  con  voce  avvinata 
e  solenne.  —  La  creatura  è  salva;  ma  ci 
vuol  giudizio,  risolutezza  e  discorsi  po¬ 
chi.  Quelle  sette  bollicine  in  croce  mi  di¬ 
cono  anche  chi  è  che  vi  ha  stregato  la 
creatura;  ma  il  nome  della 
persona  io  non  ve  lo  posso 
dire.... 

—  Ditelo  !  ditelo  !  —  ur¬ 
larono  i  contadini,  man¬ 
dando  fiamme  dagli  occhi. 

—  Se  potessi,  lo  direi; 
ma  non  posso.  L’arte  della 
magìa  che  esercito  per  a- 
more  dei  miei  fratelli  in 
Cristo  mi  mette  degli  ob¬ 
blighi  che,  se  li  trasgre¬ 
dissi,  le  sette  fiaccole  del¬ 
l’Apocalisse  mi  brucereb- 
bero  l’anima  in  eterno.  Il 
:  giuramento  l’ ho  fatto,  e 
qui  ve  lo  ripeto. 

E  chiudendo  gli  occhi, 
tese  in  avanti  le  braccia 
nerborute,  irte  di  lunghe 
setole  nere. 

I  contadini  lo  guarda¬ 
rono  attoniti. 

—  Ecco  la  verità!  — 
sacramentò  Baronto,  guar¬ 
dando  accigliato  la  culla. 

—  Ecco  la  verità  !  La  pri¬ 
ma  persona  che  oggi,  dopo 
la  campana  del  credo,  ca¬ 
piterà  sull’aja....  quella  vi 
ha  stregato  la  creatura  e 
quella  solamente  ve  la  po¬ 
trà  guarire,  se  vi  riescirà 
di  fargli  promettere  l’ani¬ 
ma  al  demonio.... 

Una  mezz’ora  dopo,  Ba¬ 
ronto  tenendo  in  braccio 
un  fiasco  d’aleatico  e  nel 
taschino  del  panciotto  un 
foglio  di  dieci  lire,  se  ne 
andava  a  pancia  piena,  ac¬ 
compagnato  dalle  benedi¬ 
zioni  di  tutta  quella  buona 
gente. 

*  *  * 

La  campana  del  credo 
era  già  sonata  da  una  ven¬ 
tina  di  minuti,  e  nessuno 
compariva  sull’  aja.  I  con¬ 
tadini,  aggruppati  sul  ve¬ 
rone  coperto  della  casa , 
torvi  nelle  facce  e  silen¬ 
ziosi,  mandavano  occhiate 
sinistre  alla  campagna  e 
alle  strade. 

★  A  A 

La  vecchia  Pelagia,  do¬ 
po  tanta  fatica,  era  final¬ 
mente  arrivata.  Appena 
giunta  all’ultima  svoltata, 
dalla  quale  si  vedeva  la 
casa  e  il  verone  dove  sta¬ 
vano  raccolti  i  contadini 
ad  aspettare,  ringraziò  Dio 
sospirando  e,  per  riposarsi 
un  momento,  si  mise  a  se¬ 
dere  sulla  spalletta  fradicia  d’ un  pon- 
;  ticello.  Cecchetto ,  utilizzando  quel  tem- 
*-j  P°>  si  mise  a  tirar  sassate  a  un  cardo  di 
marroni  il  quale,  passato  d’  occhio  nella 
colta,  dondolava  al  vento  sull’  ultima  ci¬ 
ma  d’un  castagno. 

Appena  ripreso  fiato,  la  vecchia  si  mos¬ 


se  e,  in  pochi  minuti  arrivò  sfinita  sul- 
l’aja  delle  Capannacce. 

—  La  strega!...  La  strega!...  —  bronto¬ 
larono  con  la  voce  tra  i  denti,  i  contadini, 
stringendosi  fra  loro  le  mani  ghiacce  dal 
ribrezzo. 


Le  due  donne  dal  verone  si  ritirarono 
in  casa,  senza  badare  alla  vecchia  Pela¬ 
gia  che  le  chiamava  per  nome.  In  quel 
mentre,  gli  uomini,  scambiate  poche  pa¬ 
role  fra  loro,  si  mossero  in  gruppo  ser¬ 
rato  giù  per  la  scala  e  le  vennero  incon¬ 
tro  risoluti. 


Cecchetto  era  rimasto  a  tirar  sassate 
al  castagno. 

—  Isidoro  !  —  chiamò  la  vecchia  sor¬ 
ridendo,  appena  ebbe  riconosciuto  il  ca¬ 
poccia  fra  gli  uomini  che  le  stavano 
dinanzi.  —  Isidoro!...  La  vostra  creatura! 

Dio  vi  benedica  e  ve  la 
salvi!  Ma  che  è  vero?...  0 
la  povera  Veronica?...  Non 
ne  posso  più;  ma  non  po¬ 
tevo  stare,  se  non  venivo 
a  vedere  con  quest’ occhi.... 
—  Ma  a  un  tratto,  tiran¬ 
dosi  indietro:  —  Che  ave¬ 
te?  che  avete,  che  mi  pa¬ 
rete  tanto  stralunati  ?  For¬ 
se  qualche  disgrazia?... 

Gii  uomini  le  si  serra¬ 
rono  intorno  minacciosi , 
mentre  la  vecchia  senza 
raccapezzarsi,  ma  presen¬ 
tendo  qualche  cosa  di  gra¬ 
ve  ,  guardava  spaventata 
quelle  facce  tenebrose. 

Il  capoccia,  agguantata 
la  vecchia  per  un  braccio 
e  balbettando  come  se  le 
parole  gli  si  annodassero 
giù  per  la  gola,  ruppe  pri¬ 
mo  il  silenzio. 

—  Pelagia....  quella  crea¬ 
tura  muore!...  Non  abbia¬ 
mo  altro  che  quella,  Pela¬ 
gia!...  Quella  creatura  è 
nelle  vostre  mani....  Voi  lo 
sapete....  lo  sapete  meglio 
di  noi,  Pelagia....  Una  pro¬ 
messa....  fate  una  promes¬ 
sa,  Pelagia,  e  ritornerete 
viva  a  casa. 

—  Una  promessa  !  — 
ruggirono  gli  altri,  facen¬ 
dole  sentire  sulla  faccia  il 
caldo  dei  loro  fiati. 

—  Vergine  santissima! 
—  esclamò  la  vecchia. 

—  Rispettate  il  nome 
della  Madonna,  Pelagia.... 
La  promessa!... 

—  La  promessa  !... 

—  Ma  che  è  stato  ?  Ma 
io  non  vi  capisco....  Ahi  ! 
me  lo  troncherete  questo 
braccio,  —  gridava  la  mi¬ 
sera  vecchia ,  guardando 
supplichevole,  con  gli  oc¬ 
chi  pieni  di  lacrime.  E  spe¬ 
rando  protezione  dalle  sue 
amiche,  chiamava: 

—  Veronica....  Nunzia¬ 
ta!...  Non  mi  rispondono! 

—  La  promessa,  Pela¬ 
gia!  la  promessa! 

—  Ma  che  cosa  vi  devo 
promettere  ? 

—  Lo  sapete  meglio  di 
noi. 

—  Dio  mi  vede  nel  co- 
re:  non  lo  so. 

—  Ah,  non  lo  sapete  ! 
—  Non  lo  so;  ve  lo  giuro 
per  la  salute  di  questa  mia 
creatura....  0  dove  è  andata?  —  e  chia¬ 
mava  con  voce  squarciata:  —  Cecchetto.... 
Cecchetto.... 

—  Ah,  non  lo  sai,  vecchia  scellerata! 
Che  male  ti  s’era  fatto,  vecchia  assassina, 
perchè  tu  ne  facessi  tanto  a  noi?  Pro¬ 
metti  l’anima  al  demonio,  strega  male- 
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IL  CAMINETTO. 

Il  focolare  domestico  era  sempre  ai  miei  occhi 
una  figura  rettorica ,  buona  per  incorniciarvi  gli 
affetti  più  miti  e  sereni,  come  il  raggio  di  luna 
per  baciare  le  chiome  bionde  ;  ma  sorridevo  allor¬ 
quando  sentivo  dirmi  che  il  fuoco  del  camino  è 
quasi  un  amico.  Sembravami  in  verità  un  amico 
troppo  necessario,  a  volte  uggioso  e  dispotico,  che 
a  poco  a  poco  avrebbe  voluto  prendervi  per  le 
mani  o  per  i  piedi,  e  tirarvi  dentro  il  suo  antro 
affumicato,  per  baciarvi  alla  maniera  di  Giuda. 
Non  conoscevo  il  passatempo  di  stuzzicare  la  le¬ 
gna,  nè  la  voluttà  di  sentirsi  inondare  dal  river¬ 
bero  della  fiamma  ;  non  comprendevo  il  linguaggio 
del  cepperello  che  scoppietta  dispettoso,  o  brontola 
fiammeggiando  ;  non  avevo  l’occhio  assuefatto  ai 
bizzarri  disegni  delle  scintille  correnti  come  luc¬ 
ciole  sui  tizzoni  anneriti,  alle  fantastiche  figure 
che  assume  la  legna  carbonizzandosi,  alle  mille 
gradazioni  di  chiaroscuro  della  fiamma  azzurra 
e  rossa  che  lambisce  quasi  timida,  accarezza  gra¬ 
ziosamente,  per  divampare  con  sfacciata  petulanza. 
Quando  mi  fui  iniziato  ai  misteri  delle  molle  e 
del  soffietto,  m innamorai  con  trasporto  della  vo¬ 
luttuosa  pigrizia  del  caminetto.  Io  lascio  il  mio 
corpo  su  quella  poltroncina,  accanto  al  fuoco,  co¬ 
me  vi  lascierei  un  abito,  abbandonando  alla  fiam¬ 
ma  la  cura  di  far  circolare  più  caldo  il  mio  sangue 
e  di  far  battere  più  rapido  il  mio  cuore;  e  inca¬ 
ricando  le  faville  fuggenti,  che  folleggiano  come 
farfalle  innamorate,  di  farmi  tenere  gli  occhi  aperti , 
e  di  far  errare  capricciosamente  del  pari  i  miei 
pensieri.  Cotesto  spettacolo  del  proprio  pensiero 
che  svolazza  vagabondo  intorno  a  voi,  che  vi  la¬ 
scia  per  correre  lontano,  e  per  gettarvi  a  vostra 
insaputa  quasi  dei  soffi  di  dolce  e  d’amaro  in  cuore, 
ha  attrattive  indefinibili.  Gol  sigaro  semispento, 
cogli  occhi  socchiusi,  le  molle  fuggendovi  dalle  dita 
allentate,  vedete  l’altra  parte  di  voi  andar  lontano, 
percorrere  vertiginose  distanze  :  vi  par  di  sentirvi 
passar  per  i  nervi  correnti  di  atmosfere  scono¬ 
sciute  :  p>rovate  sorridendo,  senza  muovere  un  dito 
o  fare  un  passo,  V  effetto  di  mille  sensazioni  che 
farebbero  incanutire  i  vostri  capelli,  e  solchereb¬ 
bero  di  rughe  la  vostra  fronte. 

Giovanni  Verga. 
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detta,  salvaci  il  nostro  figliolo  che 
more...  e  se  non  bastano  le  parole.... 

—  No,  no,  siete  cristiani.... 

—  Piglia,  pigliai 

—  Una  povera  vecchia  !  una  vo¬ 
stra  amica!...  anime  sante!  Ahimè, 
Dio  mio,  Dio  mio  ! 

—  Piglia,  versiera  indemoniata! 
piglia,  piglia,  piglia  ! 

E  si  sentivano  i  tonfi  sordi  dei 
pugni  e  dei  calci  scaricati  su  quel¬ 
la  povera  carcassa. 

—  Cecchetto....  CecchettoL.  Ahi, 
mi  ammazzate!  0  Dio,  Dio,  Ver¬ 
gine  santissima,  vi  raccomando 
fiamma  mia!... 

—  Al  forno!  al  forno!  foco  nel 
forno!  —  gridavano  gli  uomini, 
sempre  più  inferocendosi  a  quelle 
preghiere;  e  dieci  mani  sacrileghe 
raddoppiavano  la  loro  furia  sulla 
misera  vecchia  la  quale,  cascata 
in  ginocchio,  con  voce  sempre  più 
fioca,  continuò  a  raccomandarsi  a 
Dio,  chiamando  il  suo  nipotino, 
finché  non  cadde  in  terra  stordi¬ 
ta,  fra  le  imprecazioni  di  quei  fu¬ 
ribondi. 

Le  donne  erano  uscite  sul  vero¬ 
ne  a  far  coraggio  agli  uomini,  e 
urlavano  : 


Episodio  della  vita  del  cardinale  Saneelice.  Sua  Eminenza  nel  disastro  di  Casamicciola  nel  1883  (disegno  dal  vero). 


Il  cardinale  Sanfelice, 

ritratto  del  1878  quando,  essendo  monaco,  ei  venne  eletto 
arcivescovo  di  Napoli. 


—  Finitela,  finitela!  Sode  a  co- 
testa  birbona!  Cavategli  il  core  a 
cotesfianima  dannata  ! 

E  da  tutte  le  finestre  del  casolare 
erano  grida  di  implacabile  ferocia 
e  gesti  di  maledizione;  quando,  in 
mezzo  a  quel  diabolico  tumulto, 
giunse  il  povero  Cecchetto  il  quale, 
appena  vista  la  sua  nonna  per  ter¬ 
ra  colle  vesti  strappate,  immobile 
e  sanguinosa  nella  faccia,  perduto 
il  lume  degli  occhi,  si  avventò  ai 
gruppo  dei  contadini,  urlando  di¬ 
sperato: 

—  Non  me  fi  ammazzate  !  è  la. 
mi’ nonna,  non  me  l’ammazzate!  — 
E  dava  pedate,  e  graffi  e  morsi  a 
quei  manigoldi,  i  quali,  non  accor¬ 
gendosi  nè  anche  di  lui,  avevano 
alzata  la  vecchia  da  terra,  e  tras¬ 
portandola  verso  la  casa,  grida¬ 
vano: 

—  Al  forno,  al  forno  la  strega! 
foco  nel  forno! 

Pioveva  a  diluvio.  Cecchetto , 
pazzo  dallo  spavento,  correva  di 
qua  e  di  là  per  fi  aj a,  guardando 
ora  alle  finestre,  ora  alle  strade, 
come  se  da  qualche  parte  potesse 
arrivargli  un  soccorso.  Ma  dalle 
finestre  non  venivano  che  occhiate 
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e  grida  feroci  ;  dalla  campagna  e 
dalle  strade  il  rumore  del  vento 
e  il  gorgogliare  delle  fosso  gonfie 
a  trabocco. 

A  un  tratto  il  ragazzo  mandò 
una  voce  acutissima,  restò  un  mo¬ 
mento  a  guardare  per  accertarsi, 
poi,  rapido  come  il  vento,  si  pre¬ 
cipitò  a  salti  giù  per  una  strada, 
gridando:  —  i  soldati!  i  soldati! 

Due  carabinieri,  sorpresi  dal  mal 
tempo  in  aperta  campagna,  affret¬ 
tavano  il  passo  verso  le  Cappan- 
nacce,  per  ripararmi  dall’improv¬ 
viso  diluvio. 

Renato  Fucini. 


Questo  racconto,  che  non  esitiamo 
a  collocare  fra  i  più  potenti  che  per 
verità  e  per  arte  narrativa  vanti  la  let¬ 
teratura  italiana,  è  una  primizia.  È  la 
primizia  d’un  nuovo  libro  di  Renato 
Fucini  o  Neri  Tanfu ciò,  pseu¬ 
donimo  popolare  con  cui  il  forte  scrit¬ 
tore  toscano  si  fece  conoscere  in  un 
lampo  in  tutta  Italia  pubblicando  i 
suoi  deliziosi,  arguti  sonetti  in  dialetto 
pisano,  fra’  quali  si  ammirano  anche 
altri  sonetti  mestissimi,  pieni  di  cuore, 
di  sentimento.  Il  nuovo  libro  del  Fu¬ 
cini  s’intitola  All’aria  aperta  ed  è  edito 
dal  Bemporad  di  Firenze  con  illustra¬ 
zioni  assai  belle  del  pittore  fiorentino 
Nicolò  Cannicci.  Contiene  quindici  no¬ 
velle,  che,  come  La  Strega ,  sono  co¬ 
lorite,  efficaci  pitture  della  vita  campa- 
gnuola  toscana.  Chi  ha  letto  l’ altro 
libro  di  racconti  del  Fucini,  Le  veglie 
di  Neri,  può  farsi  un’idea  del  nuovo 
lavoro,  in  cui  la  bellezza  della  lingua 
toscana,  in  tutta  la  sua  purezza,  è  ado¬ 
perata  a  rivelare  il  carattere  d’un  po¬ 
polo  antico;  carattere  forse  di  deca¬ 
denza,  ma  che  serba  tesori  per  il  socio¬ 
logo,  pel  pensatore,  per  tutti  quelli,  i 
quali  studiano  la  vita  intima  delle 
varie  provincie  della  Penisola.  I  più 
vivi  rallegramenti  dell’  Illustrazio¬ 
ne  Popolare  al  popolarissimo  scrit¬ 
tore,  pel  nuovo  gioiello  di  cui  egli 
arricchisce  la  propria  corona  e  la  let¬ 
teratura. 


Tre  domande  ai  lettori 

A  proposito  della  nuova  pub¬ 
blicazione  di  Edmondo  De  Ami- 
cis  sulla  Lettera  anonima,  fu  do¬ 
mandato  da  parecchi: 

Le  lettere  anonime  sono  scritte 
più  da  uomini  o  da  donne?...  E 
perchè  le  scrivono  più  gli  uomini 
chele  donne;  oppure  viceversa?... 

E  quali  persone  ricevono  più 
lettere  anonime?... 

Ecco  tre  domande ,  che  noi  ri¬ 
volgiamo  alla  nostra  volta  ai  no¬ 
stri  lettori.  Pubblicheremo  sul- 
r Illustrazione  Popolare  l’e¬ 
sito  delle  nostre  domande  e  le 
risposte  più  belle.  Associati  o  no , 
tutti  possono  rispondere,  scriven¬ 
do  alla  Direzione  dell’  Illustrazio¬ 
ne  Popolare. 


Due  quadri  di  SAI/ ERIO  ALT  A  MURA 


Episodio  della  vita  del  cardinale  Sanfelice  : 
Sua  Eminenza  benedice  a  Resina  i  Garibaldini 
accorsi  a  soccorrere  i  colerosi,  nel  1884. 


Non  è  cessato  il  compianto  per  la 
perdita  del  pittore  Saverio  Alta- 
mura,  nato  a  Foggia,  morto  a  Napoli 
il  6  gennajo  corrente.  Nel  numero 
scorso,  abbiamo  parlato  di  lui  e  ab¬ 
biamo  recati  suoi  disegni  e  un  quadro: 
in  questo,  diamo  il  suo  Gloria  Vietisi 
e  il  suo  Mario  vincitore  dei  Cimbri, 
due  quadri  celebri  :  quest’ultimo,  è  il  suo 
Principal  lavoro.  Il  Mario  è  una  gran¬ 
dissima  tela  colle  figure  al  vero.  Chi 
non  ricorda  la  storia  di  quel  famoso 
romano?...  Cajo  Mario,  nato  l’anno  157 
avanti  Cristo  a  Cereate  presso  Arpino 
da  oscura  famiglia,  non  ebbe  alcuna 
educazione,  ma  sortì  animo  aperto,  co¬ 
raggioso  e  fiero.  Si  segnalò  all’Assedio 
di  Numanzia  e  divenne  tribuno  del  po¬ 
polo.  Nella  guerra  contro  Giugurta , 
spiegò  tutto  il  suo  valor  militare.  Egli 
è  ancora  in  Africa,  che  è  chiamato  a 
respingere  l’invasione  barbarica  dei  Cim¬ 
bri  e  i  Teutoni,  i  quali  minacciano  di 
rovesciarsi  su  Roma.  Agguerrite  le  sue 
schiere,  sconfigge  ad  Aix  nell’anno  102 
avanti  Cristo,  i  Teutoni  e,  l’anno  do¬ 
po,  sconfigge  a  Vercelli  i  Cimbri  che 
erano  penetrati  in  Italia  per  le  sor¬ 
genti  dell’Adige.  La  vittoria  di  Mario 
sui  Cimbri  fu  una  delle  più  gloriose 
che  la  storia  registri:  i  Romani  salu¬ 
tarono  allora  il  vincitore  col  titolo  di 
“  terzo  fondatore  di  Roma.  „  E,  infatti, 
senza  Mario,  forse  i  Cimbri  e  i  Teutoni 
sarebbero  precipitati  sulla  città  eter¬ 
na.  Saverio  Altamura  ne  dipinse  un 
vasto  quadro,  con  figure  grandi  al  ve¬ 
ro.  Il  tema,  bellissimo,  gli  fu  sugge¬ 
rito  nel  1859  da  Bettino  Ricasoli;  e  re 
Vittorio  Emanuele  era  entusiasta  del 
soggetto  e  dell’esecuzione.  Il  pittore 


GLORIA  Victis  !  quadro  di  Saper  io  Altamur  a,  morto  il  6  gennajo  a  Napoli, 
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rappresentò  l’eroe  sul  campo  (li  battaglia.  Mario, 
il  rude  trionfatore,  è  sollevato,  come  un  idolo 
sulle  spalle  (le’suoi  soldati,  ebbri  di  giubilo;  ed 
è  seguito  dalla  sua  coorte  esultante-3  Chi  grida 
vittoria,  chi  squilla  la  tromba;  chi  solleva  le 
treccie,  le  lancie,  le  bandiere:  al  suolo,  morti 
e  morenti,  e  sangue.  In  un  carro,  si  combatte 
l’ultima  volta:  un  Cimbro  vorrebbe  assalire  un 
carro  di  Romani;  ma  uno  di  costoro  lo  afferra 
pei  capelli,  e  un  altro  sta  per  ucciderlo.  Sa¬ 
verio  Altamura  ha  riprodotto  questo  gran  qua¬ 
dro  storico,  facendovi  belle  varianti.  L’incisione, 
che  occupa  le  nostre  due  pagine  di  mezzo,  è 
il  quadro  che  si  ammira  nella  reggia  di  Capo¬ 
dimonte  ;  riproduzione  del  primo  quadro  feli¬ 
cemente  variato.  — Il  Gloria  Vietisi  è  un’alle¬ 
goria.  Su  un  campo  di  battaglia,  seminato  di 
caduti,  sorge,  in  fondo,  in  un  nembo  di  luce, 
la  Gloria  che  esalta  il  loro  valore. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


Le  conseguenze  dei  raggi  Rontgen.  — 

Le  grandi  invenzioni,  che  portano  natu¬ 
ralmente  nuovi  e  notevoli  vantaggi  all’u- 
manità,  sono  come  tanti  rami  dell’albero 
famoso  del  paradiso  terrestre,  che  accanto 
ai  frutti  del  bene  ne  aveva  anche  qual¬ 
cuno  del  male. 

Le  perniciose  conseguenze  dei  raggi 
Rontgen  alle  quali  da  più  parti  già  si 
era  accennato ,  adesso  sono  scientifica¬ 
mente  verificate. 

A  Berlino  il  dottor  Markuse,  che  si  oc¬ 
cupa  molto  di  esperimenti  con  i  famosi 
raggi  X,  prese  al  suo  servizio^  un  giovi¬ 
netto  di  17  anni,  sul  quale  faceva  ap¬ 
punto  esperimenti  quotidiani.  Anzi,  tal¬ 
volta  questi  esperimenti  si  rinnovavano 
due  volte  nello  stesso  giorno  e  avevano 
una  durata  da  5  a  10  minuti;  però  quan¬ 
do  il  dottore  illuminava  il  petto  del  gio¬ 
vane  per  scrutarvi  dentro,  gli  esperimenti 
duravano  di  più,  giacché  egli  s’ interes¬ 
sava  molto  nell’  osservare  le  pulsazioni 
del  cuore.  Il  tubo  dell’operatore  era  sem¬ 
pre  a  lievissima  distanza  dal  corpo,  anzi 
talvolta  lo  toccava,  ma  dal  tubo  di  Hir- 
toff  emanava  sempre  poco  calore  e  il  gio¬ 
vane  era  vestito. 

Non  ostante  ciò,  la  pelle  del  volto,  da 
quella  parte,  che  era  in  maggior  con¬ 
tatto  con  i  tubi,  si  arrossò  e  in  alcuni 
punti  si  fece  nera  ;  qua  e  là  incominciò 
a  screpolare  e  dopo  una  lavatura  con  l’a¬ 
ceto,  cadde  a  brandelli. 

Naturalmente  quel  lato  della  faccia  ri¬ 
mase  come  scottata,  mentre  i  capelli  della 
testa  caddero  a  fiocchetti  diradati. 

E  perfino  sulla  schiena,  benché  di  rado 
l’operatore  vi  rivolgesse  il  tubo,  si  formò 
un  disco,  come  una  scodella,  colla  pelle 
aggrinzita  e  con  macchie  rossastre  ne' 
tessuto  inferiore. 

In  buona  sostanza  anche  coi  raggi  Ront¬ 
gen  bisogna  procedere  con  grande  cau¬ 
tela,  se  si  vuol  evitare  che  il  male  riesca 
a  superare  il  bene.  , 

Nuovo  telefono.  —  I  giornali  di  Lon¬ 
dra  confermano  che  un  fisico  russo,  il  dot¬ 
tore  Kildschewsky,  ha  inventato  un  altro 
apparato  telefonico  che  funziona  senza 
servizio,  col  semplice  uso  dei  fili  del  te¬ 
legrafo.  Egli  ha  offerto  la  sua  invenzione 
al  Governo  inglese  per  un  prezzo  assai 
elevato.  Attendiamo  più  ampie  informa¬ 
zioni. 

Doctor  Or. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


GLI  IGNOTI. 

A  mia  Moglie. 

Sul  placido  sonno  d’estiva  campagna , 

Che  un  coro  d’arcani 

Susurri  e  un  profondo  silenzio  accompagna , 
Immensa  discende  la  notte  tranquilla, 

Ed  a  piene  mani 

Rubini  difonde,  rugiade  distilla. 

Nei  lumi,  che  tutto  dipingono  il  cielo, 

Lo  sguardo  rapita. 

Maria,  come  rosa  dal  tenero  stelo, 

A  me  s’abbandona  sul  cuore,  le  chiome 

Disciolta,  e  m'addita 

Le  sperule ,  ond'io  le  mormoro  il  nome. 

0  dolce  compagna  de’  miei  dì,  Maria, 

Che  noti  a  me  solo 
Racchiudi  tesori  ne  l’anima  pia, 

Vuoi  tu  che,  abbracciati  così,  ci  leviamo 
Per  l'etere  a  volo, 

E  i  noti  confini  del  cielo  varchiamo? 

Lassù,  dove  l’occhio  mortai  non  arriva, 
D'un  altro  universo 
Più  fulgido  e  bello  s’incurva  la  riva; 

E,  ai  termini  estremi  di  quel,  se  n’espanclc 
Un  altro  più  terso, 

A  cui  di  più  luce  fanno  altri  ghirlande. 

Di  soli  più  lieti  salutan  l’aurora 
Più  floridi  mondi. 

Oh  quanti  la  terra  miracoli  ignora  ! 

E  che?  scrutar  forse  può  l’uom  de  le  sfere 
Gli  abissi  profondi, 

Se  qui,  dove  nacque,  gli  è  tolto  il  vedere? 

Qui  pur  sono  ignoti  di  gemme  splendori, 

Son  raggi  di  cielo, 

Son  caste  fragranze  d’incogniti  fori. 

Maria,  come  dolce  sarebbe,  a  chi  t'ama, 
Strappar  via  quel  velo, 

Che  a  tante  opre  degne  contende  la  fama! 

Sorprender  ne  l’ombra,  che  cercano ,  i  puri 
Apostoli,  un  pane 

Recanti  ai  digiuni,  nei  tetri  abituri  ; 

Destar  da  le  tombe  d’oblio  circondate 
Le  vittime  umane 

Del  muto  dovere  su  l’ara  immolate ; 

Cantar  de  la  Fede  i  màrtiri  e  i  santi, 

Che  altare  non  hanno; 

Gli  eroi  de  la  patria  far  vivi  ne’ canti, 

Che  un  sasso  nè  un  nome  ricorda  ai  fratelli; 

Laddove  ha  l’inganno 

Di  marmi  e  di  bronzi  pomposi  suggelli. 

È  un  sole  la  gloria,  che  a  cento  pianeti 
Prescrive  la  via, 

E  tutti  li  rende  d’egual  luce  lieti, 

0  sia  che,  di  vite  fecondi,  pe’  cieli 
Viaggino,  o  sia 

Che  squallidi  e  malti  si  cingoli  di  geli. 

Ma  il  merito  è  una  rarissima  perla 
Sepolta  nel  mare. 

Ad  occhio  non  lice  dal  lido  vederla. 

Ben  gode  il  sorriso  d'amica  fortuna, 

Maria,  chi  trovare, 

Nel  mar  de  la  vita,  ne  seppe  almen  una  ! 

Mercurino  Sappa. 

(Dalle  Pie  Rime). 


LA  FREZZOLINI. 

" 

Les  Dieux  s’en  vont....  fu  detto,  scritto 
e  ripetuto  a  sazietà  e  persino  a  spropo¬ 
sito.  Ed  in  coro  tutti  convennero  che  il 
moderno  filosofo,  che  aveva  trovato  il  for¬ 
tunato  adagio,  aveva  ragione.  La  mitolo¬ 
gia  può  far  fagotto  ;  gli  Dei  mitologici 
sono  ridotti  al  lumicino  ;  la  marcia  del 
Gotterclammerung  (1)  par  fatta  apposta  per 
quegli  infelici  spodestati,  caduti  tanto  in 
basso  nell’  ultimo  stadio  da  essere  illu¬ 
strati  dalle  parodie  delle  operette  galliche. 

Eppure  vi  ha  un  terreno  sul  quale  la 
divinità,  al  dire  dei  gazzettieri,  è  rima¬ 
sta,  e  si  riproduce,  e  ripullula:  il  terreno 
drammatico  e  melodrammatico.  Le  pa¬ 
tenti  di  divinità  sono  spedite  dai  croni¬ 
sti,  dagli  agenti  teatrali,  dalle  compia¬ 
centi  dichiarazioni  dei  maestri  e  delle 
direzioni  teatrali,  assumono  parvenza  di 
pergamena  miniata,  forma  di  sonetto  stam¬ 
pato  in  oro  su  cartoncino  bristol,  ed  il  te¬ 
legrafo  compiacente  si  presta  ai  sognati 
ed  inventati  trionfi. 

Solleviamo  !  animo  dalle  miserie  di 
queste  dive  ed  anche  di  questi  divi  di 
paccotiglia  ed  uniamoci  dolenti  al  coro 
generale  :  pur  troppo  è  vero....  les  Dieux 
s’en  vont. 

Erminia  Frezzolini  (morta  a  Parigi 
nel  1884)  è  stata  nel  campo  melodram¬ 
matico  una  delle  ultime  dive  che  ab¬ 
biano  veramente  illustrato  l’ arte  lirica 
italiana.  Se  non  ci  fosse  Adelina  Patti, 
si  potrebbe  dire  che  essa  è  stata  l’ultima. 

Scrivendo  queste  parole,  non  dimentico 
che  di  attrici-cantanti  valenti,  italiane  di 
nascita  o  di  adozione,  si  onorarono  anche 
da  ultimo  le  scene:  Isabella  Galletti-Giano- 
li,  la  Stolz,  la  Fricci,  la  Waldmann;e  le  più 
recenti,  Romilda  Pantaleoni  e  Virginia 
Ferni-Germano,  rigogliose  nature  di  arti- 
ste.  Ma  la  traccia  che  queste  insigni  lasce- 
ranno  ha  un  carattere  più  moderno,  più 
umano,  portato  dal  tempo  stesso,  che  segna 
la  preponderanza  a  qualunque  costo  dell’e¬ 
lemento  drammatico  nel!  arte  scenica  : 
non  è  torto  loro  se  Mejistofele  e  Giocon¬ 
da  e  Dejanice  presero  ieri  il  passo  nel 
gusto  del  pubblico  ad  Amina,  ad  Elvira , 
ed  anche  a  Gilda.  Il  fatto  però  non  si 
può  negare  :  e  dal  fatto  deriva  la  conse¬ 
guenza  che,  data  anche  la  divinità  di 
molte  moderne  artiste,  la  loro  divinità  è 
d’altro  genere  :  non  meno  meritoria  per 
chi  lo  possiede,  ma  certo  non  desterà  ! 
(tolta  Adelina  Patti)  nei  posteri  simpatia 
uguale  a  quella  che  oggi  destano  i  nomi 
della  Pasta,  della  Malibran,  della  Catalani 
e,  per  tacer  d’altre,  d’ Erminia  Frezzolini. 

★  ★  ★ 

A  Viterbo,  nel  1818,  vide  l’ Erminia  la 
luce,  ed  ebbe  i  primi  rudimenti  nell’arte 
per  la  quale  manifestava  meravigliosa 
vocazione  dal  padre  che  tenne  riputatis- 
sima  scuola  di  canto  a  Firenze.  Oltre  il 
padre,  le  furono  professori  Tacchinardi 
e  Manuel  Gargia,  fratello  della  Malibran, 
che  fin  da  principio  profetizzò  l’avvenire 
brillantissimo  della  giovanetta. 

La  rivelazione  della  artista  ebbe  luogo 
a  Firenze  nel  1838  nella  Beatrice  di  Ten-  » 
da,  che  rimase  sempre  uno  de’ suoi  più 

(1)  Il  Crepuscolo  degli  Dei  di  Wagner,  che  si  dà  ora 
poco  felicemente  alla  Scala.  (N.  d.  D.). 
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chiari  trionfi  ;  e  da  Firenze  passò  a  Mi¬ 
lano,  Torino  e  Modena. 

Nel  1842,  cominciarono  i  suoi  trionfi 
all’  estero  :  la  sua  comparsa  al  teatro 
della  Regina  a  Londra  fu  segnalata  con 
grande  interesse  dagli  astronomi  musi¬ 
cali.  Poco  dopo  la  ritroviamo  in  Italia, 
dove  fu  un  continuo  succedersi  di  suc¬ 
cessi  colossali.  A  lei  dovette  Verdi  da 
principio  parte  della  sua  popolarità:  alla 
Scala  nel  1843  fu  essa  la  prima  inter¬ 
prete  dei  Lombardi ,  e  nel  1845  della  Gio¬ 
vanna  d’ Arco,  e  nel  1846  ella  ripetè  i 
successi  della  Scala  al  San  Carlo  di  Na¬ 
poli,  e  nel  1847  a  Genova  ed  a  Venezia. 
L’inverno  seguente  la  Frezzolini  doveva 
ripresentarsi  a  Torino  :  ma  le  pervenne 
una  scrittura  in  bianco  per  Pietroburgo, 
ed  essa,  sciolto  amichevolmente  il  con¬ 
tratto  pel  Regio,  partì  per  la  Russia,  ove 
per  due  anni  destò  l’ ammirazione  uni¬ 
versale. 

Nel  pieno  possesso  di  stupendi  mezzi 
vocali,  cantatrice  eletta,  attrice  d’  ordine 
superiore,  snella,  elegante,  con  grandi  oc¬ 
chi  neri  dove  brillava  il  genio,  la  Frez¬ 
zolini  arrivò  nel  1850  in  quella  Parigi 
che  è  sempre  stata  per  gli  artisti  la  Terra 
promessa,  la  sirena  allettatrice  ;  ed  in  un 
concerto  della  Società  Filarmonica  tra¬ 
scinò  all’entusiasmo  tutto  l’uditorio.  Stretta 
da  un  precedente  contratto  però,  a  Pa¬ 
rigi  ella  non  fece  allora  lungo  soggiorno, 
ma  si  recò  nella  Spagna  dove  Madrid  e 
le  altre  principali  città  fecero  a  gara 
nello  spargere  fiori  sul  suo  cammino. 

A  Parigi  però  aveva  in  animo  di  ri¬ 
tornare,  e  quivi  difatti  fece  l’ultima  sua 
tappa  gloriosa  cominciando  nella  stagio¬ 
ne  del  1853-54  al  Teatro  Italiano  con  una 
scrittura  di  60,000  lire. 

Trovatore,  Beatrice,  Don  Giovanni, 
Lucia,  Elisir  d’ amore,  Puritani,  Son¬ 
nambula  furono  successivamente  per  lei 
altrettanti  trionfi.  E  Gilda  incompara¬ 
bile  spettò  a  lei  di  far  apprezzare  per  la 
prima  alla  Salle  Ventadour,  il  capolavoro 
di  Verdi  nel  1856. 

La  sua  voce  dopo  le  campagne  di  Rus¬ 
sia  e  di  Spagna  era  apparsa  un  po’stan- 
ca:  la  passione  veemente  colla  quale, 
anima  ardente,  essa  dava  la  vita  a  tanti 
caratteri  diversi,  consumava  la  sua  vita 
stessa.  Sulla  scena  la  voce,  il  gesto,  lo 
sguardo,  tutta  la  sua  persona,  si  torceva, 
se  così  posso  esprimermi,  sotto  la  mano 
del  dramma.  I  suoi  singhiozzi  del  Tro¬ 
vatore  rimangono  indimenticabili  in  chi 
li  abbia  una  volta  uditi.  Il  critico  della 
Revue  des  Deux  Mondes  Scudo,  poco  te¬ 
nero  (come  è  noto),  gridava  dopo  aver 
inteso  Leonora  :  —  Questi  sono  singhiozzi 
sublimi  !  E  Paolo  di  Saint-Victor,  che 
cercava  volentieri  le  mot  eloquente  e  pit¬ 
toresco,  diceva  della  voce  della  Frezzolini: 

—  Quest’ è  una  campana  d’oro  che  suona 
in  una  torre  incendiata  ! 

Essa  aveva  la  fede,  la  sincerità,  il  de¬ 
mone  dell’arte. 

La  prova  generale  dei  Lombardi  nel 
18413  alla  Scala  aveva  zoppicato  :  ed  un 
momento  prima  che  la  rappresentazione 
cominciasse,  Verdi  si  recò  a  salutare  la 
Frezzolini  nel  camerino.  —  Coraggio , 
disse  il  maestro.  —  Non  dubitate,  escla¬ 
mò  1’  artista  :  —  in  questa  sera  morirò 
sìdia  scena  se  occorre,  ma  V  opera  deve 
avere  un  gran  successo.  —  E  non  occor¬ 
re  ricordare  che  l’ebbe. 


La  Frezzolini  s’ incarnava  nei  perso¬ 
naggi  che  rappresentava  :  le  sue  erano 
lagrime  vere,  portato  di  vera  commozio¬ 
ne,  a  detrimento  della  sua  salute  e  della 
sua  voce. 

Ella  stessa  raccontava  quello  che  si  può 
chiamare  il  u  fenomeno  scenico  „  ad  un 
amico  nel  1856,  la  sera  della  prima  rap¬ 
presentazione  della  Traviata  colla  Piccolo- 
mini.  “  Mai  non  ho  potuto,  „  diceva,  “  com¬ 
parire  sulla  scena  senza  provare  una  emo¬ 
zione  estrema,  penosa  e  dolce  nel  tempo 
stesso  :  ma  questa  sensazione  non  tarda 
a  sparire.  Entro  nel  mio  carattere,  ed 
alla  fine  dell’atto  il  pubblico  non  esiste 
più  a’  miei  occhi.  Canto  per  me,  e  la  sala 
potrebbe  spopolarsi  intieramente  che  per 
mio  diletto  manterei  ancora  1’  opera  in¬ 
tiera  se  i  miei  compagni  e  l’orchestra  mi 
volessero  secondare  !  „ 

Pochi  mesi  dopo,  era  la  prima  rappre¬ 
sentazione  di  Rigoletto  :  dopo  1’  atto  se¬ 
condo,  tutti  gli  spettatori  erano  in  piedi: 
la  Frezzolini  era  affranta,  senza  forze, 


Erminia  Frezzolini 

(da  una  fotografia). 


vacillante  :  eppure  trovò  tanta  energia  da 
replicare  il  finale. 

Un’altra  artista  come  l’Erminia  si  era 
data  tutta  intiera  al  fascino  della  musica: 
era  stata  la  Malibran ,  consumata  dal 
fuoco  artistico,  morta  giovane,  in  mezzo 
ai  trionfi,  e  più  fortunata  della  Frezzolini 
che  finì  per  soccombere  a  poco  a  poco. 

•k  ★  ★ 

Fu  lunga,  straziante  l’agonia  dell’  arti¬ 
sta.  Affievolita  la  voce,  la  sua  declama¬ 
zione  nulla  aveva  perso  ancora  dell’ac¬ 
cento  drammatico  che  la  caratterizzava  : 
ed  ella  volle,  anzi  forse  lo  dovette  per 
circostanze  di  fortuna,  rivedere  i  paesi 
dove  era  passata  come  regina.  Io  la  ri¬ 
cordo  con  un  filo  di  voce,  un  po’  ricurva, 
magra,  malaticcia,  in  un  teatro  seconda¬ 
rio  impregnato  di  fumo  di  sigaro:  della 
povera  Amina  non  c’era  più  che  lo  spet¬ 
tro  :  non  potei  resistere  alla  straziante 
impressione,  ed  abbandonai  la  sala  dopo 
il  primo  atto. 

Erminia  Frezzolini  aveva  sposato  in 
prime  nozze  il  tenore  Paggi  :  ma  l’ ime¬ 
neo  non  fu  fortunato.  Molti  anni  di  poi 
passò  a  seconde  nozze  col  dottore  Yigou- 
roux,  il  quale  non  l’ abbandonò  punto, 


come  piacque  di  asserire  a  qualche  cro¬ 
nista,  bensì  ebbe  per  lei  negli  ultimi  tempi 
i  dovuti  riguardi.  Ma  certo,  per  quanto 
tranquillo,  il  tramonto  ha  dovuto  sem¬ 
brare  pietoso  a  quanti  avevano  memoria 
di  quello  splendido  meriggio. 

Povera  grande  Erminia  !  La  sua  me¬ 
moria  rimane  indissolubilmente  unita  ai 
fasti  dell’  arte  italiana. 

Roma.  Ippolito  Valetta. 


La  Vita  dei  Campi  di  G.  VERGA 

illustrata  da  ARNALDO  FERRAGUTI. 

Più  addietro,  abbiamo  parlato  delle 
novelle  toscane  di  Renato  Fucini,  illu¬ 
strate  dal  pittore  Cannicci:  qui  segna¬ 
liamo  le  novelle  siciliane  di  Giovanni 
Verga,  illustrate  dal  pittore  Arnaldo 
Ferragli  ti.  La  Vita  dei  Campi  del 
Verga  è  ormai  un  libro  celebre,  un  li¬ 
bro  classico  ;  e,  come  tale,  meritava  le 
illustrazioni  magnifiche  che  ne  fece  il 
pittore  Arnaldo  Ferraguti,  l’autore  del 
gran  quadro  Alla  vanga,  e  l’edizione  su¬ 
perba,  veramente  regale,  che  ne  fece  la 
Casa  editrice  Treves.  Nelle  novelle  del 
Verga,  i  lavoratori  della  campagna  e  delle 
miniere  di  Sicilia  sono  ritratti  quali  sono: 
la  dolorosa  verità  che  s’impone  a  chi  con¬ 
sideri  lo  stato  della  plebe  di  laggiù,  le  cui 
passioni  son  frutto  di  condizioni  miserrime 
Fra  queste  novelle,  v’è  la  Cavalleria  rusti¬ 
cana  ,  divenuta  doppiamente  popolare, 
per  il  dramma  scultorio  che  ne  trasse  lo 
stesso  Verga  e  l’opera  notissima  in  tutta 
Europa  e  nell’ America  del  Mascagni.  Ma  il 
capolavoro  della  vita  dei  campi  è  Nedda, 
che  fu  il  segnale  della  nuova  scuola  della 
quale  in  Italia  si  fece  antesignano  il  Verga. 
Il  pittore  Ferraguti  andò  in  Sicilia,  nei 
luoghi  stessi  descritti  dal  Verga,  nei  vil¬ 
laggi,  nei  campi,  dove  si  svolgono  quei 
drammi  veloci  ;  ritrasse  quegli  stessi  tipi. 
E  tutta  una  galleria  d’illustrazioni  ora 
gentili  ora  brusche,  d’uomini,  donne,  fan¬ 
ciulle,  di  paesaggi  siciliani.  Alcuni  dise¬ 
gni  sono  a  colori,  con  tinte  piene  d’ef¬ 
fetto,  come  nel  ballo  notturno  della  tra¬ 
gica  novella  Jeli  il  pastore.  Diamo  alla 
pagina  61  due  di  quelle  incisioni:  ab¬ 
biamo  dovuto  scegliere,  per  le  esigenze 
del  formato  due  fra  le  piccole,  in  cui  c’è 
però  il  gusto  d’un  artista  eminente. 

PRESVSII  SEiSGRATUlTI 

agli  associati  all'  ILLUST RA Z/GN £  POPOLARE. 

Aggiungendo  sole  Lire  Cinque  al  prezzo  d’as¬ 
sociazione,  si  ha  IN  DONO  : 

1. °  Viaggio  nel  Mar  Rosso,  di  Arturo  Issel. 
In-8,  con  27  incisioni. 

2. °  La  Bosnia  e  l’Erzegovina,  di  C.  Yriarte. 

3. °  La  Danimarca  e  PIslanda,  di  Dargaut  e 
Nognret.  In-8,  con  73  incisioni  e  2  carte. 

4. °  Selva  Nera  e  Selva  Ercinia,  di  Stroobat, 
Michiels  e  Carnot.  In-8,  con  47  incisioni. 

5. °  Anversa,  di  C.  Lemonnier.  In-8,  con  41  ine. 


Aggiungendo  altre  Lire  Cinque  si  ha  IN  DONO 
anche  la  splendida  edizione  dei 

SANTI  EVANGELI, 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di  G.  Dorè. 
Un  volume  in-4  di  856  pagine  a  due  colonne. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  ed.,  Milano. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  prevedente). 

—  Oli  !  c’è  un  bel  pavimento  di  mar¬ 
mo  a  varii  colori. 

—  Vede,  dunque  ?  Ma....  e  la  sua  non¬ 
na  ?...  Non  è  cosa  fattibile. 

—  Oli  !  la  nonna  è  completamente  sor¬ 
da,  e  se  non  ha  all’orecchio  il  corno  acu¬ 
stico  non  comprende  una  parola.  E  io 
per  un’ora  nasconderò  il  corno.  Oh  Dio! 
che  cosa  incantevole  ! 

Ella  gli  stava  dinanzi  con  le  braccia 
semialzate,  con  gli  ocehi  lucenti  e  desiosi 
rivolti  alle  finestre  dell’  antica  sala  da 
ballo. 

Hersen  la  guardava  sorridendo.  La  leg¬ 
genda  di  cui  un  tratto  s’era  ricordato  di¬ 
veniva  sempre  più  vivace  alla  sua  mente. 

—  Ebbene,  sì,  perchè  non  dovremmo 
danzare  ?  —  esclamò  egli  già  mezzo  con¬ 
quiso  dal  trasporto  col  quale  eli’  aveva 
accolto  l’offerta.  —  Ma  se  vogliamo  ap¬ 
prestare  lassù  un  ballo  fatato  non  deve 
mancarvi  la  decorazione.  Manderò  lumi 
e  fiori.... 

—  Vuol  davvero  che  andiamo  lassù  ? 
—  esclamò  ella  quasi  delusa  e  lasciando 
ricadere  le  braccia. 

—  Vorrei  procurarle  tutta  l’illusione 
d’una  sala  da  ballo.  Quest’  illusione  non 
è  possibile  senz’alcuni  preparativi. 

—  Oh  !  posso  immaginarmi  tante  cose 
s’  anche  non  vi  sono  in  realtà.  Ci  sono 
già  avvezza. 

—  Non  dubiti,  signorina  Petra;  le  re¬ 
sterà  abbastanza  a  cui  supplire  con  la 
sua  fantasia,  ma  andiamo  dunque  di  so¬ 
pra  a  veder  la  sala  :  saprò  così  quello 
che  devo  mandare. 

—  Sì,  venga  ! 

Ella  lo  precedette,  passando  per  il  por¬ 
tone  sormontato  da  stemmi  e  corone,  sui 
logori  gradini  ;  a  manca  da  un  uscio  soc¬ 
chiuso  s’udiva  il  belare  di  una  capra. 

Petra  si  rivolse  alquanto  e  disse  ri¬ 
dendo  : 

—  Ancora  una  delle  mie  bestiole.  Le 
mie  capre  abitano  nella  dimora  in  cui 
una  volta  stava  il  portiere. 

Poscia  con  piè  leggero  corse  su  per  la 
scala  c  sparì  per  un  uscio  del  piano  su¬ 
periore,  ritornando  tosto  munita  d’ un 
gran  mazzo  di  chiavi. 

—  Venga  puro,  —  esclamò  ella  e  corse 
avanti. 

Egli  la  seguì  per  un  lungo  corridoio 
dove  i  ragni  avevano  tessuto  sulle  fine¬ 
stre  le  loro  aeree  tele  grigio-polvere  e 
dov’  erano  appesi  alle  pareti  dei  ritratti 
deperiti  che  col  loro  convenzionale  aspetto 
sorridente  parevano  sogguardare  quei  due 
frettolosi.  Poi  ella  si  fermò  ad  un  uscio 
e  l’aprì  con  una  chiave  irrugginita,  che, 
girando  nella  toppa,  mandò  un  suono 
acuto  e  stridente. 

—  Aspetti  ch'io  faccia  entrare  un  po’di 
luce.  —  Così  dicendo,  la  giovinetta  si  af¬ 
faccendò  ad  aprire  una  finestra,  ed  un 
largo  raggio  di  sole  penetrò  ad  inumi¬ 
mi  nare  un  ambiente  freddo  e  grande,  nel 
cui  soffitto  fra  aurei  arabeschi  intrecciati 
vagamente  erano  dipinti  dei  numi  che 
guardavano  il  suolo;  dai  muri  pendevano 
dei  brandelli  di  stoffa  serica  scolorita.  Il 
pavimento  di  marmo  a  mosaico  rappre¬ 
sentava  una  variopinta  confusione  di  dra¬ 


ghi  e  delfini  ;  sulle  cariatidi  del  camino 
vedevasi  una  grande  macchia  al  posto 
dello  specchio  che  una  volta  doveva  es¬ 
sere  attaccato  nella  parete.  Una  nuvola 
di  polvere  dorata  danzava  nel  vasto  rag¬ 
gio  di  sole  e  in  mezzo  a  quella  nuvola 
stava  Petra  e  guardava  Hersen  con  quei 
suoi  occhi  desiosi,  ma  puri. 

—  Vede  come  dev’essere  stato  bello? 
—  disse  con  un  sospiro. 

L’afa  dell’ambiente  chiuso  faceva  bat¬ 
tere  i  polsi  ad  Hersen  più  rapidamente. 
Le  si  avvicinò  ancor  di  più  e  le  sussurrò 
chinandosi  lievemente  su  lei.... 

—  E  che  cosa  otterrei  da  lei,  se  fa¬ 
cessi  tornare  tutto  così  bello  come  fu? 

Ella  lo  guardò  senza  comprenderlo. 

—  Lei  è  dunque  ricco  ?  È  forse  un 
principe  ? 

Eravi  tanfi ngenuìtà  infantile  nel  sen¬ 
timento  e  nella  domanda  di  lei,  eh’ ci  si 
vergognò  del  proprio  impulso  e  per  un 
istante  gli  passò  pel  capo  l’ idea  di  an¬ 
darsene  senza  cercar  di  leggere  oltre  in 
quello  strano  libro  di  favole  che  gli  stava 
aperto  dinanzi. 

Essa  teneva  gli  ocehi  fissi  su  di  lui  ri¬ 
petendogli  la  domanda: 

—  È  un  principe  lei  ? 

—  Perchè  dovrei  essere  proprio  un 
principe  ? 

—  Oli!  una  volta  io  ne  ho  visto  uno.  Fu 
a  San  Remo  tre  anni  sono.  Allora  la 
nonna  permetteva  talvolta  eh’  io  accom¬ 
pagnassi  Giovanna ,  quando  portava  a 
San  Remo  le  nostre  frutta  e  i  nostri  fiori. 
Era  di  carnevale  e  appunto  nell’occasione 
pel  corso  dei  fiori.  In  una  carrozza  tutta 
drappeggiata  di  seta  rossa  e  gialla  se¬ 
deva  il  principe.  Aveva  in  capo  un  tur¬ 
bante  e  vestiva  un  bizzarro  costume  rosso 
e  giallo  con  isplendide  armi.  Nella  car¬ 
rozza  aveva  i  più  bei  mazzi  di  rose,  che 
andava  gettando  alle  signore.  Di  quando 
in  quando  gettava  pure  nel  più  folto  della 
folla  una  manata  di  danaro  ed  egli  ri¬ 
deva  allorché  la  povera  gente  se  lo  liti¬ 
gava.  —  Prendi,  prendi,  —  mi  diceva 
Giovanna,  —  ma  io  respinsi  il  denaro 
col  piede,  e  in  quel  punto  un  mazzo  di 
rose  mi  volò  precisamente  sulla  spalla. 
Quello  lo  raccolsi  e  Giovanna  diceva: 
Sei  proprio  una  vera  principessa ,  ma 
aspetta,  forse  verrà  la  volta  che  un  prin¬ 
cipe.... 

D’improvviso  si  fermò:  un  vivo  rossore 
le  si  diffuse  sulla  fronte  e  sulle  guancie. 

—  No,  ciò  che  Giovanna  diceva  erano 
sciocchezze,  ma  dopo  pensai  sempre  che 
vita  felice  doveva  condurre  un  principe 
siffatto.  Che  bella  cosa  dev’  esser  poter 
dispensare  in  tal  modo  rose  e  denari,  e 
quando  veggo  giungere  qualche  straniero 
a  Poggi  penso  sempre  se  fosse  anch’egli 
un  principe.  Ma  ne  vengono  così  di  rado 
degli  stranieri  da  noi....  Poggi  non  è  di 
moda,  dice  Giovanna. 

—  Gli  stranieri  però  hanno  torto,  per¬ 
chè  Poggi  è  bellissima. 

—  Oh  no  !  San  Remo  è  molto  più  bello. 
E  se  non  fosse  per  le  mie  bestiole  sarei 
già  entrata,  per  la  noja,  nel  chiostro  tra 
le  suore. 

—  Ama  dunque  tanto  gli  animali  ? 

Ella  fece  spallucce. 

—  Dio  mio,  quando  non  si  ha  nient’ al¬ 
tro.  Non  posso  trattare  coi  cittadini  :  la 
nonna  è  severa.  Se  oggi  non  fosse  a  letto, 
non  avrei  potuto  condurla  nel  nostro  cor¬ 


tile,  poiché  s’  ella  ci  avesse  veduti  mi  1 
avrebbe  sgridata.  La  nonna  suol  dir  su¬ 
bito:  Ti  mando  tra  le  suore.  Ah!  le  suore! 
Allora  gli  animali  mi  sono  più  cari. 

—  Se  la  sua  nonna  mi  conoscesse, 
avrebbe  certo  permesso  che  aspettassi  nel 
suo  cortile,  —  disse  Hersen  sentendosi 
impacciato  per  le  parole  di  Petra. 

—  Che....  che  !...  Lei  non  conosce  la 
nonna.  Ma  adesso  venga,  signor  principe, 
poiché  non  vuol  ballare,  andrò  a  vedere 
il  cavallo. 

—  Oh!  io  ballerò  certamente  con  lei.... 

Intanto  procurava  di  scacciare  l’incre¬ 
scioso  ricordo  della  nonna  indignata,  e 
Petra  era  giunta  sulla  porta,  ma  d’ un 
tratto  fermossi  e  guardando  Hersen  gli 
domandò  : 

—  Mi  manderà  davvero  i  fiori  e  i  lumi? 

—  Sicuramente,  subito  domani,  —  escla¬ 
mò  egli,  indi  soggiunse  tra  sè:  —  Perchè 
non  dovrei  proseguire  in  questa  piace¬ 
vole  avventura,  la  quale  è  così  innocente 
per  sè  stessa  e  ad  un  tempo  qualche  cosa 
che  si  toglie  dalla  monotona  vita  gior¬ 
naliera  del  mondo  ?  La  ragazza  già  è 
ancora  una  vera  bambina....  e  alla  fine 
la  nonna  non  avrà  a  dolersi  di  me. 

Seguì  Petra  abbasso  nel  cortile  dove 
Giannetto  li  aspettava. 

—  Ecco  la  sua  guida,  —  disse  Petra. 

—  Peccato!...  E  gli  occhi  le  luccicavano 
maliziosamente,  quasi  audacemente. 

Egli  la  guardò  meravigliato.  Lì  per  lì 
pareva  tutt’ altra  da  quella  eh’  era  di  so: 
pra  in  sala. 

—  Mi  permette,  signorina  Petra,  di  ve¬ 
nire  prima  in  sua  compagnia  a  veder  il 
cavallo  ? 

—  Oh!  no;  gli  animali  malati  hanno 
duopo  soltanto  di  buona  gente  che  li 
curi....  non  han  bisogno  di  principi. 

—  Ma  forse  io  sono  un  buon  uomo  e 
nient’affatto  un  principe. 

Ella  lo  tornò  a  guardare  con  aria  bi¬ 
richina;  poscia  il  suo  sguardo  volò  alle 
finestre  della  sala  e  disse  : 

—  Vedremo.  Giannetto,  conduci  bene  il 
signore:  non  lasciarlo  cadere  in  un  pre¬ 
cipizio,  sai.  A  rivederla,  signor  principe  ! 

Petra  corse  via,  ed  Hersen  non  sapeva 
bene  se  ella  fosse  più  astuta  o  più  in¬ 
genua  di  ^quello  che  gli  era  sembrata 
dapprima.  E  una  bambina  o  una  civetta? 

In  ogni  caso,  adesso  era  ben  deciso  di 
dar  seguito  a  quell’avventura.  Frattanto 
s’era  messo  in  Aia  con  Giannetto  per  ri¬ 
tornare  a  San  Remo,  e  quel  inalinolo 
camminava  così  in  fretta  ch’egli  durava 
fatica  a  tenergli  dietro. 

—  Perchè  corri  così  ?  —  domandò  Her¬ 
sen  quando  furono  all’aperto. 

—  Per  ritornare  indietro  più  presto, 

—  rispose  Giannetto,  volgendo  un  istante 
il  suo  viso  rannuvolato  allo  straniero. 

—  Cos’  hai  a  far  qui  di  tanfi  impor¬ 
tanza  ? 

—  Io  non  domando  al  signore  che  cosa 
ha  da  fare  a  San  Remo. 

—  Sei  molto  gentile,  caro  il  mio  gar¬ 
zone,  ma  non  fai  il  tuo  interesse  a  ri¬ 
spondere  così  sgarbatamente  a  chi  ti  pren¬ 
de  per  guida. 

—  Io  non  faccio  la  guida  e  la  conduco 
solo  perchè  colei  l’ha  voluto. 

—  Colei....  La  signorina  Petra? 

—  sì,  lei.  ? 

—  L’  ami  dunque  tanto  da  fare  tutto 
quanto  ella  vuole  ? 
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Uno  sguardo  ostile  balenò  negli  occhi 
dello  svelto  garzone. 

—  Io  la  conduco,  signore,  basta  così.... 

—  Ma  la  signorina  Petra  non  vuol  mica 
che  facciamo  a  chi  corre  più  presto,  fam¬ 
mi  dunque  il  piacere  d’andare  d’un  passo 
più  moderato.  (Il  signor  fratello  di  latte 
non  ostante  i  suoi  quindici  anni  è  ge¬ 
loso),  —  pensò  Hersen,  e  sebbene  ridesse 
della  ragazzata,  pure  trovava  che  la  leg¬ 
genda  diveniva  sempre  più  interessante. 

Mentre  scendeva  la  rapida  strada  roc¬ 
ciosa  rifletteva  al  miglior 
modo  di  adempiere  la  pro¬ 
messa  fatta  a  Petra.  Pen¬ 
sava  ad  un  giardiniere  che 
teneva  negozio  di  fiori  pres¬ 
so  il  suo  albergo.  Quel  vec¬ 
chio  aveva  1’  aria  d’  uomo 
furbo  e  sarebbe  certamente 
adatto  ad  eseguire  un  in¬ 
carico  un  poco  scabroso.  E 
infatti  la  cosa  non  era 
tanto  semplice,  poiché  la 
riescita  dipendeva  dalla 
secretezza.  Sicuro  che  non 
dovevano  guardarsi  che  da 
una  vecchia  signora  sorda, 
e  quella  piccola  difficoltà 
accresceva  attrattiva  al¬ 
l’avventura.  Tutto  era  così 
originale,  e  incantevole.... 

Quel  ritorno  parve  ad 
Hersen  straordinariamente 
breve.  E  la  dimanda  di 
Giannetto  : 

—  Dove  abita  precisa- 
mente  il  signore  ?  —  lo 
strappò  d’improvviso  alle 
sue  piacevoli  fantastiche¬ 
rie  ;  egli  alzò  il  capo  e  ri¬ 
spose  : 

—  Io  ?  all’  albergo  Rea¬ 
le....  ci  siamo  già,  non  oc¬ 
corre  più  che  tu  m’ ac¬ 
compagni. 

—  Oh  !  devo  fare  qual¬ 
che  cosa  a  San  Remo. 

Dinanzi  al  terrazzo  del 
giardino  annesso  all’alber¬ 
go,  Giannetto  si  fermò, 
sempre  imbronciato  prese 
la  mancia  c  lasciò  che  il 
signore  lo  precedesse.  Poi 
stette  fermo  ancora  qual¬ 
che  minuto,  indi  s’incam¬ 
minò  anch’egli  verso  l’al¬ 
bergo,  salì  il  ripido  sentie¬ 
ro  fino  all’  angolo.  Vide 
Hersen  sparire  sotto  il  por¬ 
tone  e  lo  seguì  frettolosa¬ 
mente. 

—  In  grazia,  —  disse 
egli  al  portiere,  —  come 
si  chiama  quel  signore  alto, 
biondo,  ch’è  entrato  ora?  M’ha  detto  di 
fare  una  commissione  per  lui  ed  ho  di¬ 
menticato  il  suo  nome. 

—  Quel  biondo  alto  ?  E  un  ricco  e  di¬ 
stinto  tedesco,,  Si  chiama  conte  Hersen. 

—  Grazie!  —  E  subito  Giannetto  cor¬ 
se  via. 

II. 

Hersen  aveva  parlato  col  giardiniere,  il 
quale  era  disposto  ad  adornare  la  sala 
insieme  con  un  aiutante  ed  a  serbare  il 
richiesto  silenzio. 

—  La  cosa  essenziale  è  l’illuminazione, 


disse  Hersen,  —  moltissimi  lumi:  ciò  fa 
effetto  :  e  poscia  dei  tappeti  da  appendere 
alle  finestre  perchè  non  apparisca  al  di 
fuori  alcun  bagliore.  Tutto  ciò  deve  es¬ 
sere  portato  lassù,  unitamente  colle  ghir¬ 
lande  entro  grandi  ceste  ;  ma  mi  racco¬ 
mando  al  primo  albeggiare,  innanzi  che 
la  gente  si  levi,  perchè  non  si  abbia  a 
risapere.  Mi  raccomando. 

—  Per  domani  non  potrò  procurare 
ogni  cosa;  dopo  domani  però  sarà  pos¬ 
sibile. 


Stufa  gigantesca  ad  Augusta. 


Hersen  era  sempre  più  entusiasta  del  suo 
progetto.  Aveva  scartato  l’idea  di  raccon¬ 
tare  la  sua  scoperta  alla  società  di  San  Re¬ 
mo.  Perchè  mettere  altri  sulle  traccie? 

Egli  era  di  buonissimo  umore  quand’en¬ 
trò  la  sera  nel  crocchio  dei  giovani  si¬ 
gnori  che  solitamente  si  riunivano  dopo 
il  desinare,  e  alla  domanda  di  Schoni- 
berg  quando  sarebbe  partito,*  rispose  : 

—  Non  lo  so.  Ora  faccio  conto  di  ve¬ 
dere  un  poco  questi  dintorni.  Le  valli 
vicine  mi  sembrano  molto  belle  ed  ho  in¬ 
tenzione  di  farvi  alcune  gite. 

—  Ecco  una  trovata,  —  esclamò  uno 


dei  signori,  —  combiniamo  delle  escur¬ 
sioni  in  grandi  brigate. 

—  Non  però  con  signore,  —  osservò 
un  altro. 

—  No,  fra  uomini, —  ribattè  il  primo: 
incominciamo  subito  da  domani. 

—  Io  no,  —  dichiarò  Hersen,  —  i  viag¬ 
gi  d’esplorazione  preferisco  farli  da  solo. 

Altri  invece  annuirono,  ed  alla  fine  si 
rivolsero  di  nuovo  ad  Hersen  dicendogli  : 
—  Non  sia  scortese,  venga  con  noi. 

—  No  :  —  risposagli  ridendo  e  affer¬ 
rando  il  suo  cappello,  — 
io  sono  felice  alla  mia 
maniera  :  mi  piacciono  i 
buoni  camerati  :  per  desi¬ 
nare,  cenare,  conversare 
e  divertirsi....  ma  a  pas¬ 
seggiare  mi  piace  andar 
solo.  A  rivederci  domani! 
e  lasciò  la  sala  da  fuma¬ 
re  dove  di  solito  si  tene¬ 
vano  queste  riunioni. 

—  Adesso  probabilmen¬ 
te  li  avrò  tutti  contro,  — 
pensava  egli,  —  facciano 
pure  ! 

E  infatti  non  appena 
egli  ebbe  chiuso  l’ uscio, 
uno  di  quei  signori  disse  : 

—  Cosa  c’è  mai  di  nuo¬ 
vo  ?  Quel  buon  Hersen  cer¬ 
ca  sempre  d’avere  qualche 
privativa  per  lui. 

—  Sì,  ed  in  ciò  egli 
manca  proprio  affatto  di 
riguardi. 

—  È  da  meravigliarsi 
ancora  che  non  faccia  di 
peggio,  —  soggiunse  un 
terzo,  —  fu  viziato  fino 
da  bambino  e  non  ebbe 
mai  chi  pensasse  ad  edu¬ 
carlo. 

—  Lei,  signor  di  Bort, 
conosce  la  famiglia  di 
Hersen  ? 

—  Sì,  perfettamente  ;  il 
padre  di  Hersen  morì  quan¬ 
do  il  figlio  non  aveva  an¬ 
cora  dieci  anni  ;  la  madre 
ed  i  famigliala  si  affatica¬ 
rono  a  gara  per  imprimer¬ 
gli  la  convinzione  eli’  egli 
era  un  essere  singolare  e 
chiamato  a  cose  altrettan¬ 
to  singolari. 

—  Ma  tali  grilli  passa¬ 
no  abitualmente,  frequen¬ 
tando  le  scuole  ! 

—  Che  vogliono?  Con 
la  sua  mente  sveglia  passò 
tutte  le  classi  come  se  fos¬ 
sero  un  giuoco  e  i  suoi  com¬ 
pagni,  sia  che  si  lasciasse¬ 
ro  imporre  dal  suo  innegabile  talento  o 
dalla  signorìa  annessa  al  maggiorasco  che 
gli  sarebbe  spettato  un  giorno,  tolleravano 
lesue  originalità.  Di  quelli  che  non  erano 
di  tale  parere,  Hersen  non  se  ne  dava  per 
inteso;  egli,  per  quanto  io  sappia,  non 
ha  mai  cercato  in  vita  sua  di  reprimersi  e 
non  ha  mai  avuti  riguardi  per  nessuno. 

—  Ma  noi  dobbiamo  costringerlo  ad 
usarne.  Non  è  vero?  Dite! 

(Continua).  MAURIZIO  DI  ReiOHENBACH. 

Dal  tedesco. 
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VIAGGI 


La  Perla  delle  Antille 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Avana,  guardata  dal  punto  di  vista  so¬ 
ciale,  colpisce  il  forestiero  come  la  Roma 
di  Romolo ,  perchè  è  una  città  senza 
donne.  Difficilmente  si  incontrano  per 
istrada  altre  donne  che  le  negre.  Le  si¬ 
gnore  che  alquanto  pretendono  a  gioventù 
e  a  bellezza,  morirebbero  piuttosto  che 
avventurarsi  di  uscire  di  casa  sole  e  a 
piedi,  anche  difficilmente  quando  si  trat¬ 
tasse  di  andare  alla  messa  di  buon  mat¬ 
tino  ;  e  così  insolita  è  la  vista  di  donne 
chili  nelle  strade,  che  le  signore  estere, 
non  consapevoli  di  questa  usanza  e  che 
sgonnellano  da  una  bottega  all’altra,  di¬ 
ventano  oggetto  di  una  curiosità  che  non 
di  raro  degenera  in  impertinenze.  Oltre 
i  preti,  i  soldati,  i  marinai  ed  i  pubblici 
funzionari,  i  cui  proventi  dei  relativi  posti 
sono  sommamente  precari,  e  il  cui  sog¬ 
giorno  nell’isola  è  generalmente  di  cor¬ 
tissima  durata  —  tutta  gente  che  hanno 
fatto  assolutamente  divorzio  col  matri¬ 
monio  per  la  natura  del  loro  ufficio,  o 
perchè  ne  temono  i  pesi  e  la  responsabilità 


Non  rosstrMus! 


—  affluiscono  qui  migliaia  di  spagnoli 
emigrati:  la  maggior  parte  sono  di  bassa 
condizione,  attirati  verso  questa  terra 
dai  pingui  salari  ;  ma  non  consideran¬ 
dosi  che  uccelli  di  passaggio,  non  pen¬ 
sano  neppur  per  sogno  a  far  venire  le 
loro  mogli  da  casa- 

Quindi  scaturisce  una  società  esclusi¬ 
vamente  maschile.  Le  attrattive  dei  caffè 
e  della  vita  dei  clubs  divezzano  i  mariti 
di  Avana  dalla  casa  ove  i  veri  pregi  della 
donna  sono  ignoti  non  meno  che  i  cami¬ 
netti.  L’aprir  casa  in  città  e  molto  più 
nei  sobborghi,  è  cosa  da  andare  in  ro¬ 
vina.  I  consoli  esteri  ed  altri  forestieri 
ne  fanno  la  prova  la  prima  volta  che  ar¬ 
rivano;  ma  ben  presto  si  inducono  a  pre¬ 
ferire  la  locanda,  coi  suoi  odori  e  rumori, 
come,  porto  contro  le  domestiche  tempe¬ 
ste.  E  impossibile  ottenere  un  libero  ser¬ 
vizio  che  ti  riesca  utile.  L’infingardaggine, 
l’insolenza  dei  domestici  neri  si  comuni¬ 
cano  a  qualunque  servo  che  tu  prenda 
in  aiuto,  qualunque  sia  il  colore,  la  razza 
o  il  sesso,  per  accudire  alle  faccende  do¬ 
mestiche.  Per  conseguenza  la  vita  del¬ 
l’uomo  in  Avana  è  intieramente  fuori  di 
casa,  mentre  per  le  donne  non  havvi  vera 
vita  fra  le  mura  domestiche.  In  nessuna 
città  di  Francia  o  d’Italia,  ho  veduto  tanti 
sontuosi  ed  affollati  caffè  o  ristoranti  come 


Lu  capo  Ninno. 


A  SETTANTANNI. 


Tipi  Napoletani.  Terrecotte  dello  scultore  Filippo  Cifariello. 


qui  ;  ed  appena  a  Nuova  York  o  a  Chi¬ 
cago  ho  veduto  tanti  banchi  ove  si  ven¬ 
dano  bibite  spiritose  come  qui.  11  nego¬ 
ziante  Avanese  è  tanto  avido  di  far  da¬ 
naro  quanto  sollecito  a  sciacquarlo.  Ma 
la  città,  all’ infuori  di  grossolani  piaceri 
materiali,  offre  ben  poco  altro  per  chi 
vuole  spendere.  Un  palco  per  sentire  l’o¬ 
pera  al  teatro,  ed  una  passeggiata  all’or¬ 
ribile  Prado,  ecco  i  divertimenti  che  uno 


può  avere  in  comune  con  la  moglie  e  la 
figlia.  Del  resto  le  donne  si  lasciano  mar¬ 
cire  in  casa,  ove  non  hanno  di  meglio 
che  fare  il  risolino  a  quelli  che  passano, 
oppure  passeggiare  sui  tetti  piani  delle 
loro  case. 

★  ★  ★ 

Ma  il  vero  veleno  della  vita  sociale  in 
Avana  sta  nell’animosità  radicata  e  dif¬ 


fìcilmente  guaribile  delle  razze,  e  que 
che  è  peggio  anche  nella  stessa  razza 
che  è  invincibilmente  divisa  tra  sè.  Nes¬ 
sun  odio  al  mondo  può  paragonarsi  a 
quello  dei  Cubani  per  la  Spagna  e  per 
tutto  ciò  che  è  spagnolo.  Il  Creolo  s’im¬ 
magina  essere  il  solo  ad  aver  diritto  di 
respirare  l’aria  balsamica  dell’isola  tro¬ 
picale,  e  francamente  lascia  capire  che 
aspetta  il  giorno  in  cui  si  sarà  liberato 
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Illustrazioni  alla  VITA  DEI  CAMPI  di  G.  Verga 


disegni 


del  pittore  Arnaldo 


Fer  ragliti. 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  55), 
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degli  Spagnoli  e  di  qualunque  estero  in- 
tromettitore  che  ivi  giunge  per  succhiare 
il  sangue  vitale  delle  sue  vene.  Il  Penin¬ 
sulare  o  Spagnolo,  che  per  fare  le  cose 
a  suo  talento,  crede  che  basti  per  lui  di¬ 
chiarare  che  le  cose  sono  come  stanno, 
mai  nomina  Cuba  senza  chiamarla  enfa¬ 
ticamente  “  questa  Isola  spagnola.  „  Si 
lusinga  di  avere  schiacciato  il  Creolo,  e 
finge  di  non  conoscerlo.  Il  peggio  è  che 
airocchio  del  forestiero  questo  rancore 
non  è  in  alcun  luogo  apparente;  la  linea 
di  demarcazione  non  è  visibilmente  ti¬ 
rata.  Avvi  una  vasta  massa  di  complotti 
e  di  intrighi,  funesta  ad  ogni  corrispon¬ 
denza  leale,  sociale  ed  anche  domestica  ; 
una  profonda  simulazione  e  dissimula¬ 
zione,  di  bugie  dette  e  fatte,  che  non 
possono  essere  scandagliate  da  uno  stra¬ 
niero  con  una  mera  osservazione  super¬ 


ficiale.  Il  Peninsolare  vive  alla  giornata  ; 
il  Cubano  confida  nel  domani.  Lo  Spa¬ 
gnolo  riposa  sulla  forza  brutale  ;  il  Cu¬ 
bano  ripone  la  sua  fede  nella  superiorità 
della  intelligenza.  Fra  le  bande  insorgenti 
in  campo  e  i  loro  associati  patriotti  in 
Avana  vi  è  un  incessante  communica- 
zione.  Lo  Spagnolo  s;  immagina  di  aver 
diritto  di  trattare  il  Creolo  con  disdegno 
ineffabile.  Lo  svillaneggia  con  viltà  e  a 
refe  doppio;  lo  riguarda  come  un  essere 
degenerato,  incapace  di  azione  di  qual¬ 
che  conto,  di  maschia  risoluzione.  Ma  il 
Cubano  aspetta  il  suo  giorno.  Calcola  sul 
capitolo  degli  accidenti ,  sulla  infermità 
cronica  della  madre  patria,  sulle  simpatie 
delTUnione  Americana,  del  Messico,  delle 
Repubbliche  centrali  e  meridionali  ame¬ 
ricane,  ove  il  nome  di  Spagna  è  cordial¬ 
mente  esecrato  (1).  Il  Creolo  della  città 


è  certamente  una  creatura  debole,  rachi¬ 
tica,  frivola,  che  si  distingue  dal  collo 
sparuto  e  dalle  gambe  a  fuso;  ammae¬ 
strato  da  una  lunga  scuola  all’abbietta 
sottomissione ,  privo  di  ogni  energia  : 
ma  liavvi,  egli  sa,  migliore  stoffa  tra  i 
suoi  fratelli  della  popolaziane  rurale.  Il 
Cubano  viaggia  e  s’istruisce,  e  la  sua 
educazione  insulare  è  di  gran  lunga  su¬ 
periore  a  quella  della  razza  dominante, 
specialmente  delle  più  basse  classi  dei 
Peni nsol ari,  pieni  di  pregiudizii.  Gli  Spa¬ 
gnoli,  che  vi  hanno  stabile  dimora,  pos¬ 
seggono  quasi  tutta  la  massa  della  pro¬ 
prietà  fondiaria  e  della  ricchezza  mobile 
del  paese  ;  hanno  la  parte  del  leone  nel 
commercio  dell’Avana,  in  conseguenza 
della  loro  parsimonia  e  attività,  ma  molto 
più  a  causa  dei  privilegi  e  monopolii  che 
vengono  loro  aggiudicati  da  una  ammi- 


L’INSURREZIONE  di  CUBA:  Insorti  delle  bande  di  Maximo  Gomez  (da  una  fotografia  americana). 


Astrazione  parziale,  avida  e  senza  scru¬ 
poli.  La  fortuna  accumulata  dal  padre 
Peninsolare  non  infrequentemente  va  ad 
inabissarsi  e  rovinarsi  nelle  mani  della 
imprevidente  progenie  Creola. 

Con  siffatto  continuo  screzio  di  in¬ 
teressi,  con  così  disperata  divergenza  di 
vedute  e  di  tendenze,  è  facile  immagi¬ 
nare  l’angoscia,  la  diffidenza,  il  malvolere 
che  ovunque  invade  la  società  in  Avana. 
Nessuno,  se  ne  togli  il  pretto  commer¬ 
ciante,  il  tenace  bottegaio,  si  trova  qui 
a  suo  bell’agio.  Di  qui  ha  vita  quel  certo 
numero  di  persone  alle  quali  il  gran  male 
del  governo  spagnolo  reca  qualche  bene. 
Per  alcuni  bottegai  Spagnoli  ed  anche 
Tedeschi,  Inglesi  e  di  altre  nazioni,  non 
liavvi  sito  nel  mondo  come  questo  — 
nessun  luogo  ove  si  possa  fare  danaro 
tanto  facilmente,  o  più  pazzamente  scia- 
laquare.  L’Avana  è  il  vero  paradiso  del 
commercio.  Tutte  le  mercanzie  importate, 
soggette  a  tariffe  protettrici  e  differen¬ 
ziali,  pagano  diritti  enormemente  gravi; 


quindi  il  negoziante  ha  diritto  di  vender 
cara  la  mercanzia.  La  frode  e  il  con¬ 
trabbando  si  esercitano  vituperosamente; 
quindi  egli  può  comprare  a  buon  prezzo. 
E  al  forestiero  che  si  lagna  di  essere  ol¬ 
tremodo  aggravato,  egli  chiaro  e  netto 
e  non  senza  derisione  osserva  che  “  chi 
sta  attaccato  alle  piccole  economie,  non 
ha  bisogno  di  venire  in  Avana.  „  Egli  è 
specialmente  da  questi  amici  del  bel  tempo 
a  Cuba,  —  speculatori  piovuti  dalla  Ger¬ 
mania,  daH’Àmerica,  dall’Inghilterra  — 
alcuni  dei  quali  non  esitano  per  una  sta¬ 
gione  di  farsi  naturalizzare  Cubani  e  ab¬ 
bracciare  la  religione  cattolica  romana 
—  che  il  viaggiatore  appena  arrivato  ri¬ 
ceve  l’assicurazione  “  che  non  può  fare 
a  meno  di  piacergli  l’Avana.  „  Al  botte¬ 
gaio  che  ha  l’anima  nella  cassetta,  l’Avana 
è  certamente  “la  delizia  dell’universo  „. 

(Continua).  ANTONIO  GALLENGA. 

(1)  Queste  osservazioni  hanno  oggi  la  loro 
più  eloquente  conferma  coll’interminabile  in¬ 
surrezione  di  Cuba.  (N.  d.  D.). 


NOSTRE  INCISIONI 


Il  disastro  di  Sant’Anna  a  Pelago.  — -  Diamo 
in  questo  numero,  un  nuovo  disegno:  sono  le 
baracche  di  rifugio  improvvisate  in  quella  terra 
di  desolazione,  della  quale  abbiamo  parlato  nei 
numeri  scorsi. 

*  Anche  del  cardinale  San  felice,  arcivescovo 
di  Napoli,  morto  fra  il  compianto  di  tutta  Na¬ 
poli,  di  tutta  Italia,  che  in  lui  ammirava  un 
vero  apostolo  del  Vangelo,  un  benefattore  ine¬ 
sausto  degli  sventurati,  abbiamo  parlato.  Dia¬ 
mo  due  disegni  che  ricordano  due  momenti 
bellissimi  del  caritatevole  prelato:  a  Casamic- 
ciola  e  a  Resina:  a  Casamicciola,  fra  le  rovine 
spaventose  e  le  vittime  del  terremoto:  a  Re¬ 
sina  fra  i  colerosi,  sotto  quel  cielo  di  Napoli 
che  contrastava  col  suo  sorriso  alla  scena  lut¬ 
tuosa  della  terra.  I  Garibaldini,  colla  camicia 
rossa,  accorsero  allora  a  soccorrere  i  colerosi, 
a  portare  le  barelle,  a  far  da  infermieri  negli 
ospedali,  a  seppellire  i  morti:  e  il  Cardinal 
Sanfelice,  applaudendo  commosso  alla  loro  ca¬ 
rità,  li  benedisse.  Un  nostro  disegno  rammenta 
codesta  benedizione. 
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Greve  chea  Erhard  RJ^anapaite  k2 

Carta  geografica  dell’isola  di  Cuba  detta  la  Perla  delle  Antille. 


Tre  terrecotte  dello  scultore  Filippo  Cj- 
fariello.  —  Sono  tre  tipi  napoletani  ritratti 
dal  vero  con  scioltezza  di  mano  e  precisione  di 
carattere.  “  Lu  capo  Ninno  „  è  un  tipo  che  ha 
del  bersagliere  e  del  guappo:  un  rubacuori  per 
eccellenza.  “  Non  possumus  „  è  un  altro  ruba¬ 
cuori  numero  uno  ;  ma  non  cede  ai  sorrisi  fem¬ 
minili,  fa  il  prezioso,  pretendendo  forse  di  essere 


amato  soltanto  dalle  duchesse.  “A  settantan¬ 
ni  „  è  l’avanzo  d’una  beltà,  teatrale  partenopea. 

Ancora  l’  insurrezione  di  Cuba?...  doman¬ 
derete.  —  Maximo  Gomez,  che,  morto  Macèo, 
ne  prese  il  posto  supremo  nelle  bande  cubane 
insorte,  s’avanza  verso  Avana.  Di  Maximo  Go¬ 
mez  abbiamo  dato  il  ritratto  nel  n.°  &2  a  pa¬ 
gina  826  del  voi.  xxxiii;  in  questo  diamo  al¬ 


cuni  tipi  delle  sue  bande,  tratti  da  una  foto¬ 
grafia  trasmessaci  dall’America. 

La  stufa  D’Augusta.  —  L’  uso  delle  stufe 
non  è  moderno.  Gli  antichi  Romani  ne  avevano 
di  due  sorta:  le  prime  erano  fornelli  sotterra¬ 
nei;  le  seconde  erano  portatili.  La  stufa  in 
fornelli  sotterranei  riscaldava  le  varie  stanze; 
come  oggi  le  stufe  del  Nord.  Nelle  città  set¬ 
tentrionali  d'Europa,  vi  sono  stufe  gigantesche, 
di  porcellana,  vere  opere  d’  arte,  come  quella 
della  città  d’Augusta  (Baviera),  di  cui  diamo 
il  disegno.  Dall’altezza  degli  osservatori  dise¬ 
gnati,  si  vede  l’altezza  della  stufa  monumentale 
che  Augusta  di  Baviera  mostra  fra  le  curiosità 
del  suo  museo  Massimiliano. 


*  Vedi  nella  copertina:  la  Posta  aperta ,  le  Curio¬ 
sità  del  giorno ,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus,  # 

MT  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 

Z’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGR  ANI  diS  A  N 1TÀ  del  DTRANCK 

Un  secolo  di  f  àma.F’LEROY, Paris, e  tutte  farmacìe- 

"TIRATURA:  83,000  COPIE. 


£  APERTA  L’ ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1897 

ali  Illustrazione  Popolare 

GIOBNTAIiE  PER  ILE  F  AIVrTCTT-.T'F. 

Nel  Regno  5  lire  l’anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8). 

PRFMin  ’  La  vl*a  e  11  Regno  di  Vittorio  Emanuele  II,  di  G.  Massari.  Due  volumi  di  complessive 
i  nuilliu  •  630  pag.  Oppure  II  regno  minorale,  di  E.  Cornalia.  Voi.  di  400  pag.  illustr.  da  89  incisioni 
e  una  carta  colorata;  e  II  Fuoco,  di  C.  Anfosso.  Volume  di  250  pagine  illustrato  da  68  incisioni. 

(Al  prezzo  d’associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  franco!  per  l’affrancazione  del  premio). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


|  Eureka! 

£  NUOVO ,  ELEGANTE 
5  ALBUM  DI  DANZE 


$ 


PER  PIANOFORTE 


Ricca  pubblicazione  di  3a 
pagine  in  formato  grande, 
con  ballabili  nuovissimi  di 
distinti  autori,  come  Maren- 
co,  Menozzi,  Cerri,  Tschai- 
kowsky,  Bonafous, Cappelli, 
ecc.  Costa  L.  5,  dall’editore 
R.  Fantuzzi,  Via  Pan¬ 
tano,  26,  Milano.  -  Dietro 
na-vaglia  di  L,  5,2  5 
si  dà  franco  in  tutta  Italia. 


Novelle 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


BERTELLI 


A  bai©  di  catramina  -  speciale  olio  di  catrame  BcrtollI 

Premiate  alle  Esposizioni  Mediche  e  d’igiene 

con  Medaglie  d’oro  e  d’argento 

sono  vivamente  raccomandate 

da  moltissime  notabilità  Mediche  contro  le 

TOSSI  CATARRI 

delle  vìe  respiratorie  ed  orinarie. 
ADOTTATE  in  MOLTI  OSPEDALJ 

A  BERTE? I2l"5°r  Lm1;60’  6  L’  I,dai  Proprietari 
A.  EklUIiLLI  e  G,,  Milano,  e  m  tutte  le  Pattngeic, 


Cordelia 

Piccoli  3 r- 


^  Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 

31.“  EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  I.IRE  DSJE 

Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferragutl 

L1B  g  QUATTRO 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo, 2  ; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

a.  miqcn e  e  c. 

Via  Torino,  12,  Milano.  (10 


É  USCITO 


Febbre 

D'ORO 


ROMANZO  DI 


Carlo  Mèro  uvei 

Due  voi.  in-i6  di  compì.  6oo  pag. 

Lire  line. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
’nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  87 gC*t,ot^  ^  l|71 .  P.rljl  187» 

la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora.  °  l 

•'« .  366  gt-  Acqua.  Alcool  •  Qimnoa 

ATTESTATO 

Signori  A  Vft fiL «  fflL  W  Vf,  e  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  ima' preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

lln»  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  ini 
bastò,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendenfe. 

Costa  L.  4  la  bottiglia  <£— 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  M1GONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  80.  (5 
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ape  ahi onì  por  pacco 
Postale  aggiungere  Ceatp 
6i  ricevono m palmento 
tncne  francoDolh  Postali. 


Mi  WJ  SVETTO 


Almanacco 


storico 


Anno  II 

/V 

Contiene  il  Calendario  del  iSgg 
e  la  cronistoria  del  iSgó 

narrata  giorno  per  giorno. 

Esso  racconta  giorno  per  giorno  la 
storia  del  1896;  —  non  solo  di  casa 
nostra,  ma  di  tutto  il  mondo,  —  non 
solo  i  fatti  politici,  ma  anco  i  fatti  di¬ 
versi,  i  processi,  i  teatri,  gli  avveni¬ 
menti  letterari,  le  corse,  le  scoperte.... 
tutto  insomma.  Naturalmente  per  le 
cose  italiane  si  diffonde  di  più;  e  tro¬ 
vate  per  esempio  il  diario  parlamen¬ 
tare.  Con  la  difficoltà  die  c’è  di  rin¬ 
tracciare  per  cose  italiane  un  fatto 
contemporaneo,  una  data  precisa,  que¬ 
sto  libriccino  diventerà  un  tesoro.  È 
fatto  con  molta  cura  e  diligenza,  non 
presentando  che  fatti  accertati  e  date 
controllate.  Oggi  lo  si  scorrerà  con  pia¬ 
cere,  parendo  rivivere  tutta  l’annata; 
più  tardi,  lo  si  consulterà  con  profitto 


Un  volume  in- 16  di  150  pagine 

CENTESIMI  CINQUANTA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


Il  Fascino 


DI 


D 


Gemma  Ferruggia 


Un  volume  in-16  di  328  pagine 

LIRE  3,5  0. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editóri,  in  Milano. 


J 


Edoardo  Scarfoglioi 


IN  LEVANTE) 


A  TRAVERSO  I  BALCANI 

NOTE  DI  VIAGGIO 

La  Grecia.  -  La  terra  di  Minosse.  -  Il  reeno  di  Natalia.  -  Il  paese  delle  rose. 
L’eredità  di  Maometto.  -  I  latini  del  Danubio.  -  Da  Vienna  a  Parigi. 

I  Un  volume  in-16  di  256  pagine:  ìjir©  ££,£50. 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Travet,  editori,  Milano. 
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Il  Vangelo 


off 
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SALUTE 


XXXII  Almanacco  igienico  popolare  pel  1897 

DEL  PROFESSOR 

Paolo  Mantegazza 

CENTESIMI  CINQUANTA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


TEATRO  ITALIANO  CONTEMPORANEO 


Principio  di  secolo 


Dramma  di 


i  Gerolamo  Rovetta 


L’edizione  di  lusso  di  questo  dramma  fu  esaurita  in  una  settimana. 
Come  libro,  ebbe  un  successo  straordinario  come  sul  teatro.  Per  rispon¬ 
dere  alle  domande  generali ,  ci  affrettiamo  a  pubblicarne  la  nuova 
edizione  economica.  Ora  il  grande  entusiasmo  suscitato  a  Firenze  dal 
dramma  di  G.  Rovella,  è  venuto  a  confermare  i  successi  di  Torino 
e  Milano,  e  ne  fa  uno  dei  gioielli 


del  teatro  italiano  di  questo  secolo. 


Un  volume  in-16:  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Nuovo  volume  illustrato 


per  la  gioventù 


BLIZ  e  FRI Z 

RACCONTO  DI 

Onorato  Fava 

ILLUSTRATO  DA 

Arnaldo  Ferraguti 


Un  volume  in-8  di  i5o  pagine  in 
carta  di  lusso,  illustr.  da  14  disegni 

LIRE  TRE. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-i.etterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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LA  GRANDE  SCOPERTA  DEL  GIORNO 


L’  11  gennajo  corr.  quando  il  Times 
di  Londra  annunciava  all’  Europa  che  a 
Montevideo  era  pienamente  confermato 
che  un  italiano,  il  professor  Giuseppe 
San  arei  li,  aveva  scoperto  il  bacillo 
della  febbre  gialla,  ogni  buon  italiano 
ha  esultato:  un’altra  volta,  uno  dei  no¬ 
stri  strappava  alla  Natura  uno  dei  suoi 
segreti  ;  un’  altra  volta,  nel  mondo  risuo¬ 
nava  con  onore  il  nome 
italiano.  Il  professor  Sa- 
narelli  è  nel  fiore  della 
giovinezza,  essendo  nato 
(a  Monte  San  Savino 
presso  Arezzo)  il  24  apri¬ 
le  1864.  Laureatosi  nel¬ 
l’Università  di  Siena  si 
consacrò  con  speci  ale  pas¬ 
sione  ai  microbii,  recan¬ 
dosi  all’  uopo  a  Parigi, 
dove  studiò  nell’  istituto 
Pasteur.  Nel  luglio  del  '95, 
il  Sanarelli,  che  era  li¬ 
bero  docente  a  Siena,  fu 
chiamato  a  dirigere  l’i¬ 
stituto  nazionale  di  igiene 
nell’università  di  Monte¬ 
video  :  carica  di  nuovo 
impianto,  onorevole  e  lu¬ 
crosa. 

Il  Sanarelli  era  attratto 
vivamente  dalla  speran¬ 
za  di  scoprire  in  America 
nuovi  microbii  patogeni 
e  di  proporre  le  relative 
misure  profilattiche.  Par¬ 
tì,  recando  seco  il  ma¬ 
teriale  scientifico  acqui¬ 
stato  in  Germania  e  in 
•  Francia,  occorrente  per 
fondare  un  completo  ga¬ 
binetto  d’ igiene  speri¬ 
mentale.  Il  solo  suo  do¬ 
lore  fu  di  dover  lasciare 
a  Firenze  la  madre  ado¬ 
rata. 

Siamo  nel  maggio  del 
1896.  Nella  capitale  del 
Brasile  muoiono  molti 
infelici  per  febbre  gialla. 

Il  Sanarelli  accorre  al  let¬ 
to  degli  ammalati  :  e  in  un 
solo  giorno  eseguisce  tre 
autopsie.  Alla  fine,  cre¬ 
de  d’avere  trovato  il  ba¬ 
cillo  del  morbo  terri¬ 
bile  e  prepara  il  siero.  Ed  è  a  questo  punto 
che  lo  scienziato  è  in  procinto  di  soc¬ 
combere....  È  còlto  egli  stesso  da  una 
forma  della  febbre  gialla:  i  colleghi,  gli 
amici  trepidano  perla  sua  vita:  ma  egli, 
per  fortuna,  guarisce,  ritorna  agli  studii. 
Ormai  egli  non  ha  più  dubbii  sull’  esi¬ 
stenza  e  sul  carattere  del  bacillo:  questo 
microbo,  egli  dice,  è  il  più  strano  fra 
tutti  i  microbi  che  si  conoscono.... 

Le  sue  esperienze  sono  numerosissime. 
Egli  vaccina  oltre  2000  capi  di  bestiame: 


conigli,  capre,  pecore,  scimmie,  cavalli; 
e  tutto  questo  egli  lo  compie  solo,  lon¬ 
tano  da  tutti,  perchè  nessuno  possa  tra¬ 
pelare  il  suo  segreto  di  cui  è  gelosissimo. 
I  risultati  del  trattamento  ribadiscono  la 
sua  certezza;  ed  ora,  a  quanto  pare,  non 
c’  è  ombra  di  dubbio  sulla  sua  scoperta 
mirabile. 

Il  Brasile,  dove  la  febbre  gialla  mena 
strage  (e  lo  sanno  pur  troppo  i  nostri 
poveri  emigranti  !)  otterrà  inestimabili 
vantaggi  dalla  scoperta;  e  al  Sanarelli 


toccherà  il  premio  di  150,000  scudi,  sta¬ 
biliti  da  quel  Governo  per  il  modo  di 
guarire  dalla  febbre  gialla.  Ma  non  sol¬ 
tanto  gli  Stati  americani  devono  essere 
grati  allo  scienziato  italiano;  bensì  anche 
gli  Stati  europei  che  dànuo  largo  con¬ 
tingente  all’  immigrazione  nell’America. 
Come  si  vede  dal  ritratto,  il  professor 
Sanarelli  è  un  giovane  simpatico,  con 
un’espressione  di  bontà  e  di  aperta  intel¬ 
ligenza. 


/  NUOVI  AVVENIMENTI  D'AFRICA. 

Pareva  che,  in  Africa,  si  avesse  alla  fine  un 
po’ di  pace,  dopo  tanta  guerra;  pareva  che  lo 
stato  della  Colonia  Eritrea  fosse  tranquillo, 
tanto  è  vero  che  il  generale  Baldissera  aveva 
lasciata  Massaua  per  rivedere  l’Italia;  quando, 
tutto  ad  un  tratto,  si  annuncia  che  i  Dervisci 
si  sono  risvegliati  e  che  hanno  fatta  un’audace 
avanzata  fra  Cassala  e  Agordat.  È  chiaro  che 
i  Dervisci,  già  battuti  da  noi,  si  son  detii: 

“  Gl  Italiani,  stanchi  della  guerra  con  Menelik, 
non  sognano  che  noi  pensiamo  a  rifarci  dille 
botte  prese:  il  momento  è  buono:  approfittia¬ 
mone.,,  Il  16  gennajo,  giunse  la  notizia  che 
un  corpo  di  Dervisci  del 
Ghedaref,  avanzando  attra¬ 
verso  il  territorio  dei  Baza 
Baria  e  lasciando  a  sinistra 
Cassala,  aveva  oltrepassato 
il  Gash  dirigendosi  su  Mo- 
golo  e  di  là  su  Cufit  e  Bi¬ 
scia,  a  due  piccole  tappe  da 
Agordat.  Il  generale  Yiganò, 
lasciato  dal  Baldissera  a  Mas¬ 
saua,  come  vice-governatore 
dell’  Eritrea,  non  perdette 
tempo:  assunse  il  comando, 
chiamò  e  concentrò  la  mili¬ 
zia  mobile,  ed  egli  stesso  si 
recò  il  20  ad  Agordat,  colla 
riserva  comandata  dal  mag¬ 
giore  Locatelli.  Nello  stesso 
tempo,  l’Inghilterra,  per  con¬ 
to  della  quale  abbiamo  presa 
nel  1894  Cassala,  decise  an- 
ch’essa  di  unire  le  sue  forze 
alle  nostre.  L’  avanguardia 
del  corpo  dei  Dervisci  si  cal¬ 
cola  forte  dagli  8  ai  10,000 
uomini,  molti  de’  quali  è  a 
cavallo  :  è  comandata  da 
Ahmed Fadil. Le  nostre  trup¬ 
pe  concentratesalgono  a7000 
fucili.  Nel  momento  in  cui 
va  in  macchina  il  giornale 
(è  lunedì  2ó  gennajo)  si 
aspetta  1’  annunzio  d’  uno 
scontro  e  d’una  vittoria.... 

Agordat,  di  cui  diamo 
due  disegni  (del  forte  e  ddl 
villaggio)  è  tornato  in  que¬ 
sti  giorni  pur  troppo,  sulle 
bocche  di  tutti.  Il  villaggio 
g  ace  in  una  breve  conca  tra 
più  ordini  di  colline,  che  in 
ogni  parte  la  cingono:  è  un 
aggloinermento  di  case  come 
quelle  dell’  Oriente  musul¬ 
mano.  Sulla  collina  più  alta, 
munita  di  trincee,  sorge  il 
forte  d’Agordat.  Esso  è  ar¬ 
mato  da  quattro  cannoni  da 
nove  e  due  da  sette  col  nu¬ 
mero  competente  d’artiglieri. 
Di  Cassala  abbiamo  par¬ 
lato  altre  volte.  Caduta  in 
potere  dei  Dervisci,  fu  poi 
conquistata  dagl’italiani  il 
17  luglio  1894.  Basterà  no¬ 
tare  che  Cassala  è  posta  sulla 
riva  destra  del  Gasch,  il  qua- 
,  le  è  una  continuazione  del 

Mareb.  E  una  città  nuova,  essendo  stata  fon¬ 
data  nel  1840  quando  la  provincia  sudanese 
del  Taca  fu  annessa  alle  conquiste  egiziane. 
Non  ostante  la  poca  salubrità  del  suo  clima, 
Cassala  divenne  uno  dei  più  importanti  mer¬ 
cati  dell’Africa  orientale.  La  città  è  situata  ai 
piedi  d'un  monte  dello  stesso  nome. 

Canti  popolari  africani. 

Canti?...  Si  possono  dir  nenie,  quelle  che 
riferiamo  come  curiosità  africana  a  pag.  74. 
Sono  nenie  che  dagl’indigeni  d’Africa  vengono 
ripetute  centinaja  di  volte  in  onore  di  chi  vince 
il  nemico,  di  chi  uccide  un  leone,  o  altri  animali 
feroci.  Il  colonnello  Achiardi  le  raccolse. 


Il  prof.  Giuseppe  Sanarelli 

scopritore  del  bacillo  della  febbre  gialla. 


Voi.  xxxiv.  —  5. 
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DELINQUENTI  SCALTRI  E  FORTUNATI 


È  il  titolo  del  nuovo  libro  dell’ illustre  av¬ 
vocato  Lino  Ferri  ani  procuratore  del  Re; 
libro  edito  a  Como  (Omarini  e  Longatti,  ed.)  di 
quasi  600  pagine  fitte,  ricchissime  d’osservazio¬ 
ni  originali  e  di  dottrina,  su  una  piaga  della 
società  che  nessuno  forse  potrà  mai  guarire:  la 
delinquenza  che  sfugge  alla  pena;  l’astuzia,  la 
scaltrezza  e  la  fortuna  che  ajutano  il  delitto, 
lo  coprono,  lo  lasciano  correre  impunito.  Col 
nuovo  codice  penale  dell’on.  Zanardelli,  la  piaga 
pur  troppo  si  allarga:  parecchi  reati  non  sono, 
difatti,  punibili  più  che  per  l’azione  privata; 
e  questa,  col  denaro  e  con  altri  mezzi  è  spesso 
costretta  al  silenzio.  Il  procuratore  del  Re  di 
Como  non  fa  certo  una  carica  a  fondo  del 
codice:  il  suo  tema  è  più  vasto:  il  suo  oriz¬ 
zonte  abbraccia  tutta  la  società  in  cui  i  più 
bricconi  sono  spesso  a  passeggio  e  i  meno  bric¬ 
coni  in  carcere.  Questo  libro  solleverà  mille 
echi  in  mille  rette  coscienze.  Molti  sociologhi 
e  penalisti  lo  studieranno,  lo  discuteranno  for¬ 
se:  tutti  dovranno  ammirare  il  sentimento  di 
alta  giustizia  che  guidò  la  penna  del  forte 
magistrato  italiano,  le  cui  opere  sono  ormai 
note,  per  le  traduzioni  e  per  gli  studi i,  anche 
fuori  d’ Italia.  Ci  piace  riportare  qualche  pa¬ 
gina  del  nuovo  libro,  che  diverrà  classico;  è 
una  pagina  sui  bambini,  adatta  perciò  al  nostro 
giornale  delle  famiglie:  anche  in  questa  si  ri¬ 
vela  l’uomo  di  cuore. 

....  Nel!  esame  dei  delinquenti  contro 
F  infanzia  e  che  per  loro  fortuna  o  scal¬ 
trezza  si  sottraggono  alla  giustizia  pe¬ 
nale,  dobbiamo  specialmente  ricordare  i 
genitori,  gli  istitutori,  i  maestri  che  se¬ 
viziano  i  fanciulli.  Ci  occuperemo  poi  di 
una  delinquenza  speciale,  di  cui  i  fan¬ 
ciulli  sono  vittima,  e  che  è  compiuta  da 
coloro  che  a  line  di  lucro  speculano  sui 
piccoli  operai,  complici,  istigatori,  alleati, 
alcune  volte,  gli  stessi  genitori  per  vero 
impulso  di  degenerazione  fomentato  dalla 
miseria  e  dall’ignoranza.  —  Fermiamoci 
ora  allo  studio  breve  delle  sevizie:  dico 
u  breve  „  che  sul  proposito  rimando  il 
lettore  al  mio  volume  w Madri  Snatu¬ 
rate.  „ 

Se  vi  è  azione  delittuosa  che  debba 
ispirare  orrore  e  scuotere  gli  animi  an¬ 
che  poveri  di  affetti  gentili,  è  certo  la 
sevizia  compiuta  in  danno  di  fanciulli  di 
età  tenera  e  ad  opera  de’  costoro  stessi 
genitori.  Eppure  tale  reato  odiosissimo  è 
di  rado  scoperto  perchè  rari  coloro  che 
osino  denunciarlo.  Si  verifica  pertanto 
questo  strano  e  morboso  fenomeno  psi¬ 
chico:  i  genitori  snaturati  sono  protetti 
dalla  complicità  di  persone  che,  in  gran¬ 
dissima  parte,  per  conto  loro,  sarebbero 
incapaci  di  usare  il  benché  minimo  atto 
brutale  in  danno  della  loro  prole.  La  mor¬ 
bosità  del  fenomeno  —  che  non  mi  stanco 
di  studiare  anco  nelle  sue  sfumature  più 
lievi  —  è  composta  di  assenza  di  corag¬ 
gio  civile,  dal  timore  di  aver  noie  con 
gente  temibile,  dall’eterno  sospetto  di 
passare  per  u  spia  „  c  codesti  tre  elementi 
sgorgano  poi  per  diverse  vie,  e  varie  for¬ 
me  assumendo,  dall’egoismo.  —  Dati  dieci 
reati  di  quest’indole  scoperti,  e  altrettanti 
testimoni  per  ogni  reato,  voi  trovate  su 
cento  persone,  almeno  ottantacinque,  che, 
anche  di  fronte  all’evidenza  del  fatto  cri¬ 
minoso,  alle  lividure,  al  terrore,  alla  ma¬ 
cilenza  di  un  povero  fanciullo  di  quattro, 
cinque  anni,  depongono  timidamente,  con 


reticenza  e  pronte  a  manifestare  il  con¬ 
cetto  della  “  salutare  correzione.  „  Sono 
i  testimoni  uscenti  da  quella  maggioranza 
che  personifica  l’egoismo.  Donde  l’impu¬ 
nità  di  delinquenti  che  dovrebbero  popo¬ 
lare  i  reclusorii  o,  a  seconda  dei  casi,  i 
manicomii  criminali  e  che  poi  giudicati 
subiscono  pene  mitissime  e  senza  che  si 
osi  —  in  generale  —  toccare  quell’  arca 
santa  della  patria  podestà  con  tanto  amore 
e  tanto  dignitoso  modo  esercitata!  —  Ep¬ 
pure,  quante  volte,  bene  studiando  la  na¬ 
tura  della  sevizia  nella  sua  feroce,  fredda, 
lenta  ripetizione  non  si  giunge  a  scorgere 
netto  il  profilo  dell’omicidio  premeditato! 
Quante  volte  facendo  la  diagnosi  psico¬ 
logica  e  antropologica  di  codesti  snatu¬ 
rati  che  martoriarono  con  studio  paziente 
e  nequizia  ingegnosa,  raffinataci  loro  te¬ 
neri  figliuoli  ci  si  trova  di  fronte  a  un 
vero  delinquente,  dagli  istinti  più  bassi, 
ne’  quali  appunto  predomina  la  viltà  che 
è  caratteristica  dell’assassino  che  uccide 
a  tradimento!  Questi  studii,  queste  dia¬ 
gnosi,  —  ahimè!  —  trovano  increduli, 
specie  in  coloro  che  non  fanno  nè  gli 
uni,  nò  le  altre:  l’indagine  psicologica, 
guidata  daU’automorfismo,  è  superficiale: 
s’inorridisce  al  pensiero  (ma  il  fatto?)  che 
una  madre  possa  essere  capace,  per  esem¬ 
pio,  con  un  ferro  rovente  di  torturare  per 
giorni  parecchi  un  suo  figliuolino  spinta 
dall’animo  d 9 uccidere,  e  si  ricorre  al  con¬ 
cetto  della  correzione ,  che  non  si  oserà 
chiamare  u  salutare  „  ma  “  esagerata.  „  E 
così  svanisce  la  figura  dell’  omicidio  e 
rimangono  que’  miti  articoli  390  e  391 
del  c.  p.  di  cui  mi  occupai  in  “  Madri 
Snaturate  „  a  lungo;  donde  inutile  qui 
mi  ripeta.  Sino  a  che  gli  uomini  onesti 
continueranno  a  giudicare  i  delinquenti 
colla  sola  scorta  della  loro  onestà  avremo 
sempre  un  risultato  gravido  d’errore;  o 
severità  ingiusta,  o  clemenza  sbagliata. 
E  siccome  questa  seconda  predomina , 
ne  viene  vantaggio  al  delinquente  e  dan¬ 
no  alla  difesa  sociale.  A  questi  uomini 
onesti  ricordiamo  una  cifra ,  auguran¬ 
doci  che  questa  eserciti  la  voluta  in¬ 
fluenza  per  far  pigliare  altra  strada  alle 
loro  indagini  psicologiche.  Dagli  atti  della 
Società  nazionale  inglese  sorta  a  tutela 
de’  fanciulli  seviziati  impariamo  che  nel 
periodo  di  dieci  anni  la  Società  fece  pro¬ 
cessare  u  dicianovemila  „  genitori  colpe¬ 
voli  d’aver  uccisi  i  loro  figliuoli  per  fruire 
del  premio  derivante  dall’  assicurazione 
sulla  vita.  Qui  1’  omicidio  ebbe  per  mo¬ 
vente  il  lucro.  E  il  lucro  appunto  spesso 
troviamo  ne’  reati  di  sevizie  e  precisa- 
mente  quando  queste  sono  esercitate  per 
spingere  la  prole  al  furto,  a  compiere 
atti  infamanti.  Si  consultino  le  opere 
di  San  Martino ,  di  Longo  e  mentre 
da  un  lato  si  leggeranno  pagine  ba¬ 
gnate  dalle  lagrime  di  centinaia  di  fan¬ 
ciulli,  si  vedrà  dall’altro  come  gli  aguz¬ 
zini  morali  e  fisici  di  tante  povere  vittime 
restino  impuniti.  Un  mio  ottimo  amico 
appartenente  alla  Società  nazionale  in¬ 
glese  mi  scriveva  che  non  ostante  i  mezzi 
pecuniarii  potentissimi  di  cui  dispone  la 
società,  la  caccia  dei  martirizzatori  dei 
fanciulli  è  ardua  (e  si  ricordi  che  là  vi 


sono  agenti  ben  pagati  e  che  solo  di  ciò 
si  occupano),  per  cui  molti  genitori  sna¬ 
turati,  o  genitori  che  abbandonano  mo¬ 
ralmente  la  prole,  non  sono  scoperti.  Che 
diremo  allora  in  Italia,  dove  solo  da  poco, 
come  notai  e  con  giubilo,  sorse  in  Milano 
una  società  dello  stile  di  quella  inglese? 
Non  aggiungo  altro,  per  non  ripetermi  e 
seppure  creda  che  niuno  delle  ripetizioni 
in  tanto  tema  possa  farmi  accusa;  giacché 
come  ben  dice  San  Martino  se  vi  è  ada¬ 
gio  che  debba  essere  rigorosamente  e  te¬ 
nacemente  applicato  è  quello  del  “  gutta 
cavat  lapidem,  „  e  davvero  la  coscienza 
della  massa  è  dura  a  scuotersi  —  incon¬ 
scia  dello  stesso  suo  interesse  —  e  molto 
rassomiglia  a  una  pietra. 

Certo  non  abbiamo  dati  per  dire  che 
in  Italia  si  sia  verificato  ciò  che  ricor¬ 
dammo  avvenuto  in  Inghilterra  a  scopo 
di  lucro,  ma  non  è  men  vero  che  il  nu¬ 
mero  de’ genitori  snaturati  è  in  aumento; 
che  molte  volte  le  sevizie  riflettono  una 
luce  omicida;  che  forte  è  il  numero  dei 
genitori  che  abbandonano  moralmente  la 
prole  e  la  spingono  al  vizio  (1)  facendo 
strazio  della  patria  potestà  ;  che  di  rado 
questa  delinquenza  è  colpita,  essendo  per¬ 
sino  avvenuto  il  caso  clic  giornalisti  ge¬ 
nerosi  che  la  denunciarono  siano  stati 
chiamati  a  rispondere  di  diffamazione.  A 
meglio  far  risaltare  il  nostro  lassismo  in 
questo  genere  di  reati  e  la  monca  nostra 
educazione  politica,  è  opportuno  il  ricordo 
di  un  episodio  narrato  da  un  giornale 
della  Svizzera  tedesca.  In  un  grosso  vil¬ 
laggio  di  un  Cantone  tedesco,  l’asilo  fem¬ 
minile  era  frequentato  tra  le  altre  bam¬ 
bine  ,  da  una  che  contava  poco  più  di 
cinque  anni.  La  bimba  graziosa,  gentile, 
era  sempre  vestita  assai  pulitamente  da 
rasentare  persino  l’ eleganza.  Svegliata 
d’intelletto,  imparava  con  profitto.  La  mae¬ 
stra  la  sorvegliava  con  amore  speciale  ; 
così  cominciò  a  notare  il  fatto  strano  che 
la  piccina  non  amasse  punto  il  giuoco,  e 
fosse  di  umore  malinconico.  Fu  visitata 
dal  medico  dell’asilo  e  si  verificò  che  la 
bimba  era  sana,  seppure  assai  magra,  e 
ben  conformata.  Richiesta  più  volte  per¬ 
chè  non  amasse  di  trastullarsi  colle  sue 
compagne,  sorridendo  mestamente  dava 
risposte  evasive  e  come  talora  sogliono 
dare  i  fanciulli  testardi:  “Non  amo  il 
giuoco  perchè  non  lo  amo.  „  La  maestra 
allora  studiò  per  lei  ricreazioni  speciali, 
calme,  per  vedere  se  queste  meglio  ar¬ 
monizzassero  coll’  indole  sua,  ritenendo 
che  per  istinto  essa  non  amasse  i  giuochi 
rumorosi.  S’avvide  che  la  bimba  per  que¬ 
sti  sforzi  gentili  mostravasi  riconoscente, 
tenera,  ma  nulla  era  atto  a  fugare  la 
melanconia.  Della  mamma,  del  babbo  di¬ 
ceva  bene:  mai  un  lagno  contro  di  loro.  La 
maestra  e  la  direttrice  dell’asilo  assunsero 
informazioni  sul  conto  de’ genitori  e  risul¬ 
tarono  eccellenti.  A  malgrado  di  tutto  ciò 
nè  la  maestra  nè  la  direttrice  si  acquetaro¬ 
no.  Fu  tenuto  un  consiglio  segreto,  cui  pre¬ 
sero  parte  la  maestra,  la  direttrice,  un’i- 

(1)  Nell’altro  futuro  mio  libro  “  La  vita  di  mìa  de¬ 
linquente  precoce  n  avrò  campo  di  dimostrare  con  un 
rigoroso  materiale  storico  a  che  punto  possano  giun¬ 
gere  certi  genitori,  che  codesto  nome  usurpano  igno- 
miniosamente,  e  vedremo  come  una  fanciulla  abbia 
potuto  spiegare  tutti  gli  istinti  delittuosi,  in  parte 
ereditati,  in  parte  sviluppati  dall'  ambiente  corrotto, 
che  certo  non  sarebbero  esplosi  quando  fosse  stata 
in  tempo  utile  segregata  dal  consorzio  civile,  che 
d'essa  si  occupò  solo  somministrandole  dosi  omeo¬ 
patiche  di  prigionìa.  (N.  dell'Aìitore).  i 
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spettrice,  un  ispettore,  il  marito  della 
maestra  e  tre  padri  di  famiglia:  otto  per¬ 
sone  in  tutto  convinte  che  la  melanconia 
della  bambina  non  fosse  naturale  e  sì 
dovesse  quindi  indagarne  la  causa.  Spuntò 
il  sospetto  che  la  causa  fosse  d’attribuirsi 
ai  genitori  e  quindi  si  dovesse  con  inda¬ 
gini  secrete  accertare  se  le  avute  ottime 
informazioni  corrispondessero  alla  realtà, 
giacché  quelle  brave  persone  sanno  — 
ciò  che  molti  ignorano  in  Italia  —  che 
i  genitori  snaturati  di  certe  classi  così 
dette  “  civili  „  sono  abili  nel  truffare  la 
pubblica  estimazione  e  che  molte  volte 
le  informazioni  dei  sindaci  sono  assai  im¬ 
perfette  e  superficiali.  E  siccome  quelle 
brave  persone  inoltre  hanno  studiata  la 
psicologìa  infantile  (ciò  che  in  Italia  molti 
genitori  e  maestri  ignorano)  così  sapevano 
che  non  si  doveva  fare  alcun  tentativo 
per  indurre  la  bimba  a  parlare  perchè 
questa  avrebbe  certamente  mentito.  Si 
ricorse  allora  all’astuzia.  Furono  interro¬ 
gati  i  vicini  di  casa  e  niuno  coscienzio¬ 
samente  (non  per  timore  come  avviene 
da  noi)  potè  formulare  accusa  alcuna  in 
danno  dei  genitori.  Una  dama  di  carità 
—  informata  della  cosa  —  sotto  pretesto 
d'opere  pietose  entrò  nella  casa  della  pic¬ 
cina  e  riuscì  dopo  due  mesi  di  visite  pa¬ 
zienti,  abili,  ad  accapparrarsi  la  simpatia 
dei  genitori  della  piccina.  La  quale  an¬ 
che  in  casa  mai  giuocava  e  stava  sola, 
melanconica,  seduta  su  di  una  sedia.  La 
dama  encomiò  la  condotta  esemplare  di 
quella  piccina  e  tanto  insistè  su  ciò,  che 
alla  fine  riuscì  a  provocare  lo  scoppio 
della  madre.  (Il  padre  era  una  vittima 
della  moglie,  uno  di  que’  complici  morali 
di  cui  mi  occupai  nelle  “  Madri  Snatu¬ 
rate  „).  La  madre  indispettita  di  non  aver 
avuto  un  maschio,  cui  sana  toccata  una 
discreta  eredità  dall’avo  paterno,  odiava 
la  bambina,  ch’essa  ri  duceva  ad  automa 
vietandole  in  casa  e  all’asilo  ogni  giuoco, 
forse  in  cuor  suo  convinta  che  con  quel 
perfido  e  costante  mezzo  di  nova  sevizia 
sarebbe  pervenuta  a  liberarsi  di  un  es¬ 
sere  che  le  ricordava  ogni  minuto  una 
eredità  sfumata.  La  dama  finse  di  ap¬ 
provare  la  condotta  della  madre  e  felice 
della  scoperta,  la  gioia  dissimulò.  Il  dì 
dopo  venne  informato  il  Consiglio  Se¬ 
greto,  il  Sindaco  e  fu  deciso  che  la  bimba 
non  sarebbe  stata  restituita  più  ai  suoi 
genitori.  Fu  chiamato  il  padre  che,  pian¬ 
gendo,  confessò  la  dolorosa  verità.  La 
bimba  a  spese  dell’asilo  venne  ricoverata 
in  un  istituto,  dove  divenne  gaia,  felice 
come  le  sue  compagne.  —  Tante  minu¬ 
zie,  tante  astuzie,  tanta  costanza,  tanto 
amore  per  scoprire  la  ragione  della  ma¬ 
linconìa  di  una  bimba  sana,  possono  in¬ 
segnare  molto  a  noi  e  molto  a  tanta 
gente  —  pur  di  cuore  —  che  manco  si 
occuperebbe  di  un  fanciullo  che  compa¬ 
risse  a, scuola  con  traccie  evidenti  di  bat¬ 
titure.  E  per  questo  che  riferii  nella  sua 
integrità  l’episodio  perchè  ammaestri  come 
si  dia  la  caccia  ai  genitori  snaturati,  co¬ 
me  si  provveda  alla  patria  potestà,  come 
vada  intesa  la  tutela  dell’infanzia.  Il  gior¬ 
nale  poi  faceva  certi  commenti  che  da 
noi  si  dettano  solo  pei  delinquenti  più 
feroci  e  più  volte  recidivi  e  sono  sicuro 
che  niuno  che  li  lesse  avrà  parlato  di 
sentimentalismo  morboso,  di  esagerazione. 
Noi  non  manchiamo  certo  di  gente  di 
cuore,  dagli  scatti  generosi,  ma,  in  ma¬ 


teria  di  fanciullezza  seviziata,  gli  scatti 
non  mi  vanno:  sono  fuochi  di  paglia.  Oc¬ 
corre  il  cuore  armonizzante  colla  tenacia, 
colla  fermezza  dei  propositi,  occorre  una 
profonda  coscienza  dei  doveri  sociali  (1), 
un  programma  ben  definito  di  prevenzione, 
uno  studio  assiduo,  un  impulso  vigoroso 
per  costituire  un  essere  morale  in  cui  l’e¬ 
nergia  motrice  gareggi  con  le  intese  vi¬ 
brazioni  del  senso  e  dell’affetto  (2).  Ecco 
ciò  che  dobbiamo  fare  e  allora  certi  reati 
diminuiranno;  certi  reati  saranno  facil¬ 
mente  snidati  e  rari  saranno  i  delinquenti 
impuniti  che  tanto  abbondano  in  Italia. 

Lino  Ferriani. 

Procuratore  del  Re  a  Como. 

(1)  Ved.  Fouillée  —  “La  Science  sociale  contempo- 
raine.  Paris,  1880,  pap;.  92-93 

(2)  Ved.  Ardù jò  —  “  Opere  filosofiche,  „  Mantova, 
1882,  pag.  216  e  uno  studio  di  R.  M.  Meyer  “  La  lotta 
per  l'individuo  „  in  “  Deutsche  Rundschau,,  —  Juni, 
1896,  in  cui  è  detto  che  il  movimento  etico  dei  nostri 
adorni  tende  appunto  a  produrre  una  morale  sana, 
dedotta  dalle  idee  odierne  e  non  costituita  artificial¬ 
mente  riguardo  alla  individualità. 


11  tenente  Giuseppe  De  Dominicis. 


L’ li  gennajo,  nella  caserma  del  Macao  a 
Roma  fu  con  solennità  consegnata  la  me¬ 
daglia  d’  argento  al  valor  militare  al  tenente 
Giuseppe  De  Dominicis  reduce  dall’Africa.  Egli 
si  guadagnò  la  medaglia  nei  fatti  di  Tucruf  e 
di  Monte  Mocram.  Era  presente  tutto  il  reg¬ 
gimento  cavalleria  Catania ,  cui  il  De  Domini¬ 
cis  appartiene.  Il  colonnello  Mangano  pronun¬ 
ziò  vibrate  parole  d’elogio. 

Il  De  Dominicis  nacque  a  Roma  nel  1861. 
Partì  per  l’Africa  la  prima  volta  nell’  87,  e 
concorse  alla  formazione  dello  squadrone  Che- 
ren.  Nell’ultima  campagna  d’ Africa,  coman¬ 
dando  un  plotone  d’ascari  rese  notevoli  servigi 
alla  colonna  Stevani  :  spintosi  solo  con  un 
trombettiere  in  ricognizione  nei  trinceramenti 
di  Tucruf,  ebbe  il  cavallo  ucciso  dallo  palle 
dei  nemici  e  la  mantellina  trapassata  da  due 
projettili.  Il  De  Dominicis  aveva  già  due  meda¬ 
glie  al  valore:  ora  gli  è  stata  conferita  la  terza. 


NOTE  VOLANTI. 

*  È  più  caro  un  no  grazioso,  che  un  sì  dispettoso. 

'*  Rispetti,  dispetti  e  sospetti  guastano  il  mondo. 

*  Più  che  paidare  ascolta  volentieri. 

*  È  naturale  L  essere  riconoscente  a  chi  vi  è  rico¬ 
noscente. 

*  Guarda  di  non  aver  mai  da  arrossir  de’ tuoi  atti; 
chè  la  più  piccola  bassezza,  ancne  se  ignorala  da  tutti, 
sarà  sempre,  se  sei  uomo  d’onore,  una  spina  crudele 
al  tuo  cuore. 

*  La  probità  è  l’unica  moneta  che  abbia  corso  dap¬ 
pertutto. 

*  Pietà  ipocrita,  iniquità  doppia 


Il  signor  Minns  e  suo  cugino 


( RACCONTO  UMORISTICO). 

Il  signor  Angusto  Minns  era  uno  sca¬ 
polo  di  quarantanni  circa,  coni’  egli  di¬ 
ceva,  —  di  circa  quarant’ otto,  come  di¬ 
cevano  i  suoi  amici. 

Egli  era  sempre  eccessivamente  pulito, 
preciso,  lindo  ;  un  tantino  vanerello,  e 
nello  stesso  tempo,  l’uomo  più  ritirato  di 
questo  mondo. 

Indossava  abitualmente  un  soprabito 
color  marrone,  senza  una  grinza,  cal¬ 
zoni  chiari  immacolati  e  un’elegante  cra¬ 
vatta  con  un  nodo* *  inappuntabile.  Portava 
sempre  un  ombrello  di  seta  color  mar¬ 
rone  col  manico  d’avorio. 

Era  scrivano  alla  Corte  dei  Conti,  o 
piuttosto  (come  diceva  lui)  occupava  un 
posto  di  fiducia  sotto  il  Governo.  Aveva 
un  buon  stipendio  che  gli  aumentavano 
di  tanto  in  tanto,  oltre  una  somma  di 
circa  10,000  lire  di  suo  proprio,  che  aveva 
investite  in  rendita,  ed  occupava  da  ven- 
t’  anni  un  appartamento  al  primo  piano 
in  Tavistock-Street ,  bisticciandosi  abi¬ 
tualmente  col  suo  padrone  di  casa  ad 
ogni  scadenza,  minacciandolo  di  sgom¬ 
brare  pel  primo  giorno  di  ogni  trimestre, 
e  cambiando  invariabilmente  opinione  il 
giorno  dopo. 

Vi  erano  due  specie  di  esseri  nel  creato, 
ch’egli  considerava  col  più  profondo  ed 
implacabile  orrore:  i  cani  e  i  bambini. 
E  perchè? 

Perchè  le  loro  abitudini  erano  in  op¬ 
posizione  col  suo  amore  dell’ordine;  ed  il 
suo  amore  dell’ordine  era  tenace  quanto  il 
suo  amore  alla  vita. 

Il  signor  Augusto  Minns  non  aveva  pa¬ 
renti  nè  in  Londra  nè  fuori,  ad  eccezio¬ 
ne  di  un  suo  cugino,  il  signor  Ottavio 
Budden. 

Il  signor  Budden  aveva  accumulato  una 
modesta  fortuna  esercitando  il  mestiere, 
o  piuttosto  seguendo  la  vocazione  di  ven¬ 
ditore  di  granaglie  ;  ed  avendo  una  gran¬ 
de  predilezione  per  la  campagna,  avea 
comperato  un  villino  nelle  vicinanze  di 
Stamford-hill,  dove  si  era  ritirato  colla 
donna  del  suo  cuore  e  il  suo  unico  figlio 
Alessandro  Augusto. 

Una  sera,  mentre  il  signore  e  la  signora 
Budden  stavano  contemplando  la  loro 
creatura,  discutendone  i  vari  pregi  e  par¬ 
lando  della  sua  educazione,  chiedendosi 
se  i  classici  dovessero  formarne  la  parte 
principale,  la  signora  insistette  con  suo 
marito  sulla  necessità  di  coltivare  l’a¬ 
micizia  del  signor  Minns  a  vantaggio  del 
loro  figlio. 

—  Romperò  io  il  ghiaccio,  amor  mio,  — 
disse  il  signor  Budden,  agitando  lo  zuc¬ 
chero  in  fondo  al  suo  bicchiere  di  brandi / 
ed  acqua,  e  guardando  di  sbieco  la  sua 
metà,  per  vedere  l’effetto  delle  sue  parole  : 

—  inviterò  il  cugino  Minns  a  pranzo  da 
noi,  domenica  prossima. 

—  Allora  fate  il  piacere  di  scrivergli 
subito,  —  soggiunse  la  signora  Budden. 

—  Se  possiamo  ottenere  eh’  egli  venga 
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può  darsi  che  s’ invaghisca  del  nostro 
Alessandro  e  che  gli  lasci  poi  la  sua  so¬ 
stanza.  Chi  lo  sa  ? 

—  Verissimo,  —  disse  il  signor  Budden, 
meditabondo,  —  verissimo,  amor  mio! 


★  ★  ★ 

La  mattina  dopo,  mentre  il  signor  Minns 
stava  seduto  a  colazione ,  alternativa- 
mente  mordendo  la  sua  tetta  di  pan  to¬ 


stato  e  dando  un’  occhiata  al  suo  gior¬ 
nale  ch’egli  leggeva  sempre  scrupolosa¬ 
mente  dal  titolo  tino  alla  firma  dell'editore, 
udì  un  pesante  colpo  alla  porta  di  strada, 
seguito  a  breve  distanza  dall’apparire  del 


; 


servo  che  gli  porse  un  minuscolo  biglietto 
di  visita  su  cui  stava  scritto  a  grossi  ca¬ 
ratteri:  —  Ottavio  Budden  —  Villa  Ame¬ 
lia  —  (La  signora  Budden  si  chiamava 
Amelia). 

—  Budden!  —  esclamò  Minns.  —  Che 


cosa  diavolo  conduce  qui  quell’originale? 
Ditegli  che  dormo,  ditegli  che  sono  fuori, 
che  non  ritornerò  mai  più  a  casa,  qua¬ 
lunque  cosa,  purché  non  salga  ! 

—  Ma  scusi  signore,  egli  sta  salendo, 
—  rispose  il  servo;  ed  il  fatto  fu  reso  evi¬ 


dente  da  un  forte  scricchiolìo  di  stivali 
sulla  scala,  accompagnato  da  un  rumore 
di  zampe  che  Minns  non  riusciva  ad  in¬ 
dovinare. 

—  Hem  !  fate  entrare  il  signore,  — 
disse  il  disgraziato  scapolo. 
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Il  forte  d'Agordat. 


(Vedi  l’art.  a  pag'.  65). 


t*  %  .ituior 


AGORDAT  (da  una  fotografia  del  sig.  Naretti  di  Massaua).  — (Vedi  l’art.  a  pag.  65). 
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Il  servo  uscì,  ed  entrò  Ottavio,  prece¬ 
duto  da  un  enorme  cane  bianco  dal  pelo 
lanoso  e  ricciuto,  cogli  occhi  d’un  rossore 
vivido,  orecchie  larghe,  ed  una  coda  im¬ 
percettibile. 

La  causa  di  quel  rumore  di  zampe  sulla 
scala,  era  anche  troppo  chiara  !  Il  signor 
Augusto  Minns  trasalì  alla  vista  del  cane. 

—  Come  state,  mio  caro?  —  disse  Bud- 
den  entrando. 

Egli  parlava  sempre  ad  alta  voce,  e 
ripeteva  la  stessa  cosa  una  mezza  dozzi¬ 
na  di  volte. 

—  Come  state,  carissimo  ? 

—  Come  state,  Budden?  Prego,  acco¬ 
modatevi  ,  —  balbettò  cortesemente  il 
disgraziato  Minns. 

—  Grazie,  grazie,  bene  !  E  voi,  come 
state,  eh  ? 

—  Straordinariamente  bene,  grazie,  — 
disse  Minns,  dando  un’occhiata  diabolica 
al  cane,  il  quale,  colle  sue  gambe  poste¬ 
riori  sul  pavimento  e  le  anteriori  appog¬ 
giate  alla  tavola,  stava  servendosi  d’una 
fetta  di  pane  spalmata  di  burro,  prepa¬ 
randosi  a  mangiarla,  colla  parte  unta 
verso  la  tovaglia. 

—  Ah  birbante  !  —  disse  Budden  al 
suo  cane.  —  Vedete,  Minns,  esso  è  come 
me  ;  sempre  senza  soggezione,  eh,  figlio 
mio  ?  Egad,  avete  caldo  e  fame,  eh  ?  Io 
ho  fatto  a  piedi  tutta  la  strada  da  Stam- 
ford-hill  fin  qui. 

—  Avete  fatto  colazione  ?  —  chiese 
Minns. 

—  Oh  no  !  Venni  a  far  colazione  con 
voi,  perciò  fate  il  piacere  di  suonare  il 
campanello,  e  fate  portare  un’altra  tazza 
e  del  prosciutto.  Vedete:  faccio  come  se 
fossi  a  casa  mia,  —  continuò  Budden 
spolverando  i  suoi  stivali  con  un  tova¬ 
gliolo.  —  Ah!  ah!  In  parola  d’onore,  ho 
proprio  appetito  ! 

Minns  suonò  e  cercò  di  sorridere. 

—  Non  ebbi  mai  così  caldo  in  vita  mia, 
proprio,  —  continuò  Ottavio  asciugandosi 
la  fronte.  —  Ebbene,  come  state  Minns? 
Per  l’anima  mia,  vi  conservate  molto  bene! 

t  Vi  pare  ?  —  disse  Minns  con  un  al¬ 
tro  tentativo  per  sorridere. 

—  In  verità  ! 

—  La  signora  Budden,  e  l’altro....  come 
si  chiama  ?  stanno  bene  ? 

—  Alick,  mio  figlio,  volete  dire  ?  Be¬ 
nissimo,  benissimo.  In  una  località  come 
quella  dove  stiamo,  a  Poplar-Walk,  sa¬ 
pete,  non  ci  si  potrebbe  ammalare  quan¬ 
d’anche  lo  si  volesse.  Quando  vidi  quella 
casa  per  la  prima  volta,  per  Bacco!  aveva 
l’aspetto  così  attraente  col  suo  giardino 
di  fronte,  colla  cancellata  verde,  col  bat¬ 
tente  di  ottone,  che  io  pensai  fosse  per¬ 
sino  troppo  bella  per  me. 

—  Non  vi  pare  che  il  prosciutto  vi  pia¬ 
cerebbe  di  più  tagliato  in  altro  modo  ? 

—  osservò  Minns.  Egli  vedeva,  con  un 
sentimento  impossibile  a  descriversi,  che 
il  suo  visitatore  tagliava,  o  piuttosto,  mu¬ 
tilava  il  prosciutto  con  assoluta  violazio- 
zione  di  tutte  le  regole  prestabilite. 

—  No,  grazie,  —  rispose  Budden  colla 
più  barbara  indifferenza  pel  suo  crimine. 

—  Io  lo  preferisco  a  questo  modo:  è  più 
gustoso.  Ma  dico,  Minns:  quand’è  che  ve¬ 
nite  a  trovarci?  Sarete  incantato  del  luo¬ 
go,  ne  sono  sicuro.  Amelia  ed  io  parla¬ 
vamo  di  voi  1’  altra  sera,  ed  Amelia  di¬ 
ceva  (un  altro  po’di  zucchero,  per  piacere, 
grazie),  essa  diceva:  Non  vi  pare  che  si 


potrebbe  trovare  il  modo,  mio  caro,  di 
persuadere  il  signor  Minns  a  —  giù,  ma¬ 
ledetto  cane  !  Esso  sciupa  le  vostre  cor¬ 
tine,  Minns  !  ha  !  ha  !  ha  !... 

Minns  diede  un  balzo  sulla  sedia  come 
se  avesse  ricevuto  una  scarica  elettrica. 

—  Fuori  di  qua  !  fuori  !  hoo  !  —  escla¬ 
mò  il  povero  Augusto  tenendosi  tuttavia 
ad  una  rispettosa  distanza  dal  cane,  aven¬ 
do  letto  di  un  caso  d’idrofobia,  nel  gior¬ 
nale  del  mattino.  Dopo  molti  sforzi,  dopo 
molto  gridare,  e  dopo  aver  molto  lavo¬ 
rato  col  bastone  e  coll’ombrello,  sotto  la 
tavola,  il  cane  dovette  alfine  sloggiare  e 
rifugiarsi  di  fuori  sul  pianerottolo,  dove 
immediatamente  cominciò  a  guaire  ter¬ 
ribilmente  ed  a  raschiare  colle  zampe  la 
porta  ben  verniciata  e  lucida. 

—  Un  buon  cane  quello,  per  la  cam¬ 
pagna  !  —  disse  freddamente  Budden  allo 
sconvolto  signor  Minns.  —  Esso  però  non 
è  avvezzo  a  stare  rinchiuso.  Ma,  ditemi, 
quando  verrete,  dunque?  Io  non  voglio 
sentire  rifiuti,  assolutamente.  Vediamo. 
Oggi  è  giovedì.  Volete  venire  domenica? 
Pranziamo  alle  cinque  ;  non  ditemi  di  no  ! 

Dopo  molte  insistenze,  il  signor  Minns 
tratto  alla  disperazione,  accettò  l’invito  e 
promise  di  essere  a  Poplar-Walk  la  pros¬ 
sima  domenica  alle  cinque  meno  un  quarto 
precise. 

—  Ora  badate  alle  indicazioni,  —  disse 
il  signor  Budden.  —  La  diligenza  parte 
dal  Vaso  di  Fiori  in  Bìskopsgate-Street, 
ogni  mezz’  ora.  Quand’essa  si  fermerà  al 
Cigno,  vedrete  immediatamente  davanti 
a  voi  una  casa  bianca. 

—  Che  è  la  vostra  casa,  ho  capito,  — 
rispose  Minns,  desiderando  tagliar  corto  la 
visita  e  la  storia  nello  stesso  tempo. 

—  No,  no,  quella  non  è  la  mia,  quella 
non  è  la  mia  ;  è  la  casa  di  Grogus  il 
mercante  di  ferramenta.  Dicevo....  dunque 
volgete  accanto  alla  casa  bianca  e  la 
fiancheggiate  finché  non  potete  più  fare 
un  passo  avanti  ;  ricordatevene  bene  :  poi 
voltate  a  destra  vicino  ad  alcune  stalle. 
Ebbene:  vicino  a  voi  vedrete  un  muro  su 
cui  sta  scritto  a  grossi  caratteri  :  Guar¬ 
datevi  dal  cane.  —  (Menns  rabbrividì). 
—  Andate  avanti  lungo  il  muro  per  un 
quarto  di  miglio,  e  tutti  vi  sapranno  in¬ 
dicare  la  mia  abitazione. 

—  Benissimo,  grazie.  Addio. 

—  Siate  puntuale. 

—  Infallibilmente.  Buon  giorno. 

—  Dico,  Minns,  avete  il  mio  biglietto? 

—  Sì  ce  1’  ho.  Vi  ringrazio,  —  ed  il 
signor  Budden  partì  lasciando  suo  cugino 
a  meditare  sulla  sua  futura  visita,  col 
sentimento  di  un  poeta  estemporaneo  in 
aspettativa  di  servizio  che  attende  la  visita 
settimanale  della  sua  padrona  di  casa  col 
canto  in  mano. 


★  ★  ★ 


La  domenica  fatale  arrivò.  Il  cielo  era 
limpido  e  sereno,  la  gente  si  riversava 
nelle  vie  ansiosa  di  mettere  ad  esecuzione 
i  diversi  progetti  di  divertimento  per  la 
giornata  ;  ed  ogni  cosa  ed  ognuno  aveva 
l’aspetto  felice,  tranne  il  signor  Augusto 
Minns. 

La  giornata  era  bella,  ma  il  calore  era 
considerevole  ;  e  la  strada  che  il  signor 
Minns  aveva  percorso  gli  aveva  messo 
indosso  un  caldo  atroce  :  s’  era  tutto  im¬ 
polverato  e,  per  di  più,  si  faceva  tardi. 

Per  straordinaria  buona  fortuna  una 
diligenza  stava  aspettando  al  Vaso  di 


Fiori,  ed  il  signor  Minns  vi  salì  avendo¬ 
gli  il  cocchiere  solennemente  assicurato 
che  si  sarebbe  partiti  fra  tre  minuti,  es¬ 
sendo  quello  il  massimo  tempo  concesso, 
per  aspettare,  da  un  atto  del  Parlamento. 

Passò  un  quarto  d’  ora,  e  non  vi  era 
nessun  sintomo  di  partenza.  Minns  guardò 
l’orologio  per  la  sesta  volta. 

—  Cocchiere  !  Andiamo,  o  non  andia¬ 
mo?  —  gridò  il  signor  Minns  col  capo  e 
mezzo  busto  fuori  del  finestrino. 

—  Im... .mediatamente,  signore  !  —  ri¬ 
spose  il  cocchiere  che  se  ne  stava  tran¬ 
quillamente  colle  mani  in  tasca,  ed  aveva 
l’aspetto  d’una  persona  che  ha  tutt*  altro 
che  fretta. 

—  Bill  !  togliete  le  coperte  ai  cavalli  ! 

Trascorsero  altri  cinque  minuti,  alla 
fine  dei  quali  il  cocchiere  montò  a  cas¬ 
setta  e  di  lassù  si  pose  a  guardare  avanti 
ed  indietro  lungo  la  strada  ed  a  chiamare 
tutti  i  pedoni  che  passavano  ;  e  ciò  per 
altri  cinque  minuti. 

—  Cocchiere  !  Se  non  partite  subito,  io 
me  ne  vado  !  —  urlò  il  signor  Minns  reso 
disperato  dall’ora  tarda  e  dall’impossibi¬ 
lità  di  trovarsi  a  Poplar-Walk  all’  ora 
prestabilita. 

—  Andiamo  sull’istante,  signore,  —  fu 
la  risposta  ;  ed  infatti  la  baracca  si  mosse 
ed  andò  avanti  per  un  duecento  metri, 
per  fermarsi  poi  di  nuovo. 

Minns  si  rannicchiò  in  un  angolo  della 
vettura,  e  si  abbandonò  al  fato  che  gli 
conduceva  per  compagni  di  viaggio  :  un 
bambino ,  una  signora,  una  scatola  da 
cappelli  ed  un  parasole. 

Il  bambino  era  affettuoso  ed  amabile. 
Esso  scambiò  il  signor  Minns  per  suo  pa¬ 
dre,  ed  in  conseguenza  si  mise  a  stril¬ 
lare  dal  contento,  tentando  di  abbrac¬ 
ciarlo. 

—  Sta  buono,  caro,  —  disse  la  mam¬ 
ma  frenando  gli  Slanci  del  bimbo,  le  cui 
gambe  grassoccie  davano  calci,  pestavano 
e  si  contorcevano  nelle  forme  più  com¬ 
plicate,  in  un  trasporto  d’impazienza.  — 
Sta  bùono,  caro,  quello  non  è  il  babbo  ! 

—  Grazie  al  cielo  non  lo  sono  !  — 
pensò  Minns,  mentre  il  primo  barlume  di 
contentezza  che  provasse  durante  quel 
giorno,  splendeva  come  una  meteora  at¬ 
traverso  la  sua  sventura. 

L’espansione  e  l’allegria  si  alternavano 
piacevolmente  nell’  animo  del  fanciullo. 
Quando  fu  persuaso  che  il  signor  Minns 
non  era  suo  padre,  esso  cercò  di  attirare 
la  sua  attenzione,  fregandogli  i  calzoni 
color  nocciola  colle  sue  scarpette  sudicie, 
puntandogli  sul  petto  il  parasole  della 
mamma,  ed  altri  simili  vezzi  senza  no¬ 
me,  particolari  all’infanzia,  coi  quali  in¬ 
gannò  il  tedio  del  viaggio  con  grande 
diletto  tutto  suo. 

Quando  il  disgraziato  Minns  arrivò  al 
Cigno,  s’ accorse  con  grande  sgomento 
che  erano  le  cinque  e  un  quarto.  La 
casa  bianca,  le  stalle,  il  terribile:  Guar¬ 
datevi  del  cane ,  ogni  segno  passò  con 
una  lentezza  non  insolita  per  un  signore 
di  una  certa  età,  quando  ha  fatto  tardi 
per  il  pranzo. 

Dopo  alcuni  istanti,  il  signor  Minns  si 
trovò  di  fronte  ad  una  casa  gialla,  con 
una  porta  verde  ed  il  battente  e  le  plac¬ 
che  d’ottone.  Persiane  verdi  e  verde  la 
cancellata  che  circondava  il  giardino,  cioè, 
un  minuscolo  pezzo  di  terra  coperto  di 
ghia j a,  con  un’  aiuola  circolare  e  due  al- 
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tre  a  triangolo  scaleno,  contenenti  un  abe¬ 
te,  venti  o  trenta  bulbi  di  cipolle  e  un  bel 
numero  di  fiori  comuni. 

Il  gusto  del  signore  e  della  signora 
Budden  si  accentuava  più  avanti  colla  pre¬ 
senza  di  un  Cupido  a  ciascun  lato  della 
porta,  posto  su  di  un  piedestallo  di  ce¬ 
mento  cosparso  di  conchiglie  rosa. 

Il  signor  Minns  picchiò  alla  porta,  che 
gli  venne  aperta  da  un  tozzo  ragazzo  in 
livrea  color  nocciola,  calze  di  cotone  e 
stivali  alti  ;  il  quale  dopo  avergli  preso  il 
cappello  per  appenderlo  ad  una  delle  do¬ 
dici  caviglie  d'ottone  che  ornavano  1’  en¬ 
trata,  lo  fece  salire  al  primo  piano  e  lo 
introdusse  in  salotto  le  cui  finestre  guar¬ 
davano  la  parte  rustica  di  tutte  le  case 
del  vicinato.  Finita  la  cerimonia  della 
presentazione  agli  astanti,  il  signor  Minns 
si  sedette,  non  poco  confuso  accorgen¬ 
dosi  di  essere  l’ ultimo  arrivato,  ed  in 
qualche  modo  un  oggetto  di  curiosità. 
Una  dozzina  circa  di  persone  si  trova¬ 
vano  già  riunite  nel  piccolo  salotto  cer¬ 
cando  d’ammazzare  Fora  più  tediosa  di 
tutte  :  quella  che  precede  il  pranzo. 

—  Ebbene  Brogson,  —  disse  Budden 
indirizzandosi  ad  un  signore  piuttosto  at¬ 
tempato,  in  abito  nero,  calzoni  chiari  e 
lunghe  uose,  che  col  pretesto  di  guar¬ 
dare  le  incisioni  di  un  calendario,  aveva 
analizzato  da  capo  a  piedi  il  signor  Minns, 
al  disopra  delle  pagine. 

—  Ebbene,  Brogson,  che  cosa  inten¬ 
dono  di  fare  i  ministri  ?  Si  dimettono  o 
non  si  dimettono? 

—  E  via,  voi  lo  sapete:  io  sono  l’ulti¬ 
ma  persona  cui  si  possano  chiedere  tali 
informazioni.  Vostro  cugino  piuttosto,  col 
posto  che  occupa  è  più  probabile  che  possa 
rispondervi. 

Il  signor  Minns  assicurò  quest’  ultimo 
che  sebbene  egli  fosse  alla  Corte  dei 
Conti,  tuttavia  non  possedeva  alcuna  in¬ 
formazione  diretta  circa  il  progetto  dei 
Ministri  di  Sua  Maestà.  Ma  la  sua  affer¬ 
mazione  fu  accolta  con  evidente  dubbio, 
e  non  essendosi  arrischiata  nessun’  altra 
congettura  su  quel  soggetto,  ne  seguì  una 
lunga  pausa  durante  la  quale  la  comitiva 
si  occupò  tossendo  e  soffiandosi  il  naso, 
finché  la  signora  Budden  fece  la  sua  ap¬ 
parizione:  fu  annunziato  il  pranzo,  e  la 
compagnia  si  avviò  per  le  scale.  Il  signor 
Minns  diede  il  braccio  alla  signora  Bud¬ 
den  fino  alla  porta  del  salotto,  non  po¬ 
tendo  fare  più  oltre  da  cavaliere,  data  la 
ristrettezza  della  scala. 

Il  pranzo  passò  come  passano  abitual¬ 
mente  tali  pranzi.  Di  quando  in  quando 
in  mezzo  al  rumore  dei  coltelli  e  delle 
forchette,  ed  al  mormorio  della  conver¬ 
sazione,  si  udiva  la  voce  del  signor  Bud¬ 
den  che  invitava  un  ospite  a  versarsi  del 
vino,  assicurandolo  che  era  felice  di  ve¬ 
derlo;  intanto,  avveniva  un  grande  scam¬ 
bio  di  cenni  fra  la  signora  Budden  e  il 
servo  per  l’ordine  ed  il  buon  andamento 
del  pranzo,  durante  il  quale  il  suo  aspetto 
subì  tutte  le  variazioni  di  un  barometro, 
da  burrascoso  a  sereno. 

Alle  frutta,  il  servo,  ad  un  cenno  si¬ 
gnificativo  della  padrona  di  casa,  andò 
a  prender  “  master  Alessandro  „  in  co¬ 
stume  azzurro  cielo,  ornato  di  bottoni 
d’argento,  e  cappello  approssimativamente 
del  colore  del  metallo. 

Dopo  diversi  elogi  per  parte  della  mam¬ 
ma  e  diverse  ammonizioni  pel  suo  con¬ 


tegno  per  parte  del  papà,  egli  venne  pre¬ 
sentato  al  suo  padrino. 

—  Ebbene,  mio  caro  ?  Sei  un  bel  bam¬ 
bino,  non  è  vero?  —  disse  il  signor  Minns, 
felice  come  una  cingallegra  sul  vischio. 
—  Sì. 

—  Quanti  anni  hai? 

—  Otto ,  mercoledì  prossimo.  E  voi 
quanti  ne  avete  ? 

—  Alessandro!  —  lo  interruppe  sua  ma¬ 
dre.  —  Come  osi  chiedere  l’età  del  signore? 

—  Egli  la  chiese  a  me  !  —  rispose  il 
fanciullo  precoce,  al  quale,  Minns  fin  da 
quel  momento  si  propose  di  non  lasciare 
neanche  un  centesimo. 

Appena  si  furono  calmate  le  risa  re¬ 
presse,  provocate  da  quell’  osservazione, 
un  omiciattolo  dalle  basette  rosse,  seduto 
in  fondo  alla  tavola,  che  durante  tutto  il 
pranzo  aveva  cercato  invano  un  uditorio 
per  le  sue  eterne  storie  riferentisi  a  She- 
ridan,  un  suo  idolo,  domandò  forte  con 
aria  di  protezione: 

—  Alick,  che  parte  del  discorso  è  essere  ? 

—  Un  verbo. 

—  Bravo  ragazzo  !  —  esclamò  la  si¬ 
gnora  Budden  con  tutto  l’orgoglio  di  una 
madre.  —  Ora,  sai  che  cosa  è  un  verbo? 

—  Il  verbo  è  una  parola  che  significa: 
essere ,  fare  soffrire ,  come  :  io  sono,  io 
governo,  io  sono  governato.  Dammi  una 
mela,  papà  ! 

—  Ti  darò  una  mela,  —  rispose  il  si¬ 
gnore  dalle  basette  rosse,  chè  era  l’amico 
intimo  della  famiglia,  se  mi  dici  il  si¬ 
gnificato  di  ape. 

—  Ape,  —  disse  il  bimbo  prodigio  dopo 
un  po’  d’  esitazione,  —  è  un  insetto  che 
mangia  il  miele. 

—  Signori  !  —  saltò  su  a  gridare  il 
signor  Budden  con  voce  stentorea  e  con 
aria  d’importanza.  —  Volete  avere  la 
compiacenza  di  riempire  i  bicchieri  ?  Io 
ho  un  brindisi  da  proporre. 

—  Bravo  !  bravo  !  —  esclamarono  tutti 
facendo  passare  le  bottiglie.  Dopo  che 
ebbero  fatto  il  giro  della  tavola,  il  signor 
Budden  cominciò  : 

—  Signori  !  Qui  vi  è  un  individuo  pre¬ 
sente.... 

—  Udite  !  udite  !  —  esclamò  l’omiciat¬ 
tolo  delle  basette  rosse. 

—  Prego,  state  quieto  Jones,  —  os¬ 
servò  Budden.  —  Dico,  signori,  vi  è  un 
individuo  qui  presente,  —  riprese  a  dire 
Budden,  —  nella  cui  società  io  sono  certo 
ognuno  di  voi  trova  grande  diletto,  e  la 
cui  conversazione  procura  a  tutti  il  più 
sentito  piacere. 

—  (Grazie  al  cielo  egli  non  intende 
parlare  di  me  !)  —  pensò  il  signor  Minns, 
conscio  di  non  aver  detto  una  dozzina 
di  parole  dall’  istante  in  cui  era  entrato 
in  quella  casa. 

—  Signori  !  Io  non  sono  che  un  umile 
individuo,  e  dovrei  chiedere  scusa  pel 
mio  ardire  nel  dimostrare  sentimenti  di 
amicizia  e  d’affetto  per  una  persona  che, 
io  sono  sicuro,  cioè,  una  persona,  le  cui 
virtù  devono  renderlo  caro  a  quanti  lo 
conoscono,  e  quelli  che  non  hanno  la  for¬ 
tuna  di  conoscerlo,  non  possono  vederlo 
di  mal’  occhio. 

—  Bravo  !  bravo  !  udite  !  udite  !  —  escla¬ 
marono  i  convitati  in  tono  di  incoraggia¬ 
mento  e  di  approvazione. 

—  Signori  !  —  continuò  Budden.  — 
Mio  cugino  è  un  uomo  il  quale....  il  quale 
è  mio  parente,  un  caro  parente  ! 


—  Bravo  !  bravo  ! 

(Minns  gemeva  in  modo  da  farsi  udire). 

—  il  quale,  io  sono  felicissimo  di  ve¬ 
dere  fra  noi,  e  che  se  non  ci  fosse  ci 
avrebbe  certamente  privati  del  gran  pia- 
cere  che  ci  procura  la  sua  presenza  ! 

(Forti  grida  di  —  Bravo  !  bravo  !) 

—  Signori  !  Io  sento  che  ho  già  abu- 
sato  troppo  della  vostra  attenzione.  Con 
immenso  sentimento  di....  con  immenso 
sentimento  di.... 

—  Gratitudine  !  —  suggerì  l’amico  della 
famiglia. 

—  Di  gratitudine  :  io  propongo  o  si¬ 
gnori,  di  bere  alla  salute  del  caro  signor 
Augusto  Minns  ! 

—  In  piedi,  signori  !  —  urlò  l’infatica¬ 
bile  omiciattolo  dalle  basette  rosse,  —  gri¬ 
date  con  me:  Hip!  hip!  hip!  za!  hip! 
hip!  hip!  hurrah!  a....  a...! 

Tutti  gli  occhi  si  fissarono  sul  festeg¬ 
giato,  il  quale  cercò  di  nascondere  la  sua 
confusione  trangugiando  il  suo  vino  con 
imminente  pericolo  di  soffocare. 

Dopo  una  pausa  tanto  lunga  quanto  lo 
permettevano  le  convenienze,  egli  s’alzò, 
ma  —  come  dicono  qualche  volta  i  gior¬ 
nali  nei  loro  resoconti  —  noi  rimpian¬ 
giamo  di  essere  incapaci  di  riferire  persino 
la  semplice  sostanza  del  magnifico  discorso 
di  quell’onorevole  signore.  Le  parole:  pre¬ 
sente  compagnia  —  l’onore  — presente  oc¬ 
casione  e  grande  felicità  udite  di  tanto  in 
tanto  e  ripetute  ad  intervalli,  coll’aspetto 
d’  una  persona  compresa  dalla  massima 
confusione  e  dal  più  grande  sgomento,  con¬ 
vinsero  i  commensali  ch’egli  aveva  fatto 
uno  splendido  discorso,  e  per  conseguenza 
quando  ebbe  finito  e  ricadde  sulla  sua 
sedia,  fu  un  grido  unanime  di:  —  Bravo! 
—  e  tutti  manifestarono  la  loro  ammira¬ 
zione  coi  più  entusiastici  applausi. 

Jones  che  da  lungo  tempo  aspettava 
un’opportunità  per  parlare,  si  alzò. 

—  Budden,  —  diss’egli,  —  mi  permet¬ 
tete  di  proporre  un  brindisi  ? 

—  Certamente  !  —  rispose  Budden  ; 
quindi  rivolgendosi  a  Minns  gli  disse  a 
bassa  voce:  —  Jones  è  un  uomo  di  una 
vivacità  e  di  un’intelligenza  straordinaria, 
vi  piacerà  molto  il  suo  discorso.  Egli 
parla  ugualmente  bene  su  di  qualunque 
soggetto. 

Minns  assentì  col  capo  ed  il  signor  Jo¬ 
nes  cominciò: 

—  Signori!  Mi  accadde  in  parecchie 
occasioni ,  in  parecchi  casi ,  in  diverse 
circostanze  ed  in  diverse  compagnie  , 
di  proporre  un  brindisi  a  quelli  fra  i 
quali  avevo  l’ onore  di  trovarmi.  Io  ho 
qualche  volta,  lo  confesso  francamente, 
e  perchè  dovrei  negarlo?  io  ho  qualche 
volta  sentito  la  difficile  natura  del  còm- 
pito  che  io  assumevo,  e  la  mia  totale  in¬ 
capacità  nel  rendere  giustizia  al  soggetto. 
Se  tali  furono  i  miei  sentimenti  in  pre¬ 
cedenti  occasioni,  che  cosa  devo  provare 
ora ,  nella  circostanza  straordinaria  in 
cui  mi  trovo?  (Udite!  udite!)  Descrivere 
appieno  i  miei  sentimenti  sarebbe  impos¬ 
sibile,  ed  io  non  posso  esternarli  meglio, 
e  darvenc  un’  idea,  signori,  che  col  rac¬ 
contarvi  di  un  caso  che  accadde  strana¬ 
mente  assai,  e  che  occorre  ora  alla  mia 
memoria.  In  un’occasione  in  cui  il  vera¬ 
mente  celebre  ed  illustre  Sheridan  era.... 


È  impossibile  sapere  quale  nuova  scel- 
leraggine  in  forma  di  scherzo  si  sarebbe 
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accumulata  sul  capo  del  disgraziato  She- 
ridan,  se  il  ragazzo  in  livrea  color  noe- 
ciola,  non  entrava  in  quel  momento  nella 
sala,  tutto  trafelato,  a  dire  che,  stante  il 
tempo  piovoso,  il  cocchiere  della  diligenza 
che  partiva  alle  nove,  era  andato  in  giro 
a  vedere  se  qualcuno  aveva  intenzione 
di  tornare  in  città;  nel  qual  caso  vi  era 
un  posto  nell’interno  della  vettura. 

Il  signor  Minns  balzò  in  piedi,  e  mal¬ 
grado  le  innumerevoli  esclamazioni  di 
sorpresa  e  le  insistenze  per  farlo  rima¬ 
nere,  egli  fu  irremovibile  nel  volersene 
tornare  a  casa. 

Ma  l’ombrello  di  seta  dal  manico  d’avo¬ 
rio  non  si  trovava  in  nessun  angolo  della 
casa  ;  e  siccome  il  cocchiere  non  poteva 
aspettare,  se  n’  andò  senza  di  lui,  man¬ 
dandogli  a  dire  che  procurasse  di  rag¬ 
giungerlo  al  Cigno. 

Minns  non  ricordò  subito  d’ aver  la¬ 


sciato  1’  ombrello  dal  manico  d’  avorio, 
nella  diligenza  che  l’aveva  condotto;  e 
per  di  più  non  possedendo  grande  cele¬ 
rità  nel  camminare,  non  c’  è  da  meravi¬ 
gliarsi  se,  quand’egli  giunse  al  Cigno,  la 
vettura  era  andata  via  senzaaspettarlo. 

Erano  circa  le  tre  del  mattino,  quando 
il  signor  Minns  battè  debolmente  alla 
porta  di  casa  sua:  era  intirizzito  dal  fre¬ 
sco  della  notte  e  dall’umido,  di  un  umore 
poco  roseo,  e  in  uno  stato  miserando. 

Egli  fece  testamento  la  mattina  dopo; 
ed  il  suo  procuratore  ci  informa  in  stretta 
confidenza  (come  io  lo  dico  a  voi)  che 
nè  il  nome  del  signor  cugino  Budden, 
nè  il  nome  della  signora  Amelia,  nè  il 
nome  del  loro  grazioso  rampollo,  furono 
menzionati  nel  testamento. 

CARLO  DICKENS. 

(Dall’inglese,  di  M.  Re). 


FRA  LE  PERLE  E  I  CORALLI 


Alla  lettrice.  —  Meleagrina  mar g  ariti  fera.  — 

Corallo.  —  La  patria  del  corallo. 

Lettrici,  quando  con  la  mano  di  fata 
vi  ornate  di  perle  la  morbida  chioma,  e  di 
corallo  il  collo  bianco  qual  neve;  quando, 
ne  l’ebbrezza  d’una  danzatilo  splendore 
di  mille  fiamme  uscenti  dai  lampadari  di 
Murano,  perdentisi  in  volute  fantastiche 
verso  la  vòlta  di  una  sala  dorata,  le 
gioje  che  vi  adornano  hanno  barbagli  e 
scintillìi,  pensate  mai  all’operaio,  scono¬ 
sciuto,  che,  in  un  mare  lontano,  affron¬ 
tando  mille  pericoli,  si  tuffa  nell’onde  per 
istrappare  dal  fondo  degli  oceani  quelle 
perle  e  quei  coralli  che  vi  rendono  soa¬ 
vemente  bella?  Mollemente  sdraiata  sul 
cuscino  di  una  barca,  nell’incanto  di  una 
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notte  estiva,  in  un  canale  solitario,  o  nel 
mezzo  di  una  laguna  riflettente  la  bel¬ 
lezza  dei  firmamenti,  rapita  dal  fascino 
misterioso  della  natura  assopita,  guar¬ 
dando  l’acqua  che,  frusciando,  s’infrange 
contro  la  prora,  avete  mai  pensato,  che 
esseri  strani,  mondi  sconosciuti  vivono  in 
quelle  onde  così  placide  nella  calma,  così 
terribili  nella  tempesta?  Avete  mai  pen¬ 
sato,  che  perle  e  coralli  vivono  nel  seno 
del  mare  ? 

★  ★  ★ 

La  meleagrina  margaritifera ,  dalle  val¬ 
ve  alquanto  circolari  e  di  color  verda¬ 
stro,  si  attacca  alle  rocce  per  mezzo  di 
alcuni  filamenti,  chiamati  bisso,  posti  nel 
margine  posteriore  delle  valve  ;  entro 
questa  conchiglia,  poco  appariscente,  sono 
rinchiuse  le  perle  dai  bagliori  j  ali  ni  che 
destano  tanti  desiderii  nel  cuore  delle 
donne  !  Dicono  che  la  perla  ha  origine 
da  una  malattia  del  mollusco  ;  i  cinesi  la 
chiamano  lagrima  del  mare  ;  e,  a  questo 
proposito,  un  grande  volgarizzatore  della 
scienza  dice  :  —  Non  è  già  una  lagrima 


di  mare,  ma  una  lagrima  versata  in  si¬ 
lenzio  da  una  povera  bivalve  ;  un  lagri¬ 
ma  che  si  accumula  lentamente  al  fondo 
di  quella  esistenza  oscura,  inconscia  e 
ferita  !  — 

La  perla  non  è  che  una  concrezione 
madreperlacea  di  forma  sferica,  che  si 
trova  sulle  pareti  della  conchiglia  o  nel 
corpo  dell’animale.  Le  perle,  acquistano, 
man  mano  che  crescono,  un  colore  jalino, 
il  quale  varia  a  seconda  delle  conchiglie. 

I  cinesi  hanno  trovato  il  modo  di  pro¬ 
durre  le  perle  artificialmente  ;  e  a  tale 
scopo,  introducono,  nelle  valve  delle  me¬ 
leagri  ne,  pezzi  di  vetro  di  forma  arro¬ 
tondata.  Questa  operazione  è  difficilissima. 

Chi  può  immaginare  i  pericoli  che  af¬ 
frontano  ogni  giorno  a  Acapulco,  a  Bah- 
rein,  a  Ceylan,  i  pescatori  di  quelle  la¬ 
grime  di  mare,  di  quelle  goccie  solidificate 
di  rugiada  (così  dicono  i  popoli  dell’o¬ 
riente),  per  istrappare  dal  fondo  dell'  o- 
ceano  le  conchiglie  che  le  contengono? 
Legatasi  a  un  piede  una  grossa  pietra 
per  discendere  più  presto,  il  povero  ope¬ 


raio  si  tuffa  nelle  onde,  strappa  dagli 
scogli  le  conchiglie,  le  mette  alla  rinfusa 
in  una  rete  :  indi,  quando  gli  è  impossi¬ 
bile  rattenere  di  più  il  respiro,  scuote 
una  corda  di  richiamo  e  avvisa  coloro 
che  sono  sulla  sponda  o  in  una  barca  di 
tirarlo  alla  superfice.  Ma  spesso  dove  s’è 
tuffato  il  pescatore,  una  larga  macchia 
sanguigna  intorbida  le  onde  e  annunzia 
agli  altri  operai  che  il  loro  compagno  fu 
vittima  della  voracità  di  un  pesce  cane 
o  di  un  altro  mostro  marino. 

Le  perle  sono  amate  specialmente  dai 
popoli  orientali,  presso  i  quali  si  trovano 
le  più  preziose  e  le  più  belle  conosciute. 
E  famoso  il  rosario ,  composto  di  tali 
gioielli  grossi  come  una  nocciola,  posse¬ 
duto  dallo  scià  di  Persia. 

Immaginate  un  mercato  di  Bagdad  o 
di  Bassora,  dove,  generalmente,  conven¬ 
gono  tutti  i  mercanti  di  perle  ?  La  corte 
di  un  re  di  Labore,  tutta  scintillante  pei 
bagliori  mandati  da  perle,  rubini  e  to- 
pazii  ? 
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*  ★  ★ 

Il  polipo  del  corallo  è  un  animaletto 
molle  :  è  una  specie  di  tubo  quasi  cilin¬ 
drico  e  membranoso  munito  nella  parte 
superiore  di  otto  tentacoli  tutti  irti  di 
barboline  ;  nel  mezzo  del  disco,  dal  quale 
partono  i  tentacoli,  evvi  una  piccola  spac¬ 
catura  che  costituisce  la  bocca  dell’  ani¬ 
male.  Osservando  un  ramo  di  corallo  si 
vedono  molte  sporgenze;  ogni  sporgenza 
è  un  polipo  ;  il  quale,  quando  ha  i  ten¬ 
tacoli  aperti  e  spiegati,  rassomiglia  molto 
a  un  bianco  fiorellino.  Il  lavoro  vitale  di 
questi  animali  produce  la  massa  interna 
lapidea,  il  polivaio ,  ordinariamente  cal¬ 
carea,  raramente  cornea  ;  e  con  questa 
materia  rossa,  dura  e  consistente  si  fanno 
gli  oggetti  di  ornamento.  Il  corallo  è  dif¬ 
fusissimo,  specialmente  lungo  le  coste  del¬ 
la  Dalmazia,  della  Barberia  e  della  Sicilia. 

Faticosa  e  piena  di  pericoli  è  la  pesca 
del  corallo. 

Questi  esseri  così  piccini  formano  le 
famose  isole  di  corallo,  le  scogliere  ma¬ 
dreporiche  e  gli  atolli  che  si  incontrano 
nei  mari  dell’  India  e  nell’  Oceano  Paci¬ 
fico.  Di  costituzione  corallina  sono  le  isole 
Paumotu,  Hapai,  Gilbert,  Marschall  ;  sono 
ricche  di  scogliere  coralline  le  isole  Figi, 
Samoa  e  le  Luisiadi.  Gli  atolli  sono  im¬ 
mensi  anelli  circolari  che  a  poco  a  poco 
emersero  dalle  acque;  diffìcilissimo  è  l’ap¬ 
prodo  a  queste  isole  e  anche  l’ avvici¬ 
narsi  è  pericoloso,  tanto  il  fondo  del  mare 
è  irto  di  scogli  di  corallo. 

Descrivendo  gli  atolli  di  Feeling  Dar¬ 
win  così  s’esprime  :  w  E  coronato  in  quasi 
tutta  la  sua  distesa,  da  una  ghirlanda  di 
isolotti  strettissimi.  Appena  entrati,  lo  spet¬ 
tacolo  è  seducente.  L’ acqua  tranquilla, 
limpida,  trasparente,  poco  profonda,  ri¬ 
posa  sovra  un  letto  bianco,  liscio,  fine.  Il 
sole  coi  suoi  raggi  verticali  che  cadono 
su  questo  immenso  lenzuolo  di  cristallo 
largo  parecchie  miglia,  lo  fa  risplendere 
del  verde  più  splendido  ;  alcune  linee  di 
frangenti  orlate  di  un’abbagliante  spuma 
lo  separano  dai  bruni  e  lunghi  cavalloni 
dell’  Oceano,  ed  i  festoni  regolari  e  ro¬ 
tondi  delle  macchie  di  cocco  sparsi  sugli 
isolotti  spiccando  sulla  vòlta  isolata  del 
cielo  fanno  una  compiuta  cornice  a  quello 
specchio  di  smeraldi,  qua  e  là  rotto  da  stri¬ 
sele  di  coralli  viventi.  „ 

-k  ★  ★ 

La  patria  dei  coralli,  di  questi  anima¬ 
letti  infinitamente  piccoli  e  tanto  belli,  i 
cui  polipai  sono  consistenti  ,e  immobili 
come  le  rocce,  è  il  mare.  E  l’ infinita¬ 
mente  piccolo  che  vive,  si  moltiplica  nel- 
l’infinitamente  grande  ;  è  l’atomo  che  in¬ 
sensibilmente  viene  formando,  nel  fondo 
degli  '  oceani,  nuovi  continenti.  Sono  le 
meraviglie  di  mondi  sconosciuti  ;  sono  gli 
esseri  che  cambiano  nelle  loro  strane  for¬ 
me  tutto  quanto  di  estraneo  capita  fra 
loro.... 

E  morto  un  uomo  a  bordo  di  una  na¬ 
ve....  Lo  mettono  in  un  sacco,  gli  legano 
una  palla  di  piombo  ai  piedi  e  lo  getta¬ 
no  in  mare;  il  corpo,  trascinato  dalla  palla, 
scende  rapidamente  al  fondo;  i  piccoli 
pesci  fuggono  spaventati  e  gli  squali  ac¬ 
corrono  intorno  al  cadavere  attratti  da 
desiderio  della  preda. 

Ma  il  cadavere  è  caduto  su  un  banco 
corallifero,  —  i  polipi  lo  coprono  di  una 
crosta  rossigna  e  consistente;  —  a  poco 


Meleagrina  perlifera  (Meleagrina  mar gariti fera,  Lin.J. 


Valva  veduta  esternamente. 


Valva  veduta  internamente. 


Strato  vivente  del  Corallo  dopo  rientrati 
i  polipi. 


Giovine  polipo  del  Corallo 
attaccato  ad  una  roccia  e  contratto. 


(/t 


Tre  polipi  di  Corallo,  espansi 
in  vari  gradi 


Altra  forma  del  polipo  del  Corallo, 
corpo  cilindrico 
e  braccia  espanse  a  ruota. 


Apparato  della  circolazione  dei  fluidi  del  Corallo. 
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gli 


a  poco  quel  sacco  informe  diventa  un 
cespuglio  di  alberetti  strani  che  si  mol¬ 
tiplicano,  si  sovrappongono.... 

Una  nave  altera  e  maestosa,  munita  di 
cannoni  formidabili,  invano  ha  tentato  di 
sfidare  la  tempesta  ;  una  larga  falla  s’  è 
aperta...,  il  legno  affonda.  Quel  colosso 
di  ferro,  quegli  ordigni  di  distruzione  e 
di  terrore  diventano  preda  dei  polipi 
che  vi  si  incrostano  so¬ 
pra,  e  vi  si  moltiplica¬ 
no;  fra  non  molto  tem¬ 
po  quella  nave  superba 
diverrà  una  splendida 
foresta  rosseggiante  e 
immobile.  Una  foresta 
avvolta  in  una  strana 
semioscurità;  nella  qua¬ 
le  la  luce  del  giorno 
filtrerà  attraverso 
strati  delle  onde  tur 
chine.  Una  foresta  ri¬ 
schiarata  di  notte,  non 
dai  raggi  delle  stelle, 
ma  dalla  fosforescenza 
delle  meduse  erranti  fra 
gli  albori  color  di  cina¬ 
bro,  fra  le  tubipore,  le 
gorgonie  arborescenti 
dalle  tinte  gialle  e  ros¬ 
si  gne,  fra  le  oculine  fla¬ 
belliformi  meravigliosa¬ 
mente  ramificate,  fra  le 
attinie  striscianti  e  le 
alghe  gigantesche;  fra 
le  quali  i  pesci  sonnec¬ 
chiano,  i  tardi  granchi 
riposano  ;  e  le  tridacne 
immani,  gli  strombi  e  i 
murici  mandano  baglio¬ 
ri  metallici. 

Quante  meraviglie, 
quanti  misteri  racchiu¬ 
de  nel  suo  seno  il  ma¬ 
re  !  Meraviglie  e  miste¬ 
ri  che  Duomo  potrà  am¬ 
mirare  solo  quando  a- 
vrà  costrutto  un  Nauti- 
In*  eguale  a  quello  del 
catalano  Nevio. 

Lettrice,  nell’ebbrezza 
provata  contemplando 
uno  splendido  monile, 
una  superba  collana,  a- 
vete  mai  rivolto  il  pen¬ 
siero  all’ umile  operaio 
che  nei  mari  nostri  e 
negli  oceani  lontani,  af¬ 
fronta,  ogni  momento, 
la  morte,  per  togliere 
alle  onde  quelle  perle 
che  voi  tante  amate? 

Quante  fatiche  quanti 
pericoli  ;  quante  lagri¬ 
me  costa  una  perla,  e 
quante  anche  ne  po¬ 
trebbe  tergere!  E  voi,  lettrice,  voi,  lo  sa¬ 
pete  che  una  perla  rapita  ai  vostri  mo¬ 
nili,  alle  vostre  chiome, 

Solo  una  perla  può  salvar  chi  muore. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Provi  lei  se  può.  Con  tali  Benia¬ 
mini  della  fortuna  non  c’è  nulla  da  fare. 
Bisogna  però  convenire  che,  all’infuori  di 


servizio  militare  e  fece  non  so  dove,  la 
pratica  legale....  ha  dunque  condotto  vita 
attivissima.  Dopo  assunto  il  suo  maggio- 
rasco ,  amministrato  per  eccellenza  da 
vecchi  e  provati  agenti,  trovò  noioso  di 


sorvegliarli 


e  viaggio. 


Passò  due  o  tre 


Pesca  del  corallo  sulle  coste  della  Sicilia. 

Le  barche  pesehereccie  e  il  fondo  del  mare. 


(Venezia). 


ISOTTO. 


Abbiamo  ricevuto  moltissime  risposte 
alle  domande  da  noi  fatte  sidle  lettere 
anonime  e  ce  ne  giungono  semvre....  Ap¬ 
pena  saranno  cessate,  daremo  l’esito  della 
vostra  inchieda  che  interessa  un  numero 
così  grande  di  persone. 


ciò,  egli  è  amabilissimo  ed  anche  di  buon 
cuore.  Il  suo  egoismo  non  è  offensivo,  ma 
si  contenta  d’una  certa  passività  contro 
la  quale  si  spuntano  tutti  gli  attacchi 
sgradevoli  che  rincrescerebbero  ad  altri. 

—  Io  trovo  inaudito  che  un  uomo  gio¬ 
vane  e  sano  come  lui  sia  un  fannullone. 

—  Buon  Dio  !  Molti  di  noi  nelle  sue 
condizioni  non  imprenderebbero  mica  le 
fatiche  d’  Ercole.  Per  disposizioni  di  fa¬ 
miglia  egli  è  entrato  in  possesso  dei  suoi 
beni  a  ventiquattr’anni.  Fino  allora  compì 
i  suoi  studi,  ha  adempiuto  all’obbligo  del 


anni;  visitando  non  so  quali  lontane  re¬ 
gioni,  gli  venne  probabilmente  l’ idea  di 
imparare  a  conoscere  l’Europa,  e  così 
ora  è  qui,  dove,  come 
del  resto  in  ogni  luo¬ 
go,  fa  ciò  che  gli  piace. 

—  Io  non  ho  alcuna 
ammirazione  per  gli  uo¬ 
mini  che  vogliono  rap¬ 
presentare  una  certa 
parte  nel  mondo  senz’a- 
ver  mai  fatto  nulla. 

—  Ognuno  di  noi  può 
naturalmente  pensarla 
come  vuole....  credo  pe¬ 
rò  che  a  lui  sia  affatto 
indifferente. 

—  In  parola  d’onore, 

10  dico  che  lo  invidio.... 
specialmente  per  le  sue 
larghe  spalle,  —  disse 
con  un  sospiro  l’esile 
Schomberg,  ma  poi  sog¬ 
giunse  ridendo:  —  seb¬ 
bene  le  mie  sieno  me¬ 
no  deboli  di  quello  che 
ritiene  il  mio  buon  dot¬ 
tore.... 

La  persona,  oggetto 
di  questi  discorsi,  •  pas¬ 
seggiava  intanto  soli¬ 
taria  lungo  la  spiag¬ 
gia,  si  rallegrava  del 
chiaro  di  luna  e  del 
fragore  delle  onde  e  vol¬ 
geva  in  mente  questi 
pensieri  d’ importanza 
secondaria  : 

—  Quegli  sciocchi  se 
ne  stanno  là  rinchiusi 
invece  che  godere  di 
questo  spettacolo! 

Ei  mulinava  in  aria 

11  bastone  e  guardava 
versoi  monti  i  cui  oscu¬ 
ri  contorni  s’irradiava¬ 
no  distintamente  nella 
serena  luce  notturna. 

—  Dorosetta,  è  natu¬ 
rale,  dormirà,  e  sogne¬ 
rà  delle  sue  capre  e  del 
ballo  che  vogliamo  im¬ 
provvisare. 

Lì  per  lì,  gli  passò  per 
la  mente  un’idea. 

—  Se  io  adornassi 
non  solamente  la  sala 
ma  anche  lei  stessa? 
Ella  gioirebbe  di  qual¬ 
che  leggiadro  ornamen¬ 
to!  I  gioielli  di  famiglia,  com’è  facile  in¬ 
dovinare,  saranno  stati  venduti  da  un 
pezzo....  Sì,  le  porterò  qualche  coserella 
luccicante  e  d’effetto.  Povera  fanciulla! 
così  giovane,  così  allegra  e....  ma  sì,  così 
bella....  e  nondimeno  dover  seppellirsi  in 
un  chiostro!  Ma  che  cosa  mi  disse?  Che 
bramava  avere  qualche  cosa  di  bello  a 
cui  pensare  quando  porterebbe  le  nere 
vesti  delle  sorelle  degli  angeli  ?  Povera 
ragazza  !  Sì,  una  lieta,  lietissima  ora  ti 
voglio  preparare.  Strana  tutta  quest’isto¬ 
ria!  In  realtà,  è  una  marchesa....  e  tutta- 
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via  una  fanciulla  popolana;  fiori,  lumi, 
ornamenti  e  danze....  e  in  prospettiva  il 
chiostro.  Cioè,  la  prospettiva  più  tetra 


che  mi  sia  capitato  di  vedere  ne’  miei 
viaggi  ;  non  voglio  però  che  quella  crea¬ 
tura  abbia  a  lagnarsi  di  me.  Non  abu¬ 


serò  dei  vantaggi  della  mia  posizione,... 
no,  certo.  Non  dimenticherò  cli'è  la  ni¬ 
pote  d’una  vecchia  distinta  donna,  forse 


troppo  provata  dalla  sventura;  ma  voglio 
approfondire  cosa  si  nasconde  in  quegli 
occhi  da  birichina ,  oppure  se  Y  eredità 


d’Èva  entra  per  qualche  cosa  in  ciò;  ere¬ 
dità  che,  spinge  tutte  le  figlie  di  Èva  a 
tentare  tutti  i  figli  d’Adamo. 


Egli  erasi  inoltrato  molto  lungi  sulla 
spiaggia  deserta.  Ora  gli  stava  dinanzi 
una  roccia  sporgente,  sulle  cui  punte  le 
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onde  parevano  aggrapparsi  quali  bianche 
braccia,  finché  vedendo  T  impotenza  dei 
loro  sforzi  ricadevano  in  mare  schiu¬ 
manti  e  rumoreggianti.  Il  cielo  pareva 
coprire  il  mare  a  guisa  d’ una  grande 
campana  di  vetro  azzurro  e  trasparente 
di  cui  Tonda  lambiva  gli  orli  e  stende- 
vasi  agli  sguardi  di  Hersen  tranquilla, 
infinita  e  misteriosa. 

—  Splendido  !  —  mormorò  egli,  —  si 
allarga  il  cuore  a  tale  vista. 

Stette  alcuni  secondi  immerso  nella  sua 
ammirazione,  respirando  a  pieni  polmoni 
la  fresca  brezza  marina. 

I  suoi  pensieri  volavano  col  vento  che 
spirava  da  terra  verso  la  settentrionale 
sua  patria  e  susurrò  piano  fra  sè: 

—  Io  ti  saluto,  ti  saluto,  o  amica!  — 
poi  ad  un  tratto  scosse  il  capo. 

—  No,  ella  non  si  cura  del  mio  saluto  ; 
ella  mi  ha  indotto  a  partire;  ed  io  sono 
pazzo  a  lasciare  errare  i  miei  pensieri 
sempre  verso  di  lei.  Addio,  Frida,  addio! 

II  mare  mugghiava.  Egli  lo  guardò  an¬ 
cora  a  lungo  ;  indi  si  rivolse,  tornò  a  ro¬ 
teare  il  bastone,  e  pensò: 

—  Domani  prima  dell’ora  calda  andrò 
a  Poggi  a  dire  a  Petra  che  il  giardiniere 
non  sarà  là  che  il  giorno  di  poi.  Ella  mi 
terrebbe  per  un  mancatore  di  parola  se 
non  le  dessi  schiarimenti  dell’indugio. 

ni. 

La  dimane  Hersen  pensò  bene  di  an¬ 
dare  a  Poggi  in  vettura,  in  primo  luogo 
perchè  le  ore  fresche  erano  già  trascorse 
e  poi  perchè  parevagli  proprio  superfluo 
di  fare  tutta  quella  ripida  strada  a  piedi, 
mentre  nè  al  cocchiere,  nè  ad  altri  po¬ 
teva  premere  di  sapere  dove  andasse,  e 
la  sua  gita  a  Poggi  non  darebbe  nell’oc¬ 
chio  a  nessuno.  In  cima  al  monte  dove 
il  giorno  precedente  aveva  veduto  emer¬ 
gere  quel  gruppo  di  case  stava  una  ra¬ 
gazza,  con  un  nastro  rosso  nel  cappello, 
a  spiare  nella  tortuosa  via  sottoposta. 
Hersen  sventolò  il  cappello  in  segno  di 
saluto.  E,  svoltato  ch’ebbe  il  prossimo  an¬ 
golo,  saltò  dal  calesse  e  tosto  fu  a  fianco 
di  Petra. 

—  L’aspettavo  già  da  un’ora,  —  escla¬ 
mò  ella,  —  dove  sono  le  cose  che  doveva 
portare  ? 

—  Vengo,  signorina,  per  pregarla  di 
avere  pazienza;  avrei  voluto  esser  qui 
più  presto,  ma,... 

—  Quando  balleremo? 

—  Domani  sera. 

—  Dio  mio!  Domani  sera!  ma  c’è  un’e¬ 
ternità,  —  e  si  volse  altrove  sospirando, 
perchè  le  venivano  le  lagrime  agli  occhi. 
—  Dovevo  immaginarmelo,  che  non  se  ne 
sarebbe  fatto  nulla:  sarei  stata  troppo 
felice  ! 

—  Ma  ciò  avverrà,  avverrà  sicurissi¬ 
mamente.  Un  gentiluomo  tedesco  man¬ 
tiene  sempre  quanto  ha  promesso. 

Ella  lo  guardò  trasognata  e  consolan¬ 
dosi  già  in  parte. 

—  Un  gentiluomo  tedesco....  dunque 
lei  è  tale:  m’imagino  che  sia  all’ incirca 
un  principe;  e  posso  fidarmi  di  lei?  Non 
mi  canzona,  non  ride  di  me  perchè  sono 
una  scioccherella?  Ali!  io  non  ne  ho  col¬ 
pa,  se  non  sono  cresciuta  quale  conveni- 
nivasi  ad  una  marchesina  Bardi,  ma  co¬ 
sì....  così....  —  d’ un  gesto  repentino  in¬ 
dicò  con  la  mano  le  margherite  che  stavano 
sul  sentiero,  —  così  come  quei  fiori. 


Hersen  afferrò  quella  manina  che  ad¬ 
ditava  tanto  sprezzantemente  i  fiori. 

—  Non  sa  che  i  fiori  sono  sempre  leg¬ 
giadri,  siano  di  giardino  o  di  campo? 

Ella  arrossì  e  cercò  di  sciogliere  la 
mano;  egli  gliela  lasciò  libera  e  mentre 
ella  stava  confusa  senza  poter  subito  riap¬ 
piccare  il  discorso,  ei  si  chinò  a  cogliere 
qualche  fiore  selvatico  e  li  unì  in  un 
grazioso  mazzetto. 

—  Ecco,  guardi,  non  è  grazioso  codesto 
mazzolino?  che  ne  dice? —  e  glielo  porse. 

Ella  lo  prese  ridendo  ;  aveva  già  ricu¬ 
perata  la  sua  franchezza  e  rispose: 

—  Oh  !  queste  margherite  non  sono 
niente  di  particolare:  se  vedesse  i  nostri 
campi  di  violette! 

—  Campi  di  violette?  Dove  sono? 

—  Poco  lungi  di  qui.  Là,  dietro  gli 
olivi. 

—  Coltivano  le  violette  colà? 

—  Oh!  no,  crescono  spontanee.  Gio¬ 
vanna  ne  porta  ogni  mattina  un  gran 
cesto  laggiù  a  San  Remo  o  a  Ospedaletti; 
e  più  avanti  quando  hanno  cessato  di 
fiorire,  la  nonna  fa  pascolare  in  quei 
campi  le  nostre  capre.  Se  vuole  ch’io  la 
conduca,  non  è  lontano. 

—  Certamente,  andiamoci. 

Diede  ordine  al  cocchiere  d’andarlo  ad 
aspettare  dinanzi  all’albergo.  Poi  seguen¬ 
do  Petra  si  inoltrò  giù  pel  sentiero  sca¬ 
vato  nel  monte  che  conduceva  ai  campi 
di  violette.  Ella  procedeva  silenziosa,  men¬ 
tre  egli  involontariamente  ammirava  il 
leggero  e  grazioso  incedere  di  lei  e  la 
ben  proporzionata  persona.  Ella  cammi¬ 
nava  dinanzi,  sotto  i  rami  degli  olivi, 
nella  verde  penombra  del  sentiero  sca¬ 
vato  nel  monte,  come  se  fosse  sola  e 
avesse  dimenticato  il  compagno.  Ciò  rin¬ 
cresceva  ad  Hersen,  che  con  pochi  e  ra¬ 
pidi  passi  le  fu  al  fianco. 

—  Perchè  cammina  sulle  pietre?  — 
chiese  ella,  —  il  sentiero  stretto  è  più 
piano. 

—  Perchè  voglio  procedere  insieme  con 
lei  e  non  solo. 

Petra  lo  guardò  ridendo  e  disse: 

—  Anche  lei. 

—  Anch’io?  C’è  dunque  qualche  altro? 

—  Anche  Giannetto  dice  così. 

; —  Ah  !  si  ;  quel  briccone  dunque  fa  con 
lei  la  medesima  via? 

(Contìnua).  MAURIZIO  DI  ReICHENBACH. 

Dal  tedesco. 


PREMI)  SEMIGRATUITI 

agli  associati  all’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Aggiungendo  sole  Lire  Cinque  al  prezzo  d’as¬ 
sociazione,  si  ha  IN  DONO: 

1. °  Viaggio  uel  Mar  Rosso,  di  Arturo  Insci. 
In-8,  con  27  incisioni. 

2. °  La  Bosnia  e  P  Erzegovina,  di  C.  Yriarte. 

3. °  La  Danimarca  e  P  Islanda,  di  Dargaut  e 
Nogaret.  In-8,  con  73  incisioni  e  2  carte. 

4. °  Selva  Nera  e  Selva  Ercinia,  di  Stroobat , 
Michiels  e  Carnot.  In-8,  con  47  incisioni. 

5. °  Anversa,  di  C.  Lemonnier.  In-8,  con  41  ine. 

Aggiungendo  altre  Lire  Cinque  si  ha  IN  DONO 
anche  la  splendida  edizione  dei 

SANTI  EVANGELI, 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di  G.  Dorè. 
Un  volume  in-4  di  656  pagine  a  due  colonne. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Trerpes,  ed..  Milano. 
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III. 

Carnevale.  —  La  guerra  civile.  —  Le  sue  deva¬ 
stazioni.  —  Il  suo  carattere.  —  I  suoi  ri¬ 
sultati.  —  Religione  e  moralità  in  Cuba.  — • 
Il  nodo  della  questione.  —  L’avvenire. 

Il  carnevale  è  in  gran  fiore  ;  il  baccano, 
le  feste  di  ballo  ed  altre  fèste  si  prolun¬ 
gano  fino  ai  primi  di  quaresima.  Il  po¬ 
polo  qui  come  altrove  ha  il  suo  modo  di 
divertirsi,  ma  è  meno  fortunato  quando 
cerca  divertirsi  seguendo  il  costume  di 
un  altro  popolo  :  ed  il  carnevale  qui  non 
è  certo  genialissimo.  La  cavalcata  delle 
maschere  al  Pasco  in  Avana  è  quasi  tanto 
insulsa  quanto  la  medesima  alla  Fuente 
Castellana  in  Madrid,  ma  è  molto  più 
fastosa,  perchè  la  colonia,  non  ostante 
la  guerra  civile ,  è  in  condizioni  più 
agiate  della  madre  patria.  Cuba  an¬ 
novera  parecchie  famiglie  titolate,  ben¬ 
ché  pochissime  possano  affacciare  diritti 
ad  un’antica  discendenza  nobile  ;  ma  in 
assai  maggior  numero  sono  le  genti  di 
basso  ceto  che  hanno  accumulate  fortune 
colossali,  e  smaniano  farne  scialacquo  con 
la  medesima  sollecitudine  con  cui  per¬ 
vennero  ad  ammassarle;  e  costoro  escono 
in  pubblico  con  una  lunga  coda  di  equi¬ 
paggi  —  carrozze  a  quattro  cavalli,  a  sei 
cavalli,  cocchieri  imparruccati,  postiglio¬ 
ni,  fantini  —  senza  parlare  delle  don¬ 
ne  leziosamente  agghindate,  incipriate.... 
Dirò  solo  che  la  pompa  e  l’insolito  splen¬ 
dore  non  possono  a  meno  di  abbagliarti, 
come  non  può  a  meno  di  farti  impres¬ 
sione  qualche  sforzo  all’  allegria  sotto  i 
nasi  di  cartone;  ma  non  mi  interrogate 
intorno  al  gusto  e  alla  schietta  burletta  che 
qui  cerchereste  invano.  NelTinsieme,  l’im¬ 
pressione  che  se  ne  ritrae,  è  che  v’  ha 
una  tale  congerie  di  male  acquistate  ric¬ 
chezze  in  Avana,  quale  nessun  altro  an¬ 
gelo  del  mondo  potrebbe  presentare  ;  e 
Teffetto  dell’  esposizione  carnevalesca  è 
tutt’altro  che  schietta  ilarità. 

Io  non  so  fino  a  qual  punto  le  mor¬ 
daci  cure  possono  essere  soffocate  da 
chiassose  gozzoviglie. 

★  ★  ★ 

Che  bell’isola  è  Cuba!  Quante  regioni 
bisogna  visitare  prima  di  vedere  coste 
cotanto  splendide  come  quelle  lungo  le 
quali  io  ho  veleggiato  !  Il  popolo  di  Ava¬ 
na  è  veramente  orgoglioso  della  sua  ma¬ 
gnifica  baja;  la  considerano  u  il  più  bel 
porto  del  mondo,  „  e  certamente  nessu¬ 
no  vorrà  contraddire  la  sua  importanza 
marittima  e  geografica  come  la  chiave 
del  golfo  del  Messico.  Ma  lungo  tutto  il 
tratto  della  costa  meridionale  a  Cienfue- 
gos,  a  Santiago,  a  Guatanamo,  e  sulla 
costa  settentrionale  a  Matanzas,  Nuevitas, 
Nipe,  ed  in  altri  luoghi,  alcuni  dei  quali 
tuttora  inabitati,  vi  sono  migliori  seni  che 
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nella  vantata  baja  di  Avana.  Tu  vi  entri 
per  mezzo  di  canali  lunghi,  stretti,  tor¬ 
tuosi,  e  scorgi  innanzi  a  te  estendersi 
l’ampia  e  tranquilla  superficie  dell’acqua 
che  scorre  romoreggiando  da  rupe  a  rupe, 
da  scoglio  a  scoglio,  finché  con  la  strada 
ferrata  che  ovunque  ti  viene  ad  incon¬ 
trare  all’  estremità  della  spiaggia  ove 
lambe  l’acqua  e  che  passa  sopra  eccel¬ 
lenti  banchine  e  gettate ,  sei  traspor¬ 
tato  altrove.  In  qualunque  luogo  tu  sbar¬ 
chi,  vedi  file  di  botti  di  zucchero  pronte 
per  l’esportazione,  —  di  queste  botti  che 
mi  dicono  rendano  all’  anno  108  milioni 
di  sterline  e  più.  In  ogni  stazione,  se 
viaggi  per  terra,  “  il  re  zucchero  „  occupa 
tutto  quanto  c’  è  di  spazio  vuoto  ;  lungo 
la  linea  tracciata  dai  binari,  da  ambe  le 
parti  vedi  campi  di  canne,  e  in  mezzo  a 
questi  il  fumo  della  macchina  a  vapore, 
che  stritola,  che  cucina,  che  raffina  lo 
zucchero.  Il  lavoro  e  l’industria  non  va¬ 
gheggiano  1’  aspetto  pittoresco  ;  e  vasti 
spazii  dell’isola  coltivati  sono  terreni  per¬ 
fettamente  piani  o  leggermente  ondulati. 
Ma  qui  e  là,  specialmente  sulle  coste  me¬ 
ridionali  e  occidentali,  la  natura  non  di¬ 
menticò  la  sua  bellezza.  Le  valli  che 
scendono  giù  a  Matanzas,  la  massa  roc¬ 
ciosa  di  colli  che  ergono  le  loro  cime 
sulla  Trinidad,  hanno  abbastanza  di  che 


dilettare  l’occhio;  mentre  la  lunga  sommità 
della  Sierra  Maestra,  che  pende  obliqua¬ 
mente  fino  alla  costa  selvaggia  e  solita¬ 
ria,  può  benissimo  sfidare  l’ammirazione 
di  un  osservatore  famigliarizzato  con  le 
più  grandiose  scene  del  Mediterraneo. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 

Antonio  Gallenga. 


BELLE  ARTI 

Un  quadro  di  costumi  romani. 

È  la  Minestra  al  convento,  di  Josè  Benl- 
liure,  nato  a  Valenza  nel  1855,  e  fattosi  pit¬ 
tore  a  Parigi  e  a  Roma  dove  dimora  dal  79. 
Il  Benlliure,  in  questo  quadro  (che  era  esposto 
all’Esposizione  di  Venezia,  e  che  riproduciamo 
nelledue  pagine  di  mezzo)  volle  rappresentare  un 
antico  costume  che  si  conserva  tuttora  a  Roma, 
e  altrove:  la  distribuzione  della  minestra  nei 
conventi  ai  poveri.  Qui  vi  è  tutta  una  mesta  sfi¬ 
lata  di  tipi:  dalla  giovane  trasteverina  rimasta 
vedova  nella  miseria  o  abbandonata  colla  sua 
creaturina  in  braccio,  alla  vecchierella  colle 
gruccie.  La  testa  del  povero  vecchio,  che  ha 
un  frusto  ombrello  fra  le  gambe  e  una  scodella 
in  mano,  è  d’una  patetica,  nobile  bellezza.  Tutti 
sono  tristi,  sotto  i  colpi  della  sventura,  tranne 
una  ragazzina  che  in  angolo  sorride.  Il  vecchio 
civile  caduto  in  miseria  sospende  il  gramo  ci¬ 
bo,  quel  cibo  datogli  a  titolo  di  carità,  per  pen¬ 
sare  al  suo  desolante  destino. 


COME  SI  CURANO  LE  SCOTTATURE ì 

È  così  facile  scottarsi  in  casa'  con  l’ acqua 
bollente,  con  un  ferro  da  stirare,  con  un  lume, 
che  è  bene  che  ogni  persona  sappia  quali  sono 
i  soccorsi  da  prestare  allo  scottato  affinchè  la 
scottatura  non  produca  vescica,  che  poi  si  rompe 
e  fa  una  piaga  difficile  a  rimarginarsi. 

Appena  adunque  qualcuno  si  scotta  bisogna 
applicargli  sulla  parte  lesa  cotone  al  sublimato 
imbevuto  in  un  miscuglio  di  acqua  di  calce  e 
di  olio  di  lino  in  parti  eguali.  Poi  si  sovrap¬ 
pone  altro  cotone  e  si  fascia  la  parte  senza 
stringere  troppo  la  fasciatura. 

È  difficile  però  che  in  una  casa  vi  sia  ovatta 
al  sublimato,  acqua  di  calce  e  olio  di  lino, 
benché  ogni  attenta  madre  di  famiglia  do¬ 
vrebbe  tenere  sempre  questi  rimedi  e  altri  an¬ 
cora  nella  sua  piccola  farmacia. 

Come  supplire  allora?  Si  prende  del  sapone 
comune,  si  tuffa  nell’olio  e  si  mette  sulla  scot¬ 
tatura.  La  vaselina  è  pure  efficace  ed  efficace 
è  un  empiastro  fatto  con  patate  crude  grattate. 
Per  impedire  che  si  formi  la  vescica  l’essen¬ 
ziale  è  dunque  di  non  permettere  che  1’  aria 
sia  a  contatto  con  la  parte  offesa  e  tutti  i 
grassi  e  il  sapone  producono  l’effetto  voluto. 

Quando  la  scottatura  è  grave  e  il  dolore  non 
si  calma  dopo  poco  sotto  l’azione  della  medi¬ 
catura,  bisogna  aggiungere  un  poco  di  cocaina 
all’acqua  di  calce  o  al  grasso  e  fare  una  nuova 
fasciatura. 

La  pelle  dei  bambini,  essendo  molto  delicata, 
fa  sì  che  in  essi  le  scottature  sieno  più  dolo¬ 
rose  e  più  gravi.  Non  bisogna  dunque  tardare 
un  momento  a  impedire  il  contatto  dell’aria. 

Un  altro  avvertimento.  Non  bisogna  mettere, 
come  fanno  taluni,  l’inchiostro  sulle  scottature. 
Non  si  sa  mai  che  cosa  contiene.  Esso  impe¬ 
disce  soltanto  il  contatto  dell’  aria,  seccandosi 
sulla  ferita,  ma  per  le  materie  che  vi  mettono 
i  fabbricanti  può  riuscire  dannoso. 

sic  Vedi  nella  copertina:  1  e  Curiosità  del  giorno,  Lo 
spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  A- 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀflelDTRANCK 

Un  secolo  di  fama. FaLEROY, Paris, e  tutte  farmacie. 

TIRATURA:  83,000  COPIE. 


È  APERTA  L’ ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1897 


ali'  Illustrazione  Popolare 

GIOIRJNr.A.IL.IE  PER  ILE  FAMIGLIE 


Nel  Regno  g  lire  l'anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8). 

PRS-ftiBfì  ’  La  vIta  e  11  Regno  di  Vittorio  Emanuele  II,  di  O.  Massari.  Due  volumi  di  complessive 
I  RLillU  .  (yio  pag.  Oppure  II  regno  Minerale,  di  E.  Cornalia.  Vomii  400  pag.  illustr.  da  89  incisioni 
e  una  carta  colorata;  e  II  Fuoco,  di  C.  Anfosso.  Volume  di  250  pagine  illustrato  da  68  incisioni. 

(Al  prezzo  d'associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  franco!  per  l’affrancazione  del  premio). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


pìllole  db 


CONTRO 

TOSSI,  CATARRI,  INFLUENZA, 
BRONCHITI,  POLMONITI 


CATRAMINA 


CONTRO  LE 

Malattie  delia  GOLA,  dei  BRONCHI, 
dei  POLMONI,  delia  VESCICA 


(Speciale  olio  di  catrame  Bertelli)  di  fama  universale,  preparate  negli  stabilimenti  chimici-farmaceutici  della  Ditta  A.  BERTELLI  e  €.,  di  Milano, 
Via  Paolo  Frisi,  26.  -  Dieoi  anni  di  sucoaaso  mondiale.  -  Scatole  grandi  da  li.  2,50,  Scatole  medie  da  L,.  1,50,  e  Scatole  piccole  da  LIRE  UNA 
-  in  tutte  le  Farmaoie  del  mondo. - 


8  Eureka! 

NUOVO,  ELEGANTE 
ALBUM  DI  DANZE 
PER  PIANOFOR  TE 

Ricca  pubblicazione  di  3a 
pagine  in  formato  grande, 
con  ballabili  nuovissimi  di 
distinti  autori,  come  Maren- 
co,  Menozzi,  Cerri,  Tschai- 
kowsky,  Bonafous, Cappelli, 
ecc.  Costa  L.  5,  dall’editore 
R.  Fantuzzi,  Via  Pan¬ 
tano,  26,  Milano.  -  Dietro 
cartolina-vaglia  di  L."  5,a5 
si  dà  franco  in  tutta  Italia. 


TEATRO  ITALIANO  CONTEMPORANEO 


nnciDio  di  secolo 


Dramma  di 


Gerolamo  Rovetta 


L’edizione  di  lusso  di  questo  dramma  fu  esaurita  in  una  settimana. 
Come  libro,  ebbe  un  successo  straordinario  come  sul  teatro.  Per  rispon¬ 
dere  alle  domande  generali ,  ci  affrettiamo  a  pubblicarne  la  nuova 
edizione  economica.  Ora  il  grande  entusiasmo  suscitato  a  Firenze  dal 
dramma  di  G.  Rovetta,  è  venuto  a  confermare  i  successi  di  Torino 
e  Milano,  e  ne  fa  uno  dei  gioielli 


del  teatro  italiano  di  questo  secolo. 


Un  volume  in-16:  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


È  USCITO 


L  VANGELO 


....ttSìl... 


'rA» 

'"Èr" 


XXXII  Almanacco  igienico  popolai  pel  1897 

DEL  PROFESSOR 

Paolo  Mantegazza 

CENTESIMI  CINQUANTA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 
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y  *  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

Lfì  inserzioni  SI  ricevono!  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  des  Vosges, Parigi. 

•'  — -  Prezzo:  UNA  LI  II  A  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


Liquore  del  Dott.  LAVILLE. 

Caseina,  presso  Pisa  (Italia) 

1  Maggio  1886. 

Slg.  F.  Cornar,  Farmacista,  Parigi. 

Non  mancherò  di  tener  calcolo  dei 
vostri  consigli,  e  mi  feci  premura  di 
renderli  ostensibili  ai  miei  amici, 
che  come  me  travagliati  da  simili 
dolori,  si  decisero  a  fare  uso,  dietro 
mie  vive  istanze,  del  Liquore  La¬ 
vine.  Egli  è  per  me  l'unico  rimedio 
che  procura  con  certezza  ed  imme¬ 
diatamente  il  benessere  tanto  desi¬ 
derato  e  che  vi  permette  di  potere 
accudire  ai  vostri  affari  senza  essere 
obbligato  a  rimanere  per  mesi  e  me¬ 
si  sequestrato  nella  vostra  camera. 
Molti  medici  sono  contrarii  all’uso 
del  vostro  rimedio,  tuttavia  ebbi  oc¬ 
casione  di  trovare  due  eelenrità  nel 
mondo  medico  che  me  lo  consielia- 
rono.  Vi  dirò  di  più,  il  commenda¬ 
tore  Fedeli,  professore  alla  Facoltà 
di  Medicina,  da  me  interpellato,  mi 
rispose:  questo  Liquore  Ta«lei 
miracoli. 

Ora  poiché  l 'occasione  si  presenta, 
efoste  così  gentileda  permettermelo, 
vengo  a  fari  i  la  relazione  del  mio  sta¬ 
to  morboso  e  delle  modificazioni  otte- 
nutedall’uso  del  vostro  Liquore.... 

Salutandovi  cordialmente, 

7)  GUSTAVO  MAYEN. 

Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  me,  Sf.  Claude,  Parigi. 


E  US  CITO 


UnaVita 


ROMANZO  DI 

Guy  De  Maupassant 

-  limi  biirrr^3 

Un  volume  in-i6di  320  pagine 
col  ritratto  dell’autore  e  bio¬ 
grafia  di  R.  Alt  :  Una  Lira. 


DELLO  STESSO  AUTORE: 

Forte  conte  la  morte  .  L.  I  — 
Bei-Ami. . i  — 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Ettore  Fieramosca 


romanzo  di 

_ M.d’Azeglio. 

Con  biografìa  di  E.  Camerini.  L.  1  — 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

|.  chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Sì  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 

da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,60. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  M ICONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

M  1  LANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


<3^- 


È  COMPLETO  IL 


O  NUOVO  DIZIONARIO 

ÒPAGNOLO-ITALIANO 


ED 


ITALIANO-SPAGNOLO 

Commerciale ,  Scientifico ,  Tecnico ,  Militare ,  Marinaresco 


ARRICCHITO 


1. ®  D’un  gran  numero  di  locuzioni 

proprie  delle  due  lingue; 

2. ®  D’un  gran  numero  d’esempi; 

3. ®  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

4. ®  Degli  americanismi  più  in  uso; 


5. ®  Della  retta  pronunzi  a  delle  parole; 

6. ®  Dei  vocaboli  antiquati; 

7. ®  D’un  dizionario  di  nomi  proprii, 

sì  personali  che  storici,  geogra¬ 
fici  e  mitologici; 


COMPILATO  DA 


- B.  MSLiZI - 

LIRE  CINQUE.  -  Due  voi.  di  compì  1094  pag.  in-12  a  2  colonne  -LIRE  CINQUE. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume:  Lire  6. 

Coloro  che  hanno  già  acquistato  la  1."  parte  (Spagnolo-Italiano)  e  vogliono 
ora  completare  l'opera  colla  2.a  parte  (Italiano-Spagnolo)  mandino  L.  2.50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Pei'  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

A.  SVIIGONE  a  G. 

Yia  Torino,  12,  Milano,  (io 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
unatintura.  maun'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  dt  Ila  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora, 
esr ,  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente,  igstr 
Lire  -4-  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Denosito  generale  A.  MltiONi:  e  Vii,  Torino,  12,  Milana. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (b 

■sa 


^tam'-a*  in*  E  «pò  Elioni  di  Milano  \8Ti .  P«r<gi  187» 
-  Moni»  1879  -  Milano  1881- 
Pilrn*  -  Ogni  lidi  ©ondar»* •  T  g *.  Magtalaro  tolta* 
7  g r.  Zwcct»*r*  di  S*»«rno;  3  gr.  Oir.ro  amia* 
U.  3C.6  f  Ajcnol  •  (Ukmu 


l’Abissinia  settentrionale 


e  le  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


<7Q_, 


DEL  CAPITANO 

ANTONIO  CEGCHI 


NO  rizm  A  CORREDO  DI  DUE  GRANDI  CARTE  GEOGRAFICHE 
REDATTE  IN  BASE  ALLE  PIÙ  RECENTI  SCOPERTE 

Uu  volume  in-8  con  due  grandi  carte  geografiche 

LIRE  TRE. 

Dirigere  coinmiss.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


tè 


'v-cr 


15-  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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appena  esordiente,  non  sa  reggersi  ancor  bene; 
ma  è  così  graziosa  anche  in  queste  incertezze 
per  lei  penose  !  Sembra  una  farfalla  che  palpita 
su  un  fiore.... 

*  Siamo  in  carnevale;  e  un  ricordo  del  car- 


*  Chi  saprà  dirci  quando  finirà  l’in¬ 
surrezione  di  Cuba?...  Ogni  giorno,  gli 
Spagnuoli  annunciano  che  hanno  sconfitto 
gl’insorti,  che  li  hanno  uccisi,  che  hanno 
distrutto  centinaia  di  capanne.  Se  doves¬ 
simo  badare  al  loro  telegrafo,  dovremmo 
credere  che  Cuba  ha  tanti  insorti  quanti 
la  Spagna  ha  abitanti.  La  Spagna  è  una 
nazione  valorosa,  tutti  lo  sanno;  e  non 
ci  sarebbe  bisogno  che  il  telegrafo  si  di¬ 
vertisse  colle  iperboli.  Anche  in  questo 
numero,  diamo  (alla  pagina  92)  due  inci¬ 
sioni  sull’insurrezione  Cubana:  sono  le 
ultime  della  serie  che  abbiamo  cominciata  al¬ 
cuni  fascieoli  fa. 

*  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  un  quadro: 
Lezione  di  ballo ,  di  Edoardo  Leone  G ar¬ 
ti  do,  uno  dei  pittori  stranieri  noti  e  apprez¬ 
zati  nella  gran  fucina  delle  rinomanze  mondiali: 


con  tutti  i  suoi  inchini  profondi,  era  una  delle 
cose  più  gravi  di  quel  tempo  leggero.  E  il 
Garrirlo  ci  fa  assistere  alla  lezione  di  ballo 
data  a  una  formosa  damigella  da  un  giovane 
maestro  tutto  premure,  mentre  un’ancella  ac¬ 
compagna  i  passi  colla  chitarra.  E  son  passi 
incerti  ancora,  e  vacillanti.  La  bella  scolara  è 


nevale  di  Napoli  è  il  disegno  alla  pag.  94  con 
tutta  quella  fila  di  filarmonici  affaccendati  a 
suonare.  Napoletano  è  il  soggetto,  napoletano 
è  Gennaro  Amato,  l’artista  che  l’ha  disegnato. 

#  Altre  incisioni  hanno  il  loro  articolo  unito. 


Parigi.  Siamo  in  un  ricco  palazzo  del  Settecen¬ 
to;  in  quel  secolo  in  cui  i  rigonfi,  gli  svolazzi,  i 
pennacchi,  signoreggiavano,  coprendo  colle  loro 
pompose  magnificenze  una  vita  futile  e  vacua. 
Il  ballo,  con  tutte  le  sue  discipline  complicate, 


LE  NOSTRE  INCISIONI 

\ 

— 


I  Dervisci,  viste  le  nostre  forze  pronte  a 
schiacciarli,  non  si  sono  battuti,  ma  se  l’han- 
|  no  battuta.  I  nostri  non  li  lasciarono 
jj  quieti;  li  hanno  inseguiti....  E  adesso  tutto 
[j  è  finito.  Anche  questa  campagna  brevis- 
s  sima  è  finita.  È  interessante  conoscere  il 
I;  paese  dove  essi  pretendevano  di  spadro- 
|  neggiare.  Diamo  alla  pagina  84  due  pae- 
;  saggi:  l’uno  è  solcato  dal  fiume  Barca; 

K  1’  altro  si  estende  presso  il  Barca:  sono 
jj  disegni  eseguiti  sulle  fotografie  fatte  per 
;i  noi  dal  signor  Naretti,  fotografo  di  Mas¬ 
si  saua.  Il  Barca  è  un  fiume  placido,  dal- 
!  l’ampio  letto.  Accolto  nei  pressi  d’Agordat 
il  Giaghe,  esso  procede  tranquillo  per  la 
pianura,  e  poi  si  nasconde  tra  magnifiche 
foreste  di  palme,  biancheggia  ancora,  poi 
si  cela  di  nuovo  e  l’occhio  lo  perde. 

*  In  questa  pagina,  presentiamo  un  ca- 
I  ratteristico  disegno  di  ras  Alula.  Il  ras 

partecipa  a  una  cerimonia  religiosa.  Egli 
è  rappresentato  nell’  atto  di  giurare. 

Alula  fece,  in  questi  giorni,  parlare  di 

innovo  di  sè  pe’ suoi  spiriti  bellicosi.  È 
difatti,  il  più  belligero  dei  ras:  nato  alla 
guerra,  non  respira  che  sul  campo.  È  sem- 
!  pre  intento  a  mantenere  il  suo  prestigio 
guerresco;  e,  a  tale  scopo,  se  non  ha  mo¬ 
tivi  di  guerra,  li  cerca,  li  eccita.  Per 
serbare  appunto  il  suo  prestigio,  durante 
1’  assenza  di  Mangascià,  attaccò  battaglia 
-  in  questi  giorni  con  ras  Agos,  sul  quale 
voleva  mostrare  la  propria  supremazia:  i 
due  ras  si  slanciarono  l’un  contro  l’altro 
!  con  700  fucili  ciascuno  ad  ovest  di  Axum, 

:  e  precisamente  ad  Adi  Ciomai.  Ras  Agos 
soccombette,  per  il  tradimento  di  alcuni 
,  suoi  capi,  che  sul  più  bello  del  conflitto 
ilo  abbandonarono;  ras  Alula  rimase  gra¬ 
vemente  ferito  d’un  colpo  di  fucile,  e  fu 
j  costretto  di  portarsi  ad  Axum  a  farsi 
j  estrarre  la  palla  dalla  ferita.  Dalla  parte 
I  di  ras  Agos,  vi  furono  cento  morti;  dalla 
parte  di  ras  Alula  cinquanta:  i  feriti,  in 
i  tutto,  furono  dugento.  Questo  scontro  ne 
|  produrrà  altri ,  come  succede  sempre  in 
I  Africa  fra  quei  capi  sempre  discordi  fra 
S  loro.  Alcuni  capi  del  Tigrè,  fra  i  quali  il 
degiac  Tedia  Abaguben ,  si  preparano  a 
!  vendicare  la  morte  di  Agos. 

*  Ancora  in  Africa.  Entriamo  in  un 
j  caffè  indigeno  a  Gibuti.  Questo  caffè  è 
i  un  mucchio  di  sedie  in  mezzo  a  un  muc¬ 
chio  di  capanne  puzzolenti.  È  a  questo 
caffè  di  Gibuti  (Gibuti  giace  sulla  spiag¬ 
gia  del  golfo  d’Aden)  che  i  nostri  prigio- 

j  nieri  si  fermano  come  in  un  eden  di  de¬ 
lizie  dopo  i  lunghi  patimenti  del  servag¬ 
gio.  È  a  Gibuti  che  essi  fanno  capo  per 
volgere  all’Italia.  Il  nostro  disegno  è  trat¬ 
to  da  una  fotografia  che  fece  e  ci  trasmise 
il  console  Cecchi,  lo  stesso  che  fu  misera¬ 
mente  trucidato  nel  Benadir,  come  pur 
troppo  sanno  i  nostri  lettori. 


Voi.  xxxiv. 


6. 


hanno  parlato  più  i  poeti  satirici  che  gli 
antropologici.  Eppure  esse  devono  avere 
la  loro  pagina  in  una  stona  naturale 
dell’uomo,  e  una  monografia  etnografica 

_  7  1  1  1.1 11  n  TTAln. 


me  curioso  e  potrebbe  essere  anche  un 
libro  profondo.  Aspettando  questo  volume, 
che  dorme  ancora  nel  limbo  nebbioso 
delle  cose  non  nate,  permettete  che  io 

•  i  1  • _  /'èli  n  — 


/ 


alcune  linee  generali,  che  potrei, 


bero  essere  il  sommario  di  quel  libro  fu¬ 
turo.  _  -  .  . 

Se  dovessi  dare  una  definizione  scien¬ 
tifica  della  maschera,  direi  che  è  una 
faccia  artificiale  antropoforma  o  zoomorta, 


che  noi  sovrapponiamo  alla  nostra,  o  è 
una  copertura  parziale  o  totale  di  essa. 

Abbiamo  maschere  che  coprono  tutto 
il  volto  ed  altre  che  non  ne  occultano 
che  una  parte  ;  e  tutti  sanno  quanta  sia 


la  differenza  che  passa  tra  l’occultare  1 
parte  superiore  o  il  nascondere  la  ime 
riore.  Il  nostro  De  Rubeis  nel  suo  Trai 
tato  per  copiare  le  fisonomie  si  era  ser 
vito  delle  maschere  per  distinguere  n< 
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volto  limano  ciò  eli’  egli  credeva  essen¬ 

ziale  o  accessorio.  Uditelo: 

u  Vi  sono  due  caratteri  distintivi  della 
fisonomia  :  l’uno  essenziale,  l’altro  acces¬ 
sorio.  S’intenderà  quale  sia  il  primo  dalle 
seguenti  supposizioni. 

u  Abbiate  un  amico  abitualmente  co¬ 
nosciuto,  cioè  con  cui  spesso  trattate,  ov¬ 
vero  un  famigliare  di  casa.  Che  uno  di 
essi  coperto  sia  da  una  bauta  :  ornamento 
di  una  maschera,  la  quale  circonda  in 
giro  la  faccia  restando  questa  ricoperta 
sotto  il  labbro  inferiore,  sulla  fronte,  sulla 
metà  delle  guaneie,  ma  scoperta  nel  ri¬ 
manente, .  che  comprende  gli  occhi,  il 
naso  ed  il  labbro  superiore.  Eppure  di 
esso,  benché  in  tal  maniera  coperta  la 
maggior  parte  della  faccia,  se  ne  ricono¬ 
sce  affatto  la  fisonomia,  jierchè  ne  appa¬ 
riscono  i  caratteri  distintivi. 

_  u  All’incontro  questo  amico  o  famigliare 
sia  sciolto  dalla  bauta  ed  avendo  il  suo 
solito  conciere  di  capo,  tenga  soltanto 
sulla  taccia  una  semplice  mascheretta 
nera,  o  d’ altro  colore,  la  quale  occupi 
dalla  metà  della  fronte  la  piccola  por¬ 
zione  delle  orbite  degli  occhi  fino  alla 
metà  del  naso,  dove  giace  l’osso  del  vo- 
rnero;  allora  i  conoscitori  di  esso  non  lo 
potran  punto  ravvisare,  specialmente  s’e- 
gli  sia  rivestito  di  abiti  insoliti  e  di  un 
colore  inusitato. 

#  u  Così  la  parte  della  figura  umana,  che 
si  estende  ^  dal  vomero  alla  metà  della 
fronte  ed  è  situata  fra  le  due  tempia,  è 
il  carattere  distintivo  essenziale  della  fiso¬ 
nomia....  e  la  parte  della  figura  che  com¬ 
prende  il  luogo  più  alto  della  guancia 
ed  il  più  basso  del  naso,  può  nominarsi 
il  carattere  distintivo  accessorio  della  fiso¬ 
nomia  umana.  „ 

*  *  * 


L’uomo  si  copre  o  si  sfigura  il  volto 
per  diverse  ragioni,  le  quali  possono  for¬ 
nire  il  criterio  migliore  per  tracciare  una 
classificazione  scientifica  delle  maschere. 

!Io  proporrei  i  gruppi  seguenti,  che  si  po¬ 
tranno  con  nuove  e  più  diligenti  osser¬ 
vazioni  .  precisar  meglio  od  anche  suddi¬ 
videre  in  altri  minori. 

L°  Maschere  occultatone.  Servono  ad 
occultar  la  propria  individualità  e  si  ado¬ 
perano  per  motivi  diametralmente  oppo¬ 
sti;  come  ad  esempio  il  delitto  e  la  ca¬ 
rità.  I  ladri,  gli  assassini,  i  delinquenti, 
d  ogni  specie  e  in  ogni  paese  del  mondo, 
per  non  essere  scoperti,  si  nascondono  il 
volto  o  lo  occultano  con  maschere  di¬ 
verse.  E  i  Fratelli  della  Misericordia  di 
Firenze  si  mascherano  per  soccorrere  i 
feriti  e  i  malati. 


2.°  Maschere  drammatiche.  Servono  per 
il  teatro  e  l’attore,  invece  di  ricorrere  al 
belletto,  alla  pittura,  alla  falsa  barba  e 
alle  parrucche;  senza  bisogno  di  muovere 
i  muscoli  della  faccia  per  simulare  la 
età,  o  le  espressioni,  si  accontenta  di 
mettere  una  maschera  che  raffiguri  il 
personaggio  che  deve  rappresentare.  Tutti 
sanno  la  parte  importante  che  avevano 
queste  maschere  nell’antichità  classica;  e 
chi  ha  viaggiato  nell’estremo  Oriente  ha 
potuto  vedere  le  cento  maschere  dram¬ 
matiche  usate  sul  teatro  dagli  attori  del 
Giappone,  della  China  e  di  altri  paesi  di 
mongoliche  e  mongoloidi. 
o.  Maschere  giocose  e  carnevalesche. 
òono  le  più  comuni  tra  noi  e  servono  a 
divertirci ,  mutando  i  volti  o  contraffa¬ 


cendo  le  più  ridicole  o  assurde  espres¬ 
sioni.  Su  questo  terreno  bambini  e  vec¬ 
chi,  uomini  frivoli  e  uomini  serii  si  danno 
la  mano  per  ridere  insieme,  dacché  la 
caricatura  della  nostra  faccia  è  una  delle 
fonti  più  sicure  per  promuovere  l’ilarità. 
Noi  abbiamo  ristretto  l’uso  di  queste  ma¬ 
schere  al  carnevale  e  ai  balli  mascherati  ; 
così  pure  molti  selvaggi  le  adoperano 
soltanto  quando  ballano,  per  cui  le  loro  ma¬ 
schere  potrebbero  chiamarsi  danzatone. 

4. u  Maschere  venatorie  o  per  la  caccia. 
Sono  usate  specialmente  da  alcuni  indi¬ 
geni  dell’America  settentrionale  e  simu¬ 
lando  un  muso  animalesco  permettono 
al  cacciatore  di  avvicinarsi  alla  preda. 
Lo  spirito  di  osservazione  è  assai  più 
acuto  negli  animali  di  quanto  si  crede  ; 
ed  essi,  paurosi  sempre  dell’  uomo  dopo 
averne  sperimentato  la  forza  e  la  ferocia, 
si  mostrano  confidenti  con  creature  che 
si  addimostrano  più  somiglianti  ad  essi. 
Così  ho  veduto  far  la  caccia  allo  struzzo 
nel  Rio  della  Piata  da  cacciatori  masche¬ 
rati  da  struzzo  e  così  si  fa  in  altri  paesi 
lontanissimi  per  la  caccia  di  altri  uccelli. 

5. °  Maschere  da  guerra.  Sono  usate 
specialmente  in  alcune  isole  della  Poli¬ 
nesia,  ed  hanno  lo  scopo  di  rendere  il 
volto  umano  terribile,  in  modo  da  incu¬ 
tere  spavento  al  nemico. 

6. °  Maschere  sacre.  Sono  le  più  sin¬ 
golari,  le  più  svariate,  le  più  grottesche, 
essendo  state  immaginate  dalla  fantasia, 
moltiplicata  per  la  compiacenza  di  in¬ 
gannare  e  di  terrorizzare  gli  uomini.  Il 
pennello  del  Callot  e  la  matita  del  Dorè 
non  avrebbero  potuto  inventare  maschere 
più  ridicole,  più  spaventose  e  più  baroc¬ 
che  di  quelle  che  vediamo  sul  volto  dei 
sacerdoti  buddisti  del  Sikkim  e  del  Ti¬ 
bet,  o  sulle  faccie  degli  istrioni  e  dei  ciar¬ 
latani  dell’ Alaska,  dell’isola  di  Vancouver 
e  di  molti  paesi  della  Costa  nord-ovest 
dell’America  settentrtonale. 

Nell’isola  di  Vancuver  gli  Aht  hanno 
molte  feste,  fra  le  quali  alcune  son  de¬ 
stinate  ad  esorcizzare  i  demoni,  onde  il 
tempo  sia  favorevole  agli  uomini.  È  in 
quest’  occasione  che  i  capi  portano  ma¬ 
schere  orrende,  con  mascelle  movibili  o 
con  teste  di  uccelli,  che  per  mezzo  di 
cordicelle  aprono  le  ali  o  il  becco.  Tal¬ 
volta,  mentre  il  mago  mascherato  sta 
danzando,  fa  giuocare  i  suoi  ordigni  e 
aprendo  la  maschera  ne  discopre  un’altra 
sottoposta  alla  prima  e  più  orrenda  e 
fantastica  di  essa. 

Oggi  non  occorre  far  un  viaggio  così 
lungo,  come  quello  che  ci  separa  da  Van¬ 
cuver  per  poter  vedere  le  maschere  stra¬ 
nissime  dei  capi  e  dei  sciamani  dell’Ame¬ 
rica.  Il  Bastian  ha  pubblicato  una  splen¬ 
dida  opera  iconografica  sull’ etnografia 
di  quei  paesi  in  quelle  bellissime  tavole, 
delle  quali  molte  sono  cromolitografiche  : 
ivi  possiamo  ammirare  le  più  fantastiche 
creazioni  dell’umana  corbelleria  (1). 

Vi  potete  vedere  la  doppia  maschera  dei 
Nouette,  chiamata  da  essi  Kles  lukkom , 
fatta  di  legno  e  dipinta  di  rosso,  di  verde  e 
di  nero.  Essa  rappresenta  una  faccia  uma¬ 
na  ad  occhi  chiusi  e  quando  il  ballerino 
si  trova  dinanzi  al  suo  capo,  con  artificioso 
congegno  apre  1’  astuccio  esteriore  della 
maschera,  trasformandosi  in  un  uccello. 

Vi  vedrete  la  curiosa  maschera  di  un 
cannibale,  o  figura  di  una  testa  di  cicogna, 
fatta  di  legno  dipinta  di  nero,  di  rosso,  di 


verde  e  di  bianco.  Il  becco  è  mobile  e 
dalle  penne  che  ornano  il  collo  pendono 
quattro  piccole  teste  di  morto,  le  quali  stan¬ 
no  a  significare  che  il  fortunato  mortale 
che  porta  quella  maschera  ha  già  divorato 
fraternamente  quattro  dei  suoi  simili. 

D’infantile  fantasia  è  una  maschera  di 
Kwickpak.  E  di  legno  e  ornata  di  penne; 
ha  il  naso  storto  e  la  bocca  contorta  da 
un  lato  :  gli  occhi  sono  di  disuguale  gran¬ 
dezza:  intorno  alla  bocca  ha  una  macchia 
rossa,  che  sta  ad  esprimere  che  si  pasce 
di  carne  umana.  Essa  infatti  rappresenta 
il  più  terribile  di  tutti  i  diavoli,  l’origine 
di  tutte  le  disgrazie  di  questo  mondo. 

La  più  curiosa  fra  tutte  però  è  quella 
detta  Amanguak  e  usata  a  Kuskquim 
dagli  sciamani,  che  esorcizzano  i  fiumi 
perchè  la  pesca  sia  propizia.  La  maschera 
è  tutta  quanta  un  simbolo  delle  molte 
virtù  dello  stregone  che  la  porta.  Vi  ve¬ 
dete  due  mani,  due  bastoni  sacri,  e  in 
mezzo  la  faccia  d’ una  foca.  I  molti  fori 
rappresentano  le  diverse  foci  dei  fiumi, 
nelle  quali  si  vedono  entrare  i  salmoni. 
Un  piccolo  esquimese  in  un  piccolissimo 
canotto  si  appresta  ad  uccidere  le  foche 
chiamate  in  copia  dalle  magiche  virtù 
dello  sciamano. 

#  Singolare  davvero  questo  Homo  sapiens 
di  Linneo,  che  spende  più  che  metà  della 
sua  vita  e  del  suo  ingegno  per  vivere  in 
un  mondo  che  non  esiste,  invece  di  ado¬ 
perarsi  a  migliorare  il  mondo  vero  che 
gli  è  destinato  ! 

Paolo  Mantegazza. 

(1)  Amerika’s  Nordicest-Kilstec  ;  neueste  Ergebnisse 
ethnologischer  Reise,  etc.  (Berlin). 


FIOR  DI  CAMELIA 


T  animiran  tutti  per  la  tua  bellezza, 

Per  la  tua  vellutata  pallidezza, 

Camelia ,  o  bianca  dama 

De ’  fiori.  Ma  poiché,  mentre  sorridi 

Dolci  profumi  alVaure  non  affidi, 

Fredda  e  altera  ti  dicono, 

E  ninno  t’ama. 

Forse  tu  sai  la  tua  condanna;  forse 
Invidia  dolorosa  il  cor  ti  morse 
Allorquando  miravi 
Tua  sorella,  la  rosa,  con  le  care 
Fragranze  ognuno  intorno  innamorare, 
Accarezzando  Vanirne 
Con  gli  aliti  soavi. 

Ma  imitarla  non  sai;  ne  l’orgogliosa 
Tua  candidezza,  o  ingenua  sdegnosa, 

Tu  sembri  dir:  Non  amo 

Me  a  ognun  che  passa  offrir,  perchè  m'apprezzi; 

Bella  e  vergine  io  sono:  i  molli  olezzi 

A  le  bellezze  facili 

Sien  facile  richiamo. 

E  muta  aspetti  ognor,  ne  la  speranza 
D' un  fiero  amore  che  non  vuol  fragranza, 

A  cui  la  pura  basta 

Carezza  dello  sguardo;  e  invano  attendi. 

E  allorché  infine  i  candidi  e  stupendi 
Pieghi  tuoi  nivei  petali 
Orgogliosa  e  casta, 

Fon  pietoso  sospiro  è  a  te  rivolto. 

Fin  nel  supremo  anelito  V  è  tolto 
A  te  avvincere  i  cuori; 

Ognuno  il  lungo  tuo  patire,  ignora: 

Ti  chiamati  fredda,  o  pallida  signora, 

Fredda  e  altera  ti  dicono, 

Mentre  d’amor  tu  muori. 

Trieste.  IlAYDÉE. 
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L’Illustrazione  Popolare  lia  pro¬ 
pugnata,  molti  anni  or  sono,  la  necessità 
che  sieno  instituite  in  Italia  le  scuole  di 
cucina,  come  ve  ne  sono  in  molti  altri 
stati  d’Europa;  scuole  frequentate  da  si¬ 
gnorine  di  buona  famiglia,  le  quali  de¬ 
vono  diventare  poi  mogli  e  padrone  di 
casa.  In  Germania,  alle  spose,  si  regala 
fra  i  doni  nuziali,  un  libro  sul  modo  di 
comporre  non  so  quante  pietanze  :  è  un 
libro  rilegato  elegantemente  e  prezioso 
per  la  cucina,  per  la  salute  e  per  la  fe¬ 
licità  domestica.  Tempo  fa,  il  Popular 


Science  Monthly  di  Nova  York  pubbli¬ 


cava  un  articolo  notevole  “  sull’arte  di 
cucinare,,  ed  era  scritto  da  una  miss. 
A  Milano,  la  Scuola  Tecnico-letteraria, 
ha  piantata  sì  da  ultimo  una  scuola  di 


cucina  ;  ma  non  basta  ai  bisogni.  Una 


brava  signorina  di  Milano,  E  lena  Re- 
vel,  tenne  testò  una  briosa  assennata  con¬ 
ferenza  sulle  scuole  di  cucina  con  effetti 
pratici  che  meritano  d’essere  incoraggiati. 
Molti  appoggi  le  sono  offerti;  e  diamo 
volentieri  anche  il  nostro,  riproducendo 
una  parte  della  conferenza  piacevole  pub¬ 
blicata  or  ora  col  titolo  :  Un  umile  fattore 
di  benessere  domestico.  La  parola  è,  dun¬ 
que,  alla  signorina  Revel.  Ascoltiamola  : 


Nell’Africa  :  Il  FIUME  Barca  (da  una  fotografia). 


Una  volta  le  ragazze  non  destinate  a 


percorrere  la  carriera  di  maestra,  quando 
avevano  frequentato  le  cinque  classi  ele¬ 
mentari,  —  ripetuto  tutt’al  più  qualche 
anno,  se  erano  ancor  troppo  giovani,  — 
se  ne  rimanevano  a  casa,  in  attesa  del 
più  o  meno  probabile  marito. 

uLa  donna  è  fatta  per  la  casa;  il  suo 
regno  è  la  famiglia;  i  bimbi  devono  es¬ 


sere  la  più  cara  delle  sue  aspirazioni,  il 


più  soave  di  tutti  i  suoi  sogni  !  „  —  Così 


dicono  e  han  sempre  detto  gli  uomini;  e 
con  tutte  le  ragioni  di  questo  mondo.... 
se  non  dimenticassero  però,  un  po’  troppo 
spesso,  che  la  donna,  la  famiglia  non  può 
farsela  da  sè,  e  che,  se  i  bimbi  han  bi¬ 


sogno  d’  una  mamma,  non  possono  però 


Nell’Africa:  Presso  il  B 

(Vedi  l’articolo 


ARCA  (da  uua  fotografia), 
a  pagina  81) 


far  senza  d’un  papa. 

E  gli  uomini  d’ allora  aggiungevano 
che,  per  accudire  alle  faccende  domesti¬ 
che  e  per  allevar  bene  i  figlioli,  non  oc¬ 
corrono  poi  tanti  studii.  Anzi,  la  maggior 
parte  era  del  parere  che  un  pochino  d’i¬ 
gnoranza  fosse  un  elemento,  —  se  non 
proprio  indispensabile,  —  almeno  assai  fa> 
vorevole  allo  sviluppo  delle  virtù  dome¬ 
stiche,  e  non  avrei  il  coraggio  d’asserire 
che  qualche  fidanzato,  —  scorgendo  nelle 
lettere  dell’amato  bene  qualche  erroraccio 
d’ortografia  o  di  sintassi,  —  non  ne  pro¬ 
vasse  un’intima  e  segreta  compiacenza. 

Per  cui,  quando  sorse  la  Scuola  Supe¬ 
riore,  e,  dietro  a  lei,  scuole  private  e  col¬ 
legi  iniziarono  dei  corsi  di  perfeziona¬ 
mento,  fu  un  vero  allarme  fra  gli  uomini. 
Sposare  una  signorina  che  aveva  studiato 
per  sette  od  otto  anni  !  Scegliere  a  com¬ 
pagna  della  propria  vita  una  donna  che 
sapeva  la  storia  universale  e  quella  na¬ 
turale!  che  conosceva  perfettamente  tutte 
le  parti  del  mondo,  che  aveva  letto  e 
capito  la  Divina  Commedia,  studiato  il 
tedesco  e  l’inglese,  la  tenuta  dei  libri  e  la 
matematica,  imparato  perfino....  un  po¬ 
chino  d’astronomia! 

Ma  era  un  attentato  alla  felicità  coniu¬ 
gale,  una  vera  profanazione  del  santuario 
domestico  ! 

Per  fortuna,  come  in  tutto,  ci  furono 
i  coraggiosi  anche  in  questo:  alcuni  ar¬ 
rischiarono  il  pericoloso  cimento  e  spo¬ 
sarono  delle  allieve  delle  scuole  superiori. 

Allora  si  vide  un  fenomeno,  altrettanto 
meraviglioso  quanto  inaspettato:  le  spo¬ 
sine,  —  che  fino  a  pochi  mesi  prima  ave¬ 
vano  fatto  sunti  e  commenti ,  —  s’  adat¬ 
tavano  a  scrivere  anche  la  nota  del  bu¬ 
catole  loro  mani,  —  avvezze  alla  penna, 
alla  matita  e  al  pennello,  —  sapevano 
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maneggiare  con  altrettanta,  e  forse  con 
maggior  abilità,  l’ago  e  la  granata,  e  più 
tardi  le  loro  labbra,  —  che  per  anni  ed 
anni  avevan  ripetuto  difficili  termini  scien¬ 
tifici, —  sapevan  cantare  una  dolce  ninna 


nanna  ai  lor  pargoletti;  si  poteva  parlar 
con  loro  senza  arrischiar  d’imbarcarsi  in 
qualche  discussione  scientifica  o  lettera¬ 
ria:  la  donna,  insomma,  diventando  colta, 
s’era  conservata  donna;  bastava  che  l’uo¬ 


mo  sapesse  sceglierne  una  dotata  di  buon 
senso,  —  e  questo  era  affai-  suo,  —  e  le 
cose  camminavano  precisamente  come 
prima.... 

Mi  sbaglio;  c’era  qualche  cosa  di  meno: 
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ai  dilettanti  del  genere  si  facevan  più 
scarsi,  o  mancavano  allatto,  gli  errori 
d’ ortografia.  In  compenso  però  i  bimbi 
impara van  qualcosa  di  più  dalla  loro 
mamma;  e  quando  i  più  grandicelli  ri- 
manevan  perplessi,  davanti  a  qualche  te¬ 


ma  difficile  o  a  qualche  problema  com¬ 
plicato,  non  occorreva  più  che  il  babbo 
rinunciasse  a  recarsi  al  caffè  o  al  teatro: 
ci  pensava  la  mamma. 

Così  gli  uomini  si  riconciliarono  colle 
scuole  superiori  femminili  e  i  giovanotti 


del  giorno  d’  oggi,  —  se  hanno  il  buon 
senso  di  non  misurare  il  valore  delle  si¬ 
gnorine,  dai  voti  che  han  riportati  a 
scuola,  —  non  le  condannano  però  all’o¬ 
stracismo,  neppure  se  hanno  ottenuto  i 
pieni  voti. 
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Siam  dunque  arrivati  alla  Terra  pro¬ 
messa  ?  Abbiam  dunque  raggiunto  il  Pa¬ 
radiso  terrestre? 

No,  non  ancora.  La  famiglia,  è,  a  pa¬ 
rer  mio,  come  un  minuscolo  orologio  da 
signora.  Non  solo  bisogna  evitargli  ogni 
urto  ed  ogni  scossa,  ma  la  minima  dif¬ 
ferenza  di  temperatura,  il  più  piccolo 
pulviscolo  che  penetri  fra  le  delicate  ro¬ 
ticene,  basta  —  non  dirò  a  guastarlo,  — 
ma  a  farne  accelerare  o  rallentare  il  mo¬ 
vimento  e  togliergli  così  la  primitiva  per¬ 
fezione.  —  E  la  differenza  di  tempera¬ 
tura,  il  minuto  pulviscolo  turbano  spesso, 

—  se  non  proprio  la  pace,  —  almeno  la 
perfetta  felicità  della  famiglia. 

★  ★  ★ 

Guardino  infatti:  Un  giorno  il  marito 
se  ne  torna  a  casa  più  stanco  e  nojato 
del  solito. 

E  un  negoziante  a  cui  minaccia  d’an- 
d’andar  in  fumo  un  buon  affare;  un  pro¬ 
fessore  che  s’  è  spolmonato  inutilmente 
con  degli  allievi  poco  svegli  e  indiscipli¬ 
nati;  un  impiegato  che  ripensa  alla  ro- 
manzina  ingiustamente  toccata  o  data: 
un  medico  che  ha  dovuto  visitare  una 
mezza  dozzina  di  malate  isteriche  e  ne¬ 
vrotiche. 

Il  tempo  è  brutto  e  uggioso  ;  la  nebbia, 
densa  ed  opaca,  attutisce  i  rumori,  inter¬ 
cetta  la  luce  dei  fanali  e  delle  lampade 
e  gli  penetra,  umida  e  fredda,  fin  nelle 
ossa:  vorrebbe  allungare  il  passo,  ma  se 
ne  trattiene,  per  timore  di  dar  del  naso 
contro  qualche  muro  o  qualche  zucca, 
altrettanto  dura  ;  borbotta  fra  i  denti  con¬ 
tro  l’inverno,  e  piglierebbe  volentieri  pel 
collo  quelli  che  lo  preferiscono  all’estate, 
come  se  la  brutta  stagione  fosse  creata 
apposta  per  loro. 

Però,  di  mano  in  mano  ch’egli  si  av¬ 
vicina  a  casa,  i  suoi  pensieri  vanno  cam¬ 
biandosi  insensibilmente;  a  poco  a  poco, 
ufficio  e  studio,  clienti  e  nebbia  s’  allon¬ 
tanano  dalla  sua  mente,  per  cedere  il 
posto  alla  prospettiva  della  festosa  acco¬ 
glienza  che  l’aspetta  a  momenti,  e,  quando 
egli  suona  il  campanello  di  casa,  il  suo 
malumore  è  scomparso,  come  nuvola  spaz¬ 
zata  dal  vento. 

Corrono  subito  ad  aprirgli:  la  moglie 
lo  saluta  con  un  affettuoso  sorriso;  i  bimbi 
più  grandicelli  gli  saltano  al  collo,  il  più 
piccino  gli  si  avviticchia  alle  gambe;  chi 

10  ajuta  a  levare  il  paletot,  chi  gli  prende 

11  cappello  e  la  mazza,  —  e  tutta  la  fa¬ 
miglia  fa  la  sua  entrata  trionfale  nella 
sala  da  pranzo.  Che  dolce  tepore  c’  è 
là  dentro  e  come  vi  rallegra  quella  ta¬ 
vola  così  bene  apparecchiata  !  la  tovaglia 
candida  —  è  un  lunedì  —  non  fa  nep- 
pur  una  grinza;  i  bicchieri  tersi,  le  po¬ 
sate  lucide  scintillano  alla  luce  della  lam¬ 
pada  e  la  bottiglia  di  vino,  già  fatta  in¬ 
tiepidire,  invita  a  berne  subito  un  bic¬ 
chiere.  Il  capo  di  casa  s’è  appena  seduto 
al  suo  posto  e  già  la  minestra  fumante 
vien  portata  in  tavola,  perchè  quel  tesoro 
di  moglie  sa  che  non  gli  garba  d’aspet¬ 
tare  e  ha  vegliato  perchè  tutto  fosse  pronto 
all’ora  stabilita.  Presto  presto  anche  i 
bambini  si  mettono  a  tavola;  la  mamma 
serve  prima  il  babbo,  poi  loro,  poi  sè 
stessa,  ed  il  desinare  incomincia. 

Ma  guardino  che  stranezza!  la  minestra 

—  che,  solo  poco  tempo  prima,  era  ec¬ 
cellente  ,  —  da  alcuni  giorni  s’ è  fatta 


meno  buona  e  quest’  oggi,  poi,  non  vai 
proprio  nulla.  Non  si  può  dire  che  sia 
sciocca  e  neppure  che  sia  salata;  la  donna 
di  servizio ,  —  chiamata  dalle  regioni 
della  cucina,  —  afferma  ch’è  tutta  di  bro¬ 
do,  oppure  che  v’  ha  messo,  come  al  so¬ 
lito,  del  lardo  e  del  liebig  ;  molto  più  anzi 
di  quello  che  la  padrona  vorrebbe;  de¬ 
vono  essere  stati  i  cavoli  a  guastarla,  i 
quali,  invece  d’ esser  nostrani,  come  una 
volta,  sono  forastieri.  E  il  signore  si  per¬ 
suade  che  la  colpa  è  dei  cavoli. 

Vien  la  volta  del  lesso  ;  quando  s’ è 
detto  che  certi  giorni  portali  con  sè  la 
disdetta!...  Il  manzo  —  che,  a  volte,  è 
tanto  morbido  da  sciogliersi  in  bocca, 
tanto  gustoso  e  saporito,  da  non  cederla 
ad  un  fagiano  —  quest’oggi  è  stoppa  tal 
quale,  e  ci  sarebbe  da  scommettere  cento 
contro  uno  che,  invece  del  bue,  il  macel¬ 
laio  abbia  dato....  la  sua  compagna.  —  Il 
marito  borbotta  contro  i  bottegai  che  non 
servon  bene,  contro  la  domestica,  che  non 
sa  far  la  provvista  —  e  la  moglie  si  sente 
rodere,  tanto  più  ch’è  molto  inquieta  sul¬ 
l’esito  del  secondo  piatto.  Quando  non’  si 
è  ricchi  e  per  giunta  la  famiglia  è  nu¬ 
merosa,  bisogna  pur  godere  anche  gli 
avanzi  del  giorno  prima  ;  ma  queste  alte 
ragioni  d’  economia  non  impediscono  al- 
l’ umido  di  vitello  d’aver  il  sapore  di  ri¬ 
scaldato,  ed  il  marito,  dopo  averne  as¬ 
saggiato  appena  qualche  boccone,  si  fa 
portare  il  formaggio  e  la  frutta.  I  bam¬ 
bini  vorrebbero  far  come  lui;  la  mamma 
li  rimprovera,  il  babbo  somministra,  a 
dritta  e  a  manca,  qualche  scapellotto; 
e,  per  quella  sera  almeno,  il  buon  umore 
e  l’allegria  se  ne  sono  andati. 

*  *  -¥■ 

Al  domani  mattina  gran  conciliabolo, 
fra  donna  e  padrona,  per  deliberare  in¬ 
torno  al  menu  del  pranzo,  e,  più  tardi, 
grande  rivista  di  tutte  le  compere,  spe¬ 
cialmente  della  carne;  la  così  detta  fesa 
è  proprio  francese;  la  signora  la  conosce 
da  un  pezzo  e  sa  che  è  la  migliore;  ma 
il  manzo?...  Ella  non  può  dire  d’ inten¬ 
dersene  e  la  donna  di  servizio  neppure; 
ma  tutt’  e  due  gli  trovano  una  cert’  aria 
sospetta;  lo  guardano  e  riguardano,  lo 
voltano  e  rivoltano,  e,  a  buon  conto,  si 
risolvono  a  farlo  cambiare. 

Vien  l’ora  del  desinare:  Invece  della 
minestra  c’  è  un  buon  risotto;  —  (la  pa¬ 
drona,  mentre  la  donna  era  in  cantina, 
v’ha  aggiunto  un  cucchiaino  di  liebig  ed 
un  bel  pezzo  di  burro).  —  Però,  malgrado 
sia  stato  fatto  secondo  la  ricetta  d’ un 
cuoco,  non  è  riuscito,  come  dicono  i  mi¬ 
lanesi,  manteccaa  ;  si  sa,  altra  è  la  teoria 
ed  altra  la  pratica;  e  certe  cose,  per  im¬ 
pararle  bene,  bisognerebbe  proprio  ve¬ 
derle  fare. 

Il  primo  piatto  è  di  polpette:  certe  poi- 
pettine,  fatte  dalla  signora,  che  sono  il 
suo  cavallo  di  battaglia  e  le  riescono 
sempre  squisite.  (A  dir  vero  però,  quel 
piatto  si  ripete  un  po’  troppo  spesso  in 
quella  casa,  ed  il  palato  degli  uomini  è 
così  volubile!...  forse  perchè  è  tanto  co¬ 
stante  il  loro  cuore!...)  Tuttavia,  siccome 
stavolta  esso  è  migliore  del  solito,  riesce 
ad  ottenere  ancora  del  successo;  tanto 
che  —  quando,  assaggiato  il  rosbiffe  lo 
si  trova  duro  e  tiglioso,  da  non  potersi 
masticare  (è  la  vendetta  del  macellaio 
che  s’ò  visto  rimandare  un  pezzo  di  manzo 
squisito),  —  il  marito  si  fa  portar  di  nuovo 


le  polpettine,  ne  prende  un  altro  pajo  e  t 
ne  distribuisce  qualcuna  anche  ai  bimbi. 

Ma  quando,  finito  il  desinare,  egli  si 
siede  in  una  comoda  poltrona  davanti  al 
caminetto,  per  leggere  il  giornale,  le  let¬ 
tere  gli  si  confondono  l’una  coll’altra;  a 
poco  a  poco  gli  si  chiudon  gli  occhi,  la 
testa  gli  cade  sulla  spalliera  e  il  giornale 
sulle  ginocchia.  E  forse  effetto  della  let¬ 
tura?  Oibò!  se  non  aveva  neppur  dato 
un’occhiata  all’  articolo  di  fondo  !  Gli  è 
piuttosto  che  in  quel  giorno  s’  è  abbon¬ 
dato  di  soverchio  nel  condimento,  ed  ol¬ 
tre  al  bilancio  di  cucina,  s’  è  aggravato 
di  troppo  anche  lo  stomaco.  Infatti,  qul- 
che  ora  dopo,  egli  si  sveglia  colla  bocca 
cattiva  ed  un  principio  di  nausea,  che 
l’obbliga  a  farsi  portare  una  limonata 
calda,  la  quale  fa  cadere,  dal  settimo 
cielo  de’  suoi  trionfi,  la  povera  moglie 
che  appunto  in  quel  momento  pensava: 
coll’amore  si  riesce  proprio  a  tutto. 

Un’altra  sera  il  marito,  invitato  a  pran¬ 
zo  da  un  amico,  se  ne  ritorna  a  casa  ad 
ora  tarda,  contento  come  una  pasqua. 
Mentre  si  spoglia,  racconta  alla  moglie 
la  lieta  accoglienza  avuta  ;  parla  dei  com¬ 
mensali,  ripete  i  discorsi  fatti,  le  arguzie 
e  i  frizzi  uditi;  del  pranzo  nulla,  neppure 
una  parola.  Ma  appunto  da  questo  deli¬ 
cato  silenzio,  ella  capisce  che  la  cuoca 
dell’  amico  suo  ha  saputo  accontentar  il 
suo  sposo  meglio  di  lei,  e,  sebbene  senta 
di  non  averne  proprio  nessuna  colpa,  ne 
prova  un’amara  tristezza. 

Il  marito,  dal  canto  suo,  pensa  che  è 
davvero  una  gran  bella  cosa  l’avere  una 
brava  cuoca,  che,  co’  suoi  piattini  squi¬ 
siti,  sa  stuzzicar  l’appetito  e  soddisfar  lo 
stomaco  senza  aggravarlo  di  troppo.  Per 
un  momento  pensa  perfino  se  non  po¬ 
trebbe  anche  lui,  facendo  qualche  sacri¬ 
ficio,  permettersi  un  simile  lusso.  L’amico 
gli  ha  detto  che  la  sua  cuoca  è  molto 
economa  e  non  gli  spende  più  di  quello 
che  farebbe  una  solita  donna  di  servizio. 
Ma,  dato  anche  di  trovare  una  perla  si¬ 
mile,  bisognerebbe  aumentare  il  salario 
e  provvedersi  d’un  ajuto  per  le  faccende 
ch’ella  non  potrebbe  o  non  vorrebbe  fare. 

No,  non  è  proprio  possibile;  bisogna 
rassegnarsi.  E  soffiato  sul  lume,  s’addor¬ 
menta  con  un  sospiro. 

444 

Come  vedono,  signore  e  signori,  io  non 
esagero  punto;  ho  descritto  un  marito 
come  se  ne  trovan  pochi....  —  Perdono, 
volevo  dire:  come  lo  sono  o  lo  saranno 
solamente  i  miei  gentili  uditori;  —  non 
ho  parlato  dei  casi  in  cui  il  brodo  pare 
una  salamqja,  destinata  a  marinar  acciu¬ 
ghe,  e  1’  arrosto  compare  in  tavola  per¬ 
fettamente  bruciato;  e  non  ho  neppur 
accennato  a  quelli,  non  rari  pur  troppo, 
in  cui  la  moglie,  non  avendo  l’abitudine 
di  regolar  le  spese  sulle  entrata,  manda 
in  rovina  la  propria  famiglia,  pur  essendo 
un  modello  di  bontà  e  d’abnegazione.  Ma 
da  quel  poco  che  ho  detto,  mi  pare  di 
poter  concludere  che,  nell’educazione  della 
donna,  v’ha  una  lacuna. 

Quasi  tutte  le  nostre  signorine,  grazie 
agli  studii  fatti,  distinguono  perfettamente 
l’Orsa  Maggiore  dalla  Minore,  Venere  da 
Marte,  le  stelle  fisse  dai  pianeti,  ma  non 
fanno  differenza  alcuna  tra  lo  scannello 
e  l’osso  mastro,  la  spalla  di  bue  e  il  co¬ 
sidetto  scamon. 
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servizio,  o  ne  sa 
garba  d’:‘ 


Esse  sanno  in  quanti  anni,  mesi,  giorni 
d  ore  i  pianeti  del  sistema  solare  com- 
iono  il  loro  giro  intorno  al  sole,  e  po¬ 
lirebbero  insegnarci  il  modo  di  ottenere 
dei  bei  precipitati  e  delle  graziose  cri¬ 
stallizzazioni;  ma  ignorano  affatto  quanto 
r  tempo  occorra  per  far  cuocere  appun¬ 
tino  un  branzino  od  uno  zampone,  e  sa¬ 
rebbero  molto  imbrogliate  a  rispondervi 
se  chiedeste  loro  qual  parte  di  manzo  o 
di  vitello  vada  cotta  a  lesso,  piutto  sto  che 
arrosto,  in  umido  piuttosto  che  ai  ferri. 

Infine,  —  mentre  hanno  l’abilità  di  di¬ 
pingere  le  più  artistiche  miniature,  coi 
più  svariati  disegni,  e  di  creare  dei  pic¬ 
coli  capolavori  di  buon  gusto  e  d’ ele¬ 
ganza  con  un  avanzo  di  merletto  ed  un 
ritaglio  di  stoffa,  —  sudano  sangue  per 
variare  il  menu  del  desinare  e  non  hanno 
l’arte  di  far  passare  per  piatto  fresco  gli 
avanzi  del  giorno  prima,  unica  frode  che 
sia  loro  permessa. 

E  tutto  questo,  s’ intende,  senza  aver 
neppur  l’ombra  di  peccato  :  una  signorina 
non  può  andar  da  un  macellaio  ad  im¬ 
parare  l’anatomia  del  bue  e  del  vitello  ; 
e,  quanto  al  cucinare,  la  solita  donna  di 
meno  di  lei,  o  non  le 
insegnare. 

È  vero,  che  qualcuna,  dotata  di  dispo¬ 
sizioni  speciali,  riesce  a  far  miracoli,  col 
solo  ajuto  di  qualche  libro  di  gastrono¬ 
mia;  ma  queste  rare  eccezioni  si  potreb¬ 
bero  considerare,  —  mi  perdonino  gli  ar¬ 
tisti  l’ irriverente  paragone,  —  come  i 
Giotti  della  cucina  e  non  si  può  preten¬ 
dere  che  tutte  nascano  genii. 

Y’è  bensì  in  Milano  la  Scuola  Tecnico¬ 
letteraria  femminile  la  quale,  da  parecchi 
anni,  ha  aperto  una  sezione  per  la  cucina 
che  dà  buonissimi  risultati;  ma  è  certo 
ch’essa  non  può  essere  sufficiente  per  una 
popolazione  numerosa  come  quella  di  Mi¬ 
lano,  tanto  più  che  si  apre  solamente  nei 
giorni  di  giovedì  e  di  domenica  e  che 
vi  sono  ammesse  solo  le  allieve  di  quella 
Tecnica;  quindi  io  avrei  ideato  di  fon¬ 
dare  una  scuola  sul  genere  di  quelle  che 
già  fioriscono  all’  estero . 

Elena  Revel. 


NOTE  VOLANTI....  DI  CARNEVALE. 

*  Cercate  sovente  l’esercizio  e  la  ricreazione, 
se  volete  godere  buona  salute. 

Smiles. 

*Le  distrazioni  convengono  a  tutti,  agli  af¬ 
flitti  come  agli  allegri:  —  servono  di  oblio 
alle  pene  degli  uni,  e  tolgono  gli  altri  alla 
monotonia  della  ilarità. 

Scribe. 

*Bada  che  i  tuoi  divertimenti  non  siano 
troppo  cari,  affinchè  la  pena  non  superi  il  piacere. 

Dodsley. 

*  La  gente  che  troppo  si  diverte  si  annoja. 

Cristina  di  Svezia. 

*  Siamo  sicuri  di  veder  sempre  accorrere  il 
bel  mondo  là  dove  vi  è  più  danaro  da  spen¬ 
dere  e  follie  da  fare  o  da  vendere. 

Walpole. 

*Io  per  me  quando  considero  le  sorti  umane, 
credo  che  la  gioia  sia  un  tremendo  delitto,  pe¬ 
rocché  la  vedo  tanto  gravemente  punita. 

Guerrazzi. 

*1  momenti  d’allegria  sono  spesso  momenti 
d’imprudenza. 

M.  Gioia. 

*  L’uomo  allegro  non  è  quasi  mai  di  un  ca¬ 
rattere  pericoloso  e  difficile. 

La  Sig.  di  Somerey. 


ELEONORA  DUSE  ALL’ESTERO 


La  nostra  celebre  attrice,  dopo  i  trionfi 
di  Berlino  è  passata  in  Russia  (Pietro¬ 
burgo,  Mosca)  dove  pure  miete  molti  al¬ 
lori,  specie  nella  Signora  dalle  Camelie 
e  nella  Seconda  moglie  del  Pinero.  Essa 
ha  riconfermato ,  per  il  prossimo  anno, 
tutta  la  sua  compagnia,  a  incominciare  dal 
primo  attore  Carlo  Rosaspina,  di  cui  i 
giornali  di  Pietroburgo  fanno  molti  elogi. 
In  quaresima,  è  quasi  certo  effettuerà  il 
promesso  giro  in  Italia,  incominciando  da 
Roma.  Più  tardi  darà  alcune  recite  a 
Nizza,  ed  un  giro,  più  tardi  ancora,  in 
Scandinavia.  I  critici  tedeschi  e  russi 
ammirano  grandemente  la  celebre  attrice. 
Fra  tutti,  ci  piace  citare  un  acuto  articolo 
che  il  signor  J.  Moleschott  scrisse  nel 
Vom  Fels  zum  Meer  di  Stuttgart.  Ec¬ 
cone  il  riassunto  : 

* 

L’illustre  attrice  nacque  a  Vigevano. 
Siccome  la  sua  carriera  drammatica  co- 


Eleonora  D  u  s  e. 

minciò  prestissimo,  dovette  naturalmente 
sostenere  da  principio  le  parti  secon¬ 
darie;  ma  anche  in  queste  si  distinse 
nel  1881  a  Torino  e  altrove.  Questa  po¬ 
sizione  secondaria  durò  poco,  tanto  però 
da  farle  acquistare  quel  possesso  della 
scena,  per  il  quale  nel  sentirla  recitare,  si 
dimentica  che  la  scena  è  una  rappresen¬ 
tazione  del  mondo  e  non  già  il  mondo 
in  realtà. 

L’artista  si  destò  una  mattina,  e  con 
sua  propria  sorpresa,  veramente  celebre 
in  Roma  nel  1883. 

Se  ora  si  domanda  su  che  si  fondi 
l’importanza  artistica  della  Duse,  bisogna 
anzitutto  distinguere  fra  l’argomento  e 
la  forma;  e  siccome  questa  è  soggetta  e 
condizionata  a  quello,  converrà  comin¬ 
ciare  dall’argomento.  La  cosa  principale 
è  questa:  che  la  signora  Duse  è  egual¬ 
mente  grande  nell’attitudine  a  compren¬ 
dere  tutto  intiero  un  dramma,  come  a 
scomporlo  con  la  sua  arte  fin  nelle  più 
minute  sue  parti.  Quando  si  sente  esporre 
da  lei  brevemente  un  dramma,  come  per 
esempio  1  ’  0 dette  del  Sardou  o  la  Dionisia 
del  Dumas,  sembra  di  aver  assistito  a 
tutto  lo  svolgersi  delle  passioni  e  di  cono¬ 


scerlo  perfettamente.  E  il  buono  è  questo 
che  non  si  tratta  di  una  rappresentazione 
per  la  quale  l’artista  si  sia  preparata  : 
l’esposizione  ideale,  affascinante,  rapidis¬ 
sima,  sorge  occasionalmente  durante  una 
conversazione,  per  la  quale  certo  essa 
non  si  può  preparare. 

Così  essa  tratta  l’argomento  anche  di 
drammi  che  non  ha  intenzione  di  rap¬ 
presentare.  Quando  però  s’è  proposta  di 
rappresentarne  uno,  allora  non  risparmia 
fatica  per  incarnare  il  personaggio  che 
deve  rappresentare.  Per  esempio  allorché 
si  preparava  per  la  Cleopatra  dello  Sha¬ 
kespeare,  Plutarco  ebbe  per  lei  una  impor¬ 
tanza  non  inferiore  a  quella  dell’autore 
stesso  del  dramma,  e  tenne  gran  conto 
delle  osservazioni  di  Victor  Hugo  intorno 
al  dramma  shakesperiano.  Il  meglio  però 
lo  trova  in  sé  stessa.  E  ben  vero  che 
ogni  artista  si  propone  di  immedesimarsi 
nella  sua  parte  e  di  farne  una  creazione. 
Eleonora  Duse  vi  pensa  esclusivamente 
per  giorni,  per  settimane,  per  mesi  interi, 
e  non  si  decide  alla  rappresentazione  se 
non  quando  sente  in  sé  l’impulso  irresisti¬ 
bile  di  dare  un’  espressione  artistica  a 
quanto  vive  in  lei  del  personaggio  che  ha 
studiato. 

Parlando  di  una  cantante,  si  domanda 
quasi  sempre  quale  sia  l’estensione  della 
sua  voce  ;  di  un’  attrice  invece  importa 
sapere  quale  sia  l’estensione  dei  caratteri 
che  può  rappresentare.  La  scala  della 
Duse  ha  molte  ottave  e  molte  intona¬ 
zioni  :  dalla  graziosa  e  ingenua  civet¬ 
teria  della  Locandiera  del  Goldoni  fino 
alla  perversa  passione  della  Femme  de 
Claude  del  Dumas  ;  dal  semplice  e  così 
chiaro  amore  di  Pamela  fino  alla  cie¬ 
ca  e  sfrenata  passione  di  Fedora;  dalle 
angoscie  della  Signora  dalle  Camelie  al 
trionfo  dell’eroina  del  Divorziamo,  alla 
gelosia  di  Fernanda,  alla  spiritualità  del- 
Y  Abadessa  di  Jouarre,  alla  spensieratezza 
di  Scrollina,  alla  Cleopatra  che  tutto  di¬ 
mentica  nel  gaudio  dell’amore,  alla  di¬ 
gnità  della  donna  nella  Dionisia,  alla 
passione  funesta  d AY  Amore  senza  stima 
di  Paolo  Ferrari  ;  dappertutto  essa  vive 
nella  sua  parte,  non  manca  un  colore  alla 
sua  tavolozza,  non  una  linea  al  suo  di¬ 
segno. 

Da  ciò  si  spiega  come  Eleonora  Duse 
si  sia  dedicata  di  preferenza  ai  drammi 
francesi  moderni.  Si  è  detto  da  alcuno 
che  le  produzioni  del  Dumas  e  del  Sar¬ 
dou,  per  conservare  il  loro  colore  locale, 
devono  esser  interpretate  da  una  vera  pa¬ 
rigina.  Si  può  replicare,  a  proposito  della 
nostra  artista,  che  essa  comprende  il  mo¬ 
mento  puramente  umano  del  dramma  e 
rappresenta  il  fatto  come  si  sarebbe  po¬ 
tuto  svolgere  in  ogni  luogo,  del  tutto  in¬ 
dipendentemente  da  una  data  località. 

Quantunque  l’artista  reciti  a  preferenza 
quelle  produzioni  francesi,  che  un  po’alla 
volta  si  fusero  intimamente  con  la  sua 
propria  personalità,  pure  essa  non  tra¬ 
scurò  gli  autori  italiani;  e,  oltre  al  Gol- 
doni,  fregiano  il  suo  repertorio  i  nomi 
del  Torelli,  del  Gi acosa,  del  Cavallotti, 
del  Verga,  di  Marco  Praga  e  del  com¬ 
pianto  Paolo  Ferrari.  Recentemente  si 
aggiunse  anche  l’ Ibsen,  1’  autore  'dram¬ 
matico  norvegese,  per  il  quale  essa  di¬ 
mostra  un  grande  interesse.  Ella  è  entu¬ 
siasta  delle  parti  di  Porzia,  di  Ofelia,  di 
Claretta  ;  ma  finora  non  ha  realizzato  il 
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GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE . 


La  lezione  di  ballo,  quadro  di  E.  L.  Garrido, 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  81) 
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suo  ideale  in  queste  parti,  perchè  nelle 
compagnie  drammatiche  italiane  non  è 
facile  mettere  insieme  un  Shylock,  un 
Amleto,  un  Orania  come  si  deve. 

Chi  potrebbe  dubitare  che  Eleonora 
Duse,  non  ostante  la  sua  multilatera¬ 
lità,  non  riesca  assai  bene  in  tutte  le 
parti  ?  Specialmente  ne’  primi  anni  della 
sua  carriera  essa  si  è  lasciata  indurre, 
per  troppa  arrendevolezza,  a  dare  delle 
produzioni  per  le  quali  nel  suo  interno 
non  sentiva  alcun  entusiasmo.  E  sicco¬ 
me  la  Duse  non  solo  è  naturale,  ma  è  ad¬ 
dirittura  una  natura  e  non  può  riuscire  che 
nell’arte  che  proviene  dalla  sua  natura, 
così  non  le  è  possibile  di  salvare  coll’ar¬ 
tificio  una  produzione  per  la  quale  non 
si  sente  adattata.  Nei  Tristi  amori  del 
Giacosa,  ell’ebbe  un  successo  incredibile 
più  per  il  modo  in  cui  sa  tacere  che  per 
il  modo  di  parlare;  a  quella  commedia, 
povera  d’azione,  seppe  dare  uno  sviluppo 
che  nemmeno  l’autore  aveva  fatto  com¬ 
prendere. 

Chi  vede  recitare  la  Duse  e  conosce 
la  letteratura  drammatica  tedesca,  po¬ 
trebbe  credere  che  abbia  imparato  tutte 
le  regole  che  esposero  il  Lessing  nella 
Drammaturgia ,  il  Lichtenberg  trattando 
del  teatro  inglese  e  il  Goethe  nel  Gugliel¬ 
mo  Meister.  Invece  in  lei  tutto  è  naturale. 
La  Duse  è  sempre  vera.  In  tutte  le  tras¬ 
formazioni  dei  personaggi  è  sempre  ella 
stessa  nel  più  nobile  senso  della  parola. 
Ella  non  cambia  nemmeno  la  sua  pettina¬ 
tura  ;  è  vero  peraltro  che  ha  gran  cura 
del  modo  di  vestirsi,  e  il  suo  gusto  fa 
sì  che  questa  cura  riesca  tutt’  altro  che 
inutile. 

Ciò  che  la  duchessa  Atenaide  diceva 
di  Adriana  Lecouvreur  :  elle  est  simple 
et  naturelle ,  elle  parie  ;  ciò  che  più  tardi 
diceva  la  principessa  di  liouillon  :  le  dif¬ 
ficile,  c est  le  naturel,  c  est  de  parler  sim- 
plement,  camme  on  parie,  caratterizza  nel 
modo  più  semplice  la  semplicità  di  Eleo¬ 
nora  Duse.  Bisogna  andare  a  vederla  e 
a  sentirla,  e  cercare  anche  di  prestar 
ascolto  al  suo  silenzio,  giacche  talora  essa 
esprime  più  con  una  pausa  che  con  un 
lungo  discorso. 

Non  è  forse  ingiustificata  l’opinione  che 
il  suo  gestire  potrebbe  esser  qualche  volta 
più  distinto.  Essa  è  però  sempre  graziosa, 
nobile,  per  quanto  lo  comporta  la  parte, 
e  mai  ordinaria.  Il  suo  accento  non  è  mai 
teatrale. 

La  signora  Duse  è  più  amante  dell’arte 
che  ambiziosa.  Gli  applausi  scroscianti 
non  bastano  a  soddisfarla  quando  non 
sia  contenta  di  sè  stessa  e  non  creda  di 
esser  nel  vero  dell’arte.  Gli  è  che  essa 
ama  l’arte;  e  quando  la  si  sente,  olla 
che  non  crede  di  essere  una  vera  wagne¬ 
riana,  parlare  delle  rappresentazioni  di 
Baireuth,  allora  si  è  afferrati,  trasportati 
dal  suo  entusiasmo,  e  involontariamente 
corrono  alle  labbra  le  parole  :  u  Tu  so¬ 
migli  allo  spirito,  che  tu  comprendi 

A  giudizio  di  tutti,  Eleonora  Duse  non 
è  bella  nè  ha  una  figura  imponente.  Ma 
il  Goethe  l’avrebbe  detta  “scenicamente 
bella  I  suoi  grandi  occhi  scuri,  della  cui 
mobilità  essa  faceva  talora,  almeno  per 
lo  innanzi,  uso  soverchio,  la  sua  ricca 
chioma  nera,  il  naso  notevole  per  le  na¬ 
rici  irrequiete,  la  bocca  alquanto  grossa, 
le  folte  sopracciglia,  una  delle  quali  è 
tenuta  involontariamente  molto  più  alta 


dell’altra,  i  suoi  movimenti  graziosi,  ora 
calmi,  ora  appassionati,  tutto  ciò  dispone 
in  suo  favore  lo  spettatore. 

La  sua  voce  non  è  sempre  del  più  puro 
metallo  ;  talvolta  è  un  po’  troppo  soffo¬ 
cata  ;  talora  anche  argentina,  quasi  sem¬ 
pre  piacevole  e  insinuante.  Il  suo  parlare 
è  chiaro  ;  dà  il  suo  vero  peso  ad  ogni 
parola,  cambiando  molto  nella  misura, 
nella  rapidità,  nella  pronuncia.  Giammai 
le  avviene  di  predicare  dalla  scena  ;  cioè 
non  proprio  mai,  giacché  lo  deve  fare 
una  volta  nella  Pamela  nubile,  quando 
finita  la  commedia,  fa  una  piccola  pre¬ 
dica  morale,  che  in  bocca  sua  fa  un  ef¬ 
fetto  comicissimo...  Qualche  piccola  menda 
non  può  diminuire  l’ammirazione  che  per 
lei  si  prova. 

A  questo  autorevole  giudizio,  aggiungiamo 
una  notizia  che  si  riferisce  alla  celebre  attrice 
italiana  : 

Eleonora  Duse  si  è  innamorata  di  un  lavoro 
vecchio,  ma  nuovo  per  l’Italia  e  che  ella  crede 
destinato  a  un  bel  successo.  John  Ford,  con¬ 
temporaneo  di  Shakespeare,  appartiene  a  quella 
meravigliosa  plejade  di  autori  drammatici  che 
in  Inghilterra  sono  la  gloria  del  regno  d’ Eli¬ 
sabetta.  Il  Ford,  sebbene  sia  meno  conosciuto 
del  MarloAV,  di  Ben  Johnson  e  d’altri,  è  pure 
famoso,  e  delle  dieci  o  dodici  produzioni  che 
di  lui  rimangono,  alcune  figurano  anche  adesso 
nel  repertorio  del  teatro  classico  inglese.  Il 
dramma  del  Ford,  che  tanto  è  entrato  nelle 
simpatie  di  Eleonora  Duse,  è  Anna  Bella,  la 
cui  azione  si  svolge  a  Parma  ed  uno  dei  per¬ 
sonaggi  è  un  illustre  dottore  bolognese.  L’ar¬ 
gomento  è  un  po’ ardito;  ma  tanta  è  la  mae¬ 
stria  della  sceneggiatura,  l’interesse  dello  svol¬ 
gimento  e  il  contrasto  delle  passioni  che  si 
chiude  un....  orecchio  sul  resto. 

Della  traduzione  e  riduzione  di  questo  la¬ 
voro  la  celebre  artista  ha  incaricato  Enrico 
Panzacchi,  il  quale  si  è  messo  all’opera;  e  ci 
si  è  messo  con  tale  impegno,  che  fra  poco  tempo 
invierà  alla  Duse,  la  quale  lo  aspetta  impa¬ 
ziente,  il  manoscritto. 


DESTINO 


Quando  nasce  un  bambino 
in  tacita  dimora , 
par  che  il  dolce  visino 
porti  con  sè  l'aurora. 

La  bionda  testolina 
pare  un  raggio  di  sole , 
la  tenera  manina 
par  che  rechi  viole. 

La  casa  pria  sì  mesta, 
silente  e  senza  riso, 
nel  gaudio  si  ridesta , 
travede  il  paradiso. 

Son  tutti  attorno  al  bimbo 
con  baci  e  con  carezze , 
che  trassero  del  Limbo 
alle  innocenti  ebbrezze. 

Alla  vita  ei  s'affaccia 
e  il  giubilo  s'effonde; 
ma  fra  le  rosee  braccia 
una  gran  croce  asconde! 

Flora  Oddone. 


Nel  prossimo  numero,  parleremo  delle 
risposte  mandateci,  in  seguito  alla  nostra 
inchiesta,  sulle  lettere  anonime. 


La  cura  per  dimagrire 

(. RACCONTO  AMERICANO  UMORISTICO). 


Il  povero  Blummy  James  aveva  orrore 
dell’aggettivo  :  obeso. 

Non  dico  ch’egli  fosse  grosso:  ma  qnel- 
l’aggettivo  l’annojava. 

Egli  riconosceva  soltanto  che  era  un 
po’ forte  :  ma  si  trattava  di  un  modo  di 
dire,  di  un  eufemismo.  In  realtà,  James 
pesava  300  libre,  e  la  sua  faccia  pareva 
la  luna  piena.  Egli  però  non  voleva  sen¬ 
tirselo  dire  ;  e  un  giorno  egli  assegnò 
una  discreta  rendita  all’adulatore  che  gli 
aveva  detto  :  Voi  siete  come  SaraBernhardt 
prima  della  di  lei  floridezza.... 

Questa  maledetta  infermità  era  la  gran¬ 
de  afflizione  del  buon  James,  celibe,  bra¬ 
vo  mangiatore,  e  con  una  bella  fortuna 
ammassata  nel  commercio  del  sego. 

Ma  come  consumare  le  sue  rendite  sen¬ 
za  aumentare  di  più  la  sua  importuna 
rotondità  ?  Niente  zucchero,  niente  acque, 
niente  patate ,  niente  fettine  di  burro. 
Quest’ ascetico  regime  non  poteva  durare. 
E  James  si  propose  di  far  degli  esercizii 
ginnasti.  Prese  un  abbonamento,  e  lì,  tra¬ 
pezzi,  sbarre  parallele  e  il  resto:  eppure, 
ciò  non  ostante,  la  sua  pancia  si  gonfia¬ 
va,  si  gonfiava  ! 

Era  stato  affissato  ai  muri  un  concorso 
di  camminatori.  James  Bulmmy  vi  s’ i- 
scrisse.  Che  spesa  dal  calzolaio  !  Le  si¬ 
gnore  di  Chicago,  che  in  fatto  di  piedi 
non  la  cedono  a  nessuno,  riconoscendolo 
per  loro  sovrano,  gli  offrono  per  sotto- 
scrizione  pubblica  un  pajo  di  scarpe  di 
onore  in  segno  di  ammirazione.  Ma,  ahi¬ 
mè,  appena  egli  monta  sul  tramvai,  il 
conduttore  gli  fa  pagare  triplo  biglietto! 

Un  amico  gli  dice  : 

—  Non  c’è  miglior  rimedio  del  canot¬ 
taggio. 

Che  idea  luminosa!...  Eppure  la  sua 
pancia  continua  a  gonfiarsi,  a  gonfiarsi! 

C’è  il  pugillato:  vana  panacea.  Piff! 
Paff!  Colpi  al  viso!  Piff!!  Paff!!  Colpi 
al  petto  !  James  vien  sballottato  come 
una  palla  al  giuoco  del  pallone.  Ahimè 
quella  palla  che  è  lui  si  gonfia,  si  gonfia 
a  vista  d’occhio  ! 

James  Blummy  casca  malato.  Lo  credo¬ 
no  finito:  tutti  lo  abbandonano,  eccettuata 
la  sua  portinaia  che  lo  cura  amorosa- 
mente  e  lo  fa  guarire.  James,  riconoscente 
promette  di  sposarla....  e,  imprudentissi¬ 
mo....  promette  per  iscritto  ! 

Dopo  la  convalescenza,  James,  messo 
con  le  spalle  al  muro,  mantiene  la  sua 
promessa.  Ma  quella  donna  non  si  man¬ 
tiene  qual’era;  è  una  furia!... 

E  da  quel  giorno....  se  voi  incontrate 
per  via  uno  scheletro  ambulante,  un  ti¬ 
sico,  quattro  ossa  ritte  insomma,  dite:  co¬ 
stui  è  James  Blummy! 

Un  anno  era  bastato. 

Ed  oggi  egli  pagherebbe  a  carissimo 
prezzo  una  ricetta  che  gli  facesse  riavere 
il  bel  pancione  di  una  volta. 

(Dall’inglese). 

Giovanni  Sondan. 
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I  VASI  D’ARGENTO 

testé  dissotterrati  a  Taranto. 

Un’importante  scoperta  archeologica  si  è  fatta 
da  ultimo  a  Taranto,  poiché  si  riferisce  alla 
antichissima  e  potente  colonia  greca  tarentina, 
della  quale  vestigia  di  gran  pregio  si  andarono 
mano  mano  recuperando.  La  scoperta  consiste 
in  un  tesoretto  di  vasi  d’argento  rinvenuto 
sotterra,  mentre  gli  operai  attendevano  ai  la¬ 
vori  della  via  Principe  Amedeo  a  Borgonuovo, 
scavando  il  piano  stradale  per  portarlo  ad  un 
livello  più  basso.  Avuta  notizia  del  rinveni¬ 
mento,  il  prof.  Patroni  che,  per  un  incarico 
del  Ministero  della  Pubblica  istruzione,  tro- 
vavasi  in  Taranto,  potè  esaminare  i  vasi  tro¬ 
vati  e  farli  fotografare  dopo  averli  alla  meglio 
ripuliti. 

In  una  relazione  pubblicata  in  questi  giorni, 

10  stesso  prof.  Patroni  ha  dato  alcune  interessanti 
notizie  preliminari  sugli  oggetti  che  compone¬ 
vano  il  tesoretto,  tra  i  quali  una  coppia  di 
piatti  d’argento,  del  diametro  ciascuno  di  quasi 
venti  centimetri.  Ambedue  i  piatti,  semplice- 
mente  ornati  all’ingiro  hanno  saldata  nel  cen¬ 
tro  una  lastra  circolare,  sulla  quale  veggonsi 
riprodotti,  in  altissimo  rilievo,  il  busto  di  un 
giovane  e  quello  di  una  baccante  in  atto  di 
baciarsi  sulla  bocca.  La  baccante,  inghirlandata 
di  pampini,  stringe  in  una  mano  le  nacchere; 
sul  corpo  dei  due  giovani  scorgonsi  le  pieghe 
di  vesti  sottili,  forse  di  lino,  e  tra  le  due 
figure  sporge  un  tirso.  Nelle  due  figure, 
di  fina  ed  egregia  fattura,  sono  indicate  le  pu¬ 
pille;  in  quella  maschile,  il  prof.  Patroni,  ri¬ 
ferendosi  ad  altre  analoghe  rappresentanze,  ri¬ 
tiene  che  siasi  voluto  riprodurre  lo  stesso  Bacco. 

Il  secondo  piatto  è  in  tutto  analogo  al  pre¬ 
cedente,  salvo  che  la  placca  centrale  è  staccata 
e  danneggiata  assai. 

Di  rara  eleganza  è  poi  un  calice,  dalla  forma 
svelta  e  dai  manichi  slanciati  all’ infuori,  alto 
circa  ventun  centimetri,  nel  cui  interno  tro¬ 
vasi  un  recipiente  mobile;  forse  era  un  vaso 
da  fiori,  come  dovevano  esser  piattini  da  frutta 
quelli  più  sopra  descritti.  Alla  forma  squisita 
del  bellissimo  vaso,  si  aggiungono  la  finezza  e 
la  ricchezza  degli  ornati  ;  nella  ghirlanda  che 
circonda  il  collo  del  vaso,  composta  di  foglie 
con  gruppetti  di  tre  pomi,  ognuno  di  questi 
ultimi  porta  incastonato  un  piccolo  rubino.  Al 
disotto  di  ciascun  manico  sta  un  piccolo  amo¬ 
rino,  eseguito  a  sbalzo,  che  sostiene  un’anfora, 
mentre  intorno  gli  svolazza  la  clamide  in  pie¬ 
ghe  leggiadre.  Anche  sulla  base  del  vaso  veg¬ 
gonsi  incastonati  otto  rubini,  più  grossi  di 
quelli  del  collo,  che  alternansi  con  foglie  d’a¬ 
canto. 

I  vari  oggetti  fin  qui  descritti  presentano 
traccio  di  dorature,  le  quali,  per  altro,  non 
dovevano  esser  sparse  dovunque,  ma  limita- 
vansi  a  certe  parti  soltanto,  che  così  lumeggia- 
van  meglio  sulla  rimanente  argentea  superficie. 

11  tesoretto  conteneva  inoltre  alcuni  pieducci, 
parte  in  forma  di  sirena  ad  ali  spiegate,  e  due 
manichi  girevoli,  anche  questi  di  forma  molto 
elegante,  che  aderivano  al  vaso  per  mezzo  di 
due  piccole  lastrine  a  guisa  di  foglioline  d’e¬ 
dera.  Il  prof.  Patroni,  considerando  le  condi¬ 
zioni  nelle  quali  gli  oggetti  trovavansi  al  mo¬ 
mento  della  scoperta,  ritiene  che  gli  oggetti 
stessi  debbono  esser  riferiti  all’epoca  greca,  e 
non  possono  aver  nulla  in  comune  con  quella 
romana.  Infatti  il  tesoretto  stava  sotto  un  gros¬ 
solano  ed  antico  mosaico  romano,  che  dovette 
esser  costruito  da  persona  la  quale  ignorava 
l’esistenza  del  tesoro  sepolto  nel  sottostante 
terreno.  Deve  trattarsi  di  un  tesoretto,  sepolto 
durante  il  periodo  greco,  entro  qualche  invo¬ 
lucro,  cesto  o  cassetta,  di  cui  gli  avanzi  an- 
daron  distrutti.  E  anzi,  per  il  nobile  stile  delle 
figure,  il  prof.  Patroni  non  avrebbe  difficoltà  a 
riferire  i  preziosi  ed  artistici  oggetti,  al  IV  se¬ 
colo  innanzi  all’èra  volgare.  A  pag.  93,  diamo 
i  disegni  dei  vasi. 

Ernesto  Mancini. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Sì,  e  qui,  vede....  dove  il  sentiero 
ad  nn  tratto  si  fa  più  ripido....  qui  ci 
diamo  la  mano  e  corriamo  giù  come  due 
palle  che  rotolino  dal  monte.  Oh  !  pos¬ 
siamo  farlo  anche  noi  !  —  e  le  afferrò  la 
destra.  Gli  occhi  di  lei  gli  brillavano  assai 
vicino,  e  corsero  giù  veloci  come  il  vento. 

Egli  si  fermò  ridendo  e  un  poco  an¬ 
sante,  levandosi  il  cappello  dalla  fronte 
accaldata.  Dalla  fanciullezza  in  poi  non 
aveva  corso  sì  forte. 

Ella  lo  guardò  alquanto  sorpresa  e 
disse  : 

—  A  Giannetto  non  vien  l’affanno  co¬ 
me  a  lei. 

—  Lo  credo  bene  ;  un  ragazzo  che  non 
ha  ancor  tutti  i  denti  e  con  una  giac¬ 
chetta  di  tela,  —  rispose  egli,  —  e  poi 
sono  molti  anni  che  io  non  corro. 

—  Sì:  ma  che  età  ha  lei  precisamente? 

—  Yentisei  anni. 

—  Oh  !  già  tanti  !  io  domani  avrò  ap¬ 
punto  sedici  anni. 

—  Domani  dunque  è  il  suo  natalizio  ? 
—  Sì. 

—  Ma  ciò  si  combina  male  coi  nostri 
progetti....  sebbene  mi  rallegri  di  poterle 
procurare  una  contentezza  proprio  in  tal 
giorno. 

—  Perchè  si  combina  male  ? 

—  Perchè  lei  sarà  sorvegliata,  verran¬ 
no  a  farle  le  congratulazioni,  la  nonna 
vorrà  averla  con  sè. 

Petra  scosse  il  capo. 

—  Perchè  dovrebbero  far  ciò  ?  11  mio 
compleanno  è  un  giorno  come  gli  altri  ; 
non  lo  saprei  nemmeno  se  Giovanna  non 
me  lo  avesse  detto.  Una  volta  quand’  ero 
piccina,  tanto  piccina  che  non  me  ne  ri¬ 
cordo  più,  vi  fu  una  festa  splendida  pel 
mio  compleanno.  Giovanna  non  si  sazia 
di  raccontarmi  quanto  è  stata  magnifica. 

—  Non  è  dunque  molto  tempo  che  sono 
cambiate  le  sue  condizioni  in  famiglia? 

—  Oh!  sì,  è  già  molto  tempo.  Io  non 
posso  ricordarmi  che  fossero  diverse  d’a- 
desso.  Non  mi  rammento  nemmeno  più 
del  mio  povero  babbo  e  se  penso  alla 
mamma  mi  pare  di  vedermela  passar  di¬ 
nanzi  come  un’  ombra.  Veggo  solo  due 
occhi  grandi,  azzurri,  affettuosi....  nul- 
l’ altro.  Lei,  anche  lei  ha  gli  occhi  az¬ 
zurri,  me  ne  son  accorta  subito  ieri.  I 
miei  sono  bruni,  come  quelli  di  mio  pa¬ 
dre....  mi  è  sempre  rincresciuto,  poiché 
trovo  così  belli  gli  occhi  azzurri. 

—  Io  non  ho  nient’in  contrario  per  gli 
occhi  bruni,  —  protestò  Hersen,  —  anzi 
all’opposto.  Ma  mi  sembra  che  lei  li  ab¬ 
bia  propriamente  neri;  sa,  in  Germania 
c’  è  una  canzone  eh’  esalta  gli  occhi  di 
tal  colore  e  li  chiama  : 

Dolce  incantevol  notte, 

Profonda  e  sconfinata. 

Ella  ripetè  questi  versi  e  disse  ingenua- 
mente  : 

—  Son  graziosi. 

Hersen  le  domandò  : 

—  La  sua  mamma  dagli  occhi  azzurri 
era  italiana? 

—  No,  era  d’una  terra  di  Francia  che 
si  chiama  Normandia.  Anche  Giovanna 


è  francese.  Io  ho  imparato  da  lei  la  lin¬ 
gua  francese,  quantunque  la  nonna  non 
volesse,  poiché  dice  che  tutte  le  nostre 
sventure  son  venute  dalla  Francia. 

—  E  quali  furono  queste  sventure? 

—  Io  so  soltanto  quello  che  dice  Gio¬ 
vanna,  perchè  la  nonna  non  me  ne  parla 
mai.  —  D’ improvviso  s’interruppe  :  — 
Guardi,  questi  sono  i  campi  di  violette. 

Giunsero  sopra  un  dolce  pendio,  om¬ 
breggiato  qua  e  là  da  qualche  vetusto 
olivo.  Tutto  il  vasto  declivio  fra  gli  al¬ 
beri  era  coperto  di  violette  ;  per  fino  tra 
i  crepacci  delle  roccie  ne  fiorivano  grossi 
cespi  e  riempivano  1’  aria  del  loro  soave 
profumo. 

—  È  un  luogo  incantevole,  —  disse 
Hersen  traendo  involontariamente  un  gran 
respiro. 

Uno  di  quegli  alberi  annosi  aveva  stese 
fra  le  viole  le  sue  gigantesche  radici  in¬ 
trecciate  fantasticamente  come  le  spire 
di  lunghe  e  brune  serpi. 

—  Vogliamo  seder  qui?  —  domandò 
Hersen  additando  le  radici.  —  Dev’essere 
delizioso  il  riposare  in  questo  luogo. 

—  Sì,  aneli’  io  vi  siedo  spesso  e  vo- 
lontieri. 

—  Con  Giannetto  ?  —  cliies’  egli  per 
stuzzicarla. 

Ella  fece  un  gesto  sprezzante  con  la 
mano  : 

—  Che!  che!  piuttosto  sola;  egli  è  più 
giovine  di  me  ed  è  tanto  ragazzo.  Ma 
cosa  devo  farci  io  quando  vuol  correre 
con  me  ? 

—  Naturalmente....  Ma  ora  mi  vuol  nar¬ 
rare  delle  sventure  che  hanno  mutato 
così  le  sue  condizioni  di  famiglia? 

—  Sì,  il  principio  delle  disgrazie  fu 
qualche  cosa....  Lei  forse  saprà  ciò  che 
significa  questo  qualche  cosa  che  si  con¬ 
catena  ad  un  testamento.  Ne  venne  poi 
una  gran  lite  che  mio  padre  intentò  ai 
parenti  di  mia  madre,  perchè  costoro  le 
negavano  ciò  che  le  spettava.  Non  ho 
ben  capito  cosa  sia  questa  faccenda,  ma 
dev’essere  un  gran  guajo  e  costare  ter¬ 
ribilmente.  I  miei  genitori  vivevano  al¬ 
lora  a  Parigi  in  un  palazzo,  perchè  alla 
mia  mamma  piaceva  di  più  che  vivere 
in  Italia.  E  quando  papà  ebbe  perduto  la 
causa  ed  anche  tatto  il  suo  avere,  allora, 
—  ella  abbassò  la  voce  in  un  lieve  bisbi¬ 
glio,  —  ciò  che  avvenne,  io  non  dovrei 
saperlo  veramente,  ma  Giovanna  me  l’ha 
raccontato,  e  se  la  nonna  dovesse  imma¬ 
ginare  ch’io  lo  so!...  Dunque  quand’egli 
ebbe  perduto  tutto  il  suo  danaro  volle 
riguadagnarlo,  poiché  amava  moltissimo 
la  mamma  e  non  voleva  che  ella  fosse 
povera.  Per  guadagnarlo  egli  si  procurò 
in  prestito  del  denaro  dai  suoi  amici  e 
con  quello  giuoco  di  grosso  alle  carte  ; 
capisce?  Anche  al  giuoco  egli  perdette 
e  allora....  allora  non  potendo  sopportare 
quel  dolore  si  è....  si  è....  ucciso.  Quasi 
subito  dopo  morì  pure  la  mamma,  e  la 
nonna  ha  reso  agli  amici  del  babbo  tutto 
il  loro  denaro,  ch’egli  aveva  perduto,  poi 
mi  prese  con  sè  e  siamo  venute  a  Poggi. 
Giovanna  ci  ha  accompagnate  perchè  non 
voleva  separarsi  da  me. 

Ella  bisbigliò  tutto  questo  con  aria  di 
mistero,  come  se  narrasse  una  leggenda, 
e  con  gli  sguardi  trasognati,  fissi  lungi 
nel  lontano  orizzonte  ;  poscia  emise  un 
profondo  sospiro ,  giunse  le  mani  sulle 
ginocchia  e  mirò  in  volto  Hersen  con  oc- 
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chi  ardenti  di  appassionata  brama, 
inseguendo  col  pensiero  alcun  che 
di  lontano  e  d’ inafferrabile.  Indi 
aggiunse  : 

—  I  miei  genitori  sono  morti 
giovani,  ma  furono  felici,  non  è 
vero?  furono  felici  per  anni  interi, 
lieti  e  felici. 

—  Intende  dire  quand’  erano  ric¬ 
chi  ? 

—  Sì,  perchè  erano  ricchi  e  per¬ 
chè  si  amavano  ;  oh  !  si  amavano 
molto!...  così  dice  Giovanna.  E  io 
penso  talvolta  come  ciò  dev’essere 
stato  delizioso.  Io  invece  diverrò 
vecchia,  vecchissima  come  la  non¬ 
na,  ma  nel  mio  convento  non  avrò 
mai  passato  un’ora  felice  ! 

Ella  disse  ciò  con  una  sempli¬ 
cità  ed  una  mestizia  che  strinsero 
il  cuore  ad  Hersen. 

—  Povera  fanciulla  ?  —  diss’  e- 
gli  impossessandosi  della  sua  ma¬ 
nina  che  posava  sull’  erba  fra  le 
violette.  —  Povera,  cara  fanciulla, 
io....  vorrei  conoscere  la  sua  nonna. 

—  Conoscere  la  nonna?  —  e 
balzò  in  piedi  spaurita  —  cono¬ 
scere  la  nonna?  oh!  allora  non 
danzeremo  mai  nella  gran  sala  da 
ballo;  mai,  mai....  Oh  Dio!  perchè 
vuol  dunque  conoscere  la  nonna  ? 

Egli  provò  un’impressione  sgra¬ 
devole  quando  rammentò  il  ballo 
promesso.  Dalle  poche  parole  dette 
da  Petra  riguardo  alla  vecchia 


tra  le  so- 
quando  dice 
bisogna  che 
ancora 


Gli  Spagnuoli  nella  guerra  di  Cuba: 
Cappellano  portabandiera  e  ufficiale  subalterno  spagnuolo. 


dama , 

questa  gli  appariva  sotto  uno  aspetto  sin¬ 
golarmente  venerabile.  La  promessa  fatta 
alla  fanciulla  gli  sembrava  come  un  torto 


fatto  alla  nonna,  sebbene  avesse  la  co¬ 
scienza  tranquilla  sulle  intenzioni  sue  ver¬ 
so  di  Petra.  Questa  parve  leggere  il  dub¬ 
bio  sulla  fronte  di  lui  e  d’improvviso  gli 


Un  posto  d’insorti  Cubani.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  si). 


si  inginocchiò  ai  piedi,  tra  i  fiori, 
e  fissandolo  coi  suoi  occhioni  sup¬ 
plichevoli  gli  disse  : 

—  Perchè  vuol  andare  dalla 
nonna  e  perchè  non  mantenermi 
la  sua  promessa?  Io  ne  gioivo  tan¬ 
to,  tanto,  tanto  !  E....  Lei  non  co¬ 
nosce  la  nonna;  pensa  forse,  per¬ 
chè  è  un  ricco  principe,  o  qual¬ 
che  cosa  di  somigliante,  di  poterle 
offrire  qualche  soccorso.  Sa  che  co¬ 
sa  risponderebbe?  Io  non  l’ho  pre¬ 
gato  di  venire,  ma  la  prego  di  an¬ 
darsene.  Non  invito  nessuno ,  nè 
ho  bisogno  di  nessuno....  la  saluto  ! 
Ecco  quanto  le  direbbe  ;  oh  !  lei 
non  conosce  la  nonna  !  E  poi  s’ella 
venisse  a  sapere  che  io  l’introdussi 
in  casa,  che  io  le  raccontai  tutto  ! 
Oh  Dio  !  mi  par  già  d’udire  la  sua 
voce:  Maria  Petra  (coni’ ella  dice 
poiché  mi  chiama  così),  Maria  Pe¬ 
tra,  oggi  stesso  andrai 
relle  degli  angeli.  E 
una  volta  una  cosa  uloU8i 
sia.  Ed  io ,  ahimè  !  sono 
tanto  giovine  e  starei  così  volen¬ 
tieri  allegra,  e,  s’  altro  non  posso, 
godo  almeno  dei  raggi  del  sole  e 
dell’aria  aperta,  degli  animali  che 
mi  vogliono  bene  e  dei  molti  fiori. 
Ma  nel  chiostro  non  avrò  nulla  di 
tutto  questo....  Oh  Dio!  La  prego, 
non  vada  dalla  nonna! 

—  0  fanciulla,  Maria  Petra.... 
—  No,  no,  non  mi  chiami  così  come 
la  nonna. 

—  Allora  dunque  Petra  soltanto....  si¬ 
gnorina  Petra. 

—  No,  neppure  signo¬ 
rina,  soltanto  Petra;  suo¬ 
na  così  grazioso  quando 
lo  dice  lei. 

—  Dunque,  Petra,  io 
non  voglio  certo  far 
nulla  che  la  spaventi, 
ma  tutto  ciò  che  lei  mi 
ha  narrato  è  tanto  tri¬ 
ste  !  La  cosa  più  triste 
è  che  lei  debba  entrare 
in  convento,  ed  io  vor¬ 
rei  liberamela  assai  vo¬ 
lentieri.  Forse  la  nonna 
non  è  così  dura.... 

E  la  guardò  con  oc¬ 
chi  lucenti. 

—  Oh!  lei  è  buono, 
molto  buono,  poiché  sen¬ 
to  che  vorrebbe  venir¬ 
mi  in  aiuto.  Una  volta 
o  l’altra  già  mi  rasse¬ 
gnerò  ad  entrare  in  con¬ 
vento  calma...  ma  ades¬ 
so  ancora  no,  oh  no  ! 
non  ancora  !  E  se  lei 
ha  intenzione  di  essere 
buono  con  me,  mi  man¬ 
tenga  la  sua  promessa. 
Eh? 

—  Ma  se  la  sua  non¬ 
na  ci  sorprendesse? 

—  Questo  già  non  può 
accadere,  ella  non  ode 
nulla.  E  quand’  anche 
dovesse  succedere  dopo 
che  abbiamo  danzato... 
mi  pare  che  quando  si 
è  stati  felici  una  volta, 
si  sopporti  tutto  più  fa- 
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diluente.  Ed  io  sarò  tanto  felice,  tanto  j  Lo  guardò  con  aria  interrogativa  e 
felice  !  Non  è  vero  che  non  mi  dirà  di  supplichevole  ;  il  caldo  alito  di  lei  gli 
no,  dopo  aver  già  detto  di  sì  ?  '  sfiorava  la  fronte  e  la  brama  di  cullare 


fra  le  sue  braccia  quella  snella  person¬ 
cina  lo  colse  come  un’ebbrezza. 

—  Resta  fissato,  Petra,  che  domattina 


per  tempissimo  verrà  il  giardiniere  :  lei 
deve  solo  badare  che  resti  inosservato. 
E  a  sera  verrò  io. 

—  Soltanto  a  sera? 


—  Ebbene,  potrei  venire  anche  prima  ; 
se  per  esempio,  ci  trovassimo  qui.... 

—  Oh!  questa  è  un’idea  magnifica;  sì, 
torni  qui,  io  esco  con  Giovanna  e  con 


Martina  come  oggi,  e  Giovanna  rimane 
nel  prato. 

( Continua).  MAURIZIO  DI  REICHENBACH* 
(Dal  tedesco). 
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La  Perla  delle  Antille 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Io  ho  visitato  non  poca  parte  all’  i- 
sola  di  Cuba.  Ho  traversato  il  paese  da 
una  linea  all’altra,  per  strade  sassose  ;  me 


la  sono  svignata  tra  foreste  e  sopra  savan- 
ne  sul  veloce  cavallino  spagnolo,  il  cui 
passo  è  tanto  celere  quanto  facile,  e  sem¬ 
bra  stancare  così  poco  il  cavallo  come  il 
suo  cavalcatore.  Ora  io  mi  sono  imbar¬ 
cato  a  Cienfuegos  a  bordo  del  “  Villacla- 
ra  „  uno  dei  piroscafi  americani,  fluviali, 
grande,  torreggiante  ;  e  viaggiai  lungo 
la  costa,  approdando  alla  Trinidad,  Las 
Tunas,  Santa  Cruz,  e  Manzanillo  e  quindi 
girando  il  Capo  Cruz  fino  a  Santiago.  Nel 
corso  di  queste  gite  ebbi  buone  occasioni 
di  vedere  uomini  e  cose.  Il  risultato  delle 
mie  osservazioni  si  può  così  riepilogare  : 

Nessun  paese  del  mondo  era  destinato 
per  un  più  bello,  ricco  e  felice  soggiorno 


dell’uomo  di  questa  “  Perla  delle  Antille;  „ 
nessun  paese  poteva  meglio  resistere  alle 
devastazioni  di  più  anni  di  guerra  civile. 
Pure  i  risultati  di  questa  guerra  civile  co¬ 
minciarono  subito  a  manifestarsi ,  special- 
mente  nei  dipartimenti  centrali  e  orien¬ 
tali  dell’  isola,  ove  la  bellezza  e  la  ferti¬ 
lità  sono  più  cospicui  (1).  Il  porto  di 
Manzanillo,  mi  disse  il  console  inglese, 
era  visitato  annualmente  prima  dell’  in¬ 
surrezione  da  trenta  a  quaranta  basti¬ 
menti  inglesi;  dappoi  il  loro  numero  era 
diminuito  fino  agli  otto  o  dieci.  E  la 
stessa  storia  può  esser  fatta  di  ogni  porto 
nell’isola.  Il  territorio  piano  per  una  di¬ 
stanza  di  dieci  o  dodici  leghe  dalla  Sier- 


II  Carnevale  a  Napoli:  I  FILARMONICI,  disegno  dal  vero  di  G.  Amato  di  Napoli. 


ra  Maestra,  fu  tagliato  in  piantagioni  di 
zucchero,  molte  delle  quali  furono  bru¬ 
ciate  o  abbandonate,  mentre  le  altre  sem¬ 
plicemente  restarono  a  discrezione  degl’in¬ 
sorti.  Nessuno  può  avventurarsi  di  notte, 
una  mezza  lega  fuori  della  città;  nessuno 
può  viaggiare  anche  di  giorno  a  Baya- 
mo,  distante  poche  leghe,  senza  una  scorta 
almeno  di  sessanta  uomini  bene  armati. 
Pure  lo  stesso  piccolo  porto  di  mare  è 
considerato  al  sicuro  da  un  colpo  di  mano, 
essendo  stato  in  fretta  circondato  da  for¬ 
tini.  Ogni  piazza  in  questi  distretti,  per 
quanto  insignificante,  diventa  da  un  mo¬ 
mento  all’altro  un  accampamento.  A  San¬ 
tiago,  ove  c’è  il  comando  in  capo  del  Di¬ 
partimento  orientale ,  la  vita  e  la  pro¬ 


prietà  sono  un  poco  più  sicure  ;  pure  le 
belle  piantagioni  di  caffè  stabilite  qui  e 
a  Guatanamo  dai  Francesi  fuggiti  dal¬ 
l’insurrezione  dei  negri  di  Haiti  allo  scor¬ 
cio  dell’ultimo  secolo,  sono  nella  maggior 
parte  sparite  ;  e  ciò  che  ora  sopravvive 
di  coltivazione,  dipende,  per  la  sicurezza, 
dall’  immediata  protezione  delle  truppe 
spaglinole,  —  protezione  precaria,  e  in 
compenso  della  quale  è  d’uopo  soddisfare 
non  solo  ai  bisogni  ma  anche  all’  esi¬ 
genze  del  soldato  ;  poiché  si  è  soltanto 
col  sottomettersi  allegramente  ad  essere 
saccheggiato  dagli  amici  che  il  proprie¬ 
tario  può  sperare  di  non  essere  saccheg¬ 
giato  dai  nemici.  Ed  anche  quando  non 
nasce  immediato  pericolo  dall 'avvicinarsi 


degli  insorti,  le  autorità  militari  costrin¬ 
gono  il  proprietario  della  piantagione  o 
di  mantenere  una  numerosa  guarnigione 
a  sue  proprie  spese  per  la  sua  difesa,  o 
anche  di  spedire  altrove  tutta  la  sua  pro¬ 
prietà  mobile  ;  oltre  al  frugare  o  mettere 
sottosopra  la  sua  casa  per  tema  che  possa 
dar  ricovero  e  diventare  un  fortilizio  pei 
ribelli.  La  prosperità  di  cui  Avana  e  il 
dipartimento  occidentale  dell’isola  dimo¬ 
strano  tanti  splendidi  sintomi,  mestamente 
contrasta  colla  povertà  e  colla  miseria  che 
il  viaggiatore  incontra  a  misura  che  si 

(1)  Ciò  che  Antonio  Gallenga  scriveva  quando  vi¬ 
sitò  Cuba  dopo  una  delle  passate  insurrezioni,  si  ripete 
adesso  con  un  peggioramento  ben  deplorevole!... 

(N.  d.  D.). 
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avanza  verso  la  parte  orientale.  Vidi  mo¬ 
derne  città  come  Cienfnegos,  Manzanillo, 
Sagua  e  altre,  che  solamente  pochi  anni 
fa,  sorgevano  in  importanza  e  si  abbel¬ 
livano  di  passeggi,  teatri,  sale  di  con¬ 
certo  e  casini,  e  che  sopperivano  al  lusso 
della  vita  spagnuola,  intristire  di  subito 
nel  loro  incremento,  per  così  dire  di¬ 
venire  a  un  tratto  città  morte.  La  popo¬ 
lazione  di  Santiago  è  invero  cresciuta, 
ma  solamente  per  essere  divenuta  il  ri¬ 
fugio  dei  proprietari  di  terre  e  della  po¬ 
polazione  rurale  che  la  guerra  civile  cac¬ 
ciò  dalle  loro  case.  Di  questo  passo,  casa 
per  casa,  distretto  per  distretto,  una  va¬ 
sta  porzione  dell  'isola  diventerà  presto 
deserta  e  squallida;  e  già  gli  Stati  Uniti, 
le  repubbliche  spagnole  deH’America  cen¬ 
trale  e  le  colonie  Britanniche  rigurgita¬ 
no  di  fuggitivi  cubani.  Evvi  u  una  piccola 
Cuba  „  nella  Giamaica.  Da  1500  a  2000 
profughi  vi  hanno  cercato  asilo  e  molti 
di  loro  vi  hanno  fermata  stanza.  Alcuni 
portarono  seco  capitali  —  tutto  ciò  che 
poterono  salvare  dal  naufragio  delle  loro 
fortune.  Comprarono  terre  —  (uno  di  loro 
un  podere  che  costava  L.  7000  sterline) 
e  si  fecero  naturalizzare  sudditi  Brittan- 
nici,  benché  la  legge  in  Giamaica  per¬ 
metta  agli  esteri  di  possedere  beni  fondi. 
Ora  proseguono  nel  loro  antico  sistema 
di  coltivare  piantagioni  di  zucchero,  ta¬ 
bacco  e  caffè,  con  un  successo  che  non 
solo  promette  di  riparare  alle  loro  per¬ 
dite,  ma  che  ha  anche  l’effetto  di  destare 
l’alquanto  sonnacchiosa  energia  dei  Creoli 
Brittannici  nella  Giamaica  e  con  ciò  con¬ 
tribuire  al  generale  miglioramento  di 
quell’ isola  disgraziata. 

La  miseria  della  colonia  spagnola  in¬ 
fluirà  all’incremento  dell’isola  inglese?... 
Non  v’ha  cattivo  vento  che  non  soffi  pro¬ 
pizio  a  qualcuno;  e  in  ogni  tempo  alcuni 
paesi  hanno  profittato  delle  calamità  de¬ 
gli  altri.  Le  guerre  fiamminghe  e  le  per¬ 
secuzioni  (degli  Ugonotti  promossero  lo 
sviluppo  delle  manifatture  di  lana  e  di 
seta  dell’Inghilterra;  e  il  pauperismo,  il 
militarismo,  e  il  mal  governo  generale 
cospirano  a  ingrossare  la  popolazione  de¬ 
gli  Stati  Uniti.  Fuvvi  un’epoca,  non  molto 
remota ,  che  Cuba  stessa  riceveva  una 
nuova  infusione  di  vita  dagli  sconvolgi¬ 
menti  delle  altre  regioni  occidentali.  I 
distretti  di  Santiago  e  Guatanamo  do¬ 
vettero  la  loro  prosperità  agli  emigrati 
francesi  da  San  Domingo,  o  da  Haiti, 
espulsi  dalle  loro  case  dall’insurrezione 


dei  negri.  I  disordini  pei  quali  questi  co-  j 
Ioni  francesi  furono  costretti  ad  abban- 
donare  la  loro  terra  natia  nel  1796,  col¬ 
piscono  ora  i  loro  figli  e  nipoti  nel  paese 
che  adottarono.  La  presente  generazione 
è  rovinata  in  Cuba  come  la  precedente 
lo  era  in  Haiti  una  volta.  Tutt’  intorno 
la  bella  baja  di  Santiago,  le  montagne 
conservano  tuttora  le  vestigia  di  grandi 
appezzamenti  di  terra  formati  artificial¬ 
mente  ed  oggi  divenuti  sterili,  che  fu¬ 
rono  non  è  molto  le  piantagioni  di  caffè 
di  questi  frugali  abitatori  francesi.  Molti 
dei  loro  fondi,  non  meno  di  150,  furono 
devastati  e  bruciati,  e  la  perdita  della 
loro  proprietà  mobile  fu  valutata  un  mi¬ 
lione  di  franchi.  Ben  pochi  di  questi 
Creoli  francesi  furono  tentati  di  farsi  na¬ 
turalizzare  in  Cuba,  ma  ostinatamente 
rimasero  affezionati  alla  loro  originaria 
nazionalità  da  padre  in  figlio.  Nulla  havvi 
di  più  affliggente  di  vedere  tra  i  soffrenti 
dalle  contese  Cubane  questi  poveri  reietti 
neutrali,  i  quali  quando  fuggirono  le  ca¬ 
lamità  della  stessa  natura  molti  anni  fa, 
portando  il  loro  capitale,  la  loro  energia 
ed  industria  nella  colonia  spagnola,  erano 
molto  lungi  dal  pensare  che  anche  il  loro 
nuovo  paese  dovesse  esser  preda  dei  me¬ 
desimi  mali  ed  in  gran  parte  per  le  stesse 
cause  che  li  avevano  obbligati  a  fuggir¬ 
sene. 

Di  questi  coloni  francesi  rovinati  alcuni 
tuttora  languono,  dissestati  e  sconsolati,  a 
Santiago;  ma  molti  si  sono  appigliati  al 
partito  di  ritornare  al  loro  paese  nativo 
traversando  l’Oceano.  Sono  tuttora  tanto 
numerosi  a  Santiago,  che  hanno  stabilito 
un  “  Club  francese  „  in  faccia  del  Casino 
Espanol ,  nella  gran  piazza  della  città. 
Ma  siccome  “  Francese  „  in  questo  caso 
significa  Creolo  o  nativo  Cubano,  così  se 
ne  dovette  cambiare  il  nome.  11  Club 
Francese  o  estero  dovette  esser  chiamato 
u  Spagnolo  „  (Casino  Espanol  para  los 
Extrangeros)  cd  a  presidente  fu  chiamato 
uno  spagnuolo.  Così  gelosi  sono  gli  Spa¬ 
gnoli  delle  aspirazioni  locali, che  qualunque 
club  che  avesse  osato  chiamarsi  u  Casino 
Cubano  „  sarebbe  stato  assediato ,  bru¬ 
ciato  e  raso  al  suolo  prima  di  tre  giorni. 

Viaggiai  colla  ferrovia  da  Santiago  a 
San  Luis,  un  tratto  di  32  chilometri. 

Lungo  la  linea  della  strada  ferrata, 
e  al  di  là  di  questa,  per  tutta  la  stra¬ 
da  che  conduce  a  Porto  Principe ,  ai 
quartieri  principali  del  Dipartimento  cen¬ 
trale,  e  ad  Avana  vi  sono  fili  telegrafici 


che  attraversano  l’isola  in  tutto  il  di¬ 
stretto  degli  insorti.  Questi  fili  telegrafici 
sono  pure  sotto  la  protezione  di  posti  mi¬ 
litari  staccati;  e  tanto  incapaci  o  impo¬ 
tenti  sono  i  capi  degli  insorti,  Cespedes, 
Agramonte,  i  fratelli  Gargias,  Modesto 
Diaz ,  Massimo  Gomez  e  il  resto,  che 
è  un  caso  estremamente  raro  l’ interru¬ 
zione  sia  dei  treni  ferroviari  sia  dei  di¬ 
spacci  telegrafici. 

I  Cubani  confidano  che  il  tempo  com¬ 
batterà  le  loro  battaglie.  Credono,  non 
senza  ragione,  che  a  lungo  andare  stan¬ 
cheranno,  disanimeranno  e  demoralizze¬ 
ranno  le  truppe  spagnuole  mosse  contro 
di  loro;  e  fanno  fondamento  sugli  scom¬ 
pigli  della  Spagna  per  una  graduale  dimi¬ 
nuzione  e  finale  cessazione  dei  rinforzi  (1). 

FINE. 

Antonio  Gallenga. 


(1)  Le  stesse  speranze  anche  oggi  !  Ma  adesso  di 
fili  telegrafici  in  Cubanonsi  parla.  Sono  tutti  rotti!... 
Maximo  Gomez,  citato  più  sopra  è  lo  stesso  Maxim 
Gomez  che,  morto  Macèo,  ora  è  a  capo  dell’insurre¬ 
zione  a  Cuba.  Ne  abbiamo  dato  il  ritratto  a  pag.  826 
del  voi.  XXXIII. 

(N.  d.  D.). 


I  nostri  associati ,  che  non  hanno 
ancora  ricevuto  Vindice ,  il  frontispizio  e 
la  copertina  del  volume  XXXIII,  li  ri¬ 
ceveranno  con  questo  numero.  I  non  as¬ 
sociati  possono  acquistarli  al  prezzo  di 
IO  centesimi. 


i@F  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
l  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


•b  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  giorno,  Lo 
spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

V  eri  GRANIdiSANITÀdel  DTRANCK 

Ua  secolo  di  fama.PLEROY, Paris.e  luffe  farmacie. 


TIRATURA:  83,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

È  indicatissimo  in  tutti  i  casi  di  conva¬ 
lescenze  ne’  quali  il  deterioramento  dige- 
*^vo  richieda  pronta  ristaurazione.  (n 


j[  EurekaJ 

NUOVO ,  ELEGANTE 
ALBUM  DI  DANZE 
PER  PIANOFORTE 

Ricca  pubblicazione  di  3a 
pagine  in  formato  grande, 
con  ballabili  nuovissimi  di 
distinti  autori,  come  Maren. 
co,  Menozzi,  Cerri,  Tschai- 
kowsky,  Bonafous, Cappelli, 
ecc.  Costa  L.  5,  dall’editor» 
R.  Fantuzzi,  Via  Pan¬ 
tano,  26,  Milano.  -  Dietro 
cartolina-vaglia  di  L,  5,a5 
si  dà  franco  in  tutta  Italia. 


Cordial  bitter  aperitif 
Ante  et  post  prandium  liquor 
Gradevolissimo  -  Delicato 


era 


Potente  digestivo 
Utilissimo  alle  Signore  nervose 
usandolo  nel  caffè  o  solo 


Recentissima  pubblicazione 


.  )kJ 


«la  SALUTE 


DEL  PROFESSOR 


Paolo  Mantegazza 

CENTESIMI  CINQUANTA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Trevcs,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
per  laFrancia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  GHIA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

La  Lettera  Anonima 

*  EDMONDO  DE  AMICIS 

illustrata  da  MAIN ARDI  PAGANI  ed  ETT.  XIMENES 


In-8,  in-carta  di  gran  lusso,  illustrato  da  incisioni 
a  colori  e  in  nero  con  copertina  in  cromolitografia 


Lire  4. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  ut  Milano. 


Si  vonde  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 


A.  MIGONE  e  C. 

Via  Torino,  12,  Milano,  (io 


Stona  della  caduta 


del  Regno  Italico 

narrata  da 

GIOVANNI  DE  CASTRO 


Il  bellissimo  dramma  di  Gerolamo  Ro- 
vetta  che  s’uggirà  al  tempo  in  cui 
cadde  il  primo  regno  italico  e  avvenne 
l'assassinio  del  Prina,  porta  per  titolo 
Principio  di  Secolo.  Ora  volendo  viep¬ 
più  divulgare  la  storia  di  quel  periodo 
e  di  quel  fatto  tragico,  narrato  già  da 
Giovanni  De  Castro,  ci  piace  servirci, 
con  licenza  di  ambo  gli  autori,  del  ti¬ 
tolo  così  ben  trovato  e  così  fortunato. 
Questa  narrazione  della  caduta  del 
primo  Regno  d’Italia,  fu  dal  De  Castro 
desunta  da  testimonianze  contempo¬ 
ranee  e  da  documenti  che  nell’anno 
della  prima  edizione  (1882)  erano  ine¬ 
diti  o  poco  noti.  Essa  rimane  sempre 
la  p.ù  veritieia,  la  più  completa  e  la 
più  drammatica  narrazione. 

Un  volume  in-i6  di  3  5o  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  barba  e  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  «li  forza  e  «li  senno. 


PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  e  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

Milano. 

La  loro  Ac«n«u»  Chinina-Misfome  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
noi  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Boti.  Giorgio  Giovannini. 

U/fi.ciale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

V  ACQWJA  CHEXWX  i-.Y/BR  «  VK  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  !..  i,r,o  e  C.  a,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a  !..  h.-'ìo  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  Via  Torino,  12,  Milano. 

t  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 
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Nuovo  volume  del 

Teatro  Italiano  Contemporaneo 

Principio  ii  Secolo 


DRAMMA  DI 

GEROLAMO  ROVETTA 


L’edizione  di  lusso  di  questo  dramma 
fu  esaurita  in  una  settimana.  Come 
libro,  ebbe  un  successo  straordinario 
come  sul  teatro.  Per  rispondei  e  alle 
domande  generali  ,  ci  affrettiamo  a 
pubblicarne,  la  nuova  edizione  econo¬ 
mica.  L’entusiasmo  suscitato  da  que¬ 
sto  dramma  ne  fa  uno  dei  gioielli 
del  teatro  italiano  di  questo  secolo. 

Un  volume  in-i6  di  i5o  pagine 

_ UNA  LIRA. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano . 


Il  Bacio  della  contessa  savina 


EDiZIOriE  ILLUSTRATA 
Romanzo  di  ANTONIO  CACCIANIGA. 

Un  volume  di  340  pagine  in-8  illustrato  da  40 
-disegni  di  GINO  DE  BINI:  Lire  Quattro, 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUE1  E.  64  S  6f> 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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RAFFAELE  CADORNA 


Nella  sera  del  6  f ebbra jo,  morì  a  To¬ 
rino  T  illustre  generale  Raffaele  Ca¬ 
dorna,  ch'era  nato  a  Milano  nel  1815. 

Raffaele  Cadorna  —  chi  noi  sa?  —  fu 
colui  che  ebbe  la  direzione  suprema  delle 
operazioni  militari  per  P  occupazione  di 
Roma  nel  1870  e  provvide  pure  ad  inse¬ 
diare  nella  città  eterna  una  nuova  am¬ 
ministrazione  civile,  a  trattare  col  Vati¬ 
cano,  a  tutelare  Tordi  ne  nei  giorni  sus¬ 
seguenti  all’entrata  delle  truppe. 

incamminatosi  giovanissimo  alla  car¬ 
riera  delle  armi,  nel  1840  era  già  luogote¬ 
nente  del  genio  nell’eser¬ 
cito  piemontese.  Nel  1844 
fu  nominato  capitano,  nel 
1848  maggiore  e  in  tale 
qualità  si  trovò  per  la 
prima  volta  al  fuoco,  con¬ 
tro  gli  Austriaci  segna¬ 
landosi  pel  valore  e  per 
l’intelligenza. 

Più  tardi  andò  in  Al¬ 
geria,  poi  in  Crimea,  do¬ 
ve  si  comportò  così  valo¬ 
rosamente  da  ottenere  la 
promozione  a  ufficiale  del¬ 
la  Legion  d’Onore.  Nella 
guerra  del  1859  col  grado 
di  luogotenente  colonnello 
si  diportò  in  modo  mira¬ 
bile  ed  a  San  Martino 
combattè  pure  strenua¬ 
mente. 

Nell’ottobre  dello  stesso 
anno  fu  chiamato  dal  go¬ 
verno  toscano  a  reggere 
il  portafoglio  della  guerra 
col  grado  di  maggior  ge¬ 
nerale. 

Ripreso  poi  servizio  nel¬ 
l’esercito  piemontese  co¬ 
mandò  anzitutto  la  bri¬ 
gata  Aosta  e  fu  commis¬ 
sario  per  la  delimitazione 
dei  confini  coll’ Austria, 
indi  quale  comandante  la 
13. a  divisione  attiva  fece 
parte  dellaspedizione  nel¬ 
le  Marche  e  nell’Umbria. 

Terminata  quella  cam¬ 
pagna,  il  Cadorna  fu  no¬ 
minato  comandante  mili¬ 
tare  in  Sicilia  e  seppe 
anche  colà  disimpegnar 
bene  il  difficile  compito 
affidatogli.  Nel  1861  venne  nominato  te¬ 
nente-generale. 

Nel  1866  fu  destinato  alla  formazione 
ed  al  comando  di  una  divisione  di  gra¬ 
natieri  dipendente  dal  Cialdini:  dopo  la 
giornata  di  Custoza  poi,  al  Cadorna  venne 
affidato  il  comando  del  V  corpo  d’eser¬ 
cito  e  dato  ordine  di  marciare  su  Trieste. 

Egli  intraprese  tosto  la  marcia  lunga 
e  faticosa:  incontrato  a  Versa  il  nemico, 
vinse,  ma  ebbe  l’ordine  di  fermarsi  e 
di  cessare  le  ostilità.  E  tale  ordine  pre¬ 
ludeva  al  famoso  trattato  di  pace,  dopo 
il  quale  il  comandante  del  V  Corpo  d’e¬ 
sercito  fu  mandato  coi  poteri  straordinari 
a  Palermo.  Tranquillata  l’isola,  ebbe  un 
altro  incarico  difficile:  quello  di  pacifi¬ 
care  le  popolazioni  dell’  Emilia  sollevate 
contro  le  tasse  del  macinato. 


Era  comandante  la  divisione  militare 
di  Firenze,  nel  1870,  quando  ricevette 
l’ordine  di  marciare  su  Roma  e  da  buon 
militare  compì  rigorosamente  il  dover  suo. 

Nel  ’73  fu  nominato  comandante  il  l.° 
Corpo  d’esercito  a  Torino  ed  ebbe  inoltre 
l’incarico  di  formulare  un  progetto  di  di¬ 
fesa  delle  Alpi  occidentali,  il  che  egli 
fece  in  capo  a  un  biennio  di  studio  in¬ 
defesso. 

Nel  1877,  il  generale  Cadorna  passò 
alla  riserva. 

Entrato  nella  Camera  dei  Deputati  nel 
1849,  come  rappresentante  di  Oleggio,  vi 
stette  anche  nel  corso  di  molte  altre  le¬ 
gislature.  Sedeva  a  destra. 

Nel  1871  fu  nominato  senatore  e  nella 


Il  generale  Raffaele  Cadorna,  morto  a  Torino  il  6  febbraio 


Camera  alta  partecipò  spesso  a  discus¬ 
sioni  riferentisi  all’esercito. 

Scrisse  anche  un  libro  che  rimane; 
e  rimane  il  suo  nome  nella  storia.  Il 
libro  s’intitola:  La  liberazione  di  Roma 
nel  1870  ed  il  plebiscito.  Noi  ne  abbiamo 
già  parlato,  e  ne  abbiamo  dato  qualche 
pagina  quando  l’Italia  celebrò  il  25.mo 
anniversavio  di  Roma  capitale  d’Italia. 


BOMBAY,  I  SUOI  COSTUMI,  LA  PESTE.  —  Bom¬ 
bay  (dal  portoghese  Boa  Bahia ,  buona  Baja) 
la  metropoli  dell’India  inglese,  sull’Oceano  in¬ 
diano,  famosa  in  tutto  il  mondo  per  le  sue  fab¬ 
briche  di  cotone,  di  cui  è  il  mercato  principale, 
dal  mese  di  dicembre  è  desolata  dalla  peste 
bubbonica.  Le  vittime  del  fulmineo  flagello, 
sommano  ormai  a  molte  migliaia  ;  anche  gli 
europei  ne  sono  colpiti....  Non  pili  navi  nel 


porto  ,  i  magazzini  chiusi  ,  gli  affari  cessati. 
Tutti  fuggono  da  Bombay.  Coloro  che  hanno 
visitato  Bombay  non  si  meravigliano  della 
sciagura.  Chi  non  sa  delia  famosa  Torre  del 
silenzio?...  È  un  gigantesco  torrione  senza 
tetto  nel  quale  si  portano  ogni  giorno ,  da 
un  ingresso,  una  cinquantina  di  cadaveri,  ap¬ 
partenenti  alla  ricca  sètta  dei  Parsi  ;  setta  che 
ha  per  principio  di  non  essere  sepolta,  nè  cre¬ 
mata,  ma  che  abbandona  il  proprio  corpo  ai 
corvi  e  agli  avvoltoi  per  passare  in  corpi  vi¬ 
venti.  I  cadaveri  sono  buttati  su  una  specie 
di  grata,  e,  quando  i  carnivori  alati  hanno 
compiuta  1’  opera  loro  ,  le  ossa  cadono  attra¬ 
verso  i  ferri.  Questi  cimiteri  scoperti  ,  che  le 
autorità  inglesi  ,  per  quanto  abbiano  fatto  non 
hanno  potuto  ancora  far  scomparire,  costitui¬ 
scono,  com’è  facile  immaginarlo,  un  focolare  per¬ 
petuo  d’infezione  e  di  contagio  :  onde  il  colera  e  la 
peste.  Ma  peggiori  sono  an¬ 
cora  le  giornaliere  abluzioni 
di  migliaia  di  cadaveri  nelle 
acque  del  fiume  sacro  :  il 
Gange. 

Più  avanti,  lasciamo  a  un 
medico  egregio  la  parola  sul¬ 
la  peste  bubbonica,  a  difen¬ 
derci  dalla  quale  tutti  i  Go¬ 
verni  d’Europa  sono  in  moto, 
mentre  a  Venezia  preparano 
un  congresso  facendovisi  rap¬ 
presentare  da  uno  o  più  per¬ 
sonaggi  competenti.  Diamo 
varii  disegni  di  Bombay,  con 
uno  di  quei  templi  indù  son¬ 
tuosi,  e  quei  Parsi  privile¬ 
giati,  i  cui  costumi  sono,  pur 
troppo,  una  delle  cause  del 
morbo  orribile....  Avremo  oc¬ 
casione  di  riparlare  dei  costu¬ 
mi  di  Bombay. 

MURA l/IEFF.  —  In  questi 
giorni,  si  è  parlato  assai  del 
nuovo  ministro  degli  esteri 
russo,  Muravieff,  che  per 
ordine  dello  czar  fece  visita 
al  Presidente  della  Repub¬ 
blica  francese  e  all’  impera¬ 
tore  di  Germania,  suscitando 
infiniti  commenti  nella  diplo¬ 
mazia  e  nella  stampa  europea. 
Il  nuovo  ministro  è  nato  nel 
1845.  Cominciò  la  carriera 
nel  ’ti9  come  segretario  d’am¬ 
basciata  a  Berlino;  dopo  aver 
servito  a  Stoccolma,  a  Stutt¬ 
gart,  all’Aja  e  in  Bulgaria, 
andò  nel  1879  a  Parigi,  come 
primo  segretario  dell’  amba¬ 
sciata  russa.  Dopo  cinque 
anni,  lasciò  Parigi  per  ac¬ 
compagnare  il  principe  Or- 
loff  a  Berlino  in  qualità  di 
consigliere  d’ambasciata;  e 
nel  1893  passò  a  Copena¬ 
ghen,  a  quella  piccola  corte 
famigliare  dove  le  questioni  sono  studiate,  ma¬ 
turate,  spesso  regolate  durante  i  tranquilli  sog¬ 
giorni  dello  czar  a  Fredensborg.  Fu  a  Copena¬ 
ghen,  che  la  fortuna  del  giovane  diplomatico 
fu  decisa.  Durante  quei  tre  anni,  egli  ebbe 
frequente  occasione  di  trovarsi  in  contatto  collo 
czar  defunto  e  collo  czar  attuale,  colla  czarina 
madre,  ed  è  questa  che  lo  ha  raccomandato. 
Il  conte  Michele  Muravieff,  è  grande,  biondo,  di 
taglia  slanciata,  calvo. 

La  notizia  della  sua  nomina  giunse  inaspet¬ 
tata  e  diede  luogo  a  molti  commenti.  In  Ger¬ 
mania  lo  ritenevano  gran  partigiano  dei  fran¬ 
cesi  ;  poi  si  disse  il  contrario. 

UNA  GENTILDONNA  DELLA  CARITÀ.  —  Desi- 
sideriamo  che,  nel  nostro  giornale  delle  fami¬ 
glie  italiane,  resti  l’immagine  d’una  dama,  la 
quale,  appena  si  seppe  della  prigionia  de’ no¬ 
stri  soldati  nei  domimi  di  Menelik,  si  pose  a 
capo  d’un  comitato  di  signore  dell’alta  società 
di  Roma  per  tentare  la  liberazione,  o  almeno 
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sollevare  lo  stato  miserando  di  quei  poveretti 
con  vesti,  denaro,  cibi,  medicine;  aprendo  a  tal 
uopo  una  sottoscrizione  in  tutta  Italia.  Donna 
Vincenza  Sforza-Cesarini  contessa  di  Santa  Fiora 
fece  del  suo  palazzo  Santa  Croce  a  Roma  il 
centro  della  sua  benefica  propaganda;  e ,  ben 
presto,  donna  Ersilia  Caetani-Lovatelli  la  dot¬ 
tissima  dama,  grande  autorità  nell’archeologia, 
la  contessa  Maria  Pasolini,  la  principessa  Motta- 
Bagnara,  donna  Francesca  Prinetti....  si  asso¬ 
ciarono  nell’opera  caritatevole  della  promotrice, 
che,  nella  gentil  propria  figlia,  donna  Lina 
Corsini  trovò  pure  un  aiuto  intelligente.  Fu 
il  comitato  di  queste  dame  che  inviò  il  padre 
Werczovicz  in  Africa  coll’  incarico  di  presen¬ 
tarsi  a  Menelik  a  favore  dei  prigionieri  italiani 
e  coi  soccorsi  agli  sventurati:  il  padre  Werczo¬ 
vicz  ,  vittima  d’ un  insolazione,  morì,  com’ è 
noto,  in  quelle  lontane  funeste  regioni;  mala 
sua  opera  d’  apostolo  e  quella  delle  dame  ro¬ 
mane  non  fu  certo  inutile.  I  soccorsi  arriva¬ 
rono  e  giunsero  come  una  benedizione  del  cielo. 

IL  NUOVO  LAGO  A  SANT’ANNA  A  PELAGO.  — 

Non  si  creda  che  sieno  cessati  i  martini  de¬ 
gl’infelici  nel  paese  distrutto  dalla  frana:  San¬ 
t’Anna  a  Pelago  !  La  carità  italiana  continua  a 
pro’di  que’  miseri;  ma  non  è  bastante.  Al  posto 
d’una  collina  sprofondata  in  seguito  alla  frana 
terribile  cominciata  il  21  dicembre,  si  formò  un 
piccolo  lago:  quello  che  la  macchina  fotogra¬ 
fica  ritrasse  e  che  si  vede  alla  pagina  101.  Le 
sorgenti  del  suolo  andarono  perdute;  i  torrenti 
furono  deviati,  si  formarono  avvallamenti  del 
terreno  con  copiose  raccolte  d’acque:  una  di 
queste  è  il  lago. 

LA  NUOVA  SCALA  ALLA  GALLERIA  PITTI.  — 

Questa  nuova  scala  d’accesso  alla  Galleria  Pitti 
a  Firenze  è  un  lavoro  bellissimo  dell’  archi¬ 
tetto  Del  Moro.  S.  M.  il  Re  la  volle  fatta  a 
sue  spese  (200,000  lire):  perciò  la  chiamano  la 
scala  del  Re.  Il  Del  Moro  si  attenne  allo  stile 
del  più  puro  Rinascimento:  lo  stile  del  Bru- 
nellesco  ideatore  del  Palazzo  Pitti. 

L’atrio  che  conduce  alla  scala  ha  un  soffitto 
intagliato  e  lacunari  riempiti  di  rosoni.  Cin¬ 
que  tondi  in  terracotta  invetriata  a  colori,  for¬ 
mati  da  ghirlande  nello  stile  di  Lucca  della 
Robbia  danno  vita  al  candor  delle  alte  pareti. 
In  essi  sono  raffigurate  imprese  di  casa  Savoja. 
Anche  il  soffitto,  lungo  le  branche  dello  sca¬ 
lone  è  di  legno  intagliato  con  lacunari  e  ro¬ 
soni:  è  d’un  colore  caldo.  E  si  arriva  al  ve¬ 
stibolo  dove  l’architetto  Del  Moro  ha  sfoggiato 
un’architettura  d’ordine  composito.  11  soffitto 
è  quivi  più  riccamente  lavorato  con  forme  sva¬ 
riatissime.  Nel  mezzo  del  vestibolo  sorge  una 
fontana  di  marmo  bianco,  trasportata  dalla 
villa  reale  di  Castello.  Gli  uni  dicono,  sia  di 
Donatello;  gli  altri  di  Pierino  da  Vinci.  In 
ogni  modo,  aggiunge  pregio  alla  Scala  del  Re. 

BURRASCA  D  AMORE,  quadro  di  Scipione  Van- 
nutelli.  —  Era  esposto  all’  ultima  esposizione 
di  Venezia.  Il  soggetto:  due  fidanzati  che  si 
sono  bisticciati  all’  aperto,  sotto  un  albero,  in 
campagna.  Sembra  ch’egli  le  abbia  detto  dure 
parole,  troppo  dure:  ella  piange.  Egli,  in  posa 
brutale,  ebbe  l’espressione  offensiva,  o  gli  si 
legge  ancora  sul  volto  la  collera;  ma  ormai 
un  pensiero  ragionevole,  forse  pietoso,  apre  la 
via  in  quel  cuore  e  comincia  a  parlare  negli 
occhi.  Una  delle  tante  burrasche  che  intorbi¬ 
dano,  di  tratto  in  tratto  l’orizzonte  degl’inna¬ 
morati;  ma  ben  presto  dileguano  e  fanno  ri¬ 
splendere  più  vivo  il  sole  dell’amore  e  della 
felicità.  —  I  costumi  del  quadro  del  Yann vi¬ 
telli  sono  quelli  del  principio  del  secolo.  Scipio¬ 
ne  Vannutelli  nacque  a  Roma  nel  novembre  del 
1834  e  morì  pure  in  quella  città,  non  ha  guari. 

Qui  avarili,  pubblichiamo  un  bel  racconto  dal 
i/reco  moderno  ;  nel  prossimo  numero,  ne  pub¬ 
blicheremo  uno  del  pari  grazioso,  dal  polacco, 
dell’  illustre  romanziere  Enrico  Sienkiewicz.  È 
nostro  desiderio  di  far  conoscere  i  migliori  rac¬ 
conti  della  letteratura  straniera  poco  nota;  i 
lettori  colti  ce  ne  mandino  quindi  le  accurate 
versióni,  che  pubblicheremo  con  piacere. 


FRA  LE  ILLUSIONI 

(racconto  greco). 


Giovanna  non  era  bella:  la  sua  chioma 
non  rassomigliava  all’ oro  come  i  raggi 
del  sol  che  tramonta,  e  nemmeno  alle 
nere  ali  del  corvo;  i  suoi  denti  non  emu¬ 
lavano  in  bianchezza  la  candida  neve,  nè 
richiamavano  alla  mente  il  pallido  sorriso 
di  essa;  lo  splendor  de’ suoi  occhinoli  si 
poteva  paragonare  alla  scintillante  fiam¬ 
ma  del  focolare,  nè  le  sue  labbra  al  vel¬ 
lutato  e  intenso  colore  di  un  carbone 
acceso. 

La  fìsonomia  di  Giovanna  non  usciva 
dal  comune.  Col  vivido  brillar  de’  suoi 
occhi,  col  dolce  sorriso  delle  sue  labbra, 
colla  sana  freschezza  delle  rosseggiaci 


M  URAVIEFF 

nuovo  ministro  degli  esteri  in  Russia. 
(Vedi  il  cenno  biografico  alla  pag.  antecedente). 

sue  gote  trascorreva  ella  tranquillamente 
la  vita.  Avea  ventidue  anni  e  riusciva 
ad  esser  felice.  Ma,  non  crediate  già  che 
ella  vivesse  fra  gli  agi  della  vita;  non 
immaginatela  innamorata,  nè  l’eroina  di 
una  grande  pascione,  il  cui  sentimento  le 
donasse  quel  raggio  di  felicità  sul  volto: 
nulla  di  tutto  ciò. 

Eppure  essa  era  felice  vivendo....  d’il¬ 
lusioni. 

Riusciva  a  convertir  tutto  in  piacevoli  me¬ 
ditazioni;  e  solo  innanzi  ai  tristi  avveni¬ 
menti  piegava  tacita  il  capo;  e  nemmen 
questo  per  lungo  tempo,  che  di  lì  a  poco 
risollevava  la  leggiadra  sua  fronte  e  tor¬ 
nava  a  vagare  alla  ricerca  di  una  nuova 
gioia,  d’ un  nuovo  contento,  d’una  nuova 
chimera.  Eppure  non  era  nata  con  quel 
dono  straordinario  di  pensar  propizie  tutte 
le  cose,  e  non  era  talmente  cieca  da  ve¬ 
der  solo  rose,  là  dove  esistevan  forse 
molte  spine. 

Tre  disinganni  provò  Giovanna  nella 
sua  vita,  tre  amari  disinganni  ;  fu  da  al¬ 
lora  che  prese  il  partito  di  vivere  solo 
di  chimere,  per  poter  così  condurre  una 
vita  felice. 


★  ★  ★ 

Era  figlia  di  un  pubblico  impiegato,  un 
uomo  onesto ,  il  quale  appena  appena 
campava  col  suo  salario  la  vita  insieme 
alla  figlia  ed  alla  consorte.  Egli  aspettava 
però  da  un  momento  all’altro  di  ottenere 
un  ufficio  più  elevato  che  gli  permettesse 
una  maggiore  agiatezza. 

E  giunse  invero  il  giorno  nel  quale 
questa  speranza  dovea  alfine  effettuarsi. 
Giovanna  contava  allora  diciassette  anni. 

Suo  padre  si  era,  fin  dal  mattino,  as¬ 
sentato  dalla  casa  e,  ottimo  presagio  sti¬ 
mavaio  Giovanna,  non  era  tornato  nem¬ 
meno  per  il  pranzo.  Era  il  pomeriggio: 
seduta  tranquillamente  presso  il  balcone 
della  sua  stanza  da  lavoro  :  la  fanciulla 
gettava  di  quando  in  quando  uno  sguardo 
inquieto  sulla  strada  scrutandola  per  tutta 
la  sua  lunghezza;  e  poi,  mentre  un  sor¬ 
riso  si  perdeva  sulle  sue  labbra,  si  vol¬ 
geva  a  guardar  dolcemente  la  madre  che 
le  sedeva  vicina.  E  quello  sguardo  era 
gioia,  quel  sorriso  speranza. 

Parecchie  ore  eran  così  trascorse,  quan- 
d’ecco  risuonar  la  via  silenziosa  di  passi 
gravi  e  penosi.  Giovanna  li  riconobbe 
subito  :  erano  i  passi  del  padre  suo;  e 
senza  fermarsi  ad  accertarsene  dal  bal¬ 
cone,  corse  alla  porta  seguita  dalla  madre. 

Silenzioso  il  padre,  senza  prestar  atten¬ 
zione  agli  sguardi  impazienti,  fissi  su  di 
lui,  entrò  e,  scoraggiato,  si  lasciò  cadere 
sopra  un  divano.  Giovanna  scambiò  colla 
madre  uno  sguardo  pien  di  dolore:  avea 
compreso  che  le  sue  lusinghe  d’  avanza¬ 
mento  erano  fallite;  tuttavia  un  ultimo 
bagliore  di  speranza  la  spinse  con  mal 
celato  turbamento  ad  interrogarlo. 

—  Ebbene? 

—  Nulla,  fanciulla  mia,  —  rispose  il 
padre:  —  non  si  concede  a  noi  un  tal  posto. 

—  Non  ci  si  concede?  E  dopo  tante 
promesse  ? 

—  Cose  solite,  —  riprese  egli,  —  ten¬ 
tando  di  sorridere  e  di  dare  un  tran¬ 
quillo  accento  alla  sua  voce  mentre  sen¬ 
tiva  una  profonda  amarezza  nel  cuore. 

Giovanna  non  rispose  ;  ma,  ripreso  il 
lavoro  tornò  a  sedere  al  suo  posto  per 
poter,  fingendo  di  lavorare,  nasconder 
meglio  la  sua  violenta  commozione.  Quan¬ 
to  era  diversa  un  momento  prima,  lavo¬ 
rando  in  quello  stesso  luogo!  La  dolce 
speranza  le  riempiva  tutto  intiero  il  cuo¬ 
re,  e  invece  ora!  Ma  perchè  non  poterla 
conservare  ancora  questa  speranza?  Ma.... 
no....  no....  già  sentiva,  nel  suo  interno 
un  acuto  dispiacere,  una  grande  afflizione, 
dacché  nel  conseguimento  di  un  tale  uf¬ 
ficio  da  parte  del  padre  suo  ella  avea  ri¬ 
posto  tutti  i  suoi  sogni  ambiziosi  di  gio¬ 
ventù.  Por  esso  il  grado  sociale  della  sua 
famiglia  sarebbe  divenuto  più  alto,  le  sa¬ 
rebbe  stato  possibile  condurre  una  vita  più 
comoda,  ed  insieme  co’ suoi  adorati  geni¬ 
tori  avrebbe  potuto  finalmente  anch’essa 
provare  i  piaceri  e  gli  agi  della  vita,  dei 
quali  fino  a  quel  tempo  era  rimasta  priva. 

Ruminava  nella  mente  queste  cose,  e 
frattanto  di  momento  in  momento  la  sua 
sofferenza  diveniva  più  acuta,  il  suo  do¬ 
lore  più  intenso.  E  allora  per  la  prima 
volta,  innalzando  lo  sguardo  al  cielo,  de-  j 
siderò  di  non  esser  mai  nata. 

Questa  la  sua  prima  delusione. 

4  4  4 

Qualche  tempo  dopo,  fu  colpita  da  un 
fiero  dolore. 


j  Si  trovava  a  far  visita  ad  lina  sua 
i  amica,  quando  entrò  un  giovane  venti- 
j  cinquenne  dalla  figura  elegante,  dalle  ma¬ 
li  niere  cortesi.  Giovanna  ne  restò  ammi- 
■;  rata  e  se  ne  invaghì,  quando  si  avvide 
i;  che  egli  non  nascondeva  la  sua  predile- 
i  zione  per  lei  col  circondarla  di  mille  at- 
!Ì  tenzioni  delicate.  Se  ne  partì  dall’amica 
i  tutta  pensosa,  e  durante  l'intiera  notte 
non  potè  chiuder  occhio.  La  turbavan 

!  dolci  sogni  ;  piacevoli  pensieri  le  si  affac¬ 
ciavano  alla  mente  ;  care  riflessioni  s’im- 
possessavan  del  suo  spirito,  sebbene  non 
i  sapesse  spiegarsi  perchè  si  sentisse  inter¬ 
namente  così  felice,  perchè  continuamente 
l’ inseguisse  Y  immagine  di  quel  giovane 
leggiadro.... 

il  mattino  si  levò  tutta  lieta  e  contenta; 
e  stette  più  a  lungo  del  solito  innanzi  allo 
specchio.  Annodò  più  leggiadramente  i 
capelli,  pose  maggior  cura  nel  vestirsi,  si 
adornò  con  i  suoi  più  begli  ornamenti: 
era  veramente  molto  graziosa. 

Il  dì  dopo  venne  la  sua  amica  :  Gio¬ 
vanna  raccolse  allegra  e  sorridente,  dac¬ 
ché,  pensava,  avrebbe  forse  ricevuto  da 
lei  liete  notizie.  Ma  quale  fu  il  suo  stu¬ 
pore  all’  udirla  parlare  del  suo  affetto 
per  Pietro  e  dell’  amore  col  quale  ne  era 
ricambiata,  all’  udirla  enumerare  tutti  i 
pregi  del  suo  innamorato  e  de’ suoi  inno¬ 
centi  scherzi  per  farla  ingelosire  ! 

—  Che  dunque  ?  —  pensava,  —  amava 
egli  un’altra?...  ma  perchè  allora  farsi 
beffe  di  me  ?...  ed  i  miei  sogni?  le  mie  fan¬ 
tasticherie  dorate?...  Inganno!...  Nulla!... 
—  Gettò  uno  sguardo  pien  di  odio  sulla 
sua  amica,  e  bramò  in  quell’  istante  di 
possedere  gli  artigli  della  tigre  per  sca¬ 
gliar  lesi  contro  e  sbranarla.  Eppure  potò 
sorridere,  potè  udirla  raccontare  tutta 
quella  storia  amorosa  senza  interromperla 
e  dirle:  —  Cessa,  ti  odio. 

E  quella  notte  la  passò  ugualmente  in¬ 
sonne;  ma....  pianse  lagrime  amare. 

★  ★  ★ 

Giovanna  era  giunta  frattanto  ai  suoi 
venti  anni,  ed  i  genitori  cominciarono  a 
pensare  di  darle  un  compagno.  E  cre¬ 
dette  suo  padre  appropriato  per  lei  un 
tal  giovane,  figlio  di  un  suo  antico  col¬ 
lega  arricchitosi  in  Russia.  Già  tutto  era 
stato  convenuto:  si  attendeva  solo  che 
giungesse  il  giovane  assente. 

Giovanna  si  vedeva  alfin  sicura  del- 
l’ avvenire:  questa  volta  finalmente  i  suoi 
sogni  non  si  sarebber  dileguati,  non  sa¬ 
rebbero  sfumati.  E  cominciò  nella  sua 
immaginazione  ad  innalzare  torri  superbe, 
edificar  palazzi  d’oro.  Si  sarebbe  resa  be¬ 
nefica:  avrebbe  acquistato  fama  e  gran 
nome,  sarebbe  divenuta  l’angelo  consola¬ 
tore  degli  afflitti,  dei  poveri,  degl’infelici; 
avrebbe  coperto  col  manto  delle  sue  ric¬ 
chezze  quanti  son  bisognosi.  Avrebbe  mes¬ 
so  tutto  a  disposizione  dei  buoni  ed  amati 
genitori;  avrebbe  finalmente  veduto  il  sor¬ 
riso  della  spensieratezza  e  della  gioia  fio¬ 
rire  su  quelle  labbra  care,  per  quanto 
marmoree.... 

Per  quindici  giorni  continui  cullò  questi 
sogni,  finché  giunse  l’ istante  dell’  arrivo 
del  suo  promesso.  E  fu  davvero  con  estre¬ 
ma  commozione  che  Giovanna  entrò  nella 
sala  per  essergli  presentato  dal  padre. 
Trascorse  un  giorno,  e  il  domani,  men¬ 
tre  si  attendeva  la  decisione  dello  sposo, 
giunse  una  lettera.  Con  triste  presenti¬ 


mento,  con  strano  turbamento  Giovanna 
’aprì:  appena  però  la  scorse,  un  debole 
grido  le  sfuggì  dalle  labbra,  e,  pallida, 
consegnò  la  carta  alla  madre. 

In  poche  parole,  il  giovane  1’  avvisava 
che  sarebbe  partito  quel  giorno  stesso 
oer  la  Russia;  che  avea  abbandonato  ogni 
idea  di  matrimonio  ;  che  ad  ogni  modo 
qualora  vi  si  fosse  deciso  ne  l’ avrebbe 
avvertita. 

Era  un  modo  cortese  di  rifiuto. 

Giovanna,  passata  la  prima  impressione, 
si  appressò  alla  madre,  le  tolse  dalle  mani 
a  lettera,  ed  in  moto  convulso  di  furore 
a  ridusse  in  brani. 

—  Non  t’adirare,  figlia  mia,  —  le  disse 
compassionevolmente  la  madre. 

—  Non  ni’  adiro,  mamma ,  —  rispose 
Giovanna  tentando  di  sorridere  e  diri¬ 
gendosi  verso  la  sua  camera.  Ma  prima  di 


Donna  Vincenza  Sforza  Cesari ni 
contessa  di  Santa  Fiora 
presidentessa  del  Comitato  delle  dame  romane 
a  favore  dei  Prigionieri  d’  Africa. 

( Vedi  l'articolo  a  pag.  07). 

varcarne  la  soglia  ristette  un  istante:  sen¬ 
tiva  tremare  le  sue  gambe,  sentiva  un 
profondo  dolore  stringerle  il  cuore,  men¬ 
tre  i  suoi  occhi  distratti  si  fissavano  in 
un  angolo  del  pavimento,  come  se  cer- 
casser  qualcosa.  E  vide  lì  trascorrere  e 
dileguarsi,  quali  stelle  cadenti,  i  suoi  so¬ 
gni,  le  sue  speranze.  E  mentre  si  formava 
nel  suo  interno  un  gran  vuoto,  causato  dal¬ 
la  perdita  della  speranza,  vuoto  che  ben 
comprendeva  come  nulla,  nulla  avrebbe 
più  potuto  riempire,  una  lagrima,  espres¬ 
sione  deH’intenso  suo  dolore,  venne  a  ba¬ 
gnare  i  suoi  occhi  arsi.  Il  cuore  le  pal¬ 
pitava  a  sbalzi  ;  e  quei  palpiti,  echeggianti 
nel  suo  petto,  le  sembravano  i  funebri  e 
lenti  rintocchi  di  una  campana  che  ac¬ 
compagnassero  al  sepolcro  i  suoi,  ahimè! 
per  sempre  perduti  sogni. 

*  ¥  ¥ 

Avea  solo  venti  anni  e  già  tre  volte 
era  stata  delusa  nelle  speranze  più  care. 


E  che  dunque?  Tale  dovea  esser  la  vita?... 
Tali  i  suoi  giorni  avvenire?...  Sempre  privi 
di  desideri?...  Sempre  privi  di  brame?... 
Ma  non  si  può  vivere  forse  anco  di.... 
chimere  ? 

A  questo  pensiero  i  suoi  occhi  rifulsero 
di  gioia:  entrò  nella  camera,  si  appressò 
al  suo  piccolo  ed  elegante  scrittoio,  prese 
a  penna  ed  aprì  un  piccolo  album. 

Era  questo  un  dono  di  suo  padre:  le 
lagine  eran  piene  di  graziose  poesie  che 
vi  avean  vergato  le  piccole  mani  infan¬ 
ti  di  alcune  sue  care  compagne  di  scuo- 
a.  Per  un  momento,  lo  sguardo  di  Gio¬ 
vanna  errò  su  di  esse  e  la  sua  mente 
riandò  al  passato.  Chi  mai  durante  la 
sua  lunga  o  breve  carriera  di  quaggiù 
non  richiamò  alla  memoria  una  volta  e 
non  rimpianse  quegli  anni  dolci  e  felici 
dell’infanzia?...  Chi  non  si  commosse  alla 
oro  dolce  rimembranza  ?  Così  Giovanna. 
E  svolgendo  a  uno  a  uno  quei  fogli, 
che  nella  calligrafia  mal  sicura  e  nelle 
ettere  disuguali  le  richiamavan  alla  mente 
a  una  a  una  le  pagine  della  sua  vita  in¬ 
fantile,  arrivata  all’ultima,  dove  nessuna 
ooesia  era  scritta,  e  che  tutta  bianca  e 
udita  sembrava  attendere  la  sua  mano 
ier  esser  riempita,  sorrise  tristamente, 
immerse  la  penna  nell’inchiostro  e  scrisse 
con  mano  febbrile: 

“La  vita  è  un  sogno:  vivi  dunque  di 
chimere,  se  vuoi  esser  felice.  „ 

Eugenia  Zografou. 

(Versione  dal  greco  moderno  di  Enrico  Giobbe). 


IN  TERRA  E  IN  CIELO 


L’impressione  diretta  che  si  riceve  dal- 
’osservazione  della  natura  è  che  noi  abi¬ 
tiamo  alla  superficie  d’  una  terra  solida, 
stabile,  fissa  al  centro  dell’universo. 

Sono  stati  necessarii  molti  secoli  di  stu- 
dii,  e  una  audace  temerità  di  spirito  per 
arrivare  a  sottrarsi  da  questa  impressio¬ 
ne  naturale  e  a  riconoscere  che  il  mondo 
nel  quale  noi  viviamo  è  isolato  nello  spa¬ 
zio,  senza  alcun  sostegno  e  in  continuo 
movimento  rotatorio  su  sè  stesso,  e  in¬ 
torno  al  sole. 

Ma  per  i  secoli  anteriori  all’analisi  scien¬ 
tifica,  per  i  popoli  primitivi  e  ancora  og¬ 
gidì  per  tre  quarti  del  genere  umano,  noi 
abbiamo  i  piedi  appoggiati  sopra  una 
terra  solida,  fissata  alla  base  dell’  uni¬ 
verso,  e  le  cui  fondamenta  debbono  esten¬ 
dersi  sino  aH’infinito. 

Dal  giorno,  tuttavia  in  cui  fu  ricono¬ 
sciuto  che  è  sempre  lo  stesso  sole  che 
tramonta,  e  si  leva  tutti  i  giorni,  che  è 
la  stessa  luna,  che  sono  le  stesse  stelle, 
le  stesse  costellazioni  che  girano  attorno 
a  noi,  si  venne  necessariamente  ad  am¬ 
mettere  con  una  incontestabile  certezza 
che  vi  è  al  disopra  della  terra  uno  spazio 
vuoto  necessario  per  lasciar  passare  tutti 
gli  astri  del  firmamento  dal  loro  nascere 
al  loro  tramonto. 

Questa  prima  conoscenza  è  di  una  im¬ 
portanza  capitale. 

Ammettere  l’isolamento  della  terra  nello 
spazio  è  stata  la  prima  grande  conquista 
dell’astronomia. 

Era  il  primo  passo  e  il  più  difficile. 
Pensate  infatti  che  si  trattava  di  soppri¬ 
mere  le  fondamenta  della  terra. 
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La  nuova  scala  d’accesso  alla  Galleria  Pitti  a  Firenze  (architetto:  Del  Moro). 


Tale  idea  non  sarebbe  ger¬ 
mogliata  mai  in  alcun  cervello 
senza  1’  osservazione  degli  astri, 
senza  la  trasparenza  dell’  atmo¬ 
sfera.  Sotto  un  cielo  perpetua- 
mente  annuvolato ,  il  pensiero 
umano  sarebbe  restato  fisso  al¬ 
l’antica  credenza  sulla  terra  im¬ 
mobile,  come  l’ostrica  allo  scoglio. 

Una  volta  isolata  la  terra  nello 
spazio,  il  primo  passo  era  fatto. 

Prima  di  tale  rivoluzione,  la  cui 
importanza  filosofica  eguaglia  il 
valore  scientifico,  si  era  poggiato 
l’universo  per  farlo  servire  diret¬ 
tamente  al  nostro  soggiorno  su¬ 
blunare. 

E  si  era  considerata  la  terra 
come  un’  isola  emergente  al  di¬ 
sopra  d’un  oceano  senza  confini. 

In  seguito,  si  era  data  alla  terra 
con  i  suoi  mari  la  forma  d’  un 
disco  piatto  circolare  intorno  al 
quale  si  appoggiava  la  vòlta  del 
firmamento. 

Più  tardi  si  erano  immaginate 
delle  forme  centriche,  cilindri¬ 
che,  poliedriche,  ecc.  Frattanto 
i  progressi  della  navigazione  ten¬ 
devano  a  mostrare  la  sua  natura 
sferica  ;  e  quando  il  suo  isola¬ 
mento  nello  spazio  fu  ricono¬ 
sciuto  con  prova  incontestabile, 
questa  sfericità  fu  ammessa  co¬ 
me  un  corollario  naturale  di  tale  isola¬ 
mento  e  del  movimento  rotatorio  delle 
sfere  celesti  intorno  a  un  globo  centrale. 

Una  volta  riconosciuto  che  il  globo  era 
isolato  nel  vuoto,  altri  errori  dovevano 
necessariamente  cadere. 

Quando  il  cielo  era  considerato  come 
la  volta  della  terra,  l’idea  di  supporla 
in  movimento  era  tanto  assurda  quanto 
insostenibile.  [ 

Più  tardi,  quando  la  si  considera  col¬ 


locata  come  un  globo  al  centro  dei  mo¬ 
vimenti  celesti,  l’idea  d’ immaginare  che 
forse  questo  globo  può  girare  su  sè  stesso 
per  evitare  al  cielo  intero,  all’  universo 
immenso  l’obbligo  di  accompagnare  que¬ 
sta  operazione  quotidiana,  può  venire  na¬ 
turalmente  allo  spirito  del  pensatore;  e 
infatti  noi  vediamo  l’ ipotesi  della  rota¬ 
zione  diurna  della  terra  farsi  strada  nelle 
antiche  civiltà,  presso  i  greci,  gli  egizi, 
gli  indiani,  ecc. 


Basta  leggere  qualche  capitolo  di  To¬ 
lomeo  e  di  Plutarco  per  rendersi  conto 
di  quanto  affermiamo. 

Ma  questa  nuova  ipotesi,  benché  fosse 
dedotta  dall’altra  precedente,  non  era  per 
questo  meno  audace  e  contraria  al  senti¬ 
mento  della  contemplazione  diretta  della 
natura. 

L’umanità  pensante  ha  dovuto  atten¬ 
dere  fino  al  sedicesimo  secolo  dell'  era 
nostra  o  per  meglio  dire  fino  al  diciaset¬ 
tesimo  secolo  per  conoscere  la  ve¬ 
ra  posizione  del  nostro  pianeta 
nell’  universo,  e  per  sapere  con 
prove  indiscutibili  che  esso  si 
muove  con  un  doppio  movimento  : 
quotidiano  sopra  sè  stesso,  an¬ 
nuale  intorno  al  sole. 

A  datare  da  quest’  epoca  sola¬ 
mente,  a  datare  da  Copernico, 
da  Galileo,  da  Keplero  e  da  New¬ 
ton  P  astronomia  è  stata  vera¬ 
mente  fondata. 

Tuttavia  non  siamo  ancora  che 
al  principio,  perchè  il  grande  rin¬ 
novatore  del  sistema  del  mondo, 
Copernico  stesso,  non  intuì  nè 
gli  altri  movimenti  della  terra , 
nè  le  distanze  delle  stelle. 

Soltanto  nel  nostro  secolo,  si 
sono  potute  misurare  per  la  pri¬ 
ma  volta  le  distanze  delle  stelle, 
e  non  è  che  ai  nostri  giorni  che 
le  scoperte  siderali  ci  hanno  of¬ 
ferti  i  dati  necessari  per  permet¬ 
terci  di  considerare  le  forze  che  . 
mantengono  1’  equilibrio  della 
creazione. 

L’ idea  antica  di  radici  senza  i 
fine  attribuite  alla  terra  lasciava  i 
evidentemente  molto  a  desidera-  I 
re  negli  spiriti  desiderosi  d’anda-  j 
re  m  fondo  delle  cose. 

E  assolutamente  impossibile  di  4 
concepire  un  pilastro  che  si  af- 


La  nuova  scala  d’accesso  alla  Galleria  Pitti  a  Firenze  (l’ultima  rampa). 

(Vedi  l’art.  a  pag.  98). 
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fondi  fino  all’infinito,  allo  stesso  modo 
che  non  può  ammettersi  1’esistenza  di  un 
bastone  che  abbia  una  sola  estremità. 

Si  erano  dissimulate  le  difficoltà  di  tale 
supposizione  materializzando  la  sfera  ce¬ 


leste  e  posando  la  terra  al  di  fuori.  Ma 
da  una  parte  i  movimenti  diventavano  dif¬ 
ficili  a  giustificarsi  e  d’altra  parte  questo 
stesso  universo  materiale,  racchiuso  in  un 
immenso  globo  di  cristallo  non  era  soste¬ 


nuto  da  nulla  perchè  l’ infinito  doveva 
distendersi  tutto  intorno  a  lui,  tanto  al 
disopra  che  al  disotto.  Isolata  nello  spa¬ 
zio  come  una  sfera  girante  nell’  aria,  la 
terra  è  un  giuocattolo  per  le  forze  cosmi- 
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che  invisibili,  alle  quali  ella  obbedisce, 
vera  bolla  di  sapone,  sensibile  al  primo 
soffio.  L’orbita  che  il  nostro  pianeta  de¬ 
scrive  annualmente  intorno  al  sole  non 
è  circolare,  ma  elittica.  Questa  elissi  va¬ 
na  di  anno  in  anno,  di  secolo  in  secolo. 
E  come  un  cerchio  elastico  che  si  allun¬ 


ga  e  si  allarga.  È  espressione  non  è  esa¬ 
gerata  :  il  nostro  pianeta  è  un  giocattolo 
per  le  forze  cosmiche  che  lo  sostengono 
e  lo  conducono  pei  campi  del  cielo,  e  al¬ 
trettanto  deve  dirsi  di  tutti  gli  altri  mon¬ 
di  e  di  tutto  ciò  che  esista  nell’  uni¬ 
verso. 


La  materia  obbedisce  dolcemente  alla 
forza,  alla  forza  misteriosa.... 

Quale  è  dunque  il  punto  fisso  sul  quale 
le  nostre  ambizioni  dovrebbero  appog¬ 
giarsi  '? 

Camillo  Flammarion. 
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La  nostra  inchiesta  sulle  lettere  anonime 


A  proposito  del  bel  libro  di  Edmondo 
l)e  A  mi  ci  s,  La  lettera  anonima,  abbia¬ 
mo  voluto  aprire  ai  nostri  lettori  un’  in¬ 
chiesta,  e  l’abbiamo  formulata  in  tre  punti 
interrogativi,  in  tre  domande.  Prima:  Le 
lettere  anonime  sono  scritte  più  da  uomi¬ 
ni  o  da  donne  ?  —  Seconda  :  Perchè  le 
scrivono  più  gli  uomini  che  le  donne  ; 
oppure  viceversa ?...  —  Terza  ed  ultima: 
Quali  persone  ricevono  più  lettere  ano¬ 
nime  ? 

Pajono,  quasi,  tre  quesiti  da  Corte  d’As- 
sisie,  i  cui  processi  qualche  volta  sono 
provocati  da  lettere  anonime....  E  abbia¬ 
mo  ricevuto  un  subisso  di  risposte,  ma 
in  gran  numero....  anonime!  Troppa  mo¬ 
destia,  o  poco  coraggio  delle  proprio  opi¬ 
nioni?...  La  pubblicità  mette  terrore  a 
molti. 

Prendendo  come  cifra  fissa  il  cento; 
ed  enumerando  le  risposte,  abbiamo  rac¬ 
colto  le  seguenti  conclusioni  : 

Su  cento,  70  hanno  risposto  che  le  let¬ 
tere  anonime  sono  scritte  più  da  donne. 
Questo  è  il  punto  essenziale.  I  motivi 
esposti  dai  nostri  corrispondenti  sono  poi 
molto  svariati,  alcuni  bizzarri,  altri  as¬ 
surdi  ;  pochi,  peraltro,  si  risolvono  in  ono¬ 
re  delle  donne. 

Un’altra  curiosità:  Più  che  gli  uomini 
sono  le  donne  quelle  che  ci  affermano  es¬ 
sere  il  gentil  sesso  colpevole  di  scrivere 
lettere  anonime.  Si  direbbe  che  gli  uo¬ 
mini  sono  cavalieri....  e  che  le  donne  si 
conoscono. 

Noi  che  scriviamo,  siamo  d’ opinione 
(secondo  la  nostra  non  breve  esperienza) 
che  le  lettere  anonime  sono  scritte  in 
numero  eguale  da  donne  e  da  uomini,  e 
quasi  quasi  più  da  uomini  che  da  donne! 

Ed  ora  pubblichiamo  alcune  delle  tante 
risposte,  dolenti  che  lo  spazio  c’  impedi¬ 
sca  di  pubblicarne  di  più,  e  specialmente 
le  più  lunghe  ;  alcune  delle  quali  sono 
lunghe  e....  son  velenose  :  vere  biscie. 

Il  comm.  Luigi  Moreno  da  Ascoli  Piceno  ci 
scrive  : 

Per  oltre  diciott’anni  fui  capo  di  pub¬ 
blici  ufficii  nella  media  e  bassa  Italia  : 
ricevetti  pochissime  lettere  anonime,  cin¬ 
que  o  sei  in  tutto,  di  poca  importanza, 
che,  evidentemente,  erano  scritte  da  uo¬ 
mini.  Credo  che  difficilmente  le  donne  ne 
scrivano.  E  ciò  perchè  hanno  più  scarsa 
cognizione  epistolare,  meno  abilità  a  con¬ 
traffare  la  scrittura,  maggior  timore  di 
essere  scoperte,  e  fors’anche  qualche  ripu¬ 
gnanza  a  commettere  quella  sciocchezza. 

Chi  mostra  indole  aperta,  sincera,  chi 
dichiara  nella  buona  occasione  che  se 
lettere  anonime  ricevesse  le  getterebbe 
sul  fuoco,  o  le  farebbe  leggere  all’interes¬ 
sato,  ne  riceve  pochissime  o  nessuna. 

Luigi  Moreno. 

Una  corrispondente....  anonima,  che  assume 
per  l’occasione  un  terribile  nome  wagneriano, 
ci  scrive  da  Milano  così  : 

La  lettera  anonima  scritta  collo  scopo 
di  recare  un  dispiacere ,  un  dolore,  è 
sempre  una  viltà.  Misteriosa  come  una 
maschera,  velenosa  come  la  vipera,  pe¬ 


netrando  nel  santuario  della  famiglia,  può 
portarvi  la  disperazione,  il  disonore. 

Come  si  può  sapere  se  le  lettere  ano¬ 
nime  vengono  scritte  più  da  uomini  che 
da  donne?  Chi  scrive  così,  non  dirà  a 
nessuno  d’averlo  fatto;  e  chi  riceve  una 
di  queste  lettere,  il  più  delle  volte  tacerà. 

10  credo  che  non  si  possa  nemmeno  fare 
un  calcolo  approssimativo  se  sono  gli  uo¬ 
mini  o  le  donne,  le  persone  che  si  servono 
di  questo  mezzo  per  dare  una  puntura,  met¬ 
ter  male,  ecc.  Nell’  umanità,  esistono  e  co¬ 
me!  le  anime  vili,  cattive,  che  non  hanno 

11  coraggio  di  esserlo  apertamente  e  che 
sanno  ingannare;  ma  queste  anime  pos¬ 
sono  trovarsi  in  ogni  luogo,  sotto  ogni 
forma:  esse  non  hanno  sesso. 

Lettere  anonime  cattive  ne  riceveran¬ 
no  sempre  uomini  d’affari,  a  capo  di  stabi¬ 
limenti,  di  uffici,  dove  tanti  interessi,  tante 
delusioni,  possono  suscitare  livori,  che  tro¬ 
vano  lo  sfogo  nella  lettera  anonima. 

Gli  artisti,  i  letterati,  i  musicisti,  rice¬ 
veranno  sempre  qualche  lettera  di  per¬ 
sona  sconosciuta,  firmata  talvolta  con  un 
pseudonimo,  lettera  gentile,  entusiasta, 
scritta  dalla  mano  tremante  di  una  don¬ 
nina  commossa  alla  lettura  dei  versi,  ecc... 
o  all’audizione  di  un’opera. 

Il  sentimento  fa  parte  integrante  della 
vita  di  una  donna,  e  non  è  da  meravi¬ 
gliarsi  che  sotto  l’ impressione  di  un  la¬ 
voro,  che  abbia  eccitata  in  lei  la  fanta¬ 
sia,  scriva  parole  entusiastiche  a  chi  non 
saprà  mai  qual  mano  le  dettò. 

Walchirie. 

Ed  ora  la  parola  a  una  vittima  : 

La  lettera  anonima  è  scritta  più  dalla 
donna  che  dall’uomo,  perchè  essendo  l’e¬ 
spressione  di  un’  impotenza,  così  dovrei)- 
b’  essere,  per  legge  di  natura,  più  adatta 
al  sesso  debole,  che  al  forte.  Una  per¬ 
sona  invidiata  riceve  più  lettere  anonime 
che  un’altra  non  munita  di  questo  impor¬ 
tante  privilegio. 

Una  vittima. 

Sentiamo  volentieri  l’opinione  di  due  Rose  : 
la  signora  Rosa  Maggioni  e  la  signora  Rosa 
Valeri  : 

Sono  le  donne,  a  mio  parere,  quelle 
che  scrivono  maggior  numero  di  lettere 
anonime;  ed  il  perchè  è  semplicissimo: 
La  donna  è  maligna  e  pettegola. 

Quali  persone  ricevono  più  lettere  ano¬ 
nime?  Gli  uomini,  mariti  di  donne  che 
sanno  piacere  e  farsi  amare  dagli  uomini, 
invidiare  e  criticare  dalle  donne. 

Rosa  Maggiori  i. 

Sono  persuasa  che  le  lettere  anonime 
sieno  scritte  più  da  donne  che  da  uomini, 
ed  ecco  le  ragioni  che  meglio,  mi  pare, 
spieghino  questo  fatto. 

Le  donne,  quantunque  capaci  di  sen¬ 
timenti  nobili  e  sublimi,  sono  talora  pe¬ 
netrate  da  invidie  e  gelosie  terribili  e 
provano  una  grande  voluttà  di  gettare 
il  dubbio  dove  eravi  la  fede,  l’amarezza 
dove  eravi  la  gioia,  il  dolore  dove  eravi 
la  felicità.  Esse,  meglio  degli  uomini, 
sanno  fingere,  falsificare  il  carattere  e 
serbare  benigno  il  sorriso  verso  la  loro 
vittima.  Le  donne  hanno  anche  fantasia 


più  atta  ad  inventare  le  cose  più  strava¬ 
ganti  e  che  più  direttamente  feriscono  il 
cuore  e  sconvolgono  1’  anima;  esse,  più 
schiave  delle  convenienze  sociali,  sentono 
più  vivo  il  bisogno  di  varcare  una  buona 
volta  quei  limiti  e  di  buttare  in  faccia 
al  loro  nemico  1’  offesa  pungente  e  cru¬ 
dele.  Infine  le  donne  diffìcilmente  sanno 
ritenere  le  ingiurie  che  lor  fanno  nodo 
alla  gola,  nè  possono  reprimere  l’ odio 
che  loro  ferve  in  cuore. 

Ricevono  più  lettere  anonime  le  per¬ 
sone  dotate  di  maggior  sensibilità,  quindi 
più  facili  ad  agitarsi  e  a  fremere  per  un 
nonnulla,  ad  affannarsi  per  iscoprirc  il 
reo;  quelle  persone  che  più  facilmente 
lasciano  trapelare  i  loro  sentimenti  e  che 
più  facilmente  si  lasciano  vincere  dalla 
rabbia  e  dal  desiderio  impotente  di  ven¬ 
detta. 

Posa  l 'aieri. 

Un  pubblicista  ci  scrive: 

Io  fui  impiegato  dello  Stato  in  uffici  • 
politici-amministrativi  per  sei  anni,  e  in 
questo  lungo  periodo  di  tempo  ebbi  oc¬ 
casione  di  esaminare  alcune  centinaia  di 
lettere  anonime.  La  maggior  parte  di 
esse  risultò  vergata  da  mano  mascolina, 
ed  il  genere  non  rivestiva  il  carattere 
di  denunzia,  di  spionaggio  per  cose  ri¬ 
flettenti  la  pubblica  sicurezza.  Queste 
erano,  anzi,  le  poche  :  le  molte  tratta¬ 
vano  di  cose  assai  intime,  svelavano  i 
secreti  delle  famiglie,  i  peccati  di  donne 
ritenute  oneste,  le  colpe  d’amore  di  uo¬ 
mini  stimati  come  Catoni  della  morale. 
E  questi  documenti  in  parte  erano  indi¬ 
rizzati  agli  uffici  e  in  molta  parte  erano 
recapitati,  brevi  marni ,  dalle  vittime  col¬ 
pite  da  questa  specie  di  razzi  incendiari 
che  sconvolgevano  ad  esse  la  mente,  il 
cuore  e  lo  stomaco.  Ed  esaminando  si¬ 
mili  pezzi  di  carta  che  avevano  la  pos¬ 
sanza  di  gettare  la  disperazione  nelle  fa¬ 
miglie,  di  spezzare  delle  vite,  di  provo¬ 
care  dei  delitti  e  nel  verificare  che  a 
perpetrar  tali  atti  malvagi  erano  allet¬ 
tati  più  gli  uomini  che  le  donne,  la  mia 
mente  spesso  si  soffermava  su  questo 
oscuro  problema  dello  spirito  umano  :  e 
per  quante  induzioni  e  deduzioni  facessi 
non  riuscivo  a  soddisfare  la  ragione. 

Poiché ,  alla  stregua  di  quei  docu¬ 
menti  vili,  non  ero  in  grado  di  convin¬ 
cere  la  mia  coscienza  che  nel  cuore,  nel- 
1’  anima  dell’  uomo  s’  annidi  più  perfidia 
che  in  quello  della  donna.  D’ un  fatto 
però  mi  persuasi.  Essendo  le  donne  nella 
maggioranza  le  colpite  da  siffatte  disgra¬ 
zie  e  singolarmente  quelle  belle,  avve¬ 
nenti,  capricciose,  civette,  dedussi  molto 
facilmente  che  la  causa  generatrice  delle 
lettere  anonime  scritte  da  uomini  a  don¬ 
ne  sia  la  vendetta  per  delusioni  soffèrte. 

Angelo  Tessaroli. 

Qui  ora  parla  un  avvocato  : 

Rispondo:  l.°  Io  reputo  che  le  lettere 
anonime  siano  scritte  più  da  donne  che 
da  uomini. 

2.°  Questa  mia  opinione  la  traggo  dalla 
psiche  stessa  della  donna  e  dalla  condi¬ 
zione  che  le  vien  fatta  dalla  famiglia  ap¬ 
partenente  ai  civili  consorzii.  Si  supponga 
che  una  notizia,  relativa  a  un  individuo 
conosciuto  da  un  uomo  e  da  una  donna; 
giunga  all’orecchio  dell’uno  e  dell’altra  ; 
e  sia  piccante  e  tale,  che  se  fosse  cono-  p 
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j  scinta  dalla  persona,  cui  essa  si  riferisce, 
potrebbe  produrre  delle  curiose  conse¬ 
guenze.  Io  credo  che  Y  uomo  e  la  donna 
sarebbero  tentati  di  farla  pervenire  al- 
P  interessato  mercè  qualche  lettera  ano¬ 
nima  ;  ma  sarebbero  poi  tentati  in  eguale 
misura?  No;  poiché  penso  che,  in  fatto 
di  resistenza  a  tentazioni,  non  a  torto 
delle  donne  si  dica  che  sono  il  sesso 
debole. 

Quindi ,  per  una  minore  energia  di 
i  resistenza  alle  tentazioni  in  confronto  de¬ 
gli  uomini,  le  donne  sono  più  proclivi  a 
valersi  della  lettera  anonima.  Ma,  oltre  a 
ciò,  per  la  posizione  che  esse  occupano 
in  famiglia,  le  donne  sono,  più  che  gli 
uomini,  libere  dal  lavoro.  L’uomo  affac¬ 
cendato,  distratto  dalle  sue  occupazioni, 
da’  suoi  affari,  dalle  esigenze  professio¬ 
nali,  non  è  appena  solleticato  dall’  idea 
di  comunicare,  con  anonimo  scritto,  l’im¬ 
portante  notizia  al  conoscente,  che  su¬ 
bito  è  preso  dall’ ingranaggio  della  feb¬ 
brile  operosità  moderna  e  facilmente  la¬ 
scia  il  proposito  di  cavarsi  quel  capriccio. 
All’  opposto  la  donna,  in  generale,  non 
incalzata  da  una  imperiosa  necessità  di 
lavoro,  ha  il  tempo  di  soffermarsi,  di  ri¬ 
flettere  sul  concetto  di  rivelare  la  pre¬ 
ziosa  notizia  al  conoscente.  Sta  alquanto 
indecisa,  perplessa  e  alla  fine,  spronata 
dalle  irresistibili  seduzioni  di  una  dia¬ 
bolica  tentazione,  abbraccia  il  partito  di 
affidare  ad  un  anonimo  foglio  il  segreto, 
che  non  può  più  tenere  con  sè. 

3.°  Ricevono  più  lettere  anonime  le 
persone,  che  occupano  pubblici  uffici  e 
quelle  che  vanno  in  cerca  di  avventure 
galanti. 

Avv.  Alessandro  Mittino. 

Da  Trieste,  canta  Orfeo  : 

Se  le  domande  dell’  Illustrazione 
Popolare  fossero  state  rivolte  cent’anni 
fa,  i  pochi  che  avrebbero  saputo  leggerle, 
avrebbero  dovuto  rispondere  senza  esi¬ 
tare  :  gli  uomini.  Oggi  che  le  difficoltà 
dell’alfabeto  furono  superate  anche  dalle 
donne,  si  può  rispondere  :  le  donne.  An¬ 
che  gli  uomini  d’oggi  non  si  peritano  di 
far  uso  della  lettera  anonima,  qual  vi¬ 
gliacco  strumento  di  vendetta  ;  ma  come 
disse  bene  il  Sardou,  1’  uomo  schiaccia.... 
la  donna  striscia....  La  donna  ha  qual- 
checosa  del  serpente,  suo  primo  amico, 
e  avvelena  colle  anonime.... 

Orfeo. 

L’antipenultima: 

Tu ,  simpatica  Illustrazione ,  mi  do¬ 
mandi  se  le  lettere  anonime  sono  scritte 
più  da  uomini  che  da  donne.  Ma  perchè 
vuoi  tu  chiedere  un  plebiscito  così  diffi¬ 
cile  a  stabilirsi  ?  Se  lo  chiederai  ad  una 
donna,  ti  dirà  che  sono  gli  uomini!  Per¬ 
chè,  in  primo  luogo,  raramente  una  don¬ 
na  affibbierà  il  primato  in  una  cosa  così 
odiosa  al  proprio  sesso  !  Poi  perchè  quasi 
ogni  donna  ha  ricevuto  lettere  burlesche 
o  insolenti  da  uomini  che  le  fecero  inu¬ 
tilmente  la  corte,  o  da  burloni  impeni¬ 
tenti  che  cercano  ovunque  ragione  di 
scherzo. 

E,  se  è  un  uomo  che  ti  risponde,  amica 
Illustrazione ,  ti  dirà  subito  :...  Son  le 
donne  :  e  con  quella  sicumèra  anticaval- 
leresca  che  distingue  il  così  detto  sesso 
torte  d’oggi,  ti  dirà  che  la  donna  più  de¬ 
bole,  la  quale  trova  nella  propria  energia  I 


e  forza  fisica  un  troppo  fiacco  appoggio,  si 
vale  appunto  delle  punture  di  questi  lun 
ghi  spilli  che  vanno  giù....  giù  fino  a] 
cuore  per  vendicarsi  di  chi  le  cagiona  do¬ 
lori,  per  tentare  di  ottenere  colla  mali¬ 
gnità,  colla  calunnia  ciò  che  altrimenti 
non  riuscirebbe  ad  ottenere. 

Quanto  poi  alla  terza  domanda,  mi 
trovi  di  nuovo  come  Ercole  a  quel  fa¬ 
moso  bivio!  Ma  qui  me  la  cavo  metten¬ 
do  insieme  uomini  e  donne:  Tirami  fuori 
dal  mazzo  tutti  coloro  che  per  fortunata 
carriera,  per  lotta  politica,  per  conqui¬ 
stato  amore,  ricchezza,  fama  e  gloria , 
si  rendono  degni  dell’invidia  altrui,  e, 
siano  uomini  o  donne,  li  vedrai  bersa¬ 
glio  della  lettera  anonima,  questa  quin¬ 
tessenza  dell’umana  malignità,  del  livore 
inestinguibile  del  vinto  contro  il  vinci¬ 
tore  nell’  odierna  lotta  per  1’esistenza  op¬ 
pure....  il  prodotto  di  un  bicchiere  di  più 
nel  cervello  d’un  burlone. 

Giuseppe  Norsa. 

E  per  finire  : 

Le  donne  sono  più  ghiotte  di  segreti, 
e  sono  più  facili  a  scrivere  lettere,  de- 
nuncie  segrete.  Ricevono  più  lettere  ano¬ 
nime  i  questori....  e  i  direttori  di  gior¬ 
nali.  Ne  ricevono  parecchie  anche  i  ro¬ 
manzieri  e  i  letterati  ;  ma  queste  sono 
quasi  sempre  lettere  d’ammirazione,  scritte 
da  donne....  e  sono  le  più  pericolose! 

X 

Srivono  più  lettere  anonime....  i  preti! 
E  ne  ricevono  più  di  tutti....  i  vescovi, 
ai  quali  non  si  ha  sempre  il  coraggio  di 
parlare  a  viso  aperto,  per  la  disciplina, 
per  la  soggezione,  e  via  via. 

Un  sacerdote. 

I  carabinieri  scrivono  più  lettere  ano¬ 
nime.  E  le  scrivon  per  vendetta,  per  li¬ 
berarsi  d’un  comandante  di  stazione  trop¬ 
po  severo;  pel  prestigio  all’Arma  e  qual¬ 
che  volta....  per  causa  d’amore. 

Ricevono  più  lettere  anonime....  gli  uf¬ 
ficiali  dei  carabinieri! 

Un  e.v-carabiniere. 


LA  PESTE  BUBBONICA 


A  Bombay,  da  più  mesi,  infierisce  la 
peste  bubbonica,  e  l’Europa  teme  a  ogni 
momento  d’  esserne  colpita  :  teme  che  i 
piroscafi  inglesi  che  vengono  di  continuo 
dalle  Indie  in  Europa  ci  portino  il  fulmi¬ 
neo  morbo  micidiale. 

Sotto  il  termine  generico  di  peste  fu¬ 
rono  comprese  diverse  affezioni  con  sin¬ 
tomi  differenti  e  tutte  caratterizzate  da 
una  straordinaria  mortalità,  ma  affatto 
differenti  dalla  peste  a  bubboni  della  quale 
intendiamo  brevemente  occuparci. 

Non  si  sa  se  tali  malattie  siansi  mani¬ 
festate  prima  del  V  secolo  avanti  1’  èra 
volgare.  La  prima  in  data  e  la  più  ce¬ 
lebre  è  quella  dell’anno  429  innanzi  Cri¬ 
sto,  detta  peste  di  Atene  o  del  Pelopon¬ 
neso  o  di  Tucidide,  perchè  questo  storico 
la  descrisse. 

Nel  ricercare  le  cause  di  questa  epi¬ 
demia  Tucidide  la  attribuisce  ad  un  com¬ 
plesso  di  fattori,  fra  cui  avvenimenti  na¬ 
turali  come  terremoti,  eruzioni  vulcani¬ 
che  dell’  Etna  e  delle  Isole  Lipari  ;  poi 
alla  carestia,  all’  agglomeramento  nella 
città  di  grande  numero  di  soldati  e  di 


contadini,  ed  all’arrivo  nella  città  di  mi¬ 
litari  già  colpiti  dall’infezione. 

Sulla  vera  natura  della  malattia  si  fe¬ 
cero  dagli  epidemiologi  molte  discussio¬ 
ni  :  alcuni  la  ritennero  vera  peste  bub¬ 
bonica,  quantunque  non  si  avessero  bub¬ 
boni  ;  altri  una  forma  di  tifo  petecchiale  ; 
altri  infine  vaiolo  nero. 

Nè  maggiori  informazioni  si  hanno  a 
riguardo  della  peste  di  Antonino  o  di 
Galeno  (165  dopo  1’  èra  volgare)  nè  su 
quella  di  San  Cipriano  (215  dopo  1’  èra 
volgare). 

Gli  epidemiologi  per  ciò  le  riportano 
ad  una  forma  morbosa  oggidì  estinta, 
che  chiamano  peste  antica. 

■k  *  * 

La  peste  bubbonica  ha  per  contro  un 
quadro  sintomatico  ben  deciso.  Il  suo 
periodo  di  incubazione  non  suole  oltre¬ 
passare  otto  giorni  ;  è  questo  un  fatto 
molto  importante  dal  punto  di  vista  della 
profilassi. 

La  malattia  comincia  bruscamente  con 
forte  cefalalgia  e  debolezza  estrema  ca¬ 
ratteristica  e  quale  non  si  trova  in  al¬ 
cun’  altra  malattia.  Viso  pallido,  occhi 
infossati  e  circondati  d’orlo  azzurrognolo, 
intelligenza  oscurata;  l’ammalato  barcolla 
camminando  come  se  fosse  ebro. 

Tosto  sopraggiungono  brividi  con  senso 
di  calore  interno,  il  viso  acceso,  le  con¬ 
giuntive  iniettate,  il  polso  piccolo,  fre¬ 
quente,  irregolare.  I  malati  vengono  presi 
da  delirio  e  cadono  in  un  grave  stato 
tifoide,  adinamico.  Frequentemente,  in 
questo  primo  stadio,  si  ha  vomiti.  I  fatti 
che  possono  allora  sopravvenire  sono  as¬ 
sai  gravi  ;  stanchezza  o  paralisi  del  cuore, 
catarro  bronchiale,  emorragie,  ecc. 

Dal  secondo  al  quarto  giorno  comincia 
ad  apparire  la  tumefazione  delle  ghian¬ 
dole  linfatiche  superficiali;  il  quale  fatto 
caratterizza  la  peste  bubbonica.  Più  spesso 
non  si  sviluppa  che  un  solo  bubbone  nel¬ 
l’inguine,  nel  cavo  ascellare,  nel  collo,  od 
all’angolo  della  mandibola.  Queste  tume¬ 
fazioni  hanno  un  volume  vario  e  sono  do¬ 
lorose  alla  pressione. 

Talora,  invece  dei  bubboni  od  insieme 
con  questi  si  manifestano  delle  pustole 
maligne  simili  a  quelle  del  carbonchio,  o 
delle  escare  cutanee. 

Nei  casi  favorevoli,  l’ apparizione  dei 
bubboni  e  delle  pustole  coincide  con  un 
miglioramento  generale  del  malato,  ed 
al  sesto  od  ottavo  giorno  di  malattia  cessa 
la  febbre  e  1’  ammalato  entra  in  conva¬ 
lescenza.  I  bubboni  terminano  più  spesso 
per  risoluzione  ;  le  pustole  e  le  escare  la¬ 
sciano  quasi  sempre  cicatrici  deformanti. 

Oltre  questa  forma  tipica  si  hanno  delle 
altre  forme  più  gravi,  tra  cui  la  siderante 
o  fulminante  che  in  poche  ore  può  ucci¬ 
dere  l’individuo,  —  la  forma  emorragica 
caratterizzata  da  emorragie  multiple  pun¬ 
tiformi,  sottocutanee  o  petecchie,  emor¬ 
ragie  dal  naso,  dai  polmoni,  ecc.  Tal¬ 
volta  le  petecchie  sono  così  abbondanti 
da  giustificare  il  nome  di  peste  nera. 

Le  relazioni  intorno  alle  alterazioni 
anatomo-patologiche  proprie  della  peste 
si  riferiscono  per  la  più  gran  parte  al¬ 
l’epidemia  dell’Egitto  degli  anni  1834-35 
(Aubert-Roche).  Alla  sezione  cadaverica, 
si  trovano  tumefatti  i  gangli  linfatici  e 
la  milza,  frequenti  emorragie  alla  super¬ 
ficie  e  nel  tessuto  dei  diversi  organi;  lo 
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Burrasca  d’amore,  quadro  di  Sezione 


Va  nnutell  i. 
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stomaco  contiene  un  liquido  vischioso, 
simile  a  un  miscuglio  di  bile,  di  sangue 
e  di  olio;  la  mucosa  è  rammolita,  e  spesso 
ulcerata.  L’ intestino  tenue  presenta  le 
stesse  alterazioni  dello  stomaco,  ma  senza 
ulcerazioni,  salvo  sulla  valvola  ileo-cecale, 
dove  qualche  volta  furono  riscontrate. 

k  k  k 

Dati  poco  sicuri  si  trovano  intorno  ai 
paesi  in  cui  prima  si  sviluppò  questo 
morbo.  Secondo  alcuni  autori,  ne  sarebbe 
patria  l’Egitto  e  più  specialmente  il  tratto 
compreso  tra  il  Delta  del  Nilo  e  la  prima 
cateratta.  Pare  che  quivi  il  morbo  ri¬ 
siedesse,  allo  stato  endemico  da  tempi 
antichissimi.  Secondo  altri,  per  contro,  il 
focolare  endemico  della  peste  pare  si 
estendesse  molto  innanzi  nel  continente 
asiatico,  e  giungesse  sino  all7  impero  Ci¬ 
nese. 

Comunque  siasi,  il  morbo  comparve  per 
la  prima  volta  in  Europa  a  Costantino¬ 
poli,  ai  tempi  di  Giustiniano  (secolo  VI) 
importatovi  dall'Egitto. 

Dal  secolo  VII  sino  al  NVI  le  epide¬ 
mie  si  succedettero  quasi  senza  interru¬ 
zioni  ed  infestarono  tremendamente  l’Eu¬ 
ropa.  La  principale  di  queste  grandi  epi¬ 
demie  fu  quella  della  peste  nera  del  1348. 
Invase  Italia  tutta  e  venne  in  fama  dalla 
descrizione  che,  per  rispetto  all’ infierir 
che  fece  in  Firenze,  ne  lasciò  il  Boccaccio. 

A  partire  del  secolo  XVI  la  peste  co¬ 
minciò  a  decrescere  sia  pel  numero  sia 
per  l’intensità  delle  epidemie. 

Ciò  non  toglie  che  gravi  epidemie  siansi 
ancora  manifestate  come  a  Londra  nel 
1628,  a  Milano  dal  1629  al  1632,  a  Ve¬ 
nezia,  Verona  e  Firenze  nel  1630,  a  Mar¬ 
siglia  nel  1720.  Infine  nel  secolo  XIX  si 
rifugiò  in  Asia  e  nel  nord  dell'Africa,  per 
sparire  completamente  verso  il  1845.  A 
quest’epoca  la  peste  non  esisteva  in  nes¬ 
suna  parte,  nè  in  Europa  nè  in  Oriente, 
talché  pareva  che  essa  fosse  scomparsa. 

Dal  1856  al  1884  essa  ha  spesso  infie¬ 
rito.  Dal  1856  al  1861  regnò  a  Bagdad 
sotto  una  forma  leggera,  e  fece  nel  1858 
un'  escursione  nella  Tripolitania.  A  par¬ 
tire  dal  1865,  la  peste  bubbonica  divenne 
endemica  nella  Mesopotamia  e  diede  luo¬ 
go  a  epidemie  gravissime  nel  1876,  1877 
e  1878. 

Nel  1873-74  la  peste  fu  segnalata  in 
Cirenaica.  Nel  1879,  una  peste  assai  gra¬ 
ve,  la  peste  nera,  scoppiò  nella  provincia 
di  Astrakan  e  gettò  lo  spavento  in  Eu¬ 
ropa.  Essa  durò  in  questa  provincia  dal 
17  ottobre  1878  al  28  gennaio  1879. 

Nel  1881  un’epidemia  assai  grave  in¬ 
fierì  ancora  al  sud  della  Mesopotamia. 
Nel  1884  un’altra  epidemia  fu  segnalata 
nelle  vicinanze  di  Bagdad.  L’ultima  epi¬ 
demia  nota  è  quella  scoppiata  ad  Hong- 
Kong  nel  1894,  durante  la  quale  il  dot¬ 
tor  Yersin  potè  compiere  degli  studii  im¬ 
portantissimi  ,  dei  quali  parleremo  più 
avanti. 

Ora  abbiamo  l’epidemia  alle  Indie,  che 
scoppiata  a  Bombay  nei  primi  giorni  di 
dicembre  1896,  si  è  estesa  a  Karachi,  e 
dalle  notizie  che  tutti  i  giorni  arrivano 
appare  che  la  mortalità  sia  enorme. 

*  *  * 

E  degno  di  nota  il  fatto  che  questa 
malattia  predilige  i  climi  freddi  e  tem¬ 
perati,  e  come  essa  non  si  manifesti  ver¬ 


so  l’Equatore.  Prospero  Alpino  aveva  già 
notato  il  fatto  che,  in  alcuni  casi,,  nel 
caldo  dell’  estate  le  epidemie  di  peste 
quasi  cessavano.  Nell’Egitto,  la  peste  era 
una  malattia  dell’inverno.  A  Costantino¬ 
poli,  soventi  la  si  ebbe  anche  in  estate, 
quasi  che  quivi  il  calore  non  fosse  suffi¬ 
ciente  ad  uccidere  il  germe  pestigeno. 

In  generale  si  osserva  che  le  epidemie 
più  gravi  ebbero  luogo  in  primavera,  in 
autunno  ed  inverno. 

Dallo  studio  del  successivo  svolgersi 
delle  epidemie  sembra  che  in  alcuni  casi 
queste  prendessero  un  carattere  assai  spic¬ 
cato  di  periodicità.  Così  secondo  il  Tho- 
lozan  le  epidemie  si  manifestavano  ogni 
otto  o  dieci  anni  in  Egitto,  circa  ogni 
trenta  in  Mesopotamia;  ma  questo  fatto 
non  va  considerato  come  costante. 

Altre  volte  le  epidemie  si  manifesta¬ 
rono  quasi  nello  stesso  tempo  in  punti 
molto  lontani  come  l’Egitto,  la  Persia, 
l’India  e  la  Cina;  onde  alcuni  andarono 
tanto  in  là  nei  giudizii  da  credere  ad 
uno  svolgersi  autoctono  della  peste,  ciò 
che  assolutamente  non  si  può  ammettere. 

*  *  ★ 

Rintracciare  le  cause  di  questa  gra¬ 
vissima  malattia  fu  lo  studio  costante  di 
quanti  si  occuparono  di  questo  argo¬ 
mento,  e  naturalmente  i  giudizii  variaro¬ 
no  secondo  il  genio  e  le  idee  dominanti 
nel  secolo.  Così  si  rintracciò  la  ragione 
della  peste  nell’ira  Divina,  nel  maleficio, 
nell’aifàscinamento,  nell’influsso  dei  corpi 
celesti,  nelle  particolari  costellazioni,  cioè 
nelle  comete,  nelle  eclissi  e  nelle  me¬ 
teore. 

Altri  sostennero  che  precedettero  quasi 
sempre  la  peste  o  la  accompagnarono 
terremoti,  od  altri  fenomeni:  offuscamento 
del  sole,  acquazzoni ,  inondazioni,  sole 
oltremodo  cocente,  siccità,  freddo  intenso, 
insolita  quantità  di  insetti  e  di  fiere. 
Nella  descrizione  della  peste  che  desolò 
Milano  nel  1577  si  narra  che  in  quell’an¬ 
no  vi  furono  molti  lupi  !  Oppure  si  di¬ 
ceva  che  la  peste  usciva  da  certi  antri  o 
da  celle  chiuse  da  lungo  tempo,  o  fosse 
causata  da  solo  spavento,  o  fosse  origi¬ 
nata  da  veleno  gettato  dagli  ebrei  nei 
pozzi,  o  sparso  nelle  piazze,  o  da  un¬ 
guenti  di  cui  fossero  unte  le  porte  di  chi 
si  voleva  render  vittima  del  male.  Chi  non 
si  sente  fremere  di  compassione  e  di  or¬ 
rore  alla  lettura  degli  strazianti  episodii 
che  il  Manzoni  ha  eternato  nelle  sue  pa¬ 
gine  ? 

Il  concetto  invece  che,  concordemente, 
e  sempre  prevalse,  fu  quello  della  conta¬ 
giosità  della  peste,  che  cioè  essa  potesse 
trasmettersi  dai  malati  o  dalle  cose  loro 
ai  sani.  Tucidide,  Ippocrate,  Tito  Livio, 
Seneca  parlano  chiaramente  in  questo 
senso  ;  e  naturalmente  fu  un  bene  che 
questo  concetto  si  diffondesse,  perchè  si 
pensò  fin  dalle  prime  epidemie  di  isolare 
i  malati,  e  di  tentare  di  circoscrivere  il 
morbo. 

Di  nessun  valore  sono  del  pari  le 
cause  predisponenti  perchè  la  peste  ag¬ 
gredisce  giovani  e  vecchi,  uomini  e  don¬ 
ne,  poveri  ed  agiati,  in  qualsiasi  clima, 
in  qualsiasi  paese,  in  qualsiasi  stagione. 

Non  tutti  gli  osservatori  però  si  aque- 
tarono  a  riconoscere  l'influsso  della  luna 
crescente  o  calante  sulle  epidemie  di  pe¬ 
ste,  e  si  sforzarono,  coi  mezzi  di  cui  allora 


disponevano,  a  rintracciare  la  causa  della 
peste.  Già  Lucrezio,  Varrone,  poi  Paulini, 
Vallisnieri,  Lancisi,  Linneo  espressero  il 
concetto  che  si  dovesse  ad  animaletti 
viventi.  Pezzioni,  già  medico  della  lega¬ 
zione  di  Russia  a  Costantinopoli ,  così 
ne  scriveva  al  consigliere  Frank  :  “  Il 
padre  Luigi  di  Pavia  pretende  aver  os¬ 
servato  colla  lente  piccoli  insetti  o  ver¬ 
mi  in  sulla  persona  degli  appestati  che 
toccavano  il  sommo  del  male.  I  quali 
insetti  occupavano,  a  suo  dire,  in  ispecie 
il  collo,  e  vedevansi  sensibilmente  agi¬ 
tarsi.  „  Fatto  questo  di  notevole  impor¬ 
tanza  perchè  dimostra  come  le  menti  più 
acute  pensassero  alla  specificità  della  pe¬ 
ste,  e  si  sforzassero,  cogli  scarsi  mezzi  di 
cui  disponevano,  di  dimostrarla. 

★  ★  ★ 

La  vecchia  patologia  era  riuscita  quin¬ 
di  a  mettere  in  luce  tre  fatti  : 

Il  periodo  di  incubazione  della  peste 
non  supera  gli  otto  giorni. 

Essa  è  eminentemente  contagiosa.  Essa 
è  cagionata  da  un  agente  specifico,  la  cui 
natura  è  sconosciuta. 

E  il  successo  non  può  dirsi  meschino, 
qualora  si  pensi  alle  difficoltà,  alle  lotte, 
ai  pregiudizii,  all’ignoranza  contro  i  quali 
la  medicina  doveva  lottare  ! 

Toccava  alla  medicina  moderna  di  ri¬ 
solvere  la  questione  deH'agente  specifico, 
e  fu  solo  da  pochissimo  tempo  che  il  ba¬ 
cillo  della  peste  bubbonica  fu  scoperto. 

Mell'ultima  epidemia  svoltasi  nel  1894 
ad  Hong-Kong,  quasi  contemporanea¬ 
mente  Yersin  e  Kitasato  trovarono  che 
la  causa  della  peste  è  un  bacillo  che  si 
trova  nel  sangue,  nella  milza,  fegato,  cer¬ 
vello,  intestino,  nella  polpa  dei  bubboni, 
dai  quali  organi  si  possono  ottenere  cul¬ 
ture  pure. 

Il  batterio  è  di  forma  allungata,  con 
i  suoi  estremi  arrotondati,  ed  è  provvisto 
di  una  capsula  di  cui  non  sempre  si  rie¬ 
sce  a  dimostrare  la  presenza.  Il  bacillo 
si  colora  benissimo  con  i  colori  di  anili¬ 
na,  solo  che  gli  estremi  si  colorano  più 
intensamente;  meno  le  sue  parti  centrali. 
Il  colore  che  meglio  risponde  è  il  bleu 
di  metilene. 

Il  batterio  non  ha  movimenti  vivi  : 
quelli  che  si  fanno  crescere  nel  brodo  al¬ 
l’incubatrice  determinano  l’intorbidamen¬ 
to  del  mezzo  di  sviluppo.  Il  bacillo  vegeta 
lussureggiantemente  sul  siero  di  sangue 
alla  temperatura  di  34°  C.  senza  lique¬ 
fare  però  il  siero.  Sulla  gelatina  all’agar- 
agar  cresce  pure  prodigiosamente  e  le 
colonie  hanno  un  colorito  biancastro  a 
luce  diretta,  ed  una  tinta  azzurrastra  a 
luce  riflessa.  Sulle  patate  alla  temperatura 
di  28°-30°  C.  non  v'ha  sviluppo  di  sorta, 
ma  alla  temperatura  di  37°  C.  si  svilup¬ 
pano  assai  scarsamente. 

Il  bacillo  può  essere  inoculato  con  esito 
affermativo  nel  sorcio,  ratto,  coniglio, 
porcellino  d’india.  In  questi  animali  dopo 
uno  o  due  giorni,  si  osservano  i  primi 
sintomi  :  gli  animali  rifiutano  il  cibo,  gli 
occhi  prendono  un’espressione  vuota  co¬ 
rno  vitrei,  la  temperatura  sale  fino  41°  5, 
si  hanno  convulsioni  ed  infine  la  morte 
dopo  un  termine  di  tempo  dai  2  ai  5 
giorni. 

I  bacilli  sono  distrutti  alla  temperatura 
di  80°  C.  ;  il  vapore  acqueo  a  100°  C.  li 
distrugge  in  pochi  minuti,  i  raggi  del 
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sole  per  la  durata  di  2  o  3  ore  agiscono 
ugualmente.  L’acido  fenico  all’  1  per  cento 
distrugge  similmente  ogni  vitalità  del 
bacillo. 

Gli  autori  citati  han  potuto  isolare  il 
bacillo  della  peste  dal  terreno,  raccoglien¬ 
dolo  a  4  o  5  centimetri  di  profondità 
dal  suolo  di  una  casa  infetta,  e  dove  si 
erano  fatti  dei  tentativi  di  disinfezione. 
Importante  è  anche  il  fatto  che  1’  acqua 
è  sfavorevole  al  suo  sviluppo.  Così  ap¬ 
punto  nell’ultima  epidemia  del  ’94  l’equi¬ 
paggio  delle  navi  cinesi  restò  general¬ 
mente  immune. 

Al  bacillo,  che  ne  è  la  causa  diretta 
dobbiamo  aggiungere  tutti  quei  fattori, 
che,  come  del  resto  per  tutte  le  altre  in¬ 
fezioni,  costituiscono  un  terreno  propizio 
al  suo  moltiplicarsi.  Fra  le  cause  d’or¬ 
dine  sociale  dobbiamo  considerare  la 
mancanza  d’igiene,  la  miseria,  1’ agglo- 
meramento  della  popolazione,  la  cattiva 
nutrizione,  la  penuria  degli  alimenti,  la 
poca  pulizia  individuale  e  della  città,  il 
difetto  di  aereazione,  la  carestia,  la  fame, 
in  una  parola  tutto  ciò  che  costituisce  la 
miseria  privata  e  pubblica.  D’altra  parte 
in  molte  regioni  povere  e  insalubri,  non 
si  è  mai  avuto  la  menoma  epidemia  di 
peste,  talché  non  si  può  definire  la  u  pe¬ 
ste  il  flagello  della  miseria.  „ 

k  k  ★ 

La  cura  della  peste  non  potè  essere 
che  sintomatica,  come  lo  è  per  tutte  le 
infezioni  delle  quali  non  possiamo  com¬ 
battere  direttamente  1’  agente  specifico. 
Nella  cura  della  peste  si  è  corsa  tutta  la 
terapia  dalla  pelle  di  serpente  e  dall’iso- 
po  agli  alcaloidi  più  attivi.  I  salassi,  i 
purganti,  i  sudoriferi  furono  considerati 
come  gli  agenti  più  energici. 

Ma  anche  la  cura  della  peste  va  su¬ 
bendo  una  notevole  evoluzione ,  come 
quella  delle  altre  infezioni  per  mezzo 
della  sieroterapia. 

Nella  tornata  del  4  agosto  1896  del¬ 
l’Accademia  di  Medicina  di  Parigi,  Monod 
riferì  a  nome  di  Yersin  la  relazione  di  un 
caso  di  peste  guarito  mediante  un  siero 
specifico. 

Si  trattava  di  un  giovane  cinese  di 
18  anni.  Furono  praticate  tre  iniezioni  di 

10  centimetri  cubici  di  siero  l’ una,  la 
prima  appena  comparso  il  bubbone  ca¬ 
ratteristico,  la  seconda  un’ora  dopo  la 
prima,  la  terza  tre  ore  dopo  la  seconda. 

11  miglioramento  si  iniziò  sette  ore  dopo 
la  prima  iniezione,  e  fu  notato  sia  nei 
sintomi  generali  che  nei  locali.  Scompar¬ 
vero  le  vertigini,  la  debolezza,  la  febbre, 
il  bubbone  diminuì  di  volume,  e  poi  sparì 
del  tutto.  Della  malattia  non  restò  altra 
traccia  che  una  o  due  ghiandole  della 
grossezza  di  un  fagiuolo.  Due  giorni  dopo, 
l’ammalato  poteva  riprendere  le  sue  occu¬ 
pazioni. 

Ma  giunge  notizia  che  anche  Haffkine 
abbia  ottenuto  un  siero  contro  la  peste, 
e  che  si  acciuga  a  sperimentarlo  nell’at¬ 
tuale  epidemia  di  Bombay. 

E  a  sperare  che  la  sieroterapia  possa 
trionfare  anche  di  questa  infezione,  ma 
è  certo  che  i  migliori  risultati  noi  dob¬ 
biamo  attenderli  dalle  misure  profilat¬ 
tiche. 

Per  quanto  abbiamo  detto,  risulta  che 
la  profilassi  contro  questa  malattia  de¬ 


v’essere  basata  sui  criteri  della  sua  gran¬ 
de  contagiosità. 

Fino  dal  primo  apparire  della  peste  in 
Italia  i  medici  italiani  e  i  governanti  s’e- 
rano  fatti  un  giusto  concetto  del  grande 
pericolo  che  rappresentavano  gli  appe¬ 
stati  per  la  facile  diffusione  del  morbo. 

Quindi  è  che  noi  vediamo  fino  dal  1374 
Barnabò  Visconti  inviare  al  podestà  di 
Reggio  un  bando  riguardo  all’  isola¬ 
mento  degli  appestati. 

Fra  le  altre,  in  quel  bando,  vi  sono 


prescrizioni  accompagnate  da  confische 
di  beni,  e  del  pari  da  pene  capitali  per 
chi  avesse  altrove  importata  la  malattia, 
o  fosse  andato  ad  assistere  gli  infermi 
non  chiamato. 

I  provvedimenti  di  Barnabò  Visconti 
presi  quando  altre  città  contentavansi  di 
far  processioni  e  di  portare  in  giro  reli¬ 
quie,  meritano  di  essere  ricordati ,  per¬ 
chè  mostrano  qual  giusto  concetto  già 
in  quei  tempi  si  avesse  in  Italia  della  con¬ 
tagiosità  della  malattia. 


A  Bombay:  Tempio  Indù. 
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I  provvedimenti  profilattici  nella  peste 
hanno  per  scopo  : 

1. °  Di  sopprimere  le  condizioni  di  luogo 
favorevoli  allo  svilupoo  del  morbo;  e  ciò 
si  ottiene  colle  norme  dell’igiene  generale. 

2. °  Di  evitare  che  il  morbo  sviluppa¬ 
tosi  in  qualche  punto  si  trasmetta  in  al¬ 
tri  paesi;  e  qui  entrano  in  campo  alcune 
misure  repressive. 

Abbiamo  detto  che  il  periodo  di  incu¬ 
bazione  della  peste  dura  al  più  otto  giorni, 
epperò  quando  il  morbo  si  sarà  svilup¬ 
pato  in  un  punto  sarà  bene  obbligare  i 
bastimenti  provenienti  da  luoghi  infetti  o 


sospetti  ad  una  quarantena  di  10  giorni, 
diminuendone  il  tempo  della  traversata 
quando  nessun  caso  siasi  manifestato  a 
bordo.  Se  un  caso  di  peste  si  manife¬ 
stasse  a  bordo,  vi  si  praticherà  una  di¬ 
sinfezione  generale,  rigorosa  degli  uomini 
e  di  tutto  quanto  trovasi  nel  bastimento, 
e  di  ogni  parte  di  questo. 

È  anche  bene  obbligare  i  piroscafi  ed 
i  bastimenti  in  genere  che  trasportano 
passeggeri  ad  avere  un  medico  a  bordo 
che  risponda  della  sanità  generale,  e  de¬ 
nunci  i  casi  eventualmente  manifestatisi. 
Applicare  certe  restrizioni  nel  commer¬ 
cio,  proibire  quello  degli  stracci,  ecc., 
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cordone  sanitario,  per  impedire  che  per¬ 
sone  colpite  dal  morbo  escano  a  diibn- 
dere  la  malattia.  Così  disinfettare  o  di¬ 
struggere  gli  effetti  degli  appestati  e  delle 
persone  che  con  essi  vennero  a  contatto. 

I  cadaveri  degli  appestati  saranno  pos¬ 
sibilmente  abbruciati:  ove  ciò  non  si  possa, 
bisogna  avvilupparli  in  pannolini  bagnati 
in  soluzioni  concentrate  di  acido  fenico 
o  di  sublimato  e  sotterrarli  nel  più  breve 
tempo  possibile  a  grande  profondità. 

Speriamo  che  1’  opera  e  il  senno  dei 
governi  sapranno  preservare  l’Europa  da 
questo  flagello,  perchè  non  c’  è  da  farsi 
illusioni:  la  peste  bubbonica  è  sempre  la 
terribile  malattia  che  nel  1348  gettava  il 
terrore  nel  mondo  intero,  e  per  quanto 
le  condizioni  igieniche  delle  nazioni  eu¬ 
ropee  sieno  cambiate,  pure  un’  epidemia 
di  peste  è  ancora  possibile. 

Si  vigili  dunque  intelligentemente,  sen¬ 
za  soverchie  paure,  senza  soverchio  otti¬ 
mismo;  e  se  l’Europa  sarà  salvata  da  que¬ 
sto  flagello,  si  avrà  un  trionfo  dell’Igiene 
moderna. 

Uott.  Pietro  Oliva. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(. ROMANZO ). 

( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Ma  non  si  meraviglierà  Giovanna 
di  vederla  allontanarsi  ? 

—  Oh  !...  Giovanna  fa  tutto  quello  ch’io 
voglio  ;  fortunatamente  si  dà  il  caso  ch’og¬ 
gi  e  domani  Giannetto  ha  da  lavorare 
nel  giardino  del  priore.  Vuole  che  an¬ 
diamo  a  vedere  l’antro  del  diavolo?  — 
esclamò  ella  lì  per  lì  saltando  di  palo 
in  frasca. 

—  Che  cos’è  l’antro  del  diavolo? 

—  Una  gola  profonda  all’estremità  d’un 
torrentello  tutto  nero  che  scorre  rapida¬ 
mente....  ma  lo  vedrà,  venga  che  la  con¬ 
duco. 

Egli  si  alzò  ridendo,  si  rallegrava  di 
errare  con  lei  per  quella  solitudine;  ella 
flessibile  e  svelta  come  una  lucertola  corse 
avanti  precedendolo. 


che  possono  importare  i  germi  della  ma¬ 
lattia. 

Quando  poi  la  peste  si  manifesti  in 


paesi  all’  infuori  di  grandi  mezzi  di  co¬ 
municazione,  o  in  tribù  nomadi  (come 
spesso  succede)  sarà  bene  applicare  un 


Dama  Parsi  e  sua  figlia,  di  Bombay. 


A  Bombay  :  Il  mercato  di  cotone. 
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—  No ,  così  non  mi  va  ;  —  esclamò 
egli,  —  dobbiamo  andare  insieme. 

—  Il  sentiero  è  troppo  stretto  per  due. 

—  Non  mi  pare. 

L  aveva  raggiunta,  le  passò  un  braccio 
intorno  alla  vita. 

—  Vede,  così  andiamo  bene,  ed  io 
non  debbo  temere  che  mi  scapili  via. 
Che  dovrei  fare  da  me  in  questa  solitu¬ 
dine  ? 

Ella  rise  con  le  guance  infuocate,  ed 
entrambi  si  avviarono  pel  sentiero.  Egli 
nel  discendere  la  gola  del  monte,  cingen¬ 
dola  sempre  col  braccio,  aveva  risolto  il 
quesito  del  dì  prima.  No,  non  era  una 
civetta,  ma  neppure  più  del  tutto  una 
bimba.  Era  un  gentil  fiore  selvatico,  sboc¬ 
ciato  in  mezzo  ai  sogni  e  aspirante  ad 
un  ignoto  avvenire.  Gli  balenò  in  mente 
il  pensiero  di  assicurarle  codesto  avve¬ 
nire.  Involontariamente  le  strinse  più  forte 
la  vita  col  braccio. 

Allora  tutf  a  un  tratto  ella  si  diè  a 
correre  esclamando  : 

—  Ho  perduto  il  mio  spillone  d’argen¬ 
to  !  —  ed  afferrò  con  ambe  le  mani  il 
volume  delle  treccie  raccolte  prima  sulla 


nuca,  e  che  allora  semisciolte  le  scende¬ 
vano  sulle  spalle. 

—  Gliene  porterò  un  altro  domani,  — 
diss’egli  per  consolarla.  —  Oh!  che  ma¬ 
gnifica  capigliatura  !  E  proprio  un  pec¬ 
cato  che  la  tenga  così  annodata  in  dure 
treccie. 

Frattanto  aveva  preso  fra  le  dita  una 
ciocca  dei  capelli  di  lei  e  la  lisciava. 

—  Essa  mi  forma  un  mantello,  pre¬ 
tende  Giovanna,  — dissella  ingenuamente, 
scuotendo  le  chiome  affatto  sciolte,  che 
le  si  stesero  sulla  persona  a  guisa  d’  un 
manto.  Poi  se  lo  rigettò  indietro  sulla 
nuca  e  rise  come  un  folletto.  —  Se  la 
nonna  vedesse  !  oh  !  se  la  nonna  vedesse 
questo. 

Ciò  non  è  che  una  fanciullaggine ,  ri¬ 
fletteva  egli,  ma  evitò  di  toccarle  ancora 
le  chiome  ;  ed  ella  seduta  sovra  una  pie¬ 
tra  strinse  i  capelli  in  una  grossa  trec¬ 
cia,  lasciandola  pendere  liberamente,  poi 
balzò  su  indicando  una  via  laterale. 

—  Eccoci  già  alla  gola  del  Diavolo.... 
Com’è  nera  e  raccapricciante,  non  è  vero  ? 
E  ancor  più  nero  e  raccapricciante  è  l’an¬ 
tro....  Vede  l’ ingresso  sotto  i  rami  dei 


pruni  ?  La  gente  dice  che  per  quello  si 
va  nel  regno  del  Diavolo,  il  quale  sareb¬ 
be  un  castello  sotterraneo,  tutto  pieno  di 
splendidi  tesori  ;  nella  notte  n’escono  delle 
belle  signore  e  danzano  sulle  acque  ne¬ 
rastre. 

—  Ma  allora  nel  regno  del  Diavolo  si 
sta  allegramente. 

—  Sì,  ma  dopo  avvengono  cose  terri¬ 
bili....  nessuno  sa  dir  cosa,  ma  dev’essere 
alcun  che  di  tremendo  e  le  belle  signore 
sono  tutte  pallide,  pallide.  Nelle  notti  di 
plenilunio  il  Diavolo  stesso  le  guida,  e  se 
in  quell’ora  passa  qualcuno  di  qui,  muore. 

—  Capisco,  il  principe  dell’Averno  non 
vuol  essere  disturbato.  Mi  pare  che  il  Dia¬ 
volo  qui,  secondo  la  supertizione  del  volgo, 
si  sia  preparato  lina  specie  di  paradiso. 

Petra  fece  risuonare  una  crocetta. 

—  Zitto,  non  ischerzi  su  ciò,  essendo 
pericoloso  in  tal  luogo.  Non  ha  con  sè  un 
rosario  ? 

—  No,  non  sono  cattolico.... 

—  Mio  Dio  !  Dunque  è  un  pagano  !... 
Pigli  l’altra  estremità  del  mio  rosario,  che 
lo  spirito  malefico  non  le  fàccia  danno. 

—  Com’ha  qui  la  corona  così  pronta? 
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—  Oh  !  la  porto  sempre  al  collo.  Non 
si  può  mai  sapere....  Venga,  torniamo  su, 
forse  ritroveremo  il  mio  spillone.  Ma  per¬ 
chè  non  tiene  stretto  il  rosario  ? 

—  Non  ho  paura! 

—  Però....  io  l’ho  toccato  con  la  croce 
senza  che  lei  se  n’accorga  e  ciò  la  proteg¬ 
gerà.  Che  peccato  che  lei  sia  un  pagano  ! 

—  Non  sono  un  pagano,  Petra. 

—  E  dunque  un  ebreo  ? 

—  No,  sono  protestante. 

Ella  sospirò. 

—  Ah  !  ohe  m’ importa  del  nome,  vi 
sono  soltanto  cattolici  ed  ebrei,  gli  altri 
soli  tutti  pagani.  Pure  lei  è  così  buono  ! 

—  Cara  Petrina,  non  posso  spiegarle 
ciò,  ma  se  vuol  credere  quello  che  le  dico, 
non  sono  punto  un  pagano. 

—  Sarei  così  lieta  di  crederlo. 

—  Davvero?  Ha  tanta  fiducia  in  me? 

—  Sì,  moltissima.  E  così  buono. 

Egli  si  sentì  profondamente  commosso; 
non  le  cinse  più  la  vita,  e  muto  e  pen¬ 
sieroso  salì  la  ripida  via. 

Anche  Petra  sembrava  preoccupata. 
Giunti  al  campo  delle  violette  ella  si  fer¬ 
mò  domandando  : 

—  Di  che  paese  è  lei  proprio  ?... 


—  Di  Germania. 

—  Ed  è  molto  lontano  ? 

—  Sì,  Petra. 

—  Vi  sono  anche  Turchi  in  Germania? 

—  No  ;  che  cosa  le  viene  in  mente? 

—  Oh  !  il  Principe  che  fu  a  San  Remo, 

dicevano  che  fosse  un  Turco. 

—  Ma  i  Turchi  abitano  in  Turchia  e 
i  Tedeschi  in  Germania.  Non  lo  sa  lei  ? 

—  Oh  !  sì,  dovrei  ben  saperlo,  è  così 
facile  a  ritenere....  ma  sa,  quand’io  pren¬ 
devo  ancora  lezione  dal  nostro  Parroco, 
era  sempre  distratta....  Egli  già  m’ inse¬ 
gnava  principalmente  le  vite  dei  Santi  e 
poi  qualche  cosa  della  storia  francese  e 
di  Napoleone  e  di  Garibaldi.  Il  resto  fu 
toccato  così  di  volo  che  mi  è  rimasto  in 
mente  assai  confuso.  Perchè  poi  dovrei 
essere  istruita?  Nel  chiostro  non  occorre 
l’istruzione  mondana. 

Dal  campanile  di  Poggi  risuonavano 
forti  rintocchi. 

—  Dio  mio  !  già  mezzodì  !  Adesso  bi¬ 
sogna  eli'  io  corra  presto,  prestissimo  a 
casa,  altrimenti  la  nonna  chiederà  dove 
sono  stata.  Addio  ! 

Ella  gli  offrì  la  mano,  ch’egli  prese  fra 
le  sue. 


—  Addio  Petra,  e... 

—  A  rivederci  domani,  —  lo  interrup¬ 
pe  ella.  —  0  Dio  !  se  fosse  già  domani, 
non  ne  vedo  1’  ora  !  Ma  bisogna  proprio 
che  mi  spicci,  altrimenti  non  raggiungo 
più  Giovanna  sul  prato. 

—  A  rivederci  Petra  !  —  esclamava 
egli  ancora  mentr’ella  saliva  già  per  l’an¬ 
gusto  sentiero  della  montagna.  D’improv¬ 
viso  ella  s’arrestò  e  disse: 

—  Domani,  venga  qui,  le  verrò  incon¬ 
tro  ;  ma....  saprà  lei  trovar  la  via  senza 
di  me  ? 

—  Sicuramente  ;  la  so  già,  non  se  ne 
dia  pensiero. 

Ella  lo  salutò  ancora  una  volta  con  un 
cenno  del  capo  e  scomparve  dietro  agli 
olivi. 

- —  Cara  creatura,  —  bisbigliò  Hersen 
rifacendo  lentamente  la  strada,  —  cara 
piccina  !  Poco  mancò  che  non  me  la  pren¬ 
dessi  tra  le  braccia  e  baciassi  quella  sua 
bocchina  fresca,  che  dice  cose  tanto  ama¬ 
bili  ed  ingenue.  E  se  domani  trovandomi 
di  nuovo  così  insieme  tutta  la  mattinata.... 
—  si  fermò,  si  tolse  il  cappello  e  si  passò 
la  mano  sulla  fronte  ardente.  —  Non  istà 
bene,  non  mi  è  lecito.  Ell’è  troppo  buona 
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per  prenderla  eome  un  semplice  trastullo... 
ell’ha  fiducia  in  me.  Povera  Petrina,  ma 
infine  anch'io  sono  un  uomo  e  s’ella  mi 
guarda  con  quei  suoi  dolci  occhi  pieni  di 
malizia  infantile  tutto  sarebbe  possibile.... 

Egli  sospirò  e  rifletté: 

—  Una  contessa  Hersen  che  cerca  i 
Turchi  in  Germania....  no,  no  ;  devo  pro¬ 
teggere  lei  e  me  dal  fare  delle  pazzie. 
Soddisferò  queirunica  ardente  brama  della 
diletta  fanciulla:  ella  ballerà  domani,  ma 
prima  non  la  vedrò  e  resterò  pochissimo 
al  castello.  Le  lascerò  un  bel  mazzo  di 
fiori  ed  un  grazioso  presente,  e  poi....  e 
poi  ch'ella  pensi  pure  ch’io  sia  andato 
coi  Turchi.  Ricorderò  bensì  i  suoi  occhi 
lucenti  ;  so  bene  che  fiori  così  freschi  non 
fioriscono  su  ogni  via,  ma....  già  succede 
sempre  così.... 

S’alcun  ti  dona  un  fiorellin,  rammenta 
Di  conservarlo  in  un’ampolla  d’acqua.... 

Sì,  è  appunto  ciò  che  bisogna  mettersi 
in  idea!  altrimenti  direbbero  che  sono 
senza  riguardi....  come  se  nella  nostr'  e- 
poca  incivilita  fosse  ancor  permesso  di 
essere  senza  riguardi. 

IV. 

Il  giardiniere  con  due  operai  era  an¬ 
dato  la  mattina  per  tempissimo  al  ca¬ 
stello,  e  Giovanna,  che  era  stata  messa 
nella  confidenza,  lo  aveva  lasciato  pas¬ 
sare.  Egli  aveva  recata  una  letterina  per 
Petra,  nella  quale  Hersen  le  annunziava 
che  sarebbe  venuto  la  sera  e  si  scusava 
di  non  poter  andare  la  mattina.  Pregava 


Petra  di  non  entrare  in  sala  prima  di 
sera  per  non  guastarsi  la  sorpresa  e  di 
andargli  incontro  con  lieto  viso  non  ostante 
che  giungesse  in  ritardo.  Egli  l’aspette¬ 
rebbe  presso  gii  olivi. 

Petra  non  aveva  mai  ricevuto  una  let¬ 
tera  ;  questa  prima  la  lesse  e  rilesse  com¬ 
punta  e  con  attenzione  come  se  si  trat¬ 
tasse  d’ una  cosa  della  massima  impor¬ 
tanza.  Dapprima  l'impressione  di  aver  ri¬ 
cevuto  una  lettera  superò  perfino  la  de¬ 
lusione  eh' essa  le  recava;  poscia  sospirò 
profondamente  e  la  giornata  le  parve 
triste  non  potendo  godere  del  cielo  az¬ 
zurro  e  del  sole  dorato  col  suo  nuovo 
amico,  ma  si  consolava  dicendo: 

—  Egli  viene  stasera....  stasera. 

Non  andò  nemmeno  a  sedersi  all’om¬ 
bra  degli  olivi  :  restò  silenziosa  in  camera 
della  nonna,  prese  un  libro  che  teneva 
in  mano  al  rovescio  e  pensava  a  ciò  che 
le  direbbe. 

La  vecchia  marchesa  era  relegata  sulla 
sua  poltrona  da  un  dolore  artritico  ad 
un  piede;  lavorava  un  fine  trapunto  nel 
quale  aveva  istruito  anche  Petra,  ma 
senza  gran  successo,  perchè  la  giovane 
era  inetta  ai  lavori  (Pago. 

—  Cosa  fai  ?  —  domandò  la  nonna, 
dopo  essere  rimaste  sedute  entrambe  ta¬ 
citurne  una  mezz’ora. 

—  Leggo,  —  rispose  Petra. 

—  Allora  leggimi  forte.  Che  libro  hai? 

Petra  sfogliò  frettolosamente  il  libro 
per  vederne  il  titolo. 

—  Ebbene?  —  chiese  la  marchesa  al¬ 
quanto  impaziente. 


1  —  È,...  ah  !  è  un  vecchio  ricettario  di 

cucina. 

--  Un  trattato  di  culinaria?  E  tu  lo 
leggi  ? 

—  Sì,  nonna....  non  ne  ho  altri. 

—  Dà  un  po’  qui  che  lo  vegga  !  —  Prese 
il  libro,  scosse  il  capo  ed  osservò  Petra. 
Questa  era  molto  rossa  e  le  stava  dinanzi 
con  gli  occhi  bassi. 

—  Che  età  hai  precisamente! 

Petra  non  rispose  ed  ella  rifletté;  poi 
scosse  il  capo  a  più  riprese  e  disse: 

—  Mi  ricordo,  sì,  mi  ricordo,  hai  16 
anni....  sì,  appunto  16  anni  fa!  —  e  il 
lavoro  le  cadde  in  grembo  e  parve  per 
un  minuto  immergersi  nei  sogni  del  pas¬ 
sato.  Poscia  rivolgendosi  a  Petra  mor¬ 
morò  : 

—  E  tempo....  sì,  è  tempo. 

Un’  improvvisa  ambascia  vinse  Petra. 

(Continua).  MAURIZIO  DI  ReICHENBACH. 

(Dal  tedesco). 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Uehus.  * 

3EF'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell'  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 

Un  secolo  di  fama. F“LEROY, Paris, etuttefarmacie. 


TIRATURA:  83,000  COPIE. 


I  ^  V^o  01  MERLIJzzo  Ala 

I  ^  BERTELLI  ^ 

Gl  PIT1EC0R riunisce  lo  virtù  ricostituenti  del  purissimo, 
'olio  di  fegato  di  merluzzo,  espressamente  preparato  * 
)per  la  Ditta  Bertelli  sul  luogo  della  pesca,  a  quellei 
antitubercolari  della  Catramina  che  vi  è  contenutaal  5  %.  ’ 
ÌQuindi  esso  surroga  con  immenso  vantaggio  questi  due? 
.rimedi  finora  raccomandati  nella  cura  delle  malattie  qui . 
'appresso  nominate.  Il  Pitiecor  è  facilmente  assimilabile* 
|e  inalterabile.  E  insuperato  j 

i  RICOSTITUENTE  PER  BAMBINI  E  ADULTI  « 


>  li  Pitiecor 

N  prescritto  dai  Medici 
I  negli  stati  di 

i  Rachitismo _ 

^Scrofola 


ter 


Denutrizione 

Consunzione 

mirivi 

Tubercolosi 

Catarri  e 

Tossi  croniche 

Gracilità 

.Debolezza 


Il  Pitiecor 

lia  sapore  piacevole. 
Non  nansea.  1 

gradevole 
ai  palato 
di  facile 
digestione 
pei  bambini 
fanvalescenti 
Signore  delicate! 


s 

M 

I 

I 


pei  vecchi 


.11  Pitiecor  costa  L.  3  citta  bottiglia,  più  Centesimi  60  se , 
) per  posta  ;  tre  bottiglie  L.  8.60,  franche  di  porto ;  una? 
k  bottiglia  monstre  ( capacità  tripla  delle  bottiglie  da  tre  lire)  6 
*L.  6.50.  più  centesimi  60  se  per  posta  ;  —  Due  bottiglie? 
.monstre,  L.  12.25,  franche  diporto,  dai  proprietari  esclu- 1 
con  brevetto,  A.  BERTELLI  e  C.f  Chimici,  Milano. 
il  PITIECOii  vendesi  in  tutte  le  farmacie. 


per  gli  adulti  || 

i 

i 


Il  Gabinetto  Ch.°  Mec.°  Dentistico  P.  G.  SOLUCHON 
già  in  Nrl A.  X3EL.  BOLLO,  N.  4,  è  ora  traslocato 

in  VIA  N.  (Casa  rosa). 

1VB.  La  spettabile  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

la  Sicilia 


IMPRESSIONI  DEL  PRESENTE  E  DEL  PASSA  TO 

DI 

Gastone  Vuillier 

- » - 

Il  sig.  Gastone  Vuillier,  ch’è  un  fran¬ 
cese  innamorato  del  nostro  paese,  viag¬ 
giò  nel  ’93  la  Sicilia  a  fine 
di  studio,  percorrendola 
da  un  capo  all’altro  non 
con  la  fretta  del  touriste, 
ma  con  l’amore  dell’arti¬ 
sta  e  dell’etnologo.  Alla 
maestria  dello  scrittore 
s’accompagna  quella  del¬ 
l’artista,  poiché  il  Vuil¬ 
lier  illustrò  egli  stesso  la 
sua  opera,  ritraendo  di¬ 
rettamente  dal  vero  quale 
gli  apparivano  durante  il 
suo  pellegrinaggio,  tipi, 
costumi,  monumenti,  pae¬ 
si  e  marine;  il  tutto  con 
ammirabile  evidenza. 

Voi.  in-4  di  464 pag.,  illustrato  da 
270  disegni  dello  stesso  autore. 

Lire  20.  -  Legato  in  tela  e  oro:  L.26. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,  Place  des  Yosges,  Parigi» 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 
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GOTTA 

Liquore  del  Dr  Laville 

Bergamo  (Italia) 

16  luglio  1891. 

Signor  F.  Cornar,  farmacista, 

PARIGI. 

Da  parecchi  anni,  sono  de¬ 
bitore  di  un  benessere  al  Li¬ 
quore  del  Dottore  Laville, 
chè  trovai  in  esso  nelle  affli¬ 
zioni  reumatiche  e  gottose 
il  migliore  dei  rimedi  finora 
conosciuti  per  la  prontezza 
della  sua  azione. 

8)  Colla  maggior  stima 
mi  protesto 

Ing.  Angelo  Bonicelli. 


Il  metodo  curativo  del  D.r  Laville 
si  spedisce  gratis  dai  Sigg.  Cornar  e 
figlio,  28,  rue  St.  Claude,  Parigi. 


Cordelia 

Piccoli  a- 

— Eroi 

Libro  per  i  raggiti 

31/  EDIZIONE 

Un  voi.  di  200  pag.  :  LIBK  DDI 

Edizione  in-8  grande 
con  86  incisioni  di  Arnaldo  Ferragutl 
LIRE  QUATTRO 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  'Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  maun'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
ta  sparire  la  forfora. 


tamente  la  cotenna 

©ST,  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  4L-  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MUSONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


Pr.fT'itd  *0.  C«p6.xlo»l  di  Mitili,  1071 .  Parigi  187| 
-  Moni*  1079  -  Milano  1801 
Fili».  -  Ogni  fiala  eo«ti««.-  7  g ».  M.gi.i.ro  «oif*, 

7  g'  Zucch*'»  di  Saturno.  3  gr  Ciò-,™ - r* 

aro.  306  gr.  A. quo.  Alcool  o  Skcrnao 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de- 
Ucato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent:  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino»  12 

MILANO. 


ITALIANO-SPAGNOLO 


Commerciale ,  Scientifico ,  Tecnico ,  Militare ,  Marinaresco 


ARRICCHITO 


1. ®  D’un  gran  numero  di  locuzioni 

proprie  delle  due  lingue; 

2. °  D’un  gran  numero  d’esempi; 

3. °  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

4. °  Degli  americanismi  più  in  uso; 


5. °  Della  retta  pronunzia  delle  parole; 

6. °  Dei  vocaboli  antiquati; 

7. "  D’un  dizionario  di  nomi  proprii, 

si  personali  che  storici,  geogra¬ 
fici  e  mitologici; 


COMPILATO  DA 


33.  Is/nEHLJZiT 


LIRE  CINQUE.  -Due  voi.  di  compì.  1094  pag.  in-12  a  2  colonne  -LIRE  CINQUE. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume:  Iiire  6. 


Coloro  che  hanno  già  acquistato  la  1.*  parte  (Spagnolo-Italiano)  e  vogliono 
ora  completare  l'opera  colla  2/  parte  (Italiano-Spagnolo)  mandino  E.  2.50 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Splendida  pubblicazione  illustrata 

DELLA 

Pittura  italiana 

STUDII  CRITICO-STORICI  DI 

GIOVANNI  MORELLI 

(IVAN  LERMOLIEFF) 

Questa  nuova  e  splendida  pubblicazione,  che  fa  onore  all’Italia,  e  che 
viene  in  tempo  per  essere  offerta  come  strenna,  fu  pubblicata  in 
tedesco  da  prima,  poi  in  inglese;  ha  tardato  fin  qui  a  presentarsi  nella 
veste  italiana,  che  viene  ad  essere  l’originale.  Non  occorre  ripetere 
le  lodi  di  un  lavoro  che  diede  sì  gran  fama  al  compianto  Morelli,  e 
che  rivoluzionò  l’ordinamento  di  tutte  le  Gallerie.  Diremo  solo  che 
la  nostra  edizione  è  arricchita  da  8r  superbe  riproduzioni  di  quadri 
celebri.  Inoltre  al  volume  è  premesso  un  ampio  studio  biografico  sul 
Morelli  dettato  dal  signor  Gustavo  Frizzoni,  ed  il  ritratto  di  lui  tolto 
dall’originale  di  Francesco  Lenbach. 

PRIMA  EDIZIONE  ITALIANA  preceduta  dalla  biografia  dell’autore 
e  illustrata  da  81  superbe  riproduzioni  di  quadri  celebri. 

Un  volume  in-8  grande  di  38o  pagine:  I*.  IO.  -  In  tela  e  oro:  L.  15. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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Questo  w  grande  musicista  „  come  lo 
chiamò  il  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione  ;  questo  insuperabile  direttore  del 
Conservatorio  di  Milano,  in  cui,  oltre  al¬ 
l’ordine,  sapeva  diffondere  un  alito  ar¬ 
tistico,  un  gusto  nobile  dell’  arte,  morì 
il  9  febbrajo  corrente  a  Milano  quasi 
ottantenne,  essendo  nato  nel  1818  a  Bre¬ 
scia.  Egli  venne  al  mondo  col  genio,  colla 
passione  della  musica.  Fanciullo,  incan¬ 
tava  per  la  meravigliosa  precocità  musi¬ 
cale.  A  sedici  anni,  pubblicò  la  sua  pri¬ 
ma  composizione  ;  e  ne  contava  diecisette 
quando  fece  eseguire  sei 
ouvertures  a  grand’orche¬ 
stra  a  Brescia.  A  quel¬ 
l’età,  era  maestro  di  cap¬ 
pella  della  chiesa  di  San 
Filippo,  per  la  quale  com¬ 
pose  una  messa  e  dei  ve¬ 
spri.  Ma  la  sua  predile¬ 
zione  era  il  violino.  Pa¬ 
ganini,  uditolo  una  volta, 

10  prese  entusiasta  fra  le 
braccia  e  gli  disse:  viag¬ 
gia  presto  !  Il  Bazzini  a- 
scoltòle  parole  lusinghiere 
del  sommo  e  diventò  uno 
dei  primi  concertisti  di 
violino  del  nostro  tem¬ 
po,  acclamato  nelle  pri¬ 
me  città  d’Italia  ,  del¬ 
la  Francia,  della  Germa¬ 
nia ,  dell’Austria,  della 
Spagna. 

A  Parigi,  nel  Io52,  ol¬ 
tre  tre  concerti  da  Ini  dati 
ai  Teatro  Italiano,  si  fe¬ 
ce  udire  lina  ventina  di 
volte  al  Gymna.se  dra- 
matique.  11  suo  stile  no¬ 
bile  e  caloroso,  il  suo  ar¬ 
co  patetico  e  appassionato 
rapivano.  Egli  era  un  ita¬ 
liano  che  fra  gli  stranieri, 
faceva  sentire  il  fuoco 
della  patria.  E,  tornato 
in  patria,  fece  gustare  gli 
stranieri.  Il  Bazzini  era 
cultore  della  grande  mu¬ 
sica,  della  musica  classi¬ 
ca  ;  ma  voleva  che  la  mu¬ 
sica  nostra,  pur  avvan- 
!  taggiandosi  dei  progressi 
deli’  arte,  rimanesse  ita¬ 
liana  nel  carattere:  per¬ 
ciò  nessuna  astruseria,  ma 
!  chiarezza;  nessuna  imita¬ 
zione  servile  dei  modelli  tedeschi,  ma  li¬ 
bera  genialità  italiana.  Le  sue  numerose 
composizioni  brillano  dei  pregi  eh’  egli 
voleva  veder  brillare  negli  altri  ;  come 
l’ouverture  al  Saul,  tragedia  dell’ Alfieri, 
e  l’ouverture  al  Re  Lear ,  tragedia  dello 
Shakespeare.  Compose  anche  salmi,  sin¬ 
fonie-cantate,  un  gran  numero  di  pezzi 
da  camera;  deliziose  romanze,  alcuna 
delle  quali  divenne  popolare,  su  poesia 
dell’Alea'rdi,  di  cui  il  Bazzini  era  amico, 
coni’era  amico  d’altri  poeti,  coi  quali  il  suo 
spirito  culto  si  trovava  assai  bene.  Il  Gaz- 
zoletti  gli  scrisse  il  libretto  dell’opera  Tu- 
r  ari  da;  opera  che,  rappresentata  alla  Scala 

11  13  gennajd  1867,  non  dispiacque,  ma  non 
rimase.  Il  Bazzini  non  era  nato  per  il 
teatro,  al  quale  occorre  un  temperamento 


stare  il  trono,  se  le  potenze  lo  forzassero  al¬ 
l’inazione.  Poiché,  in  questo  caso,  la  popolarità 
di  cui  in  Grecia  è  circondato  per  la  simpatia 
che  dimostra  agli  insorti  candiotti,  si  mute¬ 
rebbe  in  un  sentimento  opposto,  il  quale  po¬ 
trebbe  avere  una  esplosione  ad  Atene  e  nelle 
principali  città  della  Grecia.  Quindi,  fino  a 
prova  contraria,  noi  crediamo  che  re  Giorgio 
abbia  agito  d’accordo,  se  non  con  tutte,  almeno 
colle  principali  potenze  europee.  „ 

13  febb.  sera.  Leggiamo  nei  dispacci  che  a  Ca¬ 
nea,  dove  nei  giorni  scorsi  i  turchi  incendiarono 
le  case  dei  cristiani,  oggi  abbiamo  una  calma  re¬ 
lativa,  ma  che  nei  dintorni  di  Canea  oltre  quat¬ 
tromila  insorti  armati  aspettano  una  decisiva 
parola  d’  ordine  e  lo  sbarco  di  munizioni  da 
guerra  dalle  navi  da  guerra  greche  per  mar¬ 
ciare  sopra  la  città.  L’  insurrezione  è  ecci¬ 
tata  anche  da  altri  fatti  or¬ 
ribili:  Contadini  mussulma¬ 
ni  entrarono  in  Erakleion 
saccheggiando  i  negozi  cri¬ 
stiani.  Trecento  musulmani 
furono  uccisi  nei  dintorni  di 
Sitia.  A  Retimo  i  musulma¬ 
ni  minano  le  case  dei  cri¬ 
stiani  colla  dinamite.  E  i 
cristiani,  naturalmente, reagi¬ 
scono  con  altri  eccessi.... 

li  febb.  Dopo  la  partenza 
della  flottiglia  greca  di  tor¬ 
pediniere  ,  la  squadra  otto¬ 
mana,  ancorata  a  Costanti- 
noli,  ha  l’ordine  di  tenersi 
pronta  a  partire.  Intanto  si 
ha  la  notizia  che  una  nave 
greca  ha  attaccato  una  nave 
turca  che  trasportava  soldati 
alla  Canea  ;  e  che  un  corpo 
d’  esercito  greco,  fra  1’  entu¬ 
siasmo  della  folla,  si  è  im¬ 
barcato  al  Pi  reo  verso  Candia. 

15  febb.  Pare  che  le  poten¬ 
ze  vogliano  intervenire,  alla 
fine,  con  rapidità  e  con  ener¬ 
gia,  nella  questione.  Si  dice 
che  l’Italia  abbia  il  mandato 
preciso  di  occupar  Candia  e 
di  pacificarla.  L’imponenza 
delle  navi  nostre,  salpate  per 
1’  Oriente,  confermerebbe  la 
notizia.  Si  nota  anche  il  fatto 
che  durante  gli  orribili  in- 
cendii  dei  giorni  scorsi  a  Ca¬ 
nea,  i  marinaj  italiani  furo¬ 
no  quelli  che  operarono  pro¬ 
digi  di  valore  per  mettere  in 
salvo  i  Cristiani  dalle  fiamme, 
guadagnando  all’Italia  le  sim¬ 
patie  generali. .......... 

Il  giornale  deve  andare  in 
macchina  e  dobbiamo  quindi 
sospendere  il  nostro  diario. 
In  questo  numero,  diamo  Va- 
rii  disegni  di  Candia,  ede’suoi 
abitanti. 

L’ isola  di  Candia  (l’antica 
Creta,  Oriti  dei  greci  e  Kirid 
dei  turchi),  è  lunga  460  chilometri,  molto  stretta 
da  12  a  55  chilometri.  Una  catena  di  monti  l’at¬ 
traversa  nel  senso  della  sua  maggior  lunghezza. 
11  monte  Ida,  sacro  a  Giove,  è  la  vetta  culmi¬ 
nante  (2500  m.)  sorge  nel  centro  dell’  isola. 

La  leggenda  racconta  che  fu  in  Creta,  l’at¬ 
tuale  Candia,  dove  visse  Minosse,  il  saggio  legi¬ 
slatore.  L’isola  fu  conquistata  dai  Romani  con¬ 
dotti  da  Q.  Metello  Cretico;  e  neH’823  dagli  Ara¬ 
bi;  questi  costrussero  un  forte  (in  arabo  Kandak) 
che  divenne  poi  la  città  di  Candia,  la  quale  diede 
il  nome  a  tutta  l’isola.  Vivono  ancora  nell’isola 
famiglie  discendenti  da  questi  arabi  detti  Aba- 
dioti.  —  Nel  1204,  dopo  la  presa  di  Costan  tinopoli , 
l’isola  fu  data  ai  Veneziani,  che  la  tennero  per 
più  di  quattro  secoli,  e  l’arricchirono  coi  com¬ 
merci  e  rabbellirono  di  vaghissimi  monumenti; 
ma  nel  1669  i  Turchi  se  ne  impadronirono  do 
po  una  resistenza  di  venticinque  anni. 


speciale  d’artista  ;  ma  come  ammirava  i 
grandi  operisti  !  Verdi  e  Gounod  gli  furono, 
fra  altri,  amicissimi  ;  Gounod,  morto  da  pa¬ 
recchi  anni,  Verdi  ancora  sano,  fortissimo, 
giovane  d’ispirazioni,  miracolo  vivente  ! 

Il  Bazzini  morì  colla  serenità  d’un  an¬ 
tico.  Vide  avvicinarsi  la  morte  e  l’a¬ 
spettò  sorridente.  I  funerali,  che  gli  fu- 
ron  celebrati  sabato  13  febbrajo  cori*,  a 
Milano,  riuscirono  una  grandiosa  testimo¬ 
nianza  d’ammirazione  e  di  rimpianto. 


GLI  At/VENIMENTI  DI  CANDIA. 

13  febb.  mattina.  Ogni  mattina  ci  svegliamo 
colla  domanda:  avremo  la  guerra?...  E  guardia¬ 


II  maestro  Antonio  Bazzini,  m.  a  Milano  il  9  febbrajo. 


mo  i  dispacci  per  saperne  le  notizie.  A  Candia, 
avvennero  nei  passati  giorni,  nuovi  orrori  com¬ 
messi  dai  Turchi  contro  i  Cristiani;  e  il  princi¬ 
pe  Giorgio  di  Grecia,  secondogenito  del  re,  parti 
risolutamente  per  Candia  a  capo  di  sei  torpedi¬ 
niere,  mentre  il  governo  greco  diramò  alle  poten¬ 
ze  una  nota  nella  quale  è  detto  che  la  Grecia 
non  poteva  assistere  come  semplice  spettatrice 
agli  avvenimenti  di  Candia  e  che  avrebbe  im¬ 
pedito  con  tutti  i  mezzi  lo  sbarco  di  truppe 
turche  nell’isola.  “jMa  le  potenze  la  lascieranno 
fare?...  Lascieranno  che  la  Grecia  sbarchi  le  sue 
truppe  a  Candia  e  accenda  una  guerra  colla 
Turchia?,,  Questo  ci  siamo  domandati;  e  ci 
siamo  anche  risposti:  “  I  dispacci  da  Costanti¬ 
nopoli  e,  da  altre  capitali  dicono  che  le  potenze 
sono  decise  ad  impedire  l’intervento  della  Gre¬ 
cia,  ma  vi  riusciranno?  Sorprende  però  il  fatto 
che  il  re^Giorgio  di  Grecia  si  sia  deciso  ad  un 
passo  così  ardito, 'che  gli  potrebbe  anche  co¬ 
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ALLA  SORGENTE 
$ 

(U  zrolclci) 


RACCONTO  POLACCO. 

Sono  quasi  ancora  studente,  il  mio  di¬ 
ploma  di  dottore  in  filosofia  non  è  an¬ 
cora  asciutto ,  è  vero  ;  non  ho  impieghi 
nè  sostanze;  tutta  la  mia  fortuna  si  com¬ 
pone  d’ un  poderetto  con  giardino  e  di 
qualche  centinaio  di  rubli  di  rendita;  ca¬ 
pisco  che  m’abbiate  rifiutato  la  mano  di 
Tola  (1)  ma  non  il  disprezzo  aggiunto  al 
rifiuto. 

Perchè?  Che  feci  per  meritar  ciò?  Col 
cuore  in  mano ,  da  vero  galantuomo  vi 
dissi  :  “  Datemi  Tola ,  sarò  per  voi  un 
ottimo  figliuolo,  vi  sarò  riconoscente  per 
tutta  la  vita....  la  terrò  in  palma  di  mano, 
l’amerò  e  la  proteggerò.  „ 

Tutto  questo  dissi  con  aria  goffa  non 
con  la  mia  solita  voce,  con  un  balbettare 
affannoso;  ma  avete  potuto  scorgere  che 
traevo  fuori  l’anima  mia,  che  nella  mia 
voce  parlava  un  sentimento  che  non  s’in¬ 
contra  tutti  i  giorni  nel  mondo  e  se  era 
vostra  ferma  volontà  di  rifiutarmi  Tola 
dovevate  darmi  il  diniego  come  fa  la 
gente  buona  che  nel  cuore  ha  un  po’ di 
pietà  e  non  avvilirmi  col  disprezzo. 

Voi,  falsi  cristiani,  falsi  idealisti,  pote¬ 
vate  prevedere  quello  che  farei,  allonta¬ 
nandomi  da  voi,  dopo  un  tale  rifiuto?  Chi 
vi  assicurava  che  non  mi  sarei  ucciso  non 
potendo  vivere  senza  di  lei  e  non  entran¬ 
domi  un  simile  fariseismo,  un  simile  di¬ 
vorzio  tra  ciò  che  si  proclama  come  prin¬ 
cipio  e  quello  che  si  pratica  nella  vita? 
Perchè  nè  anche  per  un  istante  sentiste 
compassione  di  me?  Perchè  senza  mo¬ 
tivo  avvilirmi  così?  Anch’io  avrei  potuto 
venire  a  capo  di  qualche  cosa,  se  non 
me  l’aveste  impedito.  Sono  giovane,  quasi 
ancora  studente ,  senza  sostanze ,  senza 
impiego;  ma  dinanzi  mi  sta  l’avvenire  e 
non  so  perchè  vi  abbiate  sputato  sopra. 

Che  faccie  di  ghiaccio  !  Che  sprezzante 
indignazione!  Il  giorno  prima  non  avrei 
nè  anche  immaginato  che  questa  gente  po¬ 
tesse  essere  così.  “  Vi  abbiamo  creduto 
un  uomo  onesto  ;  ci  ingannaste,  abusaste 
della  nostra  fiducia  „  queste  le  parole  con 
le  quali  mi  sferzarono  il  volto  come  con 
uno  scudiscio.  Un  momento  prima  s’erano 
congratulati  per  la  mia  laurea  con  tanto 
affetto  come  se  fossi  loro  figliuolo  e,  men¬ 
tre  li  pregavo  di  ciò  che  mi  sarebbe  stato 
il  più  forte  stimolo  nel  lavoro,  la  cordia¬ 
lità,  i  sorrisi  si  spensero,  le  loro  faccie  si 
irrigidirono,  si  fecero  di  ghiaccio  e  mi 
dichiararono  che  “  avevo  abusato  della 
loro  fiducia. ,, 

Tanto  fu  il  mio  stupore ,  Io  sbalordi¬ 
mento  che  per  un  istante  parve  anche  a 
me  di  aver  fatto  qualche  cosa  di  vergo¬ 
gnoso  e  di  averli  veramente  ingannati. 

Ma  in  che  modo?  Ma  chi  ha  ingan¬ 
nato  e  fatto  la  parte  del  miserabile?  0 
sono  pazzo,  o  nell’  amare  onestamente  e 


(1)  Vezzeggiativo  di  Antonina. 


nel  voler  dare  l’anima,  il  sangue,  le  forze 
non  è  niente  di  vile. 

Ah,  io  pure  m’ingannai  sul  conto  tuo, 

10  che  ponevo  tanta  speranza  in  te  !  u  Siamo 
certi  „  mi  dissero  “  che  nostra  figlia  non 
vi  ha  punto  autorizzato  a  un  simile  passo  „. 
Non  negai,  e  venne  poi  questa  u  figlia  „ 
con  l’impenetrabile  passività  di  una  fan¬ 
ciulla  bene  educata  e  cogli  occhi  bassi 
balbettò  di  non  capire  come  mi  fosse  ve¬ 
nuto  un  simile  pensiero. 

Ah,  non  capisci?  Ascoltami,  Tola.  Non 
mi  dicesti  mai  d’amarmi,  è  vero!  Del  tuo 
amore  non  ho  una  dichiarazione  firmata 
da  te  ;  l’avessi  anche,  non  la  mostrerei  ; 
ma  ascoltami!  C’è  una  giustizia,  c’è  un 
tribunale  —  non  importa  dove  —  su  le 
nubi  o  nella  coscienza  degli  uomini,  da¬ 
vanti  al  quale  tu  devi  confessare:  ho  in¬ 
gannato  quest’uomo,  rinnegai  quest’uomo, 
esposi  quest’uomo  all’umiliazione  ed  alla 
infelicità. 

Ti  mancò  l’ardire  o  il  cuore?  Ignoro 
quale  dei  due  ;  soltanto  só  che  tu  mi  hai 
fortemente  ingannato.  Ti  amo  ancora,  non 
voglio  maledirti ,  ma  sappi  che  quando 
si  tratta  della  rovina  o  della  salvezza 
d’un  uomo  bisogna  avere  coraggio,  bi¬ 
sogna  che  l’onestà  e  l’amore  vincano  la 
paura;  altrimenti  l’edificio  faticosamente 
innalzato  piomba  sul  capo  di  chi  l’ ha 
eretto,  come  è  accaduto  a  me.  Ho  costruito 
tutto  il  mio  avvenire  su  la  fede  cieca 
nell’amor  tuo  e  m’accorgo  d’ averlo  fon¬ 
dato  sulla  sabbia  perchè  nel  momento  de¬ 
cisivo  t’è  mancato  il  coraggio,  perchè  tra 

11  cattivo  umore  de’  tuoi  genitori  e  la  mia 
infelicità  hai  scelto  la  mia  infelicità. 

Se  mi  fossi  rimasta  quale  ti  ho  creduto 
sempre ,  mi  sentirei  ora  più  sollevato, 
avrei  un  conforto,  una  speranza.  Sai  che 
tutto  quanto  feci  in  questi  ultimi  anni, 
l’ho  fatto  solo  per  opera  tua,  per  cagion 
tua?  Lavorai  come  un  bue,  non  riposai 
le  notti,  conseguii  medaglie,  diplomi,  vissi 
di  te,  respirai  per  te,  pensai  di  te,  ed  ora 
mi  si  stende  dinanzi  un  deserto  nel  quale 
urla  la  tristezza  come  una  cagna.  Nulla 
m’è  rimasto!  Chi  sa  se  tu  mai  penserai 
a  questa  mia  desolazione  ! 

Certo  i  tuoi  genitori ,  gente  di  buon 
senso,  ti  diranno  che  sono  un  povero  stu¬ 
dente  ,  che  questo  amore  è  una  matta 
esaltazione.  Ebbene,  fossi  ancora  studente, 
potrei  rispondere  come  il  Shylock  sha¬ 
kespeariano  :  “  Non  siamo  uomini  come 
voi?  Se  ci  ferite,  non  spiccia  forse  da  noi 
il  sangue?  e  se  ci  offendete  non  ci  spun¬ 
tano  le  lacrime?  „  L’offesa  è  sempre  of¬ 
fesa,  e  non  è  lecito  ledere  alcuno  qualun¬ 
que  sia.  La  mia  esaltazione  poi,  matta  o 
no,  non  autorizza  alcuno  a  calpestarmi. 
Per  fortuna  questo  nostro  mondo,  questo 
grande  edifìcio  senza  anima,  composto  di 
sciocchezza,  di  menzogna  e  di  ipocrisia 
comincia  già  a  screpolare  e  ad  aprirsi  ; 
così  è  impossibile  viverci.  Questo  per  me 
è  proprio  il  momento  buono  d’ usare  a 
mio  conforto  della  laurea  di  filosofia  e 
di  riflettere  da  filosofo  su  i  casi  che 
m’ hanno  così  colpito.  A  voi ,  gente  così 
detta  di  buon  senso,  basta  d’aver  trovato 
una  nuda  parola,  un  vuoto  nome  per  una 
cosa ,  nè  v’  importa  che  la  cosa  stessa 
pesi  sulle  spalle  di  qualcuno.  Esaltazione  ! 
Forse  questo  nome  mi  conforta  mentre 
il  mio  cuore  è  lacerato?  Che  mi  giovano 
le  vostre  parole?  Voi  negate  il  diritto 
d’esistere  a  quello  che  i  vostri  nervi  ot¬ 


tusi  non  sentono.  Quando  dalle  vecchie 
gengive  vi  saranno  caduti  i  denti,  cesse¬ 
rete  di  credere  al  mal  di  denti.  Per  voi 
i  reumatismi  hanno  realmente  importanza 
grande  ;  i  reumatismi  producono  un  vero 
dolore;  l’amore  non  è  altro  che  esalta¬ 
zione  !  Quando  penso  a  questo ,  sono  in 
me  due  persone  :  una  lo  studente  di  ieri 
che  in  nome  dei  tempi  nuovi  vuol  col¬ 
pire  colla  scure  la  umana  stupidità;  l’al¬ 
tra,  l’uomo  profondamente  ferito,  costretto 
a  maledire  e  a  singhiozzare.  Così  non 
può  durare  ;  abbiamo  abbastanza  dell’i¬ 
dealismo  nelle  parole  e  dell’interesse  nei 
fatti  ;  verrà  tempo  in  cui  o  bisognerà 
conformare  le  azioni  ai  principii  o  avere 
il  coraggio  di  proclamare  principii  cinici 
così  come  le  azioni.  Dio  solo  sa  quante 
volte  intesi  dire  dai  genitori  di  Tola  che 
nella  ricchezza  non  sta  la  felicità,  che  il 
carattere  è  più  della  ricchezza ,  che  la 
tranquillità  della  coscienza  è  il  maggior 
bene.  Carattere,  tranquilla  coscienza,  gio¬ 
vinezza  e  amore  non  li  ho  io  forse?  Con 
tutto  ciò  mi  avete  messo  alla  porta  e  se 
domani  guadagnassi  ad  una  lotteria  mezzo 
milione,  mi  dareste  vostra  figlia  con  gioia, 
il  padre  di  Tola  verrebbe  qui  da  me, 
aprendomi  le  braccia  come  fa  Dio  in 
cielo. 

Chi  vuol  essere  mercante ,  sappia  al¬ 
meno  fare  i  conti;  voi,  gente  dalla  mente 
fredda,  non  sapete  neppure  far  questo. 
La  vostra  freddezza,  il  vostro  buon  senso 
vi  traggono  in  errore.  Ascoltatemi:  non 
vi  parlo  alterato  dalla  febbre  e  non  è  una 
stramberia  quello  che  sto  per  dirvi.  L’a¬ 
more  è,  esiste  ;  bisogna  dunque  conside¬ 
rarlo  un  reale  valore,  di  cui  un  matema¬ 
tico  di  genio  saprebbe  trovar  l’ equiva¬ 
lente  in  moneta.  L’amore  è  una  cosa  po¬ 
sitiva,  reale,  necessaria  nella  vita  così 
come  i  denari.  Il*  calcolo  è  semplice.  La 
vita  tanto  vale  quanto  in  essa  è  di  feli¬ 
cità  e  l’amore  è  un  capitale  immènso,  una 
sorgente  inesauribile  di  felicità.  L’amore  è 
pari  alla  salute  ed  alla  giovinezza.  Cose 
tanto  semplici  a  voi  non  entrano  e  vi  ri¬ 
peto  che  non  sapete  fare  i  conti.  Un  mi¬ 
lione  vale  un  milione  e  non  un  centesimo 
di  più;  a  voi,  per  contrario,  pare  valga 
tanto  quanto  ogni  altro  bene  della  vita. 
Per  questo  errore  vi  aggirate  in  un  mondo 
tutto  artificiale;  niente  vedete  nelle  vere 
proporzioni  e  v’ingannate  sul  valore  delle 
cose  ;  siete  romantici  e  il  vostro  roman¬ 
ticismo,  volgare  e  nocivo,  spezza  e  av¬ 
velena  la  vita  non  solo  di  chi  non  vi 
preme  ma  anche  dei  nostri  figliuoli. 

Tola  sarebbe  stata  contenta,  felice  con 
me;  e  che  mai  avreste  voluto  di  più?  Non 
mi  dite  che  ella  stessa  m’avrebbe  respinto. 

Se  coll’educazione  non  aveste  spento  in 
lei  spontaneità,  volontà,  franchezza  e  ar¬ 
dire,  non  starei  qui  solo  a  divincolarmi 
tra  le  strette  del  dolore.  Nessuno  guardò 
fiso  negli  occhi  di  Tola  come  me;  nes¬ 
suno  meglio  di  me  sa  quel  che  ella  sen¬ 
tirebbe  e  quale  sarebbe  se  non  le  aveste 
avvelenata  l’anima. 

Ora  ho  perduto  anche  lei  e  insieme 
con  lei  molte  altre  cose  onde  si  vive  come 
del  pane,  e  senza  le  quali  si  muore.  0  ge¬ 
nitori  sconsigliati  e  tu,  mia  perduta  sposa! 
talvolta  anche  suppongo  che  voi  non  im¬ 
maginate  quel  che  avete  fatto  di  me;  che  ‘ 
sareste  già  venuti  a  cercarmi  tanto  è  im¬ 
possibile  non  .sentiste  pietà  ! 

A  che  giovano  le  querimonie?  La  ra- 
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']  gloue  è  dalla  mia  parte  ;  tutto  ciò  che 
scrissi  è  la  pura  verità,  ma  questa  verità 
non  mi  renderà  Tola.  Un  mistero  impe¬ 
netrabile  è  per  me  anche  questo  che  la 
ragione  e  la  verità  non  possono  giovare. 
Eppure  il  mondo  dev’  essere  organizzato 
così  come  il  pensiero  umano:  perchè 
dunque  questo  dissidio?  Se  è  così,  biso¬ 
gna  vivere  eternamente  nel  sogno.... 

Non  posso  più  andare  avanti. 


Dopo  molto  tempo  ripigliai  la  penna. 
La  realta  parli  da  se  stessa....  non  farò 
altro  che  il  semplice  racconto  di  quel  che 
avvenne.  La  spiegazione  Y  ebbi  poco  fa 
dopo  tutto  il  sèguito  dei  casi  che  io  scri¬ 
verò  per  ordine  così  come  successero. 

jua  mattina  dopo  quel  giorno  sciagu¬ 
rato  venne  da  me  il  padre  di  Tola.  Al 
vederlo,  tutti  i  pensieri  si  partirono  dalla 
mia  testa  come  uno  stormo  di  uccelli  via 
da  un  albero  e  credo  che  nell'  ora  della 
morte  debba  sentirsi  qualche  cosa  di  si¬ 
mile  a  ciò  che  provai  in  quel  momento. 
Aveva  la  faccia  serena  e  d’in  su  l’ uscio 
stendendomi  la  mano  prese  a  dire  : 

Abbiamo  passato  una  cattiva  notte.... 
non  è  vero?  Eh!  capisco,  capisco,  sono 
stato  giovane  anch'io.... 

Non  risposi,  non  intendevo  nulla,  non 
volevo  credere  d’aver  dinanzi  il  padre  di 
1  ola.  Mi  strinse  la  mano,  mi  fece  sedere 
e  mettendosi  dirimpetto  a  me  proseguì: 

—  Tornate  in  voi,  tranquillatevi  e  par¬ 
liamo  come  buoni  amici.  Credete  forse 
mio. caro  di  non  aver  voi  solo  dormito 
questa  notte  ?  Anche  noi  non  abbiamo 
chiuso ,  occhio.  Dopo  la  vostra  partenza, 
calmàti  un  poco,  sentimmo  dentro  un 
torte  dispiacere.  Accade  sempre  così  : 
quando  qualche  cosa  vi  coglie  all’improv¬ 
viso,  perdiamo  la  testa  e  perduta  questa 
non  si  mantiene  la  misura.  Sentimmo  dis¬ 
piacere  e  a  dirvi  la  verità ,  vergogna. 
La  bimba  fuggì  nella  sua  camera,  e  noi 
vecchi,  come  è  solito,  a  darci  la  colpa 
1  un  1  altro  :  tu  sei  il  colpevole  !  tu  sei  la 
colpevole!  Tale  è  la  natura  umana;  ma 
poi  viene  la  riflessione  e  il  dispiacere  : 

L  un  giovane  onesto,  capace,  ama  no¬ 
stra  figlia  con  tutto  il  cuore  ;  perchè  non 
gli  abbiamo  fatto  buon  viso?,,  Una  cosa 
ci  giustifica  !  Se  un  giorno  sarete  padre 
^PÌ^te  che  ai  genitori  niente  pare  mai 
ibbastanza  per  i  figliuoli.  Nondimeno 
pensammo  che  quel  che  per  noi  era  poco 
poteva  essere  sufficiente  per  Tola  e  de¬ 
cidemmo  di  investigare  meglio  quello  che 
a  ragazza  nascondesse  nel  cuore  e  la 
•marnammo....  Ah,  buon  Dio....  non  ci  fu 
litro  da  dire  !  Appena  Tola  cominciò  a 
> regare,  a  stringerci  le  ginocchia,  a  met- 
erci  in  grembo  quella  sua  cara  testolina 
libito....  ah,  il  cuore  dei  genitori  !... 

In  questo  puntò  si  commosse  egli  stesso 
gPer  un  momento  stemmo  in  silenzio, 
utto  quanto  avevo  udito,  mi  pareva  un 
°Pno  '  una  favola,  un  miracolo;  già  il 
mo  dolore  cominciava  a  cambiarsi  in 
'peranza  mentre  egli,  vincendo  la  com¬ 
mozione,  continuò  : 

Ci  avete  gettato  addosso  una  mon- 
ìagna,  ma  noi  siamo  persone  di  buona 
olonta  per  quanto  precipitose  ;  e  in  prova 
-1  questo  vi  dico  che,  se  voi  pensate  più 

loia  che  al  vostro  risentimento,  ve¬ 
nite  qui.... 

M  aperse  le  braccia  ed  io  mi  precipitai 


quasi  inconscio,  insensato,  felice.  Sentii 
un  groppo  alla  gola  che  mi  impedì  di 
formare  la  voce,  volli  parlare  e  non  vi 
riuscii  ;  nell’  anima  mandai  un  grido  di 
felicità,  di  stupore  e  di  gratitudine.  Tutto 
ciò  mi  colpì  come  un  fùlmine  senza  che 
la  mia  testa  ed  il  mio  cuore  potessero 
comprendere  e  questo  rapido  e  forte  mu¬ 
tamento  di  sentimenti  e  di  pensieri  mi 
produsse  un  vivo  dolore. 

Il  padre  di  Tola  levò  le  mie  braccia 
dalle  proprie  spalle  e  baciandomi  in  fronte 
disse: 

Br^yo ,  bravo  !  Ciò  aspettavo  dal 
vostro  affetto  per  lei.  Dimenticatevi  quel 
che  e  stato  e  calmatevi  —  ma  vedendo 
che  non  potevo  tornare  in  me  e  vincere 
la  commozione  cominciò  a  riprendermi 
bonaiiamente.  Siate  uomo,  via,  rin¬ 
francatevi!  Tremate  come  se  aveste  la 
febbre.  Oh,  ma  questa  birichina  s’è  ran¬ 
nicchiata  stretta  stretta  nel  vostro  petto! 

—  Ah  sì,  —  mormorai  con  isforzo. 

Il  padre  sorrise:  —  Pare  impossibile! 
Un  acqua  tanto  cheta.... 

,  Era  manifesto  che  questo  mio  amore 
immenso  per  Tola  lusingava  il  suo  orgo¬ 


glio  paterno  perchè  era  lieto  e  sorri¬ 
dendo  ripeteva  :  —  Quest’amore  è.  una 
tanaglia!  una  tanaglia!  —  Sentii  che  se 
tossi  rimasto  ancora  chiuso  un  poco  nella 
stanza  avrei  soffèrto  assai  ;  il  colpo  era 
stato  troppo  forte.  Avevo  bisogno  di  re- 
spiiare  aria  fresca,  di  vedere  il  movi¬ 
mento  delle  vie,  e  più  di  tutto  di  vedere 
1  ola  per  persuadermi  che  ella  realmente 
esisteva,  che  non  avevo  sognato  e  che  i 
suoi  genitori  proprio  mi  concedevano  la 
sua  mano.  Manifestai  al  padre  il  deside¬ 
rio  d  andar  subito  a  casa  loro  e  accon¬ 
sentì.  —  Voleva  proporvelo  io  stesso,  — 
disse ,  perche  son  sicuro  che  a  casa 
mia  qualche  persona  sta  premendo  il  na¬ 
setto^  ai  vetri,  della  finestra  e  fissando  gli 
occhi  nella  via.  Capisco  che  non  sareste 
ora  in  grado  di  parlare  d’interessi  e  per¬ 
ciò  ne  tratteremo  più  tardi. 

Pochi  minuti  dopo  eravamo  in  istrada. 
Da  prima  guardavo  la  gente,  le  case,  le 
vetture  provando  quella  vertigine  di  chi 
esce  la  prima  volta  dopo  una  lunga  ma¬ 
lattia.  A  poco  a  poco,  per  altro,  il  movi¬ 
mento  e  1  aria  fresca  mi  fecero  presente 
a  me  stesso.  Su  tutti  i  pensieri  uno  do- 
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minava  :  Tola  ti  ama  e  tra  breve  la  ve¬ 
drai.  Sentivo  battere  le  arterie  alle  tem¬ 
pie  con  colpi  forti  e  frequenti.  Un’  ora 
prima  pensavo  che  non  avrei  mai  più 
visto  Tola  o  forse  l’avrei  riveduta  in  qual¬ 
che  parte  moglie  d’un  altro  ;  adesso  an¬ 
davo  da  lei  per  dirle  che  sarebbe  mia, 
andavo  perchè  ella  per  prima  aveva  stese 
le  mani  a  me.  L’ avevo  chiamata  una 
stupida  bambola  e  intanto  ella  si  trasci¬ 
nava  a’  piedi  dei  genitori  pregando  per 
noi  due.  Col  cuore  pieno  di  dolore,  di  pen¬ 
timento,  di  tenerezza,  mi  sentivo  indegno 
di  Tola  e  giuravo  a  me  stesso  di  ricam¬ 
biarle  ogni  lagrima  con  tenerezza ,  con 
affetto,  con  devota  servitù. 

Altri  nell’amore  si  bendano  gli  occhi  ; 
ma  io  non  avevo  bisogno  d’ accecarmi 
perchè  a  favore  di  Tola  parlavano  i  fatti. 
Ella  aveva  operato  il  miracolo;  a  torto 
avevo  offeso  lei  e  i  suoi  genitori.  Se  co¬ 
storo  fossero  stati  quali  li  facevo  io,  non 
si  sarebbero  lasciati  vincere  dalle  pre¬ 
ghiere,  non  avrebbero  assunto  quella  sem¬ 
plicità  più  angelica  che  umana  con  cui 
il  padre  era  venuto  a  me  dicendo:  “ab¬ 
biamo  sbagliato ,  prendetevi  Tola.  „  Nè 
convenienze  sociali  nè  amore  proprio  l’a¬ 
vevano  trattenuto  dal  fare  una  simile 
confessione  ;  mi  ricordavo  le  sue  parole  : 


“  ci  avete  gettato  addosso  uria  montagna, 
ma  noi  siamo  persone  di  buona  volontà 
per  quanto  precipitose.  „  Questa  sempli¬ 
cità.  mi  commoveva  ora  tanto  più  quanto 
più  grande  era  stato  il  peso  dei  rimpro¬ 
veri  che  io  aveva  gettato  loro  addosso; 
e  ripensando  alle. sue  affàbili  parole,  al 
suo  bonario  sorriso  non  potei  tenermi 
dall’afferrare  la  mano  del  padre  portan¬ 
dola  con  riverenza  alle  mie  labbra.  Sor¬ 
rise  di  nuovo  con  quel  suo  buono,  lumi¬ 
noso  sorriso  e  disse  :  “  Mia  moglie  ed  io 
l’abbiamo  detto  più  volte  che  nostro  ge¬ 


nero  dovrà  amarci.  „  Io  li 


amavo  gn 


come  un  figliuolo. 

Camminavo  assai  in  fretta  e  il  padr 
di  Tola  s’impazientiva,  ansava,  dava.se 
gni  di  stanchezza,  andava  dicendo  eff 
non  poteva  tenermi  dietro  e  si  lagnavi 
del  caldo.  Infatti  l’inverno  era  sul  finire 
un  vento  tiepido  increspava  1’  acqua  ne 
laghetto  del  giardino  pubblico  e  nell’arii 
era  come  un  risveglio,  una  forza  prima 
venie.  Ci  fermammo  finalmente  dinanz 
alla  casa  di  Tola.  Alla  finestra  vidi  un; 
figura  scomparire  e  allontanarsi  ;  ma  noi 
ero  certo  se  quella  fosse  Tola.  Sulle  scafi 
il  mio  cuore  prese  di  nuovo  a  battere 
avevo  timore  della  madre.  Attraversati 
la  stanza  da  pranzo  entrammo  nel  salotti 
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dove  ella  si  trovava.  Al  mio  entrare  mi 
si  fece  incontro ,  mi  stese  la  mano  che 
baciai  con  rispetto  ed  effusione  balbet¬ 
tando  :  —  Quanto  le  debbo  ! 

—  Vogliate  perdonarmi  il  rifiuto  di 
ieri,  —  disse,  —  non  abbiamo  consi¬ 
derato  che  Tola  non  troverebbe  un  af¬ 
fetto  ,più  grande  del  vostro. 

—  E  vero!  è  vero!  —  esclamai  con 
entusiasmo. 

—  E  sopra  ogni  cosa  standoci  a  cuore 
la  felicità  della  nostra  figliuola  consen¬ 
tiamo  a  darvi  la  sua  mano....  Dio  vi 
conceda  ogni  felicità  ! 

Così  dicendo  mi  baciò  in  fronte,  poi 
rivolto  verso  l’uscio  chiamò:  —  Tola! 
Tola!  —  Ed  entrò  P amor  mio,  pallida, 
cogli  occhi  rossi ,  colle  ciocche  de’  ca  - 
pelli  sparsi  su  la  fronte,  confusa,  com¬ 
mossa  al  pari  di  me.  Nulla  di  lei  è  sfug¬ 
gito  al  mio  sguardo;  vidi  le  lacrime  gon¬ 
fiarle  le  palpebre,  le  labbra  tremanti,  la 
gioia  riflessa  dalle  lacrime  e  un  sorriso 
sul  volto  confuso;  per  un  istante  rimase 
colle  braccia  penzoloni  lungo  la  veste 
come  non  sapesse  che  fare;  e  il  padre  il 
quale  non  aveva  mai  perduto  il  buon 
umore  proruppe  agitando  le  braccia:  — 
Eh  !  la  cosa  è  seria  !  Il  signore  s’è  im¬ 
puntato  e  non  ti  vuole. 

Allora  mi  guardò  un  momento  e  si 
gettò  al  collo  di  suo  padre  esclamando: 

—  Non  lo  credo,  babbo,  non  lo  credo. 

Se  aversi  seguito  il  primo  slancio  del 
cuore  le  sarei  caduto  ai  piedi  :  mi  mancò 
il  coraggio  di  farlo,  avevo  perduto  la  te¬ 
sta.  Mi  rimase  nondimeno  tanta  presenza 
di  spirito  per  dire  a  me  stesso:  asino, 
non  ragliare!  Il  buon  padre  ei  venne  an¬ 
cora  in  aiuto  e  liberatosi  dalla  stretta  di 
Tola,  quasi  in  collera,  le  disse: 

—  Se  non  mi  credi,  rivolgiti  a  lui. 

La  menò  verso  di  me  e  in  quel  mo¬ 
mento  mi  si  aperse  il  cielo.  Presa  la 
mano  di  lei,  la  portai  alle  mie  labbra  c 


Un  Candiotto. 


lungamente  la  tenni  stretta  contro  ad 
esse.  Molte  volte  prima  aveva  immaginato 
di  baciarle  la  mano  ;  ma  la  realtà  vin¬ 
ceva  l’immaginazione.  Il  mio  amore  fino 
a  quel  punto  era  stato  come  una  pianta 
chiusa  nel  buio;  trasportata  nell’aria  lu¬ 
minosa  poteva  ora  aprirsi  nel  sole  e  nel 
tepore.  La,  misura  della  mia  felicità  si 
colmava  con  questi  sentimenti  ;  bevevo 
largamente  alla  sorgente  del  bene  e  della 
gioia.  Amare  e  accogliere  in  sè  l’amore, 


amare  e  sentire  che  s’entra  nel  proprio 
diritto,  amare  e  possedere,  due  cose  la 
cui  differenza  prima  non  intendevo  nè 
potevo  intendere! 

I  genitori,  dopo  averci  benedetti,  s’al¬ 
lontanarono  e  a  posta  ci  lasciarono  soli 
perchè  potessimo  dirci  tutto  quello  che 
sentivamo.  Ma  in  cambio  di  parlare,  io 
la  guardavo  estatico  mentre  la  sua  fac¬ 
cia  si  mutava  sotto  i  miei  sguardi.  Le 
sue  guance  si  fecero  vermiglie,  gli  an¬ 
goli  della  bocca  s’incresparono  ad  un 
sorriso  pieno  di  timidezza  e  di  pudore, 
gli  occhi  si  turbarono,  la  testa  si  strin¬ 
se  nelle  spalle....  di  tratto  in  tratto  ab¬ 
bassava  gli  occhi  e  mostrava  di  atten¬ 
dere  le  mie  parole. 

Sedemmo  sotto  la  finestra  vicini  l’uno 
all’  altro  tenendoci  per  mano.  Fino  a 
quel  momento  ella  era  stata  per  me 
qualche  cosa  di  incorporeo,  di  astratto, 
più  un  amato  spirito,  più  un  caro  nome, 
più  una  maravigliosa  grazia  che  una 
persona  ;  adesso  invece,  mentre  il  suo 
braccio  toccava  il  mio,  mentre  m’inve¬ 
stiva  il  tepore  del  suo  volto,  dovevo 
quasi  con  maraviglia  ammettere  che 
ella  era  anche  reale.  Questo  effetto  è 
noto,  ma  fin  che  non  siamo  vicini  alla 
donna  amata  non  ce  n’  accorgiamo.  Io 
miravo  la  sua  faccia,  le  sue  labbra,  i 
suoi  occhi,  i  suoi  nitidi  capelli  e  le  sue 
ciglia  ancor  più  nitide  con  tanto  stu¬ 
pore  come  se  prima  non  l’avessi  mai 
veduta  e  m’ inebbriavo  di  lei.  Nessun 
volto  femminile  quanto  il  suo  aveva  su¬ 
perato  i  miei  sogni  su  la  grazia  mulie¬ 
bre;  nessuno  m’aveva  attratto  tanto  irre¬ 
sistibilmente,  e  al  pensiero  che  tutti  questi 
tesori  sarebbero  miei  che  già  mi  appar¬ 
tenevano  e  diventerebbero  il  mio  più  gran 
bene,  la  mia  mente  vacillava. 

Infine  parlai  ;  presi  a  raccontarle  feb¬ 
brilmente  che  l’amai  quasi  fin  dal  primo 
momento  in  cui  la  vidi  quando,  sei  mesi 
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prima,  in  Wieliczka  la  incontrai  per  caso 
in  una  numerosa  brigata  di  persone  a 
me  sconosciute,  quando  svenne  in  fondo 
alla  miniera  e  corsi  per  cercar  dell  acqua 
al  laghetto.  Le  narrai  che  il  giorno  dopo 
feci  una  visita  ai  suoi  genitori  dalla  quale 
tornai  interamente  innamorato....  Tutto 
ciò,  credo,  le  era  perfettamente  noto,  pure 
m’ascoltava  col  massimo  piacere  sorriden¬ 
do,  arrossendo,  facendomi  di  tanto  in  tanto 
delle  domande.  Parlai  ancora  a  lungo  e 
meno  stupidamente  di  quel  che  credevo; 
le  dissi  come  in  seguito  ella  divenne  pel¬ 
ine  l’uuico  scopo, runico  conforto  della  mia 
vita,  e  come  era  stato  il  giorno  prima  forte 
e  orribile  il  mio  dolore  nel  dover  confes¬ 
sare  a  me  stesso  che  tutto  era  perduto, 
fìnanco  la  fede  in  lei. 

—  Anch’io  soffersi  molto,  —  soggiunse, 
—  sul  primo  punto  non  seppi  dire  una 
sola  parola,  ma  poi  ho  cercato  di  acco¬ 
modare  tutto. 

Per  un  istante  tutti  e  due  tacemmo; 
volli  ancora  gettarmi  a’  suoi  piedi  e  si 
riaccese  in  me  il  contrasto  tra  la  timi¬ 
dezza  e  la  volontà  ;  infine,  in  un  modo 
villano  e  degno  dell’ultimo  idiota,  le  do¬ 
mandai  se  ella  pure  mi  amasse  un  poco. 

Fece  uno  sforzo  per  rispondere,  ma  non 
potendo  si  alzò  e  s’  allontanò.  Tornando 
di  lì  a  poco  con  un  album  in  mano  se¬ 
dette  di  nuovo  vicino  a  me  e  mi  mostrò 
un  disegno,  il  mio  ritratto. 

Lo  disegnai  io  stessa  a  memoria, 


—  Voi? 

— -  Ma  qui  c’è  ancora  qualche  cosa,  — 
soggiunse  appuntando  il  dito  sulla  carta; 
e  vidi  da  una  parte  in  sul  margine  al¬ 
cune  lettere  sottilissime  :  .7.  v.  a.  —  Bi¬ 
sogna  leggerle  in  francese,  —  disse  a  bassa 
Voce. 

—  In  francese? 

E  nella  mia  grande  ingenuità  non  seppi 
immaginare  quel  che  significassero  quelle 
lettere,  finché  ella  stessa  non  cominciò: 
Je  vous....:  e  subito  si  nascose  la  faccia 
tra  le  mani,  chinandosi  tanto  che  vidi  i 
piccoli  ricci  della  nuca  e  il  collo.  Infine 
compresi  e  col  cuore  palpitante  esclamai  : 

—  Ora  possiamo,  possiamo  amarci  ! 

Alzò  la  testa  ridente  e  raggiante. 

—  E  ci  ameremo!  —  soggiunse ,  cor¬ 
rugando  le  ciglia  e  quasi  accennando  al- 
l’avvqnire. 

In  quel  momento  fummo  chiamati  a 
colazione.  Avrei  potuto  ingoiare  coltelli  e 
forchette  senza  accorgermene. 


*  *  ★ 


L’uomo  a  nessuna  cosa  s’avvezza  tanto 
fàcilmente  quanto  alla  felicità..  Tutto  ciò 
che  era  avvenuto  aveva  proprio  del  mi¬ 
racoloso,  e  pure  due  giorni  dopo  mi  pa¬ 
reva  naturalissimo  che  Tola  fosse  mia 
fidanzata;  mi  pareva  che  così  dovesse 
essere,  che  ella  dovesse  appartenermi  ap¬ 
punto  perchè  nessuno  l’amava  come  me. 


ii  ★  ★ 


In  città  si  sparse  la  notizia  del  nostro 
fidanzamento  e  subito  mi  giunsero  le  con¬ 
gratulazioni  dei  colleglli.  Tola,  i  suoi  geni¬ 
tori  èd  io  eravamo  andati  a  passeggio  in 
carrozza  perla  città  e  molte  persone  ci  ave¬ 
vano  veduto  insieme.  Ricordo  perfettamen¬ 
te  questa  passeggiata.  Tola  col  paltoncino 
di  lontra  e  col  tocco  sembrava  una  figura 
di  sogno  tanto  la  pelle  diafana  del  volto  ap¬ 


pariva  ancor  più  delicata  per  il  colore 
bronzino  della  pelliccia.  Tutti  ci  guarda¬ 
vano  dietro  e  alcuni  miei  conoscenti  si 
fermavano  stupiti  a  mirarla.  Fuori  dei 
bastioni,  passata  la  fila  delle  case  sempre 
più  basse,  giungemmo  all’aperta  campa¬ 
gna.  Su  i  campi  stendevasi  1’  acqua  su 
cui  brillavano  lucenti  striscio;  le  marci¬ 
te  erano  allagate  ;  le  siepaie  senza  fo¬ 
glie,  ma  sentivasi  l’appressarsi  della  pri¬ 
mavera,  Sopraggiunse  il  crepuscolo,  l’ora 
della  gran  quiete  dalla  quale  noi  pure 
fummo  circondati.  Avevo  dinanzi  1  amato 
volto  eli  Tola,  fatto  roseo  dal  vento,  rac¬ 
colto  e  calmo  nel  silenzio  vespertino.  Ta¬ 
cevamo  e  solo  di  tanto  in  tanto  ci  guar¬ 
davamo  sorridendo.  Per  la  prima  volta 
intendevo  quel  che  è  una  felicità  serena; 
il  fascio  di  colpe,  di  traviamenti  e*dL 
vizi,  che  come  ogni  uomo  portavo,  m’era 
in  quel  momento  caduto  giù  dalle  spalle  ; 
non  sentivo  rancore,  avversione  contro 
alcuno  ;  ero  disposto  a  perdonare  a  tutti, 
ad  aiutare  chiunque;  in  una  parola  mi 
sentivo  rigenerato  come  se  l’amore,  leva¬ 
tami  via  tutta  l’anima,  avesse  infuso  in 
me  l’anima  d’un  angelo.  E  questo  avve¬ 
niva  perchè  m’era  stato  permesso  d’amare, 
perchè  m’era  stata  data  la  cara  creatu¬ 
ra  che  ora  mi  stava  dirimpetto;  per  la 
stessa  cagione  in  quella  carrozza  si  tro¬ 
vavano  quattro  persone  non  solo  felici 
ma  migliori  di  quel  che  fossero  prima. 
Le  meschinità  di  questo,  mondo ,  le  pic¬ 
cole  ambizioni,  i  gretti  riguardi,  tutto  ciò 
abbassa  e  fa  noiosa  la  vita,  che  la  rende 
vile  e  finta,  tutto  avevamo  scosso  da  noi 
insieme  col  dolore  e  coll’  amarezza  di 
prima.  Appena  i  genitori  di  Tola  avevano 
aperto  la  casa  all’  amore ,  al  benedetto 
ospite,  subito  era  stata  cominciata  da  noi 
una  vita  sincera  ed  elevata  più  di  prima. 
Ah!  non  so  dunque  intendere  perchè  gli 
uomini  così  spesso  respingano  quest’unico 
massimo  bene  della  vita  e  ancora  più 
spesso  lo  sprechino!  Circolano  tra  gli  uo¬ 
mini,  pensavo  tra  me,  come  monete  false, 
queste  verità  spicciole:  che  l’amore  in¬ 
vecchia  ,  avvizzisce ,  passa ,  scorre  e  che 
poi  l’abitudine  sola  è  il  legame  tra  l’uomo 
e  la  donna.  Ebbene  io  proverò  che  que¬ 
sta  legge  s’ applica  esclusivamente  agli 
sciocchi  o  ai  miserabili  ;  vi  sono  anime 
elette  che  sanno  sottrarsi  ad  essa;  io 
stesso  ne  ho  incontrato  nel  mondo  ;  a 
queste  voglio  appartenere  !  Se  questa  fiam¬ 
ma  oggi  mi  rende  tanto  felice  sia  ob¬ 
bligo  mio,  opera  del  più  semplice  egoismo, 
di  far  in  modo  che  non  si  spenga,  nè 
anche  si  affievolisca  nell’ avvenire.  Sfido 
adunque  l’avvenire!  Questo  ha  da  parte 
sua  il  tempo,  io  ho  il  mio  grande  amore 
e  una  buona  volontà.  Vivere  con  Tola  e 
cessare  di  amarla!...  vedremo  chi  la  spun¬ 
terà  !  .  , .  . 

M’assalì  allora  un  prepotente,  desiderio 
di  cominciare  questa  vita  al  più  presto. 
Sapevo  che  1’  uso  vuole  che  il  matrimo¬ 
nio  non  si  faccia  prima  che  sieno  tra¬ 
scorsi  molti  mesi  dal  fidanzamento ,  ma 
ricordavo  che  non  avevo  da  fare  con 
persone  pedanti.  Ero  certo  che  Tola  m’a¬ 
vrebbe  aiutato  a  persuadere  i  parenti  e 
decisi  di  indurla  a  farlo. 

Tornati  a  casa  e  rimasti  noi  due  soli, 
manifestai  a  Tola  il  mio  pensiero..  M’  a- 
scoltò  con  grandissima  gioia;  il  mio  pro¬ 
getto,  i  particolari  di  esso  che  aveva  1  in¬ 
canto  d’una  congiura  d’innamorati  la  en¬ 


tusiasmarono  e  come  un  fanciullo  al  quale 
si  prometta  un  qualche  divertimento  straor¬ 
dinario,  non  potè  trattenersi  dal  ballare 
per  la  stanza.  Quella  sera. per  altro  non  J 
acemmo  parola  di  ciò  ai  parenti ,  ma 
umidendo  il  tè  io  parlai  delle  mie  spe¬ 
ranze  per  1’  avvenire  e  delle  vie  che  mi 
s’ aprivano  dinanzi.  I  genitori  ascoltavano 
come  se  queste  speranze  fossero  già  una 
realtà.  Se  avessi  potuto  supporre  che 
quelle  persone  di  semplicità  di  colomba 
agivano  per  politica ,  avrei  dovuto  con¬ 
fessare  che  questa  era  un’ottima  politica, 
perchè  vedendo  la  fiducia  loro  dissi  tra 
me  :  non  vi  ingannerò,  dovesse  anche  an¬ 
darne  la  mia  vita! 

Uscii  tardi.  Tola  mi  corse  dietro  e  nel¬ 
l’anticamera.  —  Bene!  bene!  —  mi  ripetè 
a  bassa  voce.  —  Perchè  andar  per  le 
lunghe  ?  Non  mi  garbano  le  lungaggini  ! 
Temo  solo  da  parte  della  mamma,  per¬ 
chè  al  corredo  ella  ci  tiene  ! 

Non  intendevo  perchè  bisognasse  fare 
un  corredo  quando  le  signorine  devono 
pur  avere  una  certa  provvista  di  vestiti. 
Tutte  le  espressioni  per  altro  confermanti 
in  qualche  modo  che  non  sognavo ,  che 
realmente  avrei  sposato.  Tola,  mi  procu¬ 
ravano  una  gioia  immensa.  Tornando  a 
casa  ripetevo  involontariamente:., Il  cor¬ 
redo!  il  corredo!  E  con  gli  occhi  dell’a¬ 
nima  vedevo  una  quantità  di  vesti  chiare, 
screziate,  scure  e  mi  invaghivo  a  vicenda 
di  esse.  Mi  venne  allora  in  mente  che 
dovrei  anch’io  allestire  la  casa  per  rice¬ 
vere  Tola  e  trovai  una  nuova  gioia  in 
questo  pensiero.  Il  denaro  di  cui  dispo¬ 
nevo  era  poco  ;  ma  avevo  deciso  ciò  non¬ 
ostante  di  far  tutto  al  più  presto.  La 
notte  non  potei  dormire  perchè  avevo  la 
testa  piena  di  vesti,  di  armadi,  di  tavo¬ 
lini,  di  sedie....  Prima  non  potevo  aver 
sonno  pel  dolore,  adesso  per  la  felicità  ! 


*  *  * 


Il  giorno  dopo  andai  dal  negoziante  di 
mobili  il  quale  capì  a  volo  quel  che  mi 
bisognava  e  mi  mostrò  diversi,  mobili  alla 
cui  vista  mi  figuravo  materialmente  la 
mia  vita  futura  con  Tola  e  il  cuore  mi 
batteva  più  forte.  Il  tappezziere  mi  con¬ 
sigliò  di  dipingere  le  pareti  in  cambio 
di  pararle  con  tappezzeria,  mettendo  que¬ 
sta  troppo  tempo  ad  asciugarsi  e  corte- 
semente  si  offerse  di  occuparsene ,  egli 
stesso  per  un  congruo,  compenso. 

Non  avendo  parenti  mi  recai  da  due 
miei  colleghi,  coi  quali  ero  vissuto  sem¬ 
pre  in  intimità,  a  pregarli  di  far  da  te¬ 
stimoni  alle  mie  nozze;  i  loro  auguri  si 
confusero  nella  mia  mente  con  altre  im¬ 
pressioni  o  vi  produssero  un  vero  caos.] 

★  À  ★ . 

Trovai  Tola  nel  salotto  e  appena  le 
ebbi  baciato  le  mani  mi  s’accostò  dicen 
domi  all’orecchio:  —  Acconsentono! 

L’ultima  ombra  si  dileguava  dalla  mia 
felicità;  la  gioia  illuminava  anche  il  volto 
di  Tola.  Cominciammo  a  girare  in  su  c 
in  giù  per  la  stanza  tenendoci  per  mano, 
Tola  mi  raccontava  come  era  andata  la 
cosa: 

—  La  mamma  da  prima  non  voleva 
saperne,  diceva  che  era  impossibile,  cht 
sconveniva  alle  ragazze  mostrar  tanta 
fretta;  io  soggiunsi  che  si  poteva,  ch( 
non  avevo  solo  io  smania  di  far  presto 
La  mamma  alzò  gli  occhi  al  soffitto 
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scrollò  le  spalle  e  il  babbo  sorridendo 
mi  tirò  a  se  e  prese  a  baciarmi  su  la 
testa,  su  le  mani. 

—  Tu  sei  stato  sempre  debole  con  lei, 

—  saltò  su  a  dire  la  mamma,  —  bisogna 
badare  un  poco  anche  al  mondo. 

—  Il  mondo!  il  mondo!  —  proruppe  il 
babbo.  —  Il  mondo  non  dà  la  felicità; 
solo  noi  la  procuriamo  a  noi  stessi,  e  se 
faremo  tutto  il  contrario  di  quel  che  fa 
il  mondo,  sarà  la  stessa  cosa.  Ora  no, 
perchè  è  quaresima;  ma  subito  dopo  le  rosea 
feste  possono  sposarsi  e  il  corredo  si  finirà 
in  seguito. 

La  mamma  cedette  perchè  il  babbo 
vuole  sempre  che  le  cose 
vadano  a  suo  modo. 

—  Sarete  così  anche 
voi ,  certo.  —  Corsi  al 
collo  della  mamma  e  l’ab- 
bracciai  così  stretta  da 
impedirle  di  parlare;  poi 
Tola  mi  disse: 

—  Tutto  all’impazzata! 

Infine  l’ho  spuntata.  Siete 
contento  ? 

Tanto  era  il  mio  amo¬ 
re  e  la  mia  timidezza  che 
mai  prima  avevo  avuto 
il  coraggio  di  stringerla 
tra  le  braccia  ;  volli  farlo 
allora  per  la  prima  vol¬ 
ta  ,  ma  ella  scappò  via 
svelta  dicendo:  —  È  così 
dolce  camminare  dandoci 
braccio  come  buoni  ra¬ 
gazzi  !  —  E  continuammo 
a  camminare.  Le  raccon¬ 
tai  che  avevo  pensato  alla 
casa  e  fatto  dipingere  le 
pareti  in  modo  che  asciu¬ 
gassero  presto.  Tola  ri¬ 
petè:  —  presto,  presto.... 

—  e  senza  sapere  perchè, 
ci  mettemmo  a  ridere  tut¬ 
ti  e  due,  probabilmente 
perchè  la  gioia  non  po¬ 
teva  capire  in  noi  stessi. 

Stabilimmo  di  far  dipin¬ 
gere  il  salotto  in  rosso 
perchè  su  questo  colore, 
per  quanto  volgare,  le  te¬ 
ste  spiccano  meglio,  il  sa- 
lottino  da  pranzo  in  un 
verde  chiaro  imitante  la 
maiolica;  per  le  altre  stan¬ 
ze  non  riuscimmo  a  sta¬ 
bilire  nulla  perchè  a  Tola 
si  stracciò  uno  stivaletto 
e  andò  nell’  altra  stanza 
a  riallacciarlo. 

Poco  dopo  tornò  col  padre  che  mi  chia¬ 
mò  un  cervellino,  una  testa  sventata  e 
mi  promise  che  le  nozze  si  farebbero  nella 
settimana  dopo  le  feste! 


dava  con  curiosità;  alcune  vecchie  signore 
anche  si  mettevano  l’occhialetto  sul  naso 
per  guardarmi.  Tutto  questo  mi  seccava, 
ma  le  visite  bisognava  pur  farle  e  Tola 
vispa  e  lieta  come  un  uccello  mi  com¬ 
pensava  questa  noia  ad  usura. 


★  ★  ★ 


Alle  pitture  della  stanza  attesi  io  stesso. 
Per  il  bel  tempo  furono  asciutte  presto. 
Alla  stanza  da  letto  feci  dare  una  tinta 


★  ★  * 


Amavo  la  mia  cara  Tola  ogni  giorno 
più.  Ero  certo  che,  se  ella  si  fosse  mu¬ 


—  No,  non  c’è. 

—  Ma  la  signorina? 

—  Questa  qui,  un  po’  forse....  —  e  su¬ 
bito  bisbigliando:  —  e  forse  anche  troppo! 

Nel  mio  amore  si  intrecciarono  senti¬ 
menti  nuovi.  Non  solo  amavo  Tola  ma 
anche  le  volevo  bene  sopra  ogni  cosa; 
andavo  pazzo  per  la  sua  compagnia  e 
passavo  ore  intere  conversando  con  lei. 
Spesso  discorrevamo  con  molta  serietà 
del  nostro  avvenire,  sebbene  rifuggissi 
affatto  dalla  disamina  del  tema:  come  si 
deve  condursi  nella  vita  coniugale.  Perchè 
dovrei,  pensavo,  chiudere  in  forinole  astrat¬ 
te  quel  che  deve  derivare  da  sè  dall’a¬ 
more!  I  fiori  per  nascere 
non  hanno  bisogno  di 
esporre  la  teoria  della 
fioritura  ! 


. 


Il  venerdì  santo  passò 
tranquillo  ,  malinconico. 
La  giornata  era  nebbiosa 
e  cadeva  una  pioggerella 
minuta  minuta.  Tola ,  i 
suoi  genitori  ed  io  an¬ 
dammo  a  visitare  i  Se¬ 
polcri,  distribuendo  limo- 
sine.  Vestita  di  nero,  se¬ 
rena,  piena  di  calma  e  di 
gravità  Tola  mi  pareva 
bella  tanto  quanto  non 
era  mai  stata;  nella  pe¬ 
nombra  della  chiesa  o 
sotto  i  riflessi  dei  ceri, 
il  suo  volto,  diventava 
angelico....  Alla  sera  sen¬ 
tendosi  un  po’indisposta, 
io  corsi  subito  a  cercar 
del  vecchio  Malaga  che 
le  era  stato  consigliato  di 
bere. 


★  *  ★ 


Il  commediografo  Giacinto  Gallina,  m.  a  Venezia  il  13  febbrajo. 


★  ★  ★ 


Nei  primi  giorni  il  nostro  amore  era 
in  continua  commozione  e  aveva  sempre 
le  lacrime  agli  occhi,  ma  poi  s’aperse  lieto 
come  un  fiore  a  primavera.  Ridevamo  ora 
tutto  il  giorno. 


★  ★  ★ 


Venendo  le  feste  tardi,  la  primavera 
era  già  cominciata  :  gli  alberi  erano  in 
fiore.  Prima  che  s’entrasse  nella  settimana 
santa  insieme  con  Tola  e  i  suoi  genitori 
feci  le  visite.  Da  per  tutto  mi  si  guar¬ 


tata,  fatta  brutta,  avrei  detto  a  me  stesso: 
la  sventura  mi  ha  toccato,  ma  d’ amarla 
non  è  possibile  che  io  cessi.  L’  uomo  in 
tale  condizione  si  confonde  così  con  la 
donna  amata  che  non  sa  dove  finisce  il 


suo  io. 


A  ★  ★ 


Qualche  volta  ci  trastullavamo  come 
fanciulli  e  ci  bisticciavamo.  Quando  per 
esempio  arrivava  la  mattina  presto  a  casa 
sua  e  la  trovavo  sola,  cominciavo  a  guar¬ 
dar  intorno  per  la  stanza  fingendo  di 
non  essermi  accorto  di  lei,  cercavo  e  do¬ 
mandavo:  —  Non  c’è  qui  qualche  persona 
innamorata  ? 

Ed  ella,  facendo  capolino  e  crollando  la 
luminosa  testa  : 


Passai  il  giorno  di  Pa¬ 
squa  in  casa  dei  genitori 
di  Tola.  Stato  sempre  so¬ 
lo,  compresi  per  la  prima 
volta  quel  che,  sia  avere 
una  famiglia  ed  essere 
caro  a  qualcuno. 

La  mia  casa  era  già 
in  ordine  prima  delle  te¬ 
ste.  Il  secondo  giorno  di 
Pasqua,  la  primavera  s’e- 
ra  fatta  piena;  il  giar¬ 
dinetto  cominciava  a  ver¬ 
deggiare  c  i  vecchi  cirie- 
gi  erano  in  fiore. 

Prima  delle  feste  era 
uscita  a  stampa  la  mia 
dissertazione  dottorale  sui 
neoplatonici,  e  Tola  s’era  messa  a  legger¬ 
la.  La  poverina  dimenava  il  capo,  sbatteva 
le  ciglia,  ma  nonostante  leggeva  per  un 
sentimento  d’obbligo. 


ir  ir  -k 


Mi  s’affollano  nella  mente  i  ricordi  o, 
piuttosto  le  immagini  delle  nozze,  con¬ 
fuse,  disordinate,  vivaci,  come  febbrili. 
Veggo  dappertutto  fiori,  su  le  scale  e 
nelle  stanze,  in  casa  un  correre,  un  arri¬ 
vare  di  invitati,  una  moltitudine  di  facce 
strane  o  poco  conosciute  ;  nella  sala  Tola 
in  veste  bianca  col  velo,  bella  come  una 
visione,  un  po’ diversa  dall’ordinario,  più 
solenne,  quasi  meno  vicina  a  me.  Tutto 
quel  che  avvenne  dopo  la  partenza  per 
la  chiesa  mi  si  presenta  con  immagini 
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Donne  di  Candia. 


indistinte:  il  tempio,  l'altare,  i  ceri  avanti 
all'altare,  ai  lati  vesti  chiare  femminili, 
occhi  curiosi,  bisbigli.  Inginocchiàti  di¬ 
nanzi  all’altare  ci  siamo  dati  la  mano 
come  per  salutarci,  poi  risonaro¬ 
no  le  nostre  voci  come  fossero  di 
persone  strane: w  Ti  prendo...  ecc.  „ 

Odo  ancora  gli  organi  e  il  canto 
solenne  nasale  che  prorompe  dal¬ 
la  cantoria  come  un  getto  d’ac¬ 
qua:  “  Veni  Creator....  „  Non  ri¬ 
cordo  nulla  dell’  uscita  dalla  chie¬ 
sa,  e  del  rimanente  della  giornata 
mi  sta  fisso  nella  memoria  soltan¬ 
to  la  benedizione  dei  genitori  e 
il  pranzo.  Tola  sedeva  vicino  a 
me  e,  di  tanto  in  tanto,  portava 
le  mani  alle  guancie  che  le  àrde¬ 
vano.  Tra  i  mazzi  di  fiori  su  la 
tavola  vidi  diversi  volti  che  oggi 
non  riconoscerei  più.  Si  fecero 
brindisi  con  grande  rumore  di 
bicchieri  e  di  voci.  A  mezzanotte 
condussi  mia  moglie  a  casa,  ed 
eterno  nella  mente  mi  resterà  il 
ricordo  della  sua  testa  appoggiata 
alla  mia  spalla  e  del  bianco  velo 
odorante  di  mammole. 

•k  k  k 


tatasi  accostò  la  testa  al  tronco  come  per 
nascondersi.  Credei  che  scherzasse  e  avvi¬ 
cinatomi  pian  piano  la  strinsi  alla  vita. 
—  Buon  giorno,  —  le  dissi.  —  Perchè 


Mi  svegliai....  Vidi  intorno  le  nude  pa¬ 
reti  della  mia  camera.  Avevo  avuto  il 
tifo  e  ben  grave  ;  avevo  passato  due  set¬ 
timane  nell’incoscienza  della  febbre.... 

Ma  anche  la  febbre  è  spesso  una  gra¬ 
zia  divina. 

Tornato  in  me,  seppi  che  i  genitori 
della  signorina  Antonina  erano  partiti 
subito  con  la  figliuola  per  Venezia.... 

Ed  ora,  solo  come  un  tempo,  finisco 
con  una  confessione  forse  strana.  Nelle 
mie  visioni  fu  tanta  la  mia  felicità  che 
avendo  cominciato  a  scrivere  solo  perchè 
quell’ironia  della  vita  non  andasse  per¬ 
duta,  termino  senza  dolore  e  convinto  che 
di  tutte  le  sorgenti  di  felicità  quella  di 
cui  bevvi  nella  febbre  è  stata  la  più  pura, 
e  più  vera. 

Una  vita  non  visitata  dall’amore  nep¬ 
pure  in  forma  di  sogno  è  ancora  più 
amara. 

Enrico  Sienkiewicz. 

(Trad.  dal  polacco  dal  dott.  U  mb  eri  o  ‘N or  sa). 


ti  nascondi  dinanzi  a  tuo  marito?  Che 
fai  qui  ? 

M’accorsi  che  era  diventata  rossa  dav¬ 
vero,  che  sfuggiva  i  miei  sguardi  e  si  al¬ 
lontanava  proprio  da  me. 

—  Che  hai,  Tola?  —  le  chiesi. 

—  Ahimè  !  —  esclamò  tutta  confusa, 
—  il  vento  scuote  i  fiori  del  ciliegio.... 

—  Li  strappi  auche,  —  proruppi,  — 
tu  mi  rimarrai.... 

Avvicinai  il  suo  volto  al  mio  ed  ella 
bisbigliò  tenendo  gli  occhi  chiusi  : 

—  Non  guardarmi,  va  via.... 

Ma  insieme  le  sue  labbra  si  protesero 
verso  di  me  con  passione  e  la  baciai 
rapito. 

Su  le  nostre  teste  il  vento  cominciò 
proprio  a  spargere  i  bianchi  fiori  di  ci¬ 
liegio. 


La  mattina  dopo,  1’  attendevo 
per  il  tè  nella  sala  da  pranzo. 
Tola  intanto,  vestitasi  in  fretta, 
era  uscita  in  giardino  da  un’  al¬ 
tra  porta,  e  per  le  vetrate  la  vidi 
lontano  tra  i  ciliegi  fioriti.  Le 
corsi  subito  incontro:  ma  ella  vol- 


Interno  d’una  masseria  di  Candia. 
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LA  TORRE  DEL  SILENZIO  A  BOMBAY 


Ecco  alla  pag.  124  quella  funesta  Torre  del 
Silenzio  a  Bombay  dove  si  depongono,  esposti 


al  sole,  i  cadaveri  della  setta  dei  Parsi,  affin¬ 
chè  gli  avvoltoj  e  i  corvi  li  divorino,  come  ab¬ 
biamo  narrato  nel  numero  antecedente.  È  da 
quella  Torre  del  Silenzio,  putrido  carnajo,  che 
si  crede  derivi  la  peste,  la  quale  desola  l’In¬ 


dia!  Luigi  Rousselet  nella  sua  classica  opera 
L’India ,  così  descrive  la  Torre  del  Silenzio  : 

“  Sul  punto  culminante  dell’altura  di  Malabar 
Hill  sorge  il  gran  Dokhma  de’Parsi,  altrimenti 
detto  la  Torre  del  Silenzio,  dove  i  Parsi,  seguaci 


di  Zoroastro  depongono  i  loro  morti,  affinchè 
vengano  divorati  dagli  avvoltoi  e  dai  corvi.  Se¬ 
mi-nascosta  da  grandi  piante,  la  torre  si  eleva 
silenziosa;  a  nessuno  è  dato  di  accostarla,  e 
soltanto  attraverso  alle  fronde  il  visitatore  ne 
scorge  la  cima,  coronata  d’innumerevoli  uccelli 
da  preda.  Anche  tra  i  Parsi  regna  un  profondo 


mistero  sull’interno  del  Dokhma:  i  soli  da¬ 
siuri,  o  sacerdoti  del  fuoco,  vi  hanno  accesso. 
I  parenti  abbandonano  alla  porta  il  corpo  del 
defunto,  e  i  dasiuri  lo  collocano  tra  due  gra¬ 
ticci,  in  modo  da  permettere  agli  avvoltoi  di 
strappare  le  carni,  ma  non  di  portar  via  le 
membra.  Ogni  mese,  i  custodi  raccolgono  le 


ossa,  e  le  gettano  in  una  fogna  sotterranea, 
che  conduce  in  mare.  In  questo  i  Parsi  se¬ 
guono,  com’è  noto,  le  usanze  dei  loro  antenati, 
i  Persi,  i  quali  pure  esponevano  i  cadaveri 
sulle  alte  vette  delle  montagne,  affinchè  fos¬ 
sero  divorati  dagli  uccelli  del  cielo.  „ 
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Venezia,  dove  nacque  nel  1852,  in  quel¬ 
l’ospedale  civile  ove  dovette  soggiacere  a 
un’  operazione  al  fegato,  —  dopo  tante 
settimane  di  malattia  ,  —  dopo  aver 
destato  qualche  pallida  speranza  per  la 
sua  salvezza  desideratissima  da  mille  e 
mille  ammiratori ,  morì  il  13  febbraio 
Giacinto  Gallina,  il  primo  de’  nostri 
commediografi,  un  commediografo  vera¬ 
mente  di  genio,  un  vero  genio;  comico 
profondo,  signore  di  tutte  le  corde  del¬ 
l’arpa  umana,  dalla  lagrima  al  riso. 

Nato  a  Venezia  nel  1852,  da  un  me¬ 
dico  veneziano,  quando  le  tradizioni  gol¬ 
doniane  non  eran  morte  e  si  vedeva  spesso 
sui  cartelloni  teatrali  annunciato  dalla  com¬ 
pagnia  Duse  questo  o  quel  capolavoro 
dell’  “  immortale  Goldoni  „  il  Gallina  creb¬ 
be  in  Venezia  così  ricca  di  finezze  artisti¬ 
che,  d’umorismo,  di  caratteri  e  tipi  spic¬ 
cati  originali. 

Lo  ricordo  scolaretto  al  Liceo  Marco 
Foscarini  di  Venezia ,  dove  il  professore 
di  greco  gli  profetò  un  giorno  :  u  Lei  non 
farà  mai  niente  !  „  —  Lo  ricordo  sme¬ 
morato  ,  fantasticatore ,  nemico  giurato 
della  scuola. 

La  sua  passione  era  la  musica.  E  in¬ 
fatti,  chi  frequentava  i  teatri  di  secondo 
ordine,  ficcando  ben  bene  1’  occhio  nelle 
penombre  dell’orchestra  scorgeva  un  gio¬ 
vinetto  bruno,  minuscolo,  dalla  testa  gros¬ 
sa,  tutto  intento,  quasi  atfannato  a  suo¬ 
nare  il  violoncello.  Quel  giovinetto  era 
Giacinto  Gallina. 

E  ,  colla  musica ,  sorse  in  lui  1’  amore 
del  teatro.  Cominciò  a  scrivere  una  com¬ 
media,  Ipocrisia,  in  lingua  italiana:  tre 
atti,  lunga,  interminabile.  Egli  era,  in 
quei  giorni,  stato  bocciato  alla  prima 
classe  di  liceo,  e  suonava,  appunto  per 
consolarsi,  il  suddetto  violoncello  in  or¬ 
chestra.  Quella  sera  del  1870 ,  in  cui  al 
teatro  Rossini  di  Venezia,  si  rappresentò 
dalla  compagnia  di  Florido  Bertini  Ipo¬ 
crisia,  non  si  contavano  nella  semioscu¬ 
rità  della  sala,  neanche  venticinque  per¬ 
sone  compresi  i  carabinieri  di  servizio. 
Il  lavoro  passò  inosservato;  solo  un  gio¬ 
vane  critico  teatrale,  sulla  “  Gazzetta  di 
Venezia,,  notava  fin  d’allora le  attitudini 
che  al  teatro  mostrava  l’oscuro  concitta¬ 
dino  di  Carlo  Goldoni. 

All’  Ipocrisia  seguì  I’  ambizione  d!  un 
operaio ,  pure  in  italiano,  dato  nel  ’71  a 
Venezia,  nel  teatro  Apollo,  ora  Goldoni, 
per  cura  della  compagnia  Aliprandi.  Si 
trattava  d’un  tappezziere  che  sognava  di 
veder  seduta  sulle  poltrone  (eh’  egli  non 
avrebbe  fabbricate  più)  la  sua  prole  fre¬ 
giata  di  titoli  ed  illustre  discendenza.... 

La  commedia  fece  fiasco  ;  c  il  Gallina 
si  consolò  col  violoncello. 

★  ★  ★ 

A  Venezia,  era  avvenuto  injquel  tempo 
un  fatto  veramente  notevole  per  la  com¬ 
media  dialettale.  Il  Moro  Lin,  veneziano 
autentico ,  aveva  rappresentato  nel  ne¬ 
gletto,  cadente  teatro  San  Samuele,  — 
memore  delle  battaglie  di  Carlo  Goldoni, 
—  qualche  commedia  veneziana;  e  al¬ 
lora  un  giovane  biondo,  Riccardo  Selva¬ 
tico,  poi  sindaco  di  Venezia,  vi  avea  av¬ 
venturato  il  suo  primo  tentativo,  La  bo- 
zeta  de  V  ogio.  Rammento ,  come  fosse  I 


adesso,  i  battimani  che  salutarono  l’autore 
per  quel  delizioso  lavorino ,  cui  successe 
poi  l’altro,  I  recini  da  festa ,  un  gioiello. 

Vedendo  che  i  venti  spiravano  propizii 
alla  navicella  del  teatro  in  vernacolo,  il 
Moro  Lin  scrisse  al  Gallina  di  dargli  an¬ 
che  lui  qualche  commediola.  Non  si  può 
ideare  che  antipatia  il  Gallina  avesse 
allora  per  le  commedie  in  dialetto  !... 
Pieno  la  testa  delle  letture  del  Guerrazzi 
e  del  romanticismo  più  fremebondo,  non 
vedeva  altra  salute  che  nella  Statua  di 
carne  di  Teobaldo  Cicconi  e  in  drammi 
consimili.  Con  fatica,  con  noia,  si  pose  a 
scrivere  ;  e  gli  vennero  fuori  quelle  Ba- 
rufe  in  famegia,  che  recitate  a  Venezia, 
al  teatro  Goldoni,  con  successo  bellissimo, 
si  ripetono  ancora  fra  l’ilarità  continua 
del  pubblico.  Vi  si  sente  l’imitazione  del 
Goldoni:  quella  vecchietta  zitella,  che  a 
settant’  anni,  spera  di  sposarsi  alla  fine 
a  un  bel  giovinolo  e  gli  parla  melliflua 
e  gli  sorride  e  gli  scrive  espansive  ana¬ 
creontiche,  è  presa  (per  esempio)  di  pianta 
dalle  Moti  inose  del  Goldoni;  —  ma  che 
sceneggiatura,  che  vis  comica,  che  verità 
nei  caratteri  e  persino  nelle  caricature  ! 

11  dado  era  tratto.  All’Armonia  di  Trie¬ 
ste,  il  Moro  Lin  rappresentò  colla  sua 
eccellente  compagnia  in  cui  primeggiava 
l’ottima  Marianna,  una  Famegia  in  rovi¬ 
na,  originale  pittura  piena  di  realismo, 
di  sentimento  e  di  tristezza.  Il  successo  fu 
trionfale.  A  quel  teatro  il  Gallina  dava 
pure  Le  serve  al  pozzo,  che  divertirono 
assai.  Cadde  invece,  a  Venezia,  Una  sci- 
mia  coi  fochi  ;  e  piacque  così  e  così  FI 
f ragion  (imitazione  del  Prodigo  di  Carlo 
Goldoni).  Di  quest’  ultima,  andò  perduto 
il  copione. 

★  ★  ★ 

Eccoci  arrivati  all’  anno  glorioso  del 
Gallina  :  al  ’75.  Egli  aveva  appena  finito 
l’anno  del  volontariato,  quando  presentò, 
per  la  prima  volta,  al  teatro  Goldoni  di 
Venezia  FI  moroso  de  la  nona;  una  com¬ 
media  che  avea  scritto  in  quartiere,  in 
poche  ore,  durante  una  prigionia,  inflit¬ 
tagli  dai  superiori  per  le  sue  distrazioni.... 
No,  il.  povero  Gallina  non  era  nato  pel¬ 
le  armi  !  Quei  due  atti  improvvisati,  El 
moroso  de  la  nona,  sono  di  getto.  L’en¬ 
tusiasmo,  sollevato  col  piccolo  capola¬ 
voro,  è  indicibile.  Le  repliche  si  suc¬ 
cessero  all’  infinito.  Enorme  la  folla  che 
accorreva  ad  assistere  a  scene  così  vere, 
così  toccanti  della  vita  popolare  di  Ve¬ 
nezia  moderna.  Il  nome  di  Giacinto  Gal¬ 
lina  a  Venezia  correva  sulle  bocche  di 
tutti  ;  divenne  il  più  popolare. 

Dopo  aver  girato  tutto  il  Veneto  fra 
applausi  continui,  El  moroso  de  la  nona 
ottenne,  la  più  decisa  glorificazione  al 
teatro  Manzoni  di  Milano.  Paolo  Ferrari, 
tutto  infiammato  in  viso  dalla  commo¬ 
zione,  corse  sul  palcoscenico  del  Manzoni 
ad  abbracciare  il  giovane  collega.  Con 
quei  due  atti,  il  Moro  Lin  incassò  un 
novantamila  lire  ;  al  solo  Manzoni  ne 
guadagnò  venti  tremila.  E  quante,  quante 
il  povero  Gallina?... 

A  Firenze,  altro  trionfo  col  Moroso  ! 
A  Napoli,  idem,  con  banchetto.  I  brindisi 
a  quel  banchetto  piovvero  ;  ma  il  Gallina 
non  potè  rispondere  a  nessuno.  Egli , 
quando  vede  quattro  persone  riunite,  si 
confonde  e  non  sa  dire  una  parola. 

In  quell’anno  stesso  ’75,  due  altre  com¬ 


medie  vennero  alla  ribalta,  La  chitara 
del  papà,  luttuosa,  e  poi  Zente  refada, 
che  al  Manzoni  ottenne  grand’  esito  al 
primo  atto,  e  negli  altri  atti  incontrò 
meno.  L’ultimo  atto  di  Zeiite  refada  fu 
composto  in  una  sola  notte  ;  la  comme¬ 
dia,  che  mette  in  scena  la  “  gente  nova  „ 
come  la  definiva  Dante  fin  da’ suoi  tem¬ 
pi,  si  ripete  tuttora. 

Telivi  veci  (vecchie  tempre)  commedia 
d’una  venezianità  schietta,  profonda;  Mia 
fa,  allestita  a  Venezia,  al  Goldoni,  piac¬ 
quero  del  pari. 

★  ★  ★ 

All’Armonia  di  Trieste,  nel  ’79,  com¬ 
parve  un  altra  commedia  di  più  ampio 
e  serio  concetto:  I  od  del  cor,  che  fu¬ 
rono  tradotti  in  italiano  dallo  stesso  au¬ 
tore.  È  impossibile  resistere  alla  commo¬ 
zione  che  ne  scaturisce.  L’analisi  psico¬ 
logica  arriva  a  un  sommo  grado.  Si  dice 
che  il  Gallina  è  il  continuatore  del  Goldo¬ 
ni.  Ma  sono  necessarie  alcune  distinzioni  : 
una  sopra  tutte.  Il  Goldoni  dipinge  a  lar¬ 
ghe,  vivaci  pennellate  la  società  popolana 
che  scherza  sull’orlo  del  precipizio  e  in 
mezzo  alla  corruttela  :  il  Gallina  ci  noto- 
mizza  colla  punta  del  psicologo  la  società 
popolana  e  borghese  che  geme  nella  rovi¬ 
na.  Ohi  conosce  tutto  il  teatro  del  giovane 
drammaturgo  non  può  non  vedere  in  lui 
un  descrittore  della  decadenza.  Lo  ve¬ 
dete  nel  suo  stesso  Moroso  de  la  nona: 
fra  altro,  il  padre  gondoliero  è  onesto, 
ma  il  figlio  di  lui  scivola  nel  reato.  Non 
vi  sono  i  vecchi  rusieghi  del  Goldoni, 
vecchi  che  brontolano  tiranneggiando, 
ma  che  poi  si  lasciano  corbellare  dalle 
donne  furbe,  e  fanno  ridere.  I  vecchi  del 
Gallina,  non  brontolano  per  indole  rude; 
piangono  per  dolore.  Pensate  ai  Od  del 
cuor. 

La  scena  è  piena  di  vecchi:  la  prota¬ 
gonista  è  una  vecchia  cieca.  Ella,  come 
molti  sventurati  cui  fu  rapito  il  tesoro 
della  luce,  ha  pronta  la  celia,  l’arguzia; 
ma  le  sue  parole  straziano.  Ella  è  tenuta 
dai  congiunti  in  una  pietosa  bugiarda  illu¬ 
sione:  ella  si  crede  ricca  come  una  volta: 
il  figlio,  la  sorella,  la  nipote,  tutti  fanno 
sforzi  sovrumani  per  farle  credere  che 
essa  e  tutti  sono  ricchi.  E  lo  fanno  per¬ 
chè  la  cieca,  —  adorando  ella  anche  dopo 
morto  un  figlio  suo,  ottimo,  onesto,  ma 
ad  insaputa  di  lei,  sventurato  nelle  pro¬ 
prie  speculazioni  commerciali,  —  non  s’ac¬ 
corga  che  fu  lui  causa  della  rovina  della 
famiglia.  Tutt’  i  parenti  vogliono  che 
le  rimanga  intemerata  e  pura  la  cara 
memoria.  —  Questa  è  delicatezza  squi¬ 
sita,  finissima,  e  ci  dà  la  chiave  di  tutto 
il  lavoro.  L’ inganno  pietoso  è  commo¬ 
vente;  ma  ci  commoAiamo  di  più  quando 
la  cieca  a  tratti,  a  lampi,  s’  accorge  che 
qualcuno  pietosamente  le  vuol  risparmiare 
un  dolore.  A  lampi,  essa  intravede  T  in¬ 
ganno;  allora  il  patetico  grandeggia,  in¬ 
vade  tutte  le  scene  alla  fine  del  dramma, 
quando  il  Arelo  è  tolto,  e  quella  sventurata 
intende  nel  pianto  invano  soffocato  de’suoi 
cari  che  la  miseria  la  circonda  e  la  ro- 
\rina  desola  la  sua  vecchiaia.  Vi  è  1’  a- 
more  de’  suoi  che  la  rianima  ;  aù  è  un 
avvenire  che  illumina  la  sua  notte:  l’av¬ 
venire  della  nipote  che  nutre  l’aifetto  più 
delicato  per  Stefano  il  fidanzato  conteso. 
Quest’amore  soaA’e,  quest’aArvenire  di  noz¬ 
ze  tranquille  che  la  cieca  A7ede,  che  pre- 
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sente  anzi  nel  suo  tenero  cuore  di  non¬ 
na,  è  runico  raggio  di  quelle  tenebre  ed 
è  pure  Tunico  raggio  per  noi  spettatori, 
che,  durante  le  scene  dei  due  atti  onde 
si  compone  il  lavoro,  proviamo  un’ansia 
crescente,  una  pena  che  ci  strazia,  una 
commozione  che  quasi  ci  soffoca. 

Il  comico  contorna  soltanto  il  dramma, 
simile  a  quei  vividi  riflessi  di  sole  che 
orlano  le  nuvole  oscure  dei  tramonti  ma¬ 
linconici.  La  povera  cieca  dice  sorrìdendo 
a  tutti  :  Creature  mie  !  sarè  ben  i  od, 
sarèli  ben  ;  no  vede  forse  de  la  luse  ?... 
Ti,  fio  mio ,  no  ti  vedi  megio  to  mare  ?... 
E  il,  Adele,  no  ti  vedi  megio  el  to  Ste¬ 
fano  ?  Cussi  mi,  che  so  orba ,  vedo  megio 
le  cosse  :  vedo  anzi  el  megio  delle  cosse, 
perdi  el  bruto  no  lo  vedo  ;  no  lo  vedo 
più  !  Quel  costringere  tutti  a  chiudere 
gli  occhi,  o  a  dir  più  giusto,  il  modo  con 
cui  li  fa  chiudere,  ha  del  fanciullesco,  è 
comico;  noi  sorridiamo;  ma  1’ elegiaco 
erompe  subito  nelle  parole  affettuosa¬ 
mente  vere  della  misera  cieca  alla  quale 
non  rimangono  che  aperti  e  vigili  gli  oc¬ 
chi  dell’anima,  i  oci  del  cuor  ! 

I  caratteri  nei  Oci  del  cuor  e  in  al¬ 
tre  commedie  del  Gallina  non  si  dàn- 
no  a  conoscere  a  mano  à  mano  che  la 
commedia  si  sviluppa;  ma  di  primo  slan¬ 
cio.  Si  fa  subito  la  loro  conoscenza,  s’in¬ 
dovina  subito  fin  dove  possono  discen¬ 
dere  e  a  quale  altezza  possono  salire. 
Nel  carattere  della  cieca  c’  è  molta  psi¬ 
cologia,  fórse  troppa  ;  ma  quel  carat¬ 
tere  ci  appare  subito  qual  è.  Si  avverte 
subito  nel  linguaggio  di  lei  qualche  cosa 
di  garbato,  di  colto,  che  non  trovi  nel 
linguaggio  d’un’ ostessa,  altro  dei  perso¬ 
naggi  dei  Oci  del  cuor.  L’ ostessa  parla 
il  dialetto  veneziano  puro,  quale  si  sente 
a  Cannaregio  ;  la  cieca  parla  invece  un 
veneziano  un  po’  italianato,  quale  si  parla 
fra  i  veneziani  istruiti.  11  carattere  di 
Marco,  vedo  de  V  Ospedaleto  (vecchio  ri¬ 
coverato  in  un  pio  asilo)  è  una  creazione 
spiccatamente  “  veneziana.  „ 

/  oci  del  cuor  furono  scritti  per  la  po¬ 
vera  attrice  Marianna  Moro  Lin.  La  Moro 
Lin  n’era  entusiasta.  L’  ultima  volta  re¬ 
citò  a  Verona,  appunto  nei  Od  del  cuor 
in  cui,  nella  parte  di  Teresa  cieca,  era 
mirabile.  In  quella  sera  stessa,  lasciando 
il  palcoscenico,  sciamò  sorridendo  me¬ 
sta  :  u  Quest’  è  1’  ultimo  canto  del  cigno  !  „ 
Presentiva  di  morire.  Nei  deliri,  nell’ago¬ 
nia,  parlava  dei  Od  del  cuor.... 

I  oci  del  cuor  si  rappresentarono  in 
tedesco  a  Berlino,  e  fecero  un  fiasco  so¬ 
lenne.  I  critici  berlinesi  gridarono  al  pa¬ 
sticcio  ;  e  con  ragione.  Basti  dire  che 
il  traduttore  ebbe  il  coraggio  di  ridurre 
due  atti  in  uno,  levò  qua,  aggiunse  là  di 
suo  capriccio.... 

★  ★  ★ 

Ai  Oci  del  cuor  seguirono  la  Marna 
non  mor  mai  e  Così  va  il  mondo,  bimba 
mia  !  in  cui  la  prodigiosa  bambina  Gem¬ 
ma  Cuniberti  tirava  i  baci.  Dopo....  ahi¬ 
mè  !  il  Gallina  si  lasciò  andare  a  una 
lunga  inazione,  a  tristi  meditazioni  filo¬ 
sofiche,  a  tristezze  senza  nome.  Lo  si  ve¬ 
deva  sempre  con  Schopenhauer  in  mano, 
con  Spencer,  con  tutti  i  manuali  imma¬ 
ginabili  di  etica....  Il  Gallina  non  era 
mai  stato  allegro,  non  fu  mai  allegro  ; 
rideva  di  rado  ;  nei  primi  anni  di  lavoro 
teatrale,  s’abbandonava,  anzi,  ad  eccessi 
di  malinconia  tale  che  spesso  scoppiava 


in  pianto  sopra  un  libro  (forse  quel  caro 
Schopenhauer  che  Iddio  abbia  in  gloria!), 
ma  così  cupo,  come  allora,  non  lo  si  era 
mai  visto.  Eppure,  anche  in  quel  perio¬ 
do,  pensò  e  ripensò  a  una  commedia,  in 
italiano,  La  madre  d’un  gradi  uomo,  che 
non  scrisse. 

★  ★  ★ 

Fu  un  lieto  giorno  per  gli  amici  (ne 
aveva  tanti!)  quando  si  annunciò  che  il 
Gallina  s’era  scosso  dal  letargo  e  ritor¬ 
nava  all’arte.  Esmeralda,  rappresentata 
nell’87,  fu  l’effetto  di  quel  risveglio. 

Il  padre  di  Giacinto,  il  dottor  Giusep¬ 
pe,  medico  municipale  a  Venezia,  bona¬ 
rio,  affettuoso,  che  non  isperando  i  trionfi, 
avea  trepidato  prima  per  la  passione  che 
del  teatro  avea  tutto  preso  d’un  tratto  il 
figliuolo  e  poi  per  la  infeconda  tristezza 
leopardiana  cui,  nel  vigor  dei  venticin¬ 
que  anni,  egli  s’  era  immerso,  —  rifiatò 
anch’egli  giulivo,  e  benedisse  ancora  al 
buon  genio  di  Giacinto. 

Esmeralda ,  la  -disinvolta  ballerina,  si 
tirò  dietro  Serenissima.  Questa  fu  prima 
rappresentata  a  Roma,  al  Nazionale,  e 
poi,  con  un  secondo  atto  rifatto  di  pianta, 
al  nostro  Manzoni,  dalla  compagnia  gol¬ 
doniana,  che  il  Gallina  formò  e  a  cui  si 
mise  a  capo  nella  quaresima  del  90  dopo 
essere  stato,  dall’84  all’86,  direttore  della 
compagnia  veneziana  Zago  Borisi. 

★  *  ★ 

Bisogna  esser  veneziani  nell’anima  per 
gustare  tutte  le  finezze  di  Serenissima  ; 
ma  tutti  comprendono  la  potenza,  la  gran¬ 
diosità,  quasi,  del  carattere  del  protago¬ 
nista,  vecchio  gondoliero  veneziano,  che 
conserva  il  cuore  pieno  d’entusiasmo  per 
le  tradizioni  gloriose  della  Repubblica 
antica.  Egli  è  uno  specchio  d’onestà,  fiero, 
sdegnoso  ;  e  persino  cavaliere  colle  si¬ 
gnore.  —  A  nessuno  può  sfuggire  la  co¬ 
micità  irresistibile  d'un  nobiluomo  Vidal, 
vecchietto  allegro  e  di  buon  cuore,  che 
volentieri  s’introduce  nelle  famiglie  biso¬ 
gnose,  per  recare  col  buon  umore  la  be¬ 
neficenza  che  a  loro  destina  una  ricca 
americana  innamorata  di  Venezia  e  di 
tutto  ciò  eh’  è  veneziano.  Il  nobiluomo 
Vidal,  ha  perduto  tutte  le  ricchezze  avite; 
è  a  ramengo  com’egli  racconta  rassegna¬ 
to,  e  si  adatta  a  far  lo  scrivano  per  vi¬ 
vere.  Questo  carattere  nuovo,  rivelò  un 
nuovo  attore  di  prima  schiera  fino  allora 
sconosciuto,  nel  signor  Benini,  nato  a  Bo¬ 
logna,  figlio  dell’  arte.  Egli  rende  quel 
tipo  con  meravigliosa  comicità  special- 
mente  ,in  quell’intercalare  filosofico  che 
divenne  proverbiale  :  megio  de  cussi  no 
la  podarìa  andar. 

Il  punto  capitale  della  commedia  è 
quando  il  nobiluomo  Vidal,  lasciate  le 
solite  barzellette,  diventa  serio  dinanzi 
allo  strazio  del  vecchio  gondoliere  che 
vede  la  propria  nipote  disonorata;  e  quan¬ 
do  ai  propositi  di  vendetta  del  barcaiuolo 
che  nella  sua  ira  vorrebbe  travolgere 
chi  non  ne  ha  colpa  nè  peccato,  il  Vidal 
alza  nobilmente  la  fronte  severo,  intima 
il  silenzio  e  riduce  a  sensi  più  miti,  più 
giusti  Serenissima.  Noi  assistiamo  allora 
ad  una  scena  solenne,  a  una  delle  più 
eloquenti  scene  del  teatro  italiano. 

In  un  disegno  vedete  riuniti  tutti  e 
nove  i  personaggi  di  Serenissima  :  Quel 
robusto  vecchio  è  il  gondoliere  Serenis¬ 
sima  (attor  Paladini),  che  guarda  il  no¬ 


biluomo  Vidal  (Ferruccio  Benini).  La  si¬ 
gnora  dall’occhialetto  è  l’americana  (A.  Pe- 
dretti).  E,  accanto  a  Serenissima,  sta  la 
più  famosa  attrice  della  compagnia,  l’in¬ 
diavolata  Zanon-Paladini.  Ai  due  lati, 
stanno  i  due  gondolieri  in  costume.  La 
signora  Fabbri-Gallina,  che  rappresenta 
la  parte  della  ragazza  andata  a  male,  è 
in  fondo.  —  Siamo  in  casa  di  Serenis¬ 
sima.  Alle  pareti  pendono  le  bandiere  da 
lui  vinte  alle  regate  veneziane. 

★  ★  ★ 

Se  renissima  rimane  il  capolavoro  del 
Gallina,  il  quale  volle  darle  un  seguito: 
La  base  de  tufo.  Anche  in  questa  com¬ 
media,  i  caratteri,  nella  cui  creazione  il 
Gallina  è  così  spontaneo  e  felice,  son  par¬ 
lanti.  Solo,  forse,  è  un  po’  troppo  mani¬ 
festo  il  proposito  di  voler  fare  u  una  con¬ 
tinuazione,,  ma  quale  verità  nei  dialo¬ 
ghi  !  E  anche  nella  Base  de  tuto  (che 
poi,  secondo  i  personaggi,  sono  i  denari), 
si  nota  la  decadenza  morale.  In  Serenis¬ 
sima  vi  è  più  maestà;  qui  il  vizio,  qui 
il  raggiro;  e  lo  stesso  nobiluomo  Vidal 
se  n’accorge,  e  come  poveretto!  e  dà  in 
una  sfuriata  dolorosa  proclamando  la  san¬ 
tità  de’  suoi  vecchi  principii,  coi  quali  ha 
dignitosamente  sofferto  ed  ha  vinto  in 
tante  procelle  della  vita.  La  base  de  tufo 
esce  ora  stampato  :  l’ autore  non  arrivò 
in  tempo  di  vedere  il  libro....  Povero 
amico,  tu  artista  sempre,  mestierante  mai  ; 
tu  intento  sempre  allo  scopo  nobile  del 
vero,  mai  a  quello  volgare  del  successo  ;  tu 
pari  al  Favretto  nella  pittura  della  Vene¬ 
zia  popolare  moderna,  senza  l’impertur¬ 
bata  letizia  di  lui,  ma  del  pari  spontaneo; 
tu  che,  al  pari  di  lui,  sei  strappato  dal¬ 
l’atroce  e  quasi  direi  gelosa  natura  nel 
meglio  della  creazione  !  Povero  amico, 
timido  talvolta  come  una  fanciulla,  sde¬ 
gnoso  d’ogni  bassezza,  fedele  sempre,  af¬ 
fettuoso  sempre  ;  addio  ! 

Raffaello  Barriera. 


IL  CALICANTO 


Se  il  giorno  è  triste,  e  grava  il  cielo,  avvolto 
in  cupa  nube ,  su  la  terra  ignuda, 
come  una  pietra  sepolcral  che  chiuda 
nel  silenzio  dei  secoli  un  sepolto, 

Io  brillo,  solitaria  ànfora  d’oro, 
su  ’l  marmo  delle  nevi  immacolate, 
e  sciolgo  a  l’aure  livide  e  gelate 
tutta  di  mia  fragrante  alma  il  tesoro. 

Non  mai  rugiada  le  mie  guance  irrora, 
non  mai  farfalla  su’  miti  labbri  posa  ; 
pur,  come  Aprile  entro  a  bocciòl  di  rosa, 
palpita  e  splende  in  me  tutta  un’aurora. 

E....  penso  a  qualche  anima  lontana, 
vinta,  non  dòma  da  i  dolor ’  del  mondo, 
nel  cui  segreto  fulgido  e  profondo 
vive  una  gioia  ignota  e  sovrumana.  — 

L.  Gualdo. 


IL  MARE  A  TORRE  ANNUNZIATA. 

Edoardo  Dalbono,  squisito  pittore  napo¬ 
litano,  dipinse  in  un  quadro  esposto  all’ultima 
Mostra  di  Venezia  e  che  riproduciamo:  Il  mare 
a  Torre  Annunziata.  È  una  scena  del  Mar  Tir¬ 
reno  presso  quella  città....  famosa  per  la  fab¬ 
bricazione  dei  maccheroni  e  il  cui  nome  deriva 
dalla  Chiesa  dell’ Annunziata.  Da  Torre  An¬ 
nunziata,  si  va  in  breve  a  Pompei,  la  cui  vi¬ 
cinanza  è  manifestatada  colline  di  cenere  bianca. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  prevedente). 

—  Di  che  è  tempo,  nonna? 

La  marchesa  sembrò  non  avesse  udito 
l’ansiosa  domanda.  Si  chinò  sul  lavoro 
e  Petra  non  ebbe  il  coraggio  d’ interro¬ 
garla  di  nuovo,  ma  le  restò  un  ineffabile 
senso  d’angustia  che  soltanto  il  pensiero 
della  sera  potè  lenire.  Di  questa  serata 


ella  può  ancora  disporre....  sì,  era  ben 
tempo  ch’ella  prelibasse  una  volta  la  me¬ 
ravigliosa  coppa  del  piacere,  nella  quale 
la  nonna,  sua  madre,  e  tutti  i  Bardi  pri¬ 
ma  di  lei  avevano  bevuto  a  larghi  sorsi 
e  da  cui  la  sua  povertà  e  le  mura  del 
chiostro  dovevano  separarla  per  sempre. 

E  finalmente,  finalmente  giunse  quella 
sera.  La  marchesa  si  era  ritirata  anche 
più  presto  dei  solito  e  Petra  fu  libera. 
La  porta  principale  del  vecchio  castello 
che  dava  in  istrada  era  già  chiusa.  Pe¬ 
tra  aprì  la  porticina  del  giardino  e  corse 


giù  per  uno  stretto  sentiero  su  cui  era 
cresciuta  1’  erba.  Corse  a  perdifiato  al 
campo  di  violette,  egli  non  vi  era  an¬ 
cora.  S’arrampicò  su  un’altura  donde  scor- 
gevasi  la  strada  maestra.  Ecco,  non  è 
questo  lo  scricchiolìo  delle  ruote  d’  una 
vettura  ?  Ella  origliava  ;  un  passo  risuonò 
sulla  solita  via.  Il  cuore  di  Petra  batteva 
da  spezzarsi.  La  luna  si  alzava  grande  e 
rossa  dietro  i  monti  e  la  sua  luce  si  ri¬ 
fletteva  sulla  strada.  Un’alta  figura  d’uo¬ 
mo  giunse  tosto  sul  luogo  illuminato.  Pe¬ 
tra  gli  volò  incontro. 


La  Torre  del  Silenzio  A  Bombay  (dove  nacque  la  peste  che  desola  quella  città). 


—  Sia  ringraziato  Iddio,  sia  ringra¬ 
ziato  Iddio!  Oh!  come  ho  avuto  paura 
che  non  venisse!  —  esclamò  ella  appog¬ 
giandogli  al  braccio  con  ambo  le  mani. 

—  Glielo  avevo  promesso,  Petra,  — 
risposagli  con  voce  un  po’  solfocata. 

L’agitazione  che  la  rendeva  febbrici¬ 
tante  io  avvolgeva  come  in  un’atmosfera 
di  fuoco  e  gli  pareva  quasi  che  invisibili 
fiamme  lo  circondassero  e  facessero  scor¬ 
rere  a  lui  pure  il  sangue  più  caldo  e  più 
rapido  nelle  vene. 

—  Venga ,  venga,  —  bisbigliò  Petra 
trascinandolo.  —  Giovanna  dice  che  tutto 


è  pronto.  Appena  giunti,  ella  accende  i 
lumi.  La  conduco  per  un’  altra  via,  pel 
giardino,  sebbene  la  nonna  ne  abbia  fatto 
chiuder  la  porta.  Ma  ci  si  va  benissimo 
scavalcando  il  muro  ricoperto  di  folta 
edera  a  cui  è  facile  avvinghiarsi.  Anch’io 
mi  sono  arrampicata  lassù  e  lei  farà  al¬ 
trettanto,  non  è  vero? 

—  Verrò,  sì,  lassù,  Petra,  ma  non  corra 
tanto  in  fretta.  Le  ho  portato  qualche 
cosa.  Prima  di  tutto  uno  spillone....  lei 
ha  perduto  il  suo  ieri. 

—  Oh!  ne  avevo  un  altro.... 

—  Or  via,  spero  che  questo  le  piacerà. 


—  Si  trasse  di  tasca  uno  spillone  il  cui  po¬ 
mo  d’argento  riluceva  al  chiaro  di  luna. 

—  Oh  !  come  è  bello  !  Questo  è  per 
me?  Ma  che  dirà  la  nonna? 

—  A  questo  non  ci  ho  pensato,  Petra; 
non  potrei  stare  di  non  portarle  qualche 
cosa.  Ho  ancora  qui  qualche  cosa  in  tasca; 

—  Che  cosa  dunque  ? 

—  Egli  svolse  da  un  foglio  di  carta 
di  seta  un  altro  oggetto  lucente  e  lo  ten¬ 
ne  sollevato.  Era  una  catenella  dalla 
quale  pendeva  un  trifoglio  a  quattro  fo¬ 
glie  d’oro  da  portarsi  al  collo. 

Petrà  battè  le  mani. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


125 


Il  Mare  a  Torre  Annunziata,  quadro  di  Edoardo  Dalbono. 
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—  Questo  è  per  me?  per  me? 

—  Sì,  da  noi  si  dice  che  un  trifoglio 
a  quattro  foglie  sia  un  porta-fortuna. 
Possa  esser  tale  per  lei  ! 

Inconsciamente  egli  aveva  dette  quelle 
parole  con  serietà  ed  ella  le  stava  di¬ 
nanzi  col  capo  chino,  senza  rispondere. 

—  Venga  qui,  le  metterò  la  catenella. 

Ella  reclinò  ancor  più  la  testa  ed  egli 
le  assicurò  la  collana  sfiorandole  lieve¬ 
mente  le  chiome  con  le  labbra. 

—  Sì,  possa  apportarle  felicità,  cara 
Petrina,  —  e  si  ritrasse  subito  indietro 
mentr’ella  era  ancora  tutta  confusa. 

—  Siamo  entrambi  così  seri  come  se 
dovessimo  andare  in  chiesa,  —  diss’egli 
quasi  schernendo  sè  stesso,  —  e  invece 
dobbiamo  danzare. 

Ella  rialzò  il  capo  quasi  elettrizzata. 

—  Si,  balleremo,  ma  prima  devo  rin¬ 
graziarla.  Il  gioiello  è  d’oro,  non  è  vero? 
proprio  d’ oro  ?  E  lei  1’  ha  comperato 
per  me? 

—  Sì,  Tho  preso  per  lei,  non  potei  te¬ 
nermi  dal  farlo.  Sa,  Petra,  ho  qui  un 
mazzetto  di  rose,  pure  per  lei  ;  ma  queste 
non  voglio  darglielo  che  prima  di  ripar¬ 
tire  ;  adesso  leveremo  soltanto  una  rosa 
che  lei  si  appunterà  sui  capelli.  Anelivi 
in  società  si  adornano  di  fiori  per  ballare. 

Egli  le  offrì  una  rosa  eh’  ella  fermò 
nelle  treccie. 

Presso  di  loro,  tra  l’erba  alta,  fiorivano 
dei  narcisi.  Le  bianche  corolle  emerge¬ 
vano  luccicanti  fra  gli  oscuri  fili  d’erba. 

—  Petra,  mi  dia  uno  di  quei  narcisi. 

Ella  si  chinò  e  colse  una  manata  di 
quei  bianchi  fiori  che  divise  con  lui  : 

Una  cupa  ombra  sbucò  da  un  bo¬ 
schetto. 

—  Chi  è?  —  domandò  Hersen  ansioso. 

—  Giovanna  che  ci  ha  aspettati  qui 
finché  giungessimo  e  corre  avanti  per 
accendere  i  lumi  ;  dice  che  sarà  una  cosa 
stupenda....  —  D’ improvviso  s’ interruppe 
e  soggiunse  : 

—  Oh!  lei  è  così  buono,  vorrei  saperla 
ringraziare. 

—  Cara,  cara  fanciulla....  —  le  afferrò 
le  mani,  indi  ad  un  tratto  gliele  lasciò 
libere.  Non  dica  così,  in  primo  luogo  non 
vale  il  pregio  di  parlare  di  ciò  che  faccio, 
poi  ne  provo  altrettanto  piacere  che  lei. 

•—  No,  non  è  possibile  che  ne  provi 
altrettanto.  Lei  non  sa  che  cos’  è  l’ aver 
desiderato  sempre  una  cosa  che  si  sti¬ 
mava  impossibile....  e  tutto  a  un  tratto 
ecco....  no,  lei  non  sa  come  ciò  sia  deli¬ 
zioso. 

—  Me  l’ immagino,  ma  andiamo  ;  Gio¬ 
vanna  non  deve  aspettarci. 

Erano  giunti  al  castello.  Petra  sull’o¬ 
scura  soglia  gli  stese  la  destra  dicen¬ 
dogli  : 

—  Bisogna  che  la  conduca  io  :  qui  è 
affatto  buio,  ed  ella  non  conosce  i  luoghi 
come  me. 

Stretto  accanto  a  lei  traversò  il  corri¬ 
doio,  poi  salirono  la  scala. 

—  Si  fermi,  —  bisbigliò  Petra.  —  Quan¬ 
do  tutto  è  pronto,  siamo  intesi  con  Gio¬ 
vanna  che  aprirà  l’uscio. 

Ella  gli  si  tri nse  allato.  Allora  egli  le 
cinse  con  un  braccio  le  spalle  e  la  baciò. 

Muta,  con  un  lieve  brivido,  ella  si  av¬ 
vinghiò  al  suo  braccio.  Piano,  con  cau¬ 
tela,  dinanzi  a  loro  si  sentì  aprir  l’uscio 
e  al  chiarore  della  luce  che  si  spandeva 
dalla  sala  si  separarono  spaventati.  Gio¬ 


vanna  sporse  il  capo  dallo  stipite  bisbi¬ 
gliando:  —  Entrino  pure. 

Hersen  prese  Petra  a  braccetto  e  la 
condusse  in  sala.  Il  giardiniere  aveva  fatte 
le  cose  per  bene.  Delle  lumiere  di  legno 
ricoperte  d’edera  e  di  fiori,  portanti  molte 
candele,  pendevano  dal  soffitto.  Ghirlande 
e  ventagli  di  palme  celavano  i  guasti  della 
tappezzeria  ;  le  finestre  erano  nascoste  da 
lunghe  cortine  colorate.  In  mezzo  alla 
parete  principale  sorgeva  una  specie  di 
pergola,  sotto  i  cui  rami  fioriti  stavano 
due  sedili  vicini.  Ivi  Hersen  condusse  la 
fanciulla  stupita. 

—  Ecco,  guardi,  resta  ancora  abba¬ 
stanza  da  supplire  con  la  sua  fantasia, 
—  diss’egli  parlando  sommessamente  quasi 
per  istinto.  —  Lei  deve  immaginarsi  la 
società  numerosa  e  brillante  che  dovrebbe 
riempire  in  realtà  questa  sala;  signore 
con  strascichi  di  seta,  signori  in  sfarzosi 
uniformi....  ma  non  ha  mai  visto  un  qua¬ 
dro  che  rappresenti  alcun  che  di  somi¬ 
gliante  ? 

—  Sì,  e  mi  par  di  vedere  tutto  ciò  che 
lei  dice,  —  bisbigliò  ella.  —  Oh  !  che 
bellezza!  che  bellezza!  ed  i  lumi,  i  fiori.... 

Allora  cominciò  poco  lungi,  dietro  una 
porta,  chiusa  egualmente  da  cortine,  una 
musica  leggera. 

—  Non  ho  osato  far  venire  che  degli 
arpisti,  —  disse  Hersen, —  è  certamente 
una  strana  musica  da  ballo,  ma  sarà  sem¬ 
pre  meglio  della  voce  di  Giovanna. 

—  Oh!  che  bellezza!  che  bellezza!  — 
ripeteva  Petra  origliando  i  tremuli  suoni 
e  il  ritmo  molto  accentuato  d’una  danza. 

Egli  guardò  quel  giovane  viso  infiam¬ 
mato  dalla  gioia  e  dalla  commozione  e 
quegli  occhi  risplendenti  e  disse  sorri¬ 
dendo: 

—  Posso  pregarla,  signora  marchesa? 

Egli  la  cinse  col  braccio  e  si  slanciò 
con  lei,  seguendo  il  tempo  della  musica, 
sul  liscio  pavimento  di  marmo,  non  tocco 
da  lunga  pezza  da  piedi  di  ballerini. 

Ella  danzava  guidata  dall’udito  e  dal¬ 
l’istinto,  leggiera  come  una  piuma  e  fles¬ 
sibile  come  un  giunco,  ed  a  lui  pareva 
quasi  d’aver  lasciato  la  terra  e  di  spa¬ 
ziare  con  lei  in  un  nuovo  e  libero  ele¬ 
mento.  Quegli  occhi  lucenti  che  lo  fissa¬ 
vano,  i  lumi,  i  fiori  che  lo  circondavano, 
tutto  ciò  per  lui,  per  lui  solo. 

—  Questa  è  felicità,  felicità  piena,  per¬ 
fetta,  —  volgeva  egli  nella  mente  e  si 
fermò  un  istante  per  riprender  lena. 

—  Come  balla  bene,  Petra;  in  vita  mia 
non  ho  mai  danzato  così!  E  stanca? 

Ella  scosse  il  capo  vivamente. 

—  Oh!  no;  continuerei  a  ballare  sem¬ 
pre  sempre,  tutta  la  notte....  un  ballo  per 
davvero  durerebbe  l’ intera  notte,  non  è 
vero? 

Sì,  ma  non  danzerebbero  sempre 
gli  stessi  insieme.  Se  fosse  un  ballo  per 
davvero,  ora  verrebbero  altri,  e  me  la 
porterebbero  via. 

—  Oh!  non  vorrei  ballare  con  altri. 

—  No,  Petra  ?  con  nessun  altro  ? 

—  No,  —  rispostila  energicamente,  e 
danzarono  di  nuovo. 

D’improvviso  tacque  la  musica.  Si  alzò 
la  portiera. 

—  Oh  Dio!  —  esclamò  Petra,  e  smar¬ 
rita  appoggiò  un  momento  la  testa  sulla 
spalla  di  Hersen. 

—  Si  calmi,  —  bisbigliò  egli,  ma  s’era 


fatto  pallido;  pure  raddrizzò  1’ alta  per¬ 
sona.  Egli  comprese  senza  che  Petra  la 
nominasse.  La  canuta  signora  uscita  ina¬ 
spettatamente  dalla  portiera,  e  che  si 
avanzava  appoggiandosi  ad  una  gruccia, 
coi  grandi  occhi  rivolti  a  lui,  quella  che 
gli  stava  dinanzi  era  la  marchesa  Bardi, 
nonna  di  Petra.  Egli  comprese  anche  su¬ 
bito  che  Giannetto,  il  quale  stava  presso 
l’uscio,  l’aveva  condotta  in  sala,  aveva 
fatto  la  spia.  Guardò  in  volto  la  mar¬ 
chesa,  il  cui  superbo  aspetto,  pieno  di 
rammarico,  sembrava  quello  d’una  re¬ 
gina  detronizzata,  e  come  dalla  punta  di 
un  pugnale  fu  colpito  dalla  persuasione 
che  quelle  labbra  strettamente  chiuse  non 
potevano  pronunciare  per  lui  che  una 
sentenza,  la  quale  di  fatto  uscì  con  voce 
tonante  dalla  bocca  della  marchesa. 

—  E  ciò  viene  fatto  da  un  pari  mio! 
Un  conte  Hersen  si  comporta  così  con 
una  fanciulla  inesperta  e  con  una  vec¬ 
chia  senza  protezione? 

—  Signora  marchesa,  io.... 

Ella  fece  un  gesto  colla  mano  per  im¬ 
pedirgli  di  proseguire  e  ripigliò: 

—  Il  cielo  non  mi  consente  d’udire  le 
parole  altrui,  signor  conte:  tuttavia  esse 
non  possono  cambiare  ciò  che  veggono 
i  miei  occhi.  Può  darsi  che  con  questa 
fanciulla  lei  non  abbia  agito  da  uomo 
senza  onore....  non  sono  qui  venuta  per 
discutere  di  ciò.  Ma  lei  si  è  introdotto  in 
casa  mia,  in  una  casa  dove  non  era  in¬ 
vitato  dalla  padrona.  Lei  ha  fatto  assa¬ 
porare  a  questa  fanciulla  un  piacere  mon¬ 
dano,  il  cui  ricordo  turberà  più  tardi  i 
puri  sogni  della  sposa  di  Cristo.  Lei  ha 
introdotto  in  questa  dimora  degli  estranei 
che  trascineranno  nella  polvere  l’ imma¬ 
colato  nome  delle  due  ultime  discendenti 
d’ una  antica  schiatta.  Crede  lei  che  il 
suo  giardiniere,  i  suoi  arpisti  e  simile 
gentaglia  non  propaleranno  ai  quattro 
venti  un’istoria  di  cui  furono  testimoni  e 
partecipi?  E  crede  lei  che  tale  istoria  ri¬ 
marrà  scevra  da  particolari  e  da  abbomi- 
nevoli  esagerazioni  ? 

Ad  Hersen  pareva  come  se  un  masso 
rotolasse  sul  suo  capo  e  minacciasse  di 
schiacciarlo.  Guardò  Petra  che  gli  si  era 
inginocchiata  dappresso  ed  erasi  coperta 
colle  mani  il  volto  inondato  di  lagrime. 

—  Ed  ora  basta;  —  continuò  la  mar¬ 
chesa,  —  porti  con  sè  la  coscienza  di 
aver  versato  l’ultima  goccia  di  veleno  ad 
una  vecchia  la  cui  vita  era  stata  molte 
volte  avvelenata.  Esca! 

—  Oh  Dio!  e  adesso  mi  manderà  in 
convento,  —  diceva  Petra  tra  i  singhiozzi, 
rivolgendo  ad  Hersen  gli  occhi  suppli¬ 
chevoli  immersi  nel  pianto. 

—  Esca,  —  ripetè  la  marchesa,  —  le 
ho  già  detto  che  non  ci  sento  e  non  vo¬ 
glio  neppure  udire,  poiché  lei  non  può 
aver  nulla  a  dirmi. 

Hersen  si  sentiva  mortalmente  ferito 
nel  suo  amor  proprio.  Egli  cercava  in¬ 
vano  un  rimedio,  uno  scampo  a  quel 
masso  schiacciante!  Non  eravi  che  un 
mezzo  atto  a  rintuzzare  i  giusti  e  gravi 
rimproveri  ed  a  trasformare  questo  di¬ 
sastro  in  felicità,  e  questo  mezzo.... 

La  marchesa  rivolta  alla  nipote  le  co¬ 
mandò,  vieni:  indi  avviossi  all’uscita,  ri¬ 
gida,  appoggiata  sulla  gruccia,  che  ri¬ 
suonava  sul  marmoreo  pavimento. 

Hersen  trasse  di  tasca  il  suo  libro  di 
memorie,  vergò  alcune  parole  su  un  fo- 
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glietto,  e  staccatolo,  si  affrettò  a  porgerlo 
alla  marchesa.  E1F  era  già  sulla  soglia, 
ma  dopo  breve  insistenza  di  lui  gli  prese 
di  mano  la  carta. 

—  Petra,  —  susurrò  egli  profondamente 
commosso.  —  Petra,  vuoi  esser  mia,  mia 
per  sempre'? 

Parve  che  ella  non  comprendesse,  lo 
guardò  e  l’espressione  addoloratissima  di 
quel  viso,  dianzi  tanto  felice,  toccò  il 
cuore  di  Hersen.  Egli  stese  la  mano  alla 
fanciulla,  che  vergognandosi  ritirò  la  pro¬ 
pria,  fissando  angosciosamente  la  mar¬ 
chesa.  Questa,  letto  ch’ebbe  lo  scritto  di 
Hersen,  abbassò  con  lentezza  la  mano. 
Gli  occhi  di  lei  sembravano  velati,  ma 
tosto  rialzò  la  fronte  più  superba  che  mai 
come  se  volesse  reprimere  ogni  moto  di 
debolezza, 

—  Le  risponderò  domani,  signor  conte: 
il  luogo  e  1’  ora  sono  mal  scelti  per  una 
richiesta  di  matrimonio. 

Egli  s’ inchinò  profondamente  ed  ella 
gli  passò  dinanzi  conducendo  con  se  la 
nipote  che,  a  quanto  pareva,  la  seguiva 
affranta. 

Hersen  s’avviò  alla  scala  inseguito  da 
un  maligno  sguardo  di  Giannetto.  Tra¬ 
versò  tentoni  il  pianerottolo  fuori  dell’u¬ 
scio,  percorse  il  giardino,  cercò  e  trovò 
la  via  più  macchinalmente  che  altro.  Gli 


pareva  d’aver  sempre  dinanzi  agli  occhi 
il  bianco  foglietto  con  le  parole  eh’  egli 
vi  aveva  scritto:  “Signora  marchesa,  la 
prego  di  accordarmi  la  mano  di  sua  ni¬ 
pote  Petra.  „  Poscia  gli  pareva  di  vedere 
il  commovente  volto  della  fanciulla  inon¬ 
dato  di  lagrime  versate  per  cagion  sua. 

—  Le  asciugherò  io  quelle  lagrime,  — 
mormorò  egli,  —  ella  deve  sorridermi 
ancora  così  felice  come  quando  entrammo 
in  sala.  Vorrei  saper  volontieri  quali  porte 
non  si  aprirebbero  a  quel  sorriso?  Oh! 
quanto  si  meraviglieranno  ch’io  abbia  sco¬ 
perta  quella  gentil  fata!  Una  donna  già 
impara  tanto  presto,  che  non  sarà  difficile 
educarla  all’alta  società.  No,  certamente: 
ed  infine  nessuno  richiede  la  scienza  da 
una  signora.  Quanto  a  bellezza  ne  lià  a 
dovizia  ed  io  l’  amo.  Non  l’ho  confessato 
neanche  a  me  stesso,  ma  ella  m’  ha  stre¬ 
gato  a  prima  vista.  Naturalmente  se  non 
l’avessi  amata  non  mi  sarei  mai  lasciato 
imporre  dalla  vecchia  signora,  per  quanto 
i  suoi  rimproveri  fossero  giusti.  Senza 
amore  non  mi  sarei  legato.  Ma  Petra  è 
così  attraente....  e  la  vecchia  marchesa.... 
si  scorge  la  nobiltà  del  sangue.  Ali  piace.... 
mi  piace  pure  che  mi  faccia  aspettare 
a  domani....  tutto  mi  piace  in  lei.  I  Bardi 
sono  una  antica  e  nobile  schiatta....  e 
quanto  a  ricchezze,  per  fortuna  non  ho 


d’ uopo  di  cercare  una  moglie  che  ne 
abbia. 

Si  fermò  guardandosi  d’intorno;  si  era 
proprio  smarrito.  Si  arrampicò  con  fatica 
su  pel  sentiero  che  doveva  condurre  al 
campo  di  violette.  Aveva  dato  ordine  al 
cocchiere  d’  aspettarlo  sulla  via  e  questi 
vi  si  era  acconciato  dichiarando  di  vo¬ 
ler  esserne  ricompensato  con  una  buona 
mancia. 

—  Ecco  un  altro  mezzo  complice,  — 
pensò  Hersen  quando  da  ultimo  ebbe 
raggiunta  la  vettura.  —  Orbene,  domani 
tutti  lo  sapranno,  tutti. 

(Continua).  MAURIZIO  DI  REICHENBACH. 

(Dal  tedesco). 


*  Vedi  nella  copertina:  la  Posta  aperta,  le 
Curiosità  del  giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La 
partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 
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dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 
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Le  gaie  giornate,  per  chi  non  ha  ol¬ 
trepassato  ancora  i  tre  lustri,  sono  i 
giorni  di  vacanza.  Questo  libro  pre¬ 
senta  appunto  ai  bambini  ed  ai  giovi¬ 
nétti  una  quau*  ita  di  letture  le  più  varie 
e  divertenti;  e  moltissime  splendi  ;e  in¬ 
cisioni.  Un  racconto  di  Emilio  Salgari, 
conduce  i  lettori  attraverso  i  nespl  rate 
regioni  delPAmerica,  alla  scoperta  di 
una  città  mis  eriosa;  numerose  fiabe  li 
trasportano  nel  varo  regno  della  fan¬ 
tasia;  allegri  racconti ,  scenette  dal 
v  evo,  brillanti  commediole,  vivaci  poe¬ 
sie  contribuiscono  a  render  bello  il  vo¬ 
lume,  illustrato  da  circa  250  incisioni, 
e  giustificano  pienamente  il  suo  titolo. 
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ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchiane  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  luoltrepulisceprontamente  „<  • 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
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Signori  . 1 .V#»' #•.'/, il  TI I ti O.VK  v  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle/./a 
de’da  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  mila  botliilia  della  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
t>a»ti>,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco  Sono  pienamente 
convinto  die  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
c  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
menfro  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Teirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 
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libro,  etite  un  successo  straordinario 
i  ome  sul  teatro.  Per  rispondere  alle 
domande  generali ,  ci  affrettiamo  a 
pubblicarne  la  nuova  edizione  econo¬ 
mica.  L’entusiasmo  suscitato  da  que¬ 
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Tutto  questo  numero  dell'  Illu¬ 
strazione  Popolare  è  pieno  di  di¬ 
segni  di  Candia,  1’  isola  sulla  quale 
sono  rivolti  gli  sguardi  d’Europa  ;  l’i¬ 
sola  che  anela  ardentemente  all’indi¬ 
pendenza  scuotendo  per  sempre  il  gio¬ 
go  peggiore,  il  giogo  turco,  e  per  la 
quale  la  Grecia  sorse  d’improvviso 
infiammata  d’entusiasmo,  forte  di  vo¬ 
lontà  collo  scopo  di  unire  P  isola  al 
proprio  regno.  È  uno  spettacolo  am¬ 
mirabile  quello  del  popolo  greco,  il 
quale,  immemore  della  tenuità  del  suo 
territorio,  dei  debiti  che  gravano  lo 
Stato,  della  penuria  di  denaro,  insor¬ 
ge  contro  le  potenze,  e,  non  badando 
a  difficoltà,  a  pericoli,  si  slancia  al¬ 
l’emancipazione  di  Candia.  Ed  è  am¬ 
mirabile  quel  suo  re  Giorgio,  il  quale 
si  pone  risolutamente  a  capo  del  mo¬ 
vimento  liberale  e  giura  di  non  po¬ 
sare  se  non  raggiunge  l’ intento.  Il 
figlio  suo  Giorgio,  sull’yacht  Sfacteria 
alla  testa  di  quattro  torpediniere  muo¬ 
ve  verso  Candia;  le  truppe  greche  g  a.  R. 
sbarcano;  bombardano  la  fortezza  d’A- 
glia  vicino  a  Kissamo;  la  prendono 
d’assalto  e  fanno  prigioniera  la  guarni¬ 
gione  turca  (cinquecento  uomini)  e  si 
concentrano  intorno  a  Canea.  Le  potenze 
europee  intanto  occupano  Canea  sui  cui 


il  Principe  ereditario 
di  Grecia. 


Costantino 


bastioni  sventolano  le  loro  bandiere  ;  l’i¬ 
taliano  conte  Canevaro,  presidente  del 
Consiglio  degli  ammiragli ,  per  evitare 
nuovo  spargimento  di  sangue,  intima  al  co¬ 


lonnello  greco  di  desistere  dall'ostilità; 
ma  egli  non  l’ascolta,  e  continua  nella 
marcia  vittoriosa  nell’isola....  Intanto, 
la  Grecia,  in  mezzo  a  un  inenarrabile 
entusiasmo,  chiama  sotto  le  armi  i  suoi 
soldati  della  riserva,  e  il  principe  eredi¬ 
tario  Costantino  duca  di  Sparta,  è  pron¬ 
to  a  mettersi  alla  testa  dell’esercito,  per 
combattere  contro  i  Turchi  ove  questi 
passassero,  come  minacciano,  i  confini. 
L’ariete  torpediniere  italiano  Etna  e  lo 
Stromboli ,  che  salvarono  dagl’incen- 
dii  e  dagli  eccidii  dell’  isola,  il  pri¬ 
mo  850,  e  1’  altro  900  profughi  can- 
diotti,  sono  accompagnati  dalle  bene¬ 
dizioni  di  tutti  i  Greci.  A  Syra,  dove 
lo  Stromboli  arriva  coi  soldati,  la  folla 
prorompe  in  urrà  di  giojae  d’evviva 
in  onore  dell’Italia.  Nel  nostro  paese, 
tutti,  si  può  dire  sono  filleleni  ;  tutti 
desiderano  che  le  aspirazioni  dei  Gre¬ 
ci  e  dei  Candiotti  trionfino  :  chi  può 
augurare  il  trionfo  dei  Turchi  ?  — 
In  molte  città  italiane,  si  fanno  di¬ 
mostrazioni  a  favore  di  Candia;  i 
giovani  specialmente ,  gli  studenti 
esprimono  con  nobile  slancio  il  sen¬ 
timento  di  fratellanza  cogli  oppressi. 
Ma  la  diplomazia?...  Sarà  mai  in  ac¬ 
cordo  collo  slancio  popolare?...  Men¬ 
tre  scriviamo,  si  conferma  che  le  navi 
delle  potenze  bombardarono  il  campo  de¬ 
gli  insorti  a  Candia  ppr  farli  desistere 
dalla  guerra  !...  —  22  febbrajo. 
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UN  DRAMMA  IN  PALLONE 


—  Tagliate  le  corde! 

Per  gridare  il  suo  comando  con  voce 
più  rimbombante,  1’  uomo  s’  era  a  metà 
voltato,  tenendo  le  mani  solidamente  ab¬ 
brancate  alla  sbarra  del  trapezio,  che 
stringeva  con  forza  nervosa. 

E  mentre  l’aerostato,  maestosamente, 
filava  verso  le  nubi,  i  raggi  del  sole  face¬ 
vano  scintillare  le  pagliette  del  suo  costu¬ 
me,  lo  inondava  di  un  nimbo  dorato, 
picchiettandolo  di  riflessi  sfolgoranti. 

I  “  bravo  „  entusiastici ,  gli  u  evvi¬ 
va  „  appassionati  della  folla  immensa 
montarono,  clamore  titanico,  accom- 
pagnaudo  l’ artista  nella  sua  ascen¬ 
sione,  mentre  con  dei  gesti  grazio¬ 
si  e  misurati,  con  delle  flessioni  di 
reni  agili  e  disinvolte,  egli  se  ne  sta¬ 
va  sospeso  col  capo  all’  ingiù,  colle 
braccia  tese  in  tutta  la  loro  lunghezza 
verso  terra ,  trattenuto  soltanto  dalle 
gambe  arroncigliate  al  bastone  del 
trapezio. 

II  pallone  s’innalzava  con  rapidità, 
seguendo  una  linea  verticale.  L’uomo 
continuava  le  sue  evoluzioni  facendo 
il  mulinello ,  dondolandosi  tranquillo, 
in  una  posa  o  nell’altra,  calmo  di  spi¬ 
rito  come  se  avesse  lavorato  nel  suo 
solito  circo. 

Sotto  di  lui,  ben  in  basso,  ad  una 
profondità  spaventosa  (mille  metri  for¬ 
se)  gli  spettatori  apparivano  piccoli 
come  formiche,  smaltando  colle  chiazze 
rosee  delle  loro  faccie  volte  verso  il 
cielo  quel  fondo  scuro  dei  loro  vestiti 
il  cui  spessore  era  così  denso  da  non 
lasciar  più  discernere  il  suolo.  —  A 
sinistra,  la  Senna,  verde  e  trasparente, 
s’irradiava  ai  raggi  del  giorno,  simile 
a  un  nastro  d’  argento  tempestato  di 
diamanti  mentre  che,  direttamente  sot¬ 
to  di  lui,  la  cupola  del  duomo  degli 
Invalidi  si  schiacciava  come  una  be¬ 
stia  accovacciata,  mostruosa,  colla 
gualdrappa  d’oro. 

Quella  giornata  di  carnevale  era  splen¬ 
dida  ! 

Una  moltitudine  enorme  stava  fin  dal 
mezzogiorno,  pigiandosi  sulla  spianata, 
da  dove  il  pallone,  Y Audace,  doveva  par¬ 
tire  a  tre  ore  precise,  trasportando  nella 
sua  navicella,  Regina,  la  scudiera  dell’Ip¬ 
podromo,  col  figlio  dell’età  di  quattro 
anni. 

Suo  marito,  Ferragus,  il  celebre  gin¬ 
nasta,  sospeso  ad  un  trapezio  disposto 
cinque  metri  al  disotto  del  paniere  di 
vimini,  doveva  eseguire  i  più  brillanti 
saggi  del  suo  repertorio. 

L’ incasso  era  stato  considerevole  ,  il 
gonfiamento  felice,  e,  quasi  avesse  voluto 
favorire  Y Audace,  la  brezza  s’  era  fatta 
impercettibile. 

Il  pallone  aveva  raggiunta  un’altezza 
di  mille  e  cinquecento  metri;  a  tale  ele¬ 
vazione,  le  grida  e  gli  applausi  non  ginn 
gevano  più:  si  sentivano  soltanto 


scricchiolii  dell’  involucro  del  pallone,  il 
cui  taffetà  gommato  si  dilatava  sotto  l’in¬ 
fluenza  dei  raggi  solari. 

Una  testa  bruna,  dai  capelli  inanellati 
si  sporse  dalla  navicella. 

—  Basta!  Pietro,  —  esclamò  una  voce 
di  donna,  —  rimonta,  è  oramai  tempo. 

Ferragus,  sospeso  alle  mani,  ebbe  uno 
schioccare  di  labbra  simulanti  un  bacio: 

—  Tieni  !  per  te  Regina  mia  !  —  dis- 
s’egli.  —  Prepara  tutto,  eccomi. 

La  donna  s’  era  voltata  rovistando  ai 
propri  piedi  non  senza  dare  uno  sguardo 
al  suo  bimbo  meravigliato  che,  col  na¬ 
sino  incollato  alle  pareti  di  vimini,  guar¬ 
dava  dagli  interstizi  il  panorama. 

Un  grido  di  richiamo  lamentevole,  stra¬ 
ziante,  la  fece  raddrizzare  terrorizzata. 

—  Un  crampo!  Regina!  a  me....  Sto  per 
cadere. 


Il  conte  Felice  Napoleone  Canevaro, 

del  Consiglio  degli  Ammiragli  a  Candia. 

( Vedi  l'articolo  a  pag.  143). 


Ferragus,  col  viso  convulso,  col  capo 
rovesciato  all’  indietro,  colle  dita  contratte 
sulla  sbarra  del  trapezio,  si  lasciava  an¬ 
dare  come  un  cencio  al  soffio  del  vento. 

Un  colpo  d’occhio  bastò  alla  donna  per 
comprendere  tutto. 

—  Coraggio!  —  gridò  ella,  —  règgiti 
soltanto  un  secondo. 

Ma  l’infelice,  mezzo  morto  d’angoscia, 
inviluppava  attorno  all’asse  del  trapezio 
le  gambe  senza  poterle  staccare.  Essa 
tentò  di  strappare  un  cordame  aggrovi¬ 
gliato,  ma  non  riesci  che  a  scorticarsi  le 
unghie. 


gli 


—  Regina!  muojo!  moglie  mia!  ajuto! 
—  gemette  l’artista. 

—  Giorgio!  —  gridò  la  madre  con  voce 
rauca,  —  in  ginocchio.  Di’  la  tua  pre¬ 
ghiera  per  papà....  Papà  sta  per  morire. 

Il  bambino  spaventato  si  segnò,  e  giunse 
le  sue  piccole  mani. 

Ella  ebbe  un  soprassalto  di  gioja:  ai 


suoi  piedi  stava  una  bottiglia  preparata 
per  servire  di  cordiale  al  ginnasta  du¬ 
rante  il  suo  esercizio.  In  un  istante  que¬ 
sta  fu  attaccata  ad  una  delle  sponde  di 
vimini  e  calata  con  precauzione  fino  al 
livello  dello  sfortunato. 

—  Le  gambe!  a  cavallo  sulla  bottiglia! 
Pietro!  intendi  tu? 

Ferragus,  cogli  occhi  fuori  dell’orbita, 
col  volto  orridamente  congestionato,  ob¬ 
bedì  per  istinto.  Si  sentiva,  nel  silenzio 
sepolcrale  dell’altezza,  la  respirazione  si¬ 
bilante  uscir  dal  suo  petto  come  un  ran¬ 
tolo  d’agonia. 

La  breve  voce  argentina  del  fanciullo 
salmodiava:  —  Ave,  o  Maria,  piena  di 
grazie,  il  Signore  è  teco! 

—  Ci  riesci,  Pietro?  —  singhiozzava  la 
donna. 

L’ artista  non  rispose.  Sollevato  ora, 
riposandosi  sul  corpo  panciuto  della 
bottiglia,  riprendeva  fiato. 

—  Son  salvo  !  —  diss’  egli  passato 
un  istante  con  voce  reca,  —  ma  ho  le 
membra  spezzate.  Rialza  dolcemente, 
mi  atterrò  alle  corde  del  trapezio. 

Alcuni  secondi  più  tardi,  egli  sca¬ 
valcava  gli  orli  della  navicella,  nel 
momento  stesso  in  cui  suo  figlio  ter¬ 
minava  la  Salutazione  angelica.  Con 
un  gesto  trasse  a  sè  le  due  teste  sì 
care,  mentre  grosse  lagrime  sgorgava¬ 
no  dai  suoi  occhi. 

—  La  buona  Vergine  t’ha  esaudito, 
mio  piccolo  angelo,  —  mormorò  egli, 
—  tu  sei  stato  ben  vicino  a  diventar 
orfano  !... 

Quando  Regina  rialzò  gli  occhi,  subì 
come  una  scossa  elettrica:  Ferragus 
era  quasi  tutto  incanutito. 


FEBBRAIO. 

Risveglio  della  natura.  —  Uccelli  e  fiori. 
—  Nei  campi.  —  Febbraio-Lupercali  e 
Februali-Pane. 

Il  sole  splende  in  tutta  la  sua  ma¬ 
gnificenza;  e  la  luna,  col  raggio  tre¬ 
mebondo  e  pio,  la  notte  allieta,  e, 
sulle  nostre  illusioni  e  su  i  nostri  af¬ 
fanni,  mestamente  sorride.  I  due  astri, 
avo  e  nepote,  il  primo  simbolo  di  vita, 
l’altro  di  silenzio  e  morte,  limpidi  e 
sereni,  nel  cuore  nostro  infondono  la 
speranza  che  altri  giorni  miti  suc¬ 
cederanno  a  quelli  che  fino  ad  oggi  così 
dolcemente  ci  hanno  sorriso. 

Il  sole,  agitato  con  violenza  dalle  eru¬ 
zioni  immani,  squamanti,  ad  ogni  mo¬ 
mento,  la  sua  crosta  in  formazione,  en¬ 
tra  in  questo  mese,  in  Pesci  :  la  costella¬ 
zione  australe  che  gli  antichi  dicevano 
messa  in  cielo  da  Venere,  come  ricordo 
del  pericolo  scampato,  quando  col  figlio 
Cupido  (per  i  sfuggi  re  all’ira  di  Tifeo,  uno 
dei  titani,  il  quale  l’aveva  sorpresa  in  riva 
all’ Eufrate)  si  trasformava  in  pesce:  ella 
lo  volle  poi  eternato  in  uno  dei  segni 
dello  zodiaco. 

E  Febbraio.  Vieni,  o  lettrice,  vieni  nei 
campi.  La  natura  è  brulla  ancora;  ma, 
presto  ella  si  rivestirà  delle  spoglie  sue 
più  belle.  Nella  solitudine  sentirai  i  pri¬ 
mi  palpiti  della  vita  che  si  ridesta.  La 
brezza  non  ha  più  quel  mesto  profumo 
che  nel  novembre  dinotava  morte  immi- 
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nente;  ma  invece  ti  trasporta  nn  sot¬ 
tile  odore  di  giovinezza  e  di  verde  che 
vellica  e  piace.  Ascolta  nella  calma  so¬ 
lenne  la  voce  misteriosa  della  natura, 
la  quale  non  parla  mai  indarno  al  cuore 
che  sa  comprenderla. 

La  campagna  ha  una  tinta  meno  scialba 
e  monotona;  la  tinta  salava  delle  stoppie, 
spicca  nettamente  nello  sfondo  verde: 
sulle  zolle  stemprate  dal  gelo,  sorride  la 
corolla  gialla  e  lucente  deWheriantis  je- 
malis  e  del  favagello  e  il  petalo  cilestro 
della  veronica.  Tra  gli  sterpi 
tremolano  pervinche  e  s’ estol¬ 
lono  i  boccioli  delle  mammole, 
le  quali ,  fra  qualche  giorno, 
dischiuse ,  espanderanno  din¬ 
torno  fragranze  soavi.  Non  più 
pigolìi  de’passeri  e  degli  scriccio¬ 
li  affamati,  ma  gli  inni  squillanti 
dei  primi  uccelli,  che  incomin¬ 
ciano  a  tessere  col  nido  l’eterno 
poema  di  amore  :  là  su  nel  cielo, 
a  stormi,  ritornano  ai  mari  po¬ 
lari,  le  anitre,  le  folaghe  e  varii 
altri  uccelli  che  svernarono  nei 
paduli  e  nelle  maremme:  fra 
due  settimane,  il  silenzio  se¬ 
polcrale  delle  regioni  artiche 
sarà  rotto  dalle  allegre  canzoni 
di  esseri  alati. 

Vieni  meco,  o  lettrice, 
nei  campi.  Là  sentirai 
le  prime  strofe  di  quella 
poesia  sovrumana  ed  eter¬ 
na,  che  nobilita,  commuo¬ 
ve  e  conquide  e,  che  ora, 
con  rozzo,  ma  .sincero 
entusiasmo,  tento  di  e- 
sprimere. 

*  ¥  * 

Come  sono  cambiati  i 
tempi!  Il  carnevale  più 
non  impazza  per  le  vie: 
qualche  maschera  solita¬ 
ria,  ultima  larva  di  una 
costumanza  che  muore, 
vaga  fra  l’indifferenza  del 
vulgo.  E  ciò  è  forse  per¬ 
chè  l’umanità  ha  progre¬ 
dito,  oppure  perchè  conti¬ 
nuamente  è  agitata  dal¬ 
l’incertezza  dolorosa  del 
domani  ? 

Ritorniamo  ai  tempi 
antichi.  —  E  pur  dolce 
l’ingolfarci  nei  secoli  an¬ 
dati  e  rivolgere  lo  spi¬ 
rito  dei  tempi,  —  diceva 
Wagner  a  Faust.  E  ben¬ 
ché  il  vecchio  dottore  as¬ 
serisse  essere  il  passato 
un  libro  per  noi  suggel¬ 
lato,  tentiamo  colla  fantasia  di  rievocarlo. 

★  ★  ★ 

La  statua  di  Luperco,  dio  della  fecon¬ 
dità  e  protettore  del  gregge,  avvolta  in 
pelli  caprine,  sorge  nel  luogo  dove,  se¬ 
condo  la  tradizione,  i  fondatori  di  Roma 
furono  allattati  dalla  lupa;  luogo  abbel¬ 
lito  dal  rito  pagano  di  un  bosco  ridente. 
E  il  15  febbraio.  I  sacerdoti  (Luperci)  si 
riuniscono,  per  immolare,  sul  rozzo  al¬ 
tare  di  pietra,  caproni  e  cani,  le  vittime 
maggiormente  accette  all’  antico  nume. 
Mentre  si  consuma  il  sacrifizio,  vengono 
condotti  al  pontefice  massimo,  due  gio¬ 


vani  patrizi,  ai  quali  tocca  la  fronte  con 
una  spada  intinta  nel  sangue  degli  ani¬ 
mali  immolati:  indi,  altri  sacerdoti,  de¬ 
tergono  con  lane  bagnate  di  latte  le  mac¬ 
chie  sanguigne  dalla  fronte  dei  due  gio¬ 
vani,  i  quali,  così  vuole  il  costume,  devono 
ridere  allegramente. 

Il  sacrifizio  è  terminato,  e  un  lauto  ban¬ 
chetto  attende  i  sacerdoti.  Fuma  l’incenso 
e  lentamente  al  cielo  ascende;  la  fra¬ 
granza  dei  fiori  impregna  1’  aura  d’ in¬ 
torno,  e  l’antro  sacro  a  Luperco  risuona 


di  scrosci  di  risa  e  d'ingenue  melodie  di 
flauti. 

Le  vivande  squisite  sono  inaffiate  da 
copiose  libazioni;  e  Cecubo  e  Falerno 
scintilla  negli  ampii  calici.  Ma....  il  ban¬ 
chetto  si  tramuta  in  orgia,  la  festa  perde 
la  poesia  pastorale  e  simbolica,  e  rivela 
tutte  le  laidezze  dell’  anima  umana.  Le 
pelli  degli  animali  uccisi  vengono  tagliate 
a  strisce,  i  Luperci,  seminudi,  se  ne  co¬ 
prono  il  corpo;  e  barcollando  e  sghignaz¬ 
zando,  a  frotte,  errano  per  le  vie  della 
Città  eterna.  E  accorre  accorre  il  vulgo 
attratto  dal  turpe  spettacolo  —  ognuno 
canta  osanna  al  sacerdote  che  agita  per 


l’aria  una  striscia  sanguinolenta  di  pelle 
caprina  —  e  uomini  e  donne  vanno  a 
gara  per  essere  toccati.  Quella  striscia 
(dicono)  purifica  e  feconda. 

★  A  ★ 

E  nello  stesso  mese  delle  feste  deplo¬ 
revoli  dei  Luperci,  un’  altra  se  ne  cele¬ 
brava  tutta  affetto  delicato  e  poesia  gen¬ 
tile.  Una  festa  nata  coll’uomo  e  che  vivrà 
fino  a  quando  vi  saranno  fiori  da  in¬ 
coronare  fanciulle  recantisi  al  talamo , 
finché  vi  saranno  fiori  da  spar¬ 
gere  sovra  le  zolle  di  coloro 
che  non  sono  più:  la  festa  dei 
morti. 

Muore  il  sole.  Le  ombre  dei 
colli  della  Città  eterna,  come 
un  negro  velo  si  stendono  sulle 
case  silenti.  Migliaia  e  migliaia 
di  fiammelle  agitate  dalla  brez¬ 
za,  scintillano  nelle  fosche  tras¬ 
parenze  della  sera.  I  romani 
offrono  sacrifizi  e  appendono 
corone  ai  cippi,  agli  avelli  dei 
cari  defunti.  Il  culto  delle  al¬ 
tre  divinità  è  sospeso,  e,  nel 
silenzio  solenne,  il  rauco  stri— 
dor  del  crepitacolo  chiama  i 
devoti.  La  vergine  inginocchia¬ 
ta  dinanzi  all’  urna  contenente 
le  ceneri  d’un  essere  ca¬ 
ro,  fissando  il  pallido  Sa¬ 
turno,  l’astro  dei  sepol¬ 
cri,  pensa  che  1’  ombra 
amata  s’aggira  intorno  a 
lei;  ne  è  convinta,  perchè 
Plutone,  durante  la  solen¬ 
nità  delle  Februali,  lascia 
aperte  le  porte  del  suo  re¬ 
gno,  affinchè,  i  defunti  as¬ 
sistano  alle  feste  fatte  in 
loro  onore.  Il  Cristianesi¬ 
mo  trasportò  questa  so¬ 
lennità  a  novembre  —  ma 
i  pagani  seguitarono  sem¬ 
pre  a  celebrarla  in  feb¬ 
braio. 

★  ★  ★ 

Il  sole  è  tepente;  per¬ 
corriamo  ancora  i  campi. 
Il  contadino  pota  la  vite 
lanciando  nel  l’aura  tran¬ 
quilla  le  note  squillanti 
d’una  canzone  rusticana; 
il  mite  bove,  il  torello  ful¬ 
vo  e  la  giovenca  bionda, 
colle  nari  spalancate  fiu¬ 
tano  i  palpiti  della  prima¬ 
vera  imminente  e  saltel¬ 
lano  e  muggono.  Quel  ve¬ 
lo  di  morte  che  a  gennaio 
pareva  indicasse  spento 
ogni  soffio  di  vita,  non  era 
che  parvenza  ;  come  era  menzogna  la  voce 
che  dalle  prode  Egee  nunziava  a  Tamo  che 
il  gran  Pane  era  morto.  No,  non  è  morto, 
l’antico  nume;  ad  ogni  primavera  si  ri¬ 
desta  dal  letargo  fecondo  e  ovunque  fa 
rifluir  la  vita.  A  marzo,  dai  nidi  d’usignoli 
e  capinere,  dai  fiori  del  biancospino,  del 
mandorlo,  del  pesco,  salirà  all’antico  iddio 
un  inno  di  gioia  riconoscente.  Con  l’alito 
possente  Egli  suscita  la  natura.  Senti,  o 
lettrice,  queste  melodie  arcane,  questi  fre¬ 
miti  misteriosi?  È  Pane,  il  quale,  con  gli 
accordi  della  zampogna,  chiama  all’amore, 
alla  vita. 

ISOTTO, 


L'ariete  torpediniere  Etna  che  salvò  850  Gambetti. 


L’incrociatore  italiano  Stromboli  clic  salvò  900  Camliottì  a  la  Canea. 
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Ve  (luta  di  Canea. 


L'ISOLA  DI  CANDÌ  A  NELLA  STORIA 


Candia  e  la  Repubblica  di  Venezia. 

La  storia  dell’  isola  di  Candia ,  sulla  quale  sono  rivolti 
ora  gli  oectii  di  tutta  1’  Europa ,  rappresenta  una 
parte  della  storia  gloriosa  di  Venezia. 

Dei  tempi  favolosi  di  Minosse,  del  Minotauro,  di 
Teseo  ed  Arianna,  non  occorre  occuparsi.  Basta  ri¬ 
cordare  che  i  Romani  la  conquistarono  nel  67  avanti 
Cristo:  nell’anno  823  la  conquistarono  gli  arabi  i 
quali  edificarono  Candea,  o  Candia  (onde  il  nome 
di  tutta  l’isola).  Riconquistata  da  Ni  ce  foro  Foca  nel 
961,  all’  epoca  delle  prime  Crociate,  cadde  in  po¬ 
tere  dei  Franchi 

Baldovino  I  cedette  Candia  al  marchese  Bonifa¬ 
cio  di  Monferrato;  e  questi,  nel  1204,  la  vendette  ai 
Veneziani,  che  cominciavano  già  ad  essere  domi¬ 
natori  dell’Oriente. 

In  Oriente  i  Veneziani  ebbero  possedimenti  splen¬ 
didissimi:  Cipro,  Rodi,  Negroponte,  la  Morea,  Can¬ 
dia,  ecc.  I  Veneziani  come  i  Romani  antichi  sapevano 
colonizzare  assai  bene;  per  ciò  lasciarono  in  tutto 
il  Levante  traccie  tuttora  vive,  incancellabili.  A  Can¬ 
dia,  Venezia  teneva  un  provveditore  generale,  dal  quale 
dipendevano  i  provveditori  di  Canea,  della  città  di 
Candia,  Retimo  e  Stia.  La  giustizia  era  amministrata 
da  magistrati  Veneziani.  Ai  Candiotti  era  lasciata  tutta 
l’amministrazione  municipale  in  completa  autonomia. 

11  governo  dei  veneziani  era  in  realtà  un  governo  mite,  la- 
migliare,  tranquillo,  punto  oppressivo  —  e  ciò  spiega  il  fatto 
notevole  che  durò  tanti  secoli,  senza  mai  provocare  alcun  ten¬ 
tativo  di  rivolta,  e  che,  anche  adesso,  nell’isola  tutta  si  ricorda 


Venezia  con  simpatia  sincera.  —  Dopo  il  1389,  cominciò 
a  sorgere  in  Europa  con  Bajazet  la  potenza  dei  Turchi, 
venuti  dall’interno  dell’Asia.  Bajazet  I,  detto  i\  Lampo, 
salito  in  quell’  anno  sul  trono,  conquistò  la  Bulgaria,  la 
Macedonia  e  la  Tessaglia  contro  i  principi  cristiani. 

Nel  1453  Maometto  II  conquistò  Costantinopoli,  e  la 
potenza  turca  si  piantò  formidabilmente  in  Europa. 

Maometto  II  era  il  settimo  sultano  della  dinastia  di 
Osman,  che  doveva  dare  alla  Turchia  così  terribili 
guerrieri  e  conquistatori.  Maometto  II  quando  morì 
aveva  conquistato  la  Grecia,  la  Moldavia,  Caffa,  le 
isole  dell’Adriatico,  prima  appartenenti  ai  Veneziani, 
e  persino  Otranto  in  Italia.  A  Maometto  II  succedette 
Solimano  I,  detto  il  Grande,  che  conquistò  Belgrado, 
Budapest,  l’sola  di  Rodi;  assediò  Vienna  nel  1529,  si 
rese  padrone  di  gran  parte  dell’Ungheria,  e,  alleato 
di  Francesco  I  re  di  Francia,  spedì  tre  flotte  contro 
la  Spagna  e  il  Portogallo  in  soccorso  di  quel  re.  Fu 
Solimano  il  Grande  che  diede  il  primo  colpo  alla  po¬ 
tenza  di  Venezia,  alla  quale,  in  una  lotta  micidiale 
tolse  Nauplia  e  Malvasia  nella  Morea,  le  isole  di  Skiro, 
Patmo,  Paxo,  Antipaxo,  Skio,  Egina,  Stampalia,  e  la 
costrinse  a  pagare  un  indennizzo  di  guerra. 

Era  allora  il  tempo  in  cui  gli  ambasciatori  dei  principi  cri¬ 
stiani  erano  ammessi  alla  presenza  del  Sultano  purché  si 
prostrassero  fino  a  terra  e  si  inginocchiassero;  e  venivano 
trattati  peggio  che  cani. 

Fu  sotto  Maometto  IV  che  Venezia  perdette  Candia,  dopo 
aver  perduto  Rodi,  la  Morea,  Negroponte,  Cipro,  ove,  nella 


difesa  di  Famagosta,  periva  eroicamente,  fra  atroci  supplizi]', 
Marcantonio  Bragadin. 

L’  assedio  e  la  difesa  di  Candia  rappresentano  uno  dei  più 
eroici  e  gloriosi  fatti  della  storia  militare  marittima  di  Venezia. 

Circa  le  cause  della  spedizione  dei  Turchi  contro 
Candia,  esse  non  si  devono  cercare  che  nella  ine¬ 
stinguibile  rivalità  che  esisteva  fra  i  Veneziani  e  i 
Turchi  e  nella  smania  di  conquiste  dei  Turchi.  I 
preparativi  dei  Turchi  furono  grandiosi;  lo  scopo 
della  spedizione  fu  abilmente  dissimulato,  sì  che  i  Ve¬ 
neziani  non  ne  ebbero  sentore.  Nel  1645  i  Turchi  sbar¬ 
carono  a  La  Canea,  e,  dopo  un  assedio  di  57  giorni 
la  presero. 

1  Veneziani  si  rivolsero  per  aiuto  ai  principi  cri¬ 
stiani;  ma  appena  il  Papa,  i  cavalieri  di  Malta  e  il 
granduca  di  Toscana,  riescirono  a  mettere  insieme 
venti  galere.  Venezia,  baluardo  della  Cristianità  con¬ 
tro  il  Turco,  si  trovò  ridotta  alle  sole  sue  forze,  e  con 
forte  animo  si  accinse  alla  lotta. 

Nel  1646  i  Turchi  presero  Retimo.  In  quell’anno 
già  solidamente  stabiliti  nell’isola  i  Turchi  posero 
l’assedio  a  Suda  e  poi  a  Candia,  difesa  dal  valoro¬ 
sissimo  Francesco  Moro  si  ni,  capitano  generale 
dei  Veneziani  e  comandante  supremo  di  mare. 

L’assedio  era  posto  per  terra;  ma  sul  mare  si  in¬ 
contrarono  spesso  le  flotte  veneziana  e  turca.  I  Ve- 


Strada  Castelli  in  Canea. 


Chiosco  di  Ali  Pascià  sulla  piazza  /Splagia  in  Canea. 
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neziani  però  non  rieseirono  mai  a  impedire  ai  Tur¬ 
chi  di  mandare  rinforzi  agli  assedianti. 

Con  alterna  vicenda  di  difesa  e  di  offesa,  giunse  il 
1666  e  l’assedio  durava  ancora.  11  gran  visir  Ko- 
proli  in  persona  si  recò  a  dirigerlo. 

Nel  10  giugno  di  quell’ anno  cominciò  un  canno¬ 
neggiamento  terribile.  Comandava  l’infanteria  ve¬ 
neziana  il  marchese  De  Ville,  un  savoiardo,  che 
nel  maggio  del  1668,  fu  richiamato  dal  suo  sovrano, 
il  duca  di  Savoia.  Lo  sostituì  il  marchese  di  Saint 
André  di  Montbrun. 

Nel  1668,  una  spedizione  di  brillanti  gentiluo¬ 
mini  Francesi,  autorizzata  dal  re  Luigi  XIV,  partì 
per  soccorrere  Candia,  La  comandava  il  duca  di 
La  Feuillade.  Arrivati  nel  novembre,  i  Francesi  si 
mostrarono  subito  indisciplinati,  e  facendosi  beffe 
della  prudenza  di  Francesco  Morosini,  comandante 
e  governatore  di  Candia,  vollero  tentare  una  sortita. 

Il  Morosini  vi  si  oppose.  Essi  la  fecero  ugualmente. 

Fu  una  follia!  I  Turchi  fecero  strage  dei  Francesi. 

I  pochi  superstiti  furon  presi  dal  Morosini,  e  col 
duca  di  La  Feuillade  messi  a  bordo  di  una  galera  e 
rimandati  in  Francia. 

E  fu  bene.  Erano  alleati  più  pericolosi  che  utili. 

Intanto,  —  sollecitato  dall’ambasciatore  di  Venezia  a  Ver¬ 
sailles,  ch’era  pure  un  Morosini.  —  Luigi  XIV  mandava  in 
aiuto  di  Candia  una  spedizione  di  6000  uomini  comandati  dai 
duchi  di  Beaufort  e  di  Navailles.  Quando  giunsero,  la  città 
era  prossima  alla  fine;  si  può  dire  anzi  che  non  esisteva  più 


H  al  ep[a. 

ponneso,  e  nel  1684  vinse  splendidamente  la  celebre  battaglia 
navale  dei  Dardanelli. 

Nominato  doge  nel  1688,  nel  1693  comandava  una  nuova 
spedizione  nell’  arcipelago,  e  più  volte  vinse  la  fiotta  turca.  Ma 
spossato  per  l’età,  —  era  nato  nel  1618,  —  per  le  fatiche,  moriva 
a  Napoli  di  Romania  (l’antica  Nauplia).  Il  suo  corpo 
fu  riportato  a  Venezia,  ove  ebbe  splendide  onoranze. 

Francesco  Morosini,  detto  il  Peloponnesiaco,  fu 
uno  dei  più  illustri  Veneziani,  per  integrità,  per  ta¬ 
lento  militare,  per  patriotismo,  per  sapienza  poli¬ 
tica,  per  virtù  private.  Ridotta  sotto  il  dominio 
turco,  Candia  insorse  più  volte.  Le  rivolte  più  fre¬ 
quenti  e  più  famose  avvennero  nel  secolo  presente, 
cominciando  dal  1821,  contro  un  dominio  eh’ è  l’ob¬ 
brobrio  dell’umanità. 


INCISIONI  DELL'ISOLA  DI  CANDIA. 


Pyrgas.  —  Castello  veneziano  nei  dintorni  di  Halepa. 


che  un  mucchio  di  macerie.  Anche  questi  nuovi  alleati,  non  vol¬ 
lero  sottoporsi  all’autorità  e  all’esperienza  del  Morosini.  An- 
ch’essi  tentarono  una  sortita  contro  i  Turchi ,  e  la  maggior 
parte  di  essi  soccombette.  Vi  lasciarono  la  vita  il  duca  di 
Beaufort,  e  moltissimi  altri  gentiluomini. 

Sbarcati  il  6  giugno  1669,  il  21  agosto  i  Francesi, 
molto  decimati,  si  imbarcavano  di  nuovo  e  col  duca 
di  Navailles  ritornavano  in  Francia. 

Fu  allora  che  il  Morosini,  vide  giunto  il  momento 
di  capitolare,  per  salvare  i  pochi  superstiti  di  venti 
anni  di  assedio!...  Tanto,  la  città  non  esisteva  più. 

La  capitolazione  fu  sottoscritta  il  6  settembre.  Il 
gran  visir  Koproli,  colpito  di  ammirazione  per  il 
valore  dei  Veneziani,  accordò  loro  le  più  onorevoli 
condizioni.  Ad  essi  rimasero  i  porti  di  Grebusa,  Spi¬ 
nalunga  e  Suda,  con  le  isole  che  ne  dipendono;  ma 
pochi  anni  dopo  perdettero  anche  quelli. 

L’assedio  durò  21  anni,  con  69  assalti,  80  sortite, 
ed  esplosione  di  1364  mine. 

Il  Morosini,  tornato  in  patria  ed  accoltovi  con  onore, 
fu  da  un  suo  nemico  accusato  di  viltà  e  di  aver 
capitolato  per  denaro.  Il  popolo  si  sollevò  contro  di 
lui;  fu  arrestato,  sottoposto  a  giudizio,  e  assolto 
all’unanimità. 

Riprese  le  ostilità  coi  Turchi  nel  1684,  Francesco 
Morosini  si  impadronì  di  Santa  Maura  e  del  Pelo- 


Ecco  qui  varie  vedute  di  Canea,  nella  quale  i  Turchi 
commisero  incendii  e  stragi  e  dove  poscia  i  consoli  delle 
potenze  europee  si  costituirono  in  una  Commissione  per 
acquetare  gli  animi.  E  fu  davanti  a  Canea  che  si  fermarono 
le  navi  delle  potenze;  fu  in  Canea  che  sbarcarono,  occupan¬ 
dola,  cento  italiani,  cento  francesi,  cento  russi,  cento  inglesi 
e  cinquanta  austriaci.  Canea  è  l’antica  Cydonia;è  la  capitale 
e  il  centro  commerciale  dell’isola.  I  Turchi  la  possedevano 
dal  1645;  anno  in  cui,  dopo  un  assedio  di  cinquantasette 
giorni  sostenuto  eroicamente  dai  Veneziani,  la  strapparono 
a  quest’  ultimi.  E  qui  vedete  Halepa,  altra  città  dell’isola: 
nel  nostro  disegno  si  scorge  quella  chiesa  (di  San  Panta- 
leone)  dove  i  Turchi  nei  giorni  scorsi  penetrarono  com¬ 
mettendo  orrori,  e  lasciando  presso  un  altare  tagliata  a  pezzi  una  suora. 
Nei  dintorni  di  Halepa,  a  Pyrgas,  sussiste  ancora  un  hel  castello  eretto 
dai  Veneziani  al  tempo  della  loro  fiorente  e  mite  dominazione  nell’isola. 
Curioso  è  un  villaggio  arabo  alle  porte  di  Canea:  è  conservatotale  e 
quale  colle  sue  capanne  orientali,  come  ai  tempi  degli  Arabi. 
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DANTE  studiato  da!  CARLYLE 


Una  coltissima  signora  veneziana ,  Maria 
Pezze-Pascolato,  ha  ora  tradotto  con  rara  va¬ 
lentia  un’  opera  inglese  fortissima,  classica, 
poco  nota  nel  pubblico  italiano:  Gli  eroi  di 
Tommaso  Carlyle,  il  pensatore  profondo, 
originale,  nato  nel  1795,  morto  il  4  febbrajo 
1881.  La  versione  è  ora  uscita  presso  il  Bar¬ 
bèra  di  Firenze  in  un  bel  volume,  compatto, 
arricchito  di  note  succose,  erudite,  assai  ben 
fatte,  dalla  stessa  egregia  traduttrice,  e  con 
un  elenco  dei  nomi  e  delle  materie  che  non  si 
potrebbe  desiderare  più  utile.  Vi  è  uno  studio 
del  povero  Nencioni  sulle  Letture  degli  Eroi, 
e  una  esatta  biografia  del  Carlyle.  Oggi,  che  è 
ritornato  in  Italia  il  culto  di  Dante  ;  oggi,  che 
il  sommo  poeta  è  soggetto  di  conferenze,  è 
bello,  è  necessario  conoscere  ciò  che  dell’ Ali¬ 
ghieri  pensava  un  Carlyle;  ciò  che  dell’italiano 
del  1300  pensa  un  inglese  del  nostro  secolo.  È 
una  pagina  superba.  La  riferiamo,  anche  come 
saggio  della  versione: 

Molti  volumi  furono  scritti  a  guisa  di 
commento  su  Dante  ed  il  suo  libro  ;  ep¬ 
pure,  nel  complesso,  senza  grande  resul¬ 
tato.  La  sua  biografia  è  per  noi  quasi 
irrimediabilmente  perduta.  Uomo  senza 
importanza,  errante,  colpito  dal  dolore, 
non  fu  trovato  degno  di  molta  attenzione 
mentre  viveva  ;  ed  anche  quei  pochi  ri¬ 
cordi  tramandatici  per  la  maggior  parte 
svanirono  nel  lungo  spazio  che  ora  ce  ne 
separa.  Scorsero  cinque  secoli  da  che  egli 
cessò  di  scrivere,  e  di  vivere  quaggiù. 
Dopo  tanti  commentarii,  lo  stesso  suo  li¬ 
bro  è  quanto  di  lui  principalmente  sap¬ 
piamo.  Il  libro  —  e,  si  potrebbe  aggiun¬ 
gere,  quel  ritratto,  comunemenie  attribuito 
a  Giotto,  che  non  si  può  a  meno,  mentre 

10  si  guarda,  di  credere  autentico  chiun¬ 
que  T  abbia  dipinto.  Per  me,  è  un  viso 
commoventissimo  ;  il  più  commovente , 
forse,  fra  quanti  conosco.  Là,  solitario, 
dipinto  come  nel  vuoto,  col  semplice  lauro 
che  lo  cinge;  con  T immortale  dolore  e 
la  pena,  e  la  conscia  vittoria,  aneli’  essa 
immortale  —  è  in  quel  ritratto  signifi¬ 
cata  l’intera  storia  di  Dante  !  Penso  sia 

11  volto  più  dolente,  che  mai  fosse  di¬ 
pinto  dal  vero  ;  un  volto  affatto  tragico 
e  che  tocca  il  cuore  (1).  V’hanno  in  esso,  e 
ne  formano  come  il  fondo,  una  dolcezza, 
una  tenerezza,  un  gentile  affetto  quasi  di 
fanciullo  ;  ma  tutto  ciò  è  come  congelato 
nell’acuta  contraddizione,  nell’abnegazio¬ 
ne,  nell’  isolamento,  nel  superbo  dolore 
senza  speranza.  Una  dolce  anima  eterea 
s’atfaccia  alla  vita,  severa,  implacabile, 
arcigna,  come  trincerata,  come  imprigio¬ 
nata  tra  fitti  strati  di  ghiaccio.  Ed  è  una 
tacita  pena,  la  sua  ;  tacita  e  sdegnosa  : 
il  labbro  si  rialza  in  una  specie  di  divino 
disdegno  per  quanto  va  rodendogli  il 
cuore,  —  come  fosse  pur  cosa  meschina 
ed  insignificante,  ben  piccola  a  paragone 
di  colui  ch’essa  aveva  potenza  di  tortu¬ 
rare  e  di  strozzare.  È  il  volto  di  uno  che 
protesta  altamente,  e  non  s’  arrende,  in 
tutta  una  vita  di  battaglia  contro  il  mon¬ 
do.  Tutto  l’affetto  è  convertito  in  disde¬ 
gno  implacabile:  lento,  equo,  tacito,  co¬ 
me  quello  d’un  dio.  L’occhio,  anch’  esso, 
guarda  come  sorpreso,  come  domandan¬ 
do:  perchè  il  mondo  è  così  fatto?  Tale 
è  Dante  ;  così  egli  guarda  :  e  “  la  voce 

Yl)  Non  è  a  credere  che  parli  del  ritratto  della  Cap¬ 
pella  del  Palazzo  Pretorio  di  Firenze,  nel  quale  Dante 
non  è  rappresentato  con  la  corona,  nè  con  aspetto 
così  dolente  da  potersi  dir  tragica. 

(Rota  delta  Trad.). 


di  dieci  secoli  silenziosi  „  ci  canta  u  il 
suo  mistico  canto  inesauribile.  „ 

Il  poco  che  sappiamo  della  vita  di 
Dante  corrisponde  abbastanza  a  questo 
ritratto  ed  a  questo  libro.  Nacque  in  Fi¬ 
renze,  nella  più  alta  classe  della  società, 
l’anno  1265.  La  sua  educazione  fu  la  mi¬ 
gliore  che  allora  s’impartisse:  molta  teo¬ 
logia  scolastica,  e  logica  aristotelica,  ed 
alcuni  classici  latini,  —  e  ciò  con  intui¬ 
zione  considerevole  per  certi  rami.  Dante, 
per  l’indole  sua  seria  ed  intelligente,  avrà 
senza  dubbio  appreso  meglio  degli  altri 
quanto  apprendere  si  poteva.  Possiede 
coltura  e  chiarezza  d’intelletto  e  grande 
sottigliezza;  questi,  che  sono  i  frutti  mi¬ 
gliori  della  educazione,  egli  s’  era  sfor¬ 
zato  di  cavare  dalla  scolastica.  Conosce 
bene  ed  accuratamente  quanto  è  a  lui  vi¬ 
cino  :  ma  in  un  tempo  come  quello,  senza 
libri  stampati  nò  libero  scambio  di  co¬ 
municazioni,  non  poteva  conoscere  bene 
quant’era  lontano  da  lui  :  la  piccola  luce 
chiara,  potentissima  per  quant’è  da  presso, 
si  frange  in  singolare  chiaroscuro,  bat¬ 
tendo  su  quanto  è  lontano.  Questa  coltura 
ricavò  Dante  dalle  scuole.  Nella  vita,  tra¬ 
versò  le  solite  vicende:  fece  due  campa¬ 
gne  come  soldato  dello  Stato  fiorentino; 
fu  ambasciatore  ;  a  trentacinque  anni  di¬ 
venne  per  naturale  graduazione  di  me¬ 
riti  e  servigli,  uno  de’  primi  magistrati 
di  Firenze.  Fanciullo,  incontrò  certa  Bea¬ 
trice  Portinari,  bellissima  bambina  del¬ 
l’età  sua  e  della  sua  condizione  ;  e  crebbe 
poi  vedendola  di  tratto  in  tratto,  e  man¬ 
tenendo  con  essa  qualche  lontana  comu¬ 
nicazione.  Tutti  i  lettori  conoscono  la 
graziosa  e  commovente  narrazione  ch’egli 
fece  di  tutto  ciò  ;  della  loro  separazione, 
e  del  matrimonio  di  lei  con  un  altro,  e, 
poco  appresso,  della  sua  morte.  Essa  ha 
grande  parte  nel  poema  di  Dante  ;  come 
pare  avesse  nella  vita  di  lui.  Sembra  che, 
di  tutte  le  creature,  questa  Beatrice,  sem¬ 
pre  da  lui  divisa  in  vita,  e  divisa,  lon¬ 
tana  poi  per  sempre,  nell’oscura  eternità, 
fosse  la  sola  ch’egli  mai  amasse  con  tutte 
le  forze  dell’  anima.  Essa  morì  :  Dante 
stesso  s’ ammogliò  ;  ma,  a  quanto  pare, 
non  troppo  felicemente,  anzi  tutt’altro  che 
felicemente.  Immagino,  del  resto,  come 
non  avesse  ad  essere  molto  facile  di  ren¬ 
der  felice  quest’uomo  così  austero  e  ri¬ 
gido,  con  le  sue  acute  suscettibilità. 

Ma  non  lamenteremo  le  sventure  di 
Dante.  Ove  tutto  fosse  andato  a  seconda 
de’suoi  desideri,  egli  avrebbe  potuto  es¬ 
sere  priore  di  Firenze,  o  podestà,  o  che 
altro  allora  si  dicesse;  bene  accetto  a’ suoi 
vicini  ;  —  ed  al  mondo  sarebbe  mancata 
una  delle  parole  più  notevoli  che  mai 
fossero  dette  o  cantate.  Firenze  avrebbe 
avuto  un  prosperoso  magistrato  di  più  ; 
ed  i  dieci  secoli  muti  sino  allora  avreb¬ 
bero  continuato  a  rimanere  senza  voce, 
e  gli  altri  dieci  secoli  intenti  ad  ascol¬ 
tarla  (perchè  ve  ne  saranno  altri  dieci,  e 
più  di  dieci)  non  avrebbero  avuto  Divi¬ 
na  Commedia  !  Non  lamenteremo  nulla. 
Più  nobile  destino  era  serbato  a  Dante; 
nè  egli,  dibattentesi  com’  uomo  condotto 
a  morire  crocifisso,  poteva  sottrarvi si.  La¬ 
sciare  a  lui  la  scelta  della  sua  felicità  ? 
Ma  egli  non  sapeva  meglio  che  noi  no  ’l 
sappiamo  che  fosse  realmente  felicità,  che 
fosse  realmente  sventura. 

Durante  il  priorato  di  Dante,  le  fazioni 
de’ Guelfi  e  dei  Ghibellini,  dei  Bianchi  e 


dei  Neri,  ed  altri  confusi  scompigli,  giun¬ 
sero  a  tale,  che  Dante  con  la  parte  sua 
ch’era  sembrata  la  più. forte,  fu  inaspet¬ 
tatamente  cacciato  in  bando,  e  dannato 
quind’innanzi  a  vita  errante  e  dolorosa. 
Tutti  i  beni  gli  furono  confiscati  :  egli 
ebbe  fierissima  coscienza  dell’  ingiustizia 
di  quest’atto,  che  sentì  nefando  agli  oc¬ 
chi  di  Dio  e  dell’uomo.  Tentò  quanto  per 
lui  si  poteva  per  essere  reintegrato  ;  lo 
tentò  persino  per  sorpresa  di  guerra,  con 
le  armi  alla  mano:  ma  non  valse;  anzi, 
s’andò  di  male  in  peggio.  Esiste  ancora, 
credo  negli  archivii  fiorentini,  una  sen¬ 
tenza  che  condanna  questo  Dante,  do¬ 
vunque  venga  còlto,  ad  essere  bruciato 
vivo.  Bruciato  vivo;  così,  dicono,  sta 
scritto  :  ecco  un  documento  civico  ben 
curioso  !  Altro  curioso  documento,  di  pa¬ 
recchi  anni  dopo,  è  una  lettera  di  Dante 
a’  magistrati  fiorentini,  che  risponde  ad 
una  proposta  più  mite  da  parte  loro  : 
ch’egli,  cioè,  possa  ritornare,  ma  a  con¬ 
dizione  che  abbia  a  ritrattarsi  ed  a  pa¬ 
gare  un’ammenda.  Egli  risponde  con  fer¬ 
ma  rigida  alterezza:  “  Se  non  posso  tor¬ 
nare  senza  dirmi  colpevole,  io  non  tornerò 
mai,  numquam  revertar.  „ 

Ora,  per  Dante,  non  era  più  nel  mondo 
focolare  domestico.  Andò  errando  di  luo¬ 
go  in  luogo,  da  protettore  a  protettore, 
provando  —  sono  sue  amare  parole  —  : 

....  com’è  duro  calle 
Lo  scendere  e  ’1  salir  per  l’altrui  scale. 

Gli  infelici  non  sono  gioconda  compa¬ 
gnia.  Dante,  povero  ed  esiliato,  con  la 
seria  superba  natura  e  l’umore  cupo  e 
suscettibile,  non  era  tale  da  conciliarsi 
gli  uomini.  Il  Petrarca  narra  di  lui  co¬ 
me  un  giorno,  alla  corte  di  Cane  della 
Scala,  venendogli  rimproverata  la  sua 
lugubre  taciturnità,  rispondesse  in  ma¬ 
niera  punto  cortigiana.  Cane  della  Scala 
stava  in  mezzo  a’suoi  cortigiani,  con  mimi 
e  buffoni  (nebulones  ac  histriones ),  che 
lo  facevano  ridere  di  cuore  ;  a  un  tratto, 
voltosi  a  Dante,  gli  disse  :  “  Non  è  strano, 
or  via,  che  questo  povero  pazzo  sappia 
rendersi  così  piacevole,  mentre  un  savio 
come  voi  passa  qui  i  giorni  senza  tro¬ 
vare  nulla  affatto  con  cui  divertirci  ?  „ 
Dante  rispose  amaramente  :  “  No,  non  è 
strano  ;  ricordate,  magnifico  Signore,  il 
proverbio  :  ogni  simile  co’suoi  simili  ;  „  — 
tale  il  divertimento,  tale  chi  ci  si  di¬ 
verte.  Uomo  sì  fatto,  co’  suoi  modi  su¬ 
perbi  e  silenziosi,  co’  suoi  sarcasmi  ed  i 
suoi  dolori,  non  poteva  prosperare  nelle 
corti.  Gradatamente,  gli  apparve  evidente 
che  non  era  per  lui  luogo  di  pace,  nè 
speranza  di  bene  su  questa  terra.  Il  mon¬ 
do  terreno  l’aveva  scacciato,  dannato  ad 
errare,  ad  errare  sempre  ;  nessun  cuore 
vivente  più  che  lo  amasse  ;  alle  sue  cru¬ 
deli  sventure  non  era  sollievo  quaggiù. 

Tanto  più  profondo  doveva  natural¬ 
mente  imprimersi  in  lui  il  mondo  eterno; 
quella  terribile  realtà  sulla  quale,  dopo 
tutto,  questo  mondo  del  tempo  con  le  sue 
Fiorenze  ed  i  suoi  esilii,  fluttua  soltanto 
com’ombra  inconsistente.  Tu  non  vedrai 
più  Firenze;  ma  l’inferno  e  il  purgatorio 
e  il  cielo  vedrai  tu  sicuramente!  Che  sono 
Firenze,  Can  della  Scala,  e  il  mondo,  e 
tutta  la  vita  insieme?  A\Y Eternità,  e  non 
ad  altro,  ti  colleglli  invero,  tu  e  tutte  le 
cose.  La  grande  anima  di  Dante  senza 
patria  sulla  terra,  sempre  più  fece  sua 
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patria  di  quell’altro  terribile  mondo.  Na¬ 
turalmente,  i  suoi  pensieri  vi  s’ indugia¬ 
vano  come  al  solo  fatto  importante  per 
lui.  Incarnato,  o  non  incarnato,  è  il  solo 
fatto  importante  per  tutti  gli  uomini  :  — 
ma  per  Dante,  in  quella  età,  esso  vestiva 
ferma  certezza  di  forma  scientifica:  Dante 
non  dubitava  che  il  pozzo  di  Malebolge 
non  fosse  laggiù,  con  tutti  i  suoi  cupi 
gironi  e  gli  “  alti  guai,  „  e  ch’egli  stesso 
non  avesse  a  vederlo  ;  più  che  noi  non 
dubitiamo  che  vedremmo  Costantinopoli, 
solo  che  ci  dessimo  la  pena  d’andarvi.  lì 
cuore  di  Dante,  eh’  era  da  lungo  tempo 
pieno  di  questo  fatto,  e  lo  meditava  in 
tacito  pensiero,  trepido  e  reverente,  scop¬ 
piò  alla  fine  in  un  u  mistico  canto  pro¬ 
fondo  ;  „  ne  resultò  la  Divina  Commedia, 


il  più  notevole  fra  tutti  i  libri  moderni. 
—  Gli  dev’essere  stato  grande  sollievo,  co¬ 
me  gli  fu  talvolta,  e  lo  possiamo  vedere, 
superbo  pensiero,  questo  :  ch’egli,  in  esi¬ 
lio,  potesse  compiere  1’  opera  sua  ;  che 
nessuna  Firenze,  nessun  uomo  o  forze 
d’uomini  ne  lo  potessero  impedire,  e  nem- 
manco  prestargli  in  ciò  grande  aiuto.  Sa¬ 
peva  pure,  almeno  in  parte,  ch’era  opera 
grande  ;  la  maggiore  che  uomo  potesse 
compiere.  u  Se  tu  segui  tua  stella  „  — 
così  poteva  ancora  dire  a  sè  stesso  l’eroe 
nel  suo  abbandono,  nel  suo  estremo  bi¬ 
sogno  :  “  se  tu  segui  tua  stella,  non  puoi 
fallire  a  glorioso  porto!,,  La  fatica  dello 
scrivere,  ci  dice  —  e  lo  potremmo  be- 
nanco  indovinare  da  noi  —  gli  era  gran¬ 
de  e  penosa  :  questo  poema  “  che  mi  ha 


fatto  per  più  anni  macro....  „  —  Oh,  sì  : 
ogni  parte  di  esso  fu  conquistata  a  forza 
di  pena,  d’  atroce  travaglio,  —  non  sol¬ 
lazzandosi,  ma  in  arcigna  serietà.  Il  suo 
libro,  come  veramente  i  più  tra’buoni  libri, 
fu  scritto  in  varii  sensi  col  sangue  del  suo 
cuore.  E  tutta  la  sua  storia  questo  libro. 
Morì  dopo  averlo  finito,  non  ancora  vec¬ 
chio,  a  cinquantasei  anni  ;  probabilmente 
di  crepacuore,  come  dicono.  Giace  sepolto 
nella  città,  che  ultima  gli  die’ricetto,  Ra¬ 
venna:  Hie  claudor  Dante  patriis  e.r.torris 
ab  oris.  I  Fiorentini  ne  richiesero  il  corpo 
in  altro  secolo  ;  il  popolo  di  Ravenna  non 
volle  cederlo.  “  Qui  son  io  Dante,  sepolto, 
espulso  dalle  mie  native  piagge.  „ 


Tributo  a  Dante  la  mia  più  alta  lode 
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quando  dico  che  la  sua  Divina  Comme¬ 
dia  è  in  tutti  i  sensi,  genuinamente,  un 
canto.  Persino  nel  suono  è  un  canto  fer¬ 
mo  ;  procede  come  cantata  (1).  La  lin¬ 
gua,  la  sua  semplice  terza  rima  indub¬ 
biamente  vi  cooperano.  Si  legge  avanti 
naturalmente,  con  una  specie  di  cadenza, 
come  salmodiando.  Ma  aggiungo  che  non 
poteva  essere  altrimenti,  perchè  l’essenza 
e  la  materia  dell’opera  sono  per  sè  stesse 
ritmiche.  La  profondità,  la  rapida  pas¬ 
sione,  la  sincerità  la  rendono  musicale  ; 
—  pur  che  approfondiate  abbastanza,  c’è 
musica  da  per  tutto.  Regna  in  essa,  e 
tutta  la  proporziona,  una  vera  intima 
simmetria,  quanto  si  chiama  armonia  ar¬ 
chitettonica;  e  dicendo  architettonica  s’in¬ 
tende  che  partecipa  pure  del  carattere 
musicale.  I  tre  regni,  inferno,  purgatorio, 

(1)  “It  proceeds  as  by  a  cliant  ;  „  San  Giovanni  da¬ 
masceno  defluiva  appunto  la  musica:  una  successione 
di  suoni,  che  ni  chiamano  l'un  l’altro. 


paradiso,  s’aprono  1’  uno  sull’  altro  come 
parti  di  un  grande  edilizio  ;  una  grande 
cattedrale  mondiale,  soprannaturale  ;  che 
là  s’innalza,  austera  solenne  terribile: 
ecco  il  mondo  dell ’  anime  di  Dante  !  E, 
in  fondo,  il  più  sincero  fra  tutti  i  poemi; 
anche  qui,  la  sincerità  è  misura  del  va¬ 
lore.  Uscito  dal  profondo  del  cuore  del 
suo  poeta,  va  profondo,  a  traverso  lun¬ 
ghe  generazioni,  dentro  al  nostro.  Il  po¬ 
polo  di  Verona,  quando  lo  vedeva  per 
istrada,  soleva  dire  :  “  Ecco  l’uomo  eh’  è 
stato  all’inferno  !  „  Ah,  sì  ;  egli  era  stato 
all’inferno:  abbastanza  d’inferno  aveva 
avuto  nel  lungo  aspro  dolore  e  nella  lotta, 
che  i  pari  suoi  sono  securi  d’incontrare. 
Le  commedie  che  riescono  divine  non  si 
compiono  altrimenti.  Il  pensiero,  come 
ogni  specie  di  vero  lavoro,  come  la  stessa 
altissima  virtù,  non  è  forse  figlio  del  do¬ 
lore?  Nato  come  dal  nero  turbine;  vero 


sforzo,  insomma,  come  di  prigioniero  lot¬ 
tante  a  liberarsi  :  ecco  il  pensiero.  In 
tutte  le  vie,  dobbiamo  “  divenire  perfetti 
per  mezzo  dei  patimenti.  „  Ma,  come  dico, 
non  conosco  opera  laboriosa  quanto  que¬ 
sta  di  Dante.  E  tutta  come  fusa  nella 
più  ardente  fornace  dell’anima  sua  :  1’  a- 
veva  fatto  “  per  più  anni  macro.  „  Non 
il  solo  complesso  generale  ;  ogni  parte  è 
condotta  con  intenso  fervore  sino  a  di¬ 
venire  chiara  visione,  verità.  Ciascuna 
risponde  all’altra;  ciascuna  è  acconcia  al 
suo  luogo,  come  blocco  di  marmo,  accu¬ 
ratamente  tagliato  e  lisciato.  È  1’  anima 
di  Dante,  ed  in  essa  1’  anima  del  medio 
evo,  resa  qui  per  sempre  ritmicamente 
visibile.  Non  lieve  impresa;  anzi,  molto 
intensa  ;  ma  impresa  compiuta. 

Tommaso  Carla  le. 

(Traduzione  dall’inglese  di  Maria  Pezze 
Pascolato). 
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-A.  T  E1TE 

Atene,  la  nuova  Atene,  sorge  in  una 
pianura  dell'Attica,  circondata  dai  monti 
Itigaleo,  Pentelico  ed  Imetto,  e  da  tante 
piccole  colline  e  rocce 
una  delle  quali,  il  Li- 
cabetto,  s’ inalza  pitto¬ 
rescamente  quasi  a  pic¬ 
co  sulla  città.  Essa  è 
costruita,  come  l’antica, 
ai  piedi  dell’Acropoli  ; 
ma  mentre  questa  si 
estendeva  più  a  mezzo¬ 
giorno,  la  moderna,  al 
contrario,  si  allarga  a 
settentrione. 

.  Atene  è  una  graziosa, 
piccola  città.  Per  essere 
la  sede  del  governo,  per 
il  prestigio  del  suo  no¬ 
me,  per  i  suoi  famosi 
monumenti  antichi,  essa 
ha  preso  in  poco  tempo 

grande  svi  luppo,  e  conta 
oramai  più  di  quaranta 
mila  abitanti.  Al  1835 
quando  da  Nauplia  vi 
fu  trasferita  la  capitale, 
essa  conteneva  appena 
trecento  case.  —  Quale 
decadenza  dall’epoca  di 
Pericle,  quando  era  po¬ 
polata  da  ottanta  mila 
anime,  secondo  gli  uni, 
da  cento  novanta  mila* 
secondo  gli  altri! 

Quanto  la  città  an¬ 
tica  era  ricca  di  monu¬ 
menti,  tanto  ne  è  po¬ 
vera  la  moderna.  La 
nuova  Atene  è  un  muc¬ 
chio  di  case  bianche, 
pulite,  ma  della  più  mo¬ 
desta  apparenza;  un  so¬ 
lo  edificio  spicca  nel 
centro  di  esse,  la  catte¬ 
drale,  la  Chiesa  Metro¬ 
politana,  tempio  non  de¬ 
gno  della  città  di  Peri¬ 
cle.  E  una  costruzione 
di  cattivo  gusto,  fatta 
in  questi  ultimi  anni 
coi  materiali  di  settanta 
piccole  chiese  e  cap¬ 
pelle  demolite.  È  la  co¬ 
pia  ingrandita  della  Pic¬ 
cola  Metropoli,  tempiet¬ 
to  che  sorge  accanto, 
molto  più  pregevole  del 
grande. 

Quando  visitai  la  cat¬ 
tedrale  si  faceva  gran 
chiasso  dentro;  la  gente 
si  affollava  intorno  ad 
un  vecchio  prete,  dalla 
faccia  venerabile;  i  ra¬ 
gazzi  gli  baciavano  la 
mano,  e  ricevevano  da 
lui  in  dono  pezzetti  di 
pane;  gli  adulti  lo  ab¬ 
bracciavano  e  lo  baciavano  in  faccia. 
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abbi^hameii to.  Essi  portano  una  piccola 
giacchetta  di  panno,  coperta  di  ricami, 
colle  maniche  aperte  da  un  lato;  un  cor¬ 
petto  altrettanto  arabescato  quanto  la 
giacchetta,  con  una  fila  compatta  di  bot¬ 
toni;  una  fascia  al  fianco,  sotto  la  quale 


vece  della  fustanella,  portano  un  paio  di 
larghe  brache  di  colore  oscuro.  —  Le 
donne  pare  abbiano  abbandonato  intie¬ 
ramente  il  costume  nazionale;  meno  qual¬ 
che  collana,  qualche  leggero  ornamento 
m  testa,  qualche  ricamo  di  più,  non  vidi 
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scrivere  ì 


soii»—-  -  celebri  monumenti  ateniesi; 
m’intendo  troppo  poco  di  archeologia  per 
arrischiare  di  parlare,  e  tanto  meno  di 
dare  un  giudizio  su  questi  grandi  capo¬ 
lavori  di  architettura  e  di  scultura,  su 
queste  meravigliose  creazioni  del  genio 


golare,  destinata  una  volta  ad  indicare 
le  ore  del  giorno,  con  un  orologio  a  sole 
ed  un  altro  a  acqua,  ed  ora  a  contenere 
varie  antichità.  Il  custode  faceva  coscien¬ 
ziosamente  la  descrizione  di  ogni  cosa, 
ma  la  faceva  in  greco,  ed  io  non  avrei 


da  sette  grandi  colonne  di  cipollino:  era 
lo  Stoa,  o  piuttosto  il  Ginnasio  d  Adria- 


piccolo  avanzo  di  uno  dei  magnifici 
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Domandai  a  diversi  il  significato  di  que¬ 
sta  funzione,  ma  nessuno  mi  capì,  nes¬ 
suno  mi  seppe  rispondere. 

In  chiesa,  come  da  per  tutto  nelle 
strade,  si  vedevano  molti  uomini  col  co¬ 
stume  nazionale;  è  un  grazioso  e  bizzarro 


scende  la  bianca  fustaìiella,  simile  alle 
sottane  delle  ballerine;  calzoni  corti,  chiu¬ 
si  nelle  ghettine,  anch’esse  ricamate,  ed 
in  testa  un  berretto  rosso  con  un  gran 
fiocco  azzurro.  Gli  operai,  i  marinai,  la 
gente  povera,  hanno  una  giacchetta  più 
grande,  senza,  o  con  meno  ricami,  e  in¬ 


nulla  di  diverso  dal  costume  femminile 
del  resto  d’Europa. 

Dopo  aver  fatto  un  giro  nella  città 
moderna,  dopo  esser  salito  e  sceso  per 
le  strade  di  Ermete,  d’Eolo  e  di  Patis- 
sia,  cominciai  la  visita  delle  antichità. 

Non  ho  certamente  la  pretesa  di  de- 


I 


umano,  che  tanta  ammirazione,  tanto  ri-  capito  un  corno,  se  non  avessi  avuto  la 
spetto  inspirano  anche  ai  più  profani  del-  fortuna  di  trovarmi  insieme  aduna  gra- 
l’arte.  Ricorderò  solamente  ciò  che  vidi;  ziosa  signorina,  che  gentilmente  tradu- 
dirò  l’impressione  che  ne  provai.  ceva  per  mio  uso  in  buon  italiano  le  pa- 

Scendendo  per  la  via  Eolo,  mi  fermai  role  di  lui. 
al  Tempio  dei  Venti,  o  meglio  all’  Oro-  A  poca  distanza  di  là,  presso  il  mer- 
logio  di  Andronico,  piccola  torre  ottan-  cato,  vidi  un  muro  di  marmo  adornato 
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edificii,  coi  quali,  questo  imperatore  ab¬ 
bellì  la  città.  . 

L’edificio  meglio  conservato  dell  antica 
Atene  è  il  Jeseo,  bel¬ 
lissimo  tempio  d’ordine 
dorico,  con  trentaquat- 
tro  colonne,  dedicato  a 
Teseo  ed  al  suo  amico 
e  parente  Ercole,  da 
Cimone,  verso  l’anno 
465  prima  di  Cristo.  Il 
tempio,  tutto  di  mar¬ 
mo  del  Pentelico,  è  de¬ 
corato  di  sculture  nel  l  j 
metopi  e  nel  fregio 
della  parte  anteriore  e 
posteriore  della  cella. 
—  Nel  settimo  secolo 
il  tempio  pagano,  tu 
trasformato  in  chieda 
cristiana,  e  dove  una 
volta  era  stato  adorato 
Teseo,  il  vincitore  di 
tanti  mostri,  fu  vene¬ 
rato  san  Giorgio,  1’  uc¬ 
cisore  del  dragone.  Ma 
nemmeno  san  Giorgio 
fu  lasciato  in  pace;  ai 
nostri  tempi  il  santo 
cristiano  fu  mandato 
a  raggiungere  il  semi¬ 
dio  pagano ,  e  della 
chiesa  si  fece  prima  un 
ospedale,  e  finalmente 
un  museo.  In  poco  spa¬ 
zio,  ed  assai  mal  dispo¬ 
ste,  esso  contiene  va¬ 
rie  statue  e  sculture  di 
molto  pregio. 

Nella  pianura  dinan¬ 
zi  al  Teseo  sorgono  al¬ 
cune  rocce  e  colline, 
celebri  tutte,,  chi  più, 
chi  meno,  chi  per  una, 
chi  per  altra  ragione. 
Salii  sopra  ciascuna  di 
esse,  cominciando  dal- 
1’  Ar/ia  Marina ,  una 
roccia  sulla  quale  si 
fanno  sdrucciolare  le 
mogli,  icui  desideri  di 
maternità  non  sono  sta¬ 
ti  ancora  appagati.  Es¬ 
sa  ha  tale  reputazione., 
che  le  donne  sterili  vi 
accorrono  da  ogni  par¬ 
te,  sicché  gli  sdruccioli 
frequenti  l’hanno  resa 
perfettamente  levigata. 
Sicuro  che  l’influenza 
della  roccia  non  si  e- 
~  stendesse  fino  al  sesso 

forte,  mi  ci  lasciai  an¬ 
ch’io  scivolare.  Sebbe¬ 
ne  non  vi  fosse  nem¬ 
meno  ombra  di  perico¬ 
lo  in  questo  felicissimo 
esercizio,  debbo  con¬ 
fessare  che  provai  una 
commozione  a  farlo.  Chi  sa  per- 
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chè  !  —  Domina  questa  rupe  una  collina, 
in  cima  alla  quale  fu  costruito  un  osser¬ 
vatorio  dal  barone  Sina. 

F.  Varvaro  Pojero. 
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L’ULTIMA  COMMEDIA  DI  GIACINTO  GALLINA 


LA  BASE 

Il  povero  Giacinto  Gallina  morì  nel 
meglio  d’età  e  del  genio,  a  Venezia,  sua  città 
nativa,  che  gli  rese  onori  funebri  solenni.  Egli 
non  potè  veder  stampata  1’  ultima  sua  com¬ 
media  in  dialetto  veneziano,  La  base  de  tuto, 
eh’  è  uscita  or  ora  dallo  Stabilimento  Treves 
e  che  forma  un  elegante  fascicolo.  Egli  non 
può  udire  le  parole  d’ammirazione  che  chi  legge 
adesso  la  sua  commedia  non  lascia  d’  esprì¬ 
mere;  commedia  dai  caratteri  veri,  creazioni 
piene  di  vita  vera.  Presentiamo  il  principio 
della  commedia  eh’  è  un  quadro  vivacissimo, 
una  scena  cólta  sul  fatto: 

ATTO  PRIMO. 

Camera  in  casa  di  Giuditta.  Due  porte  late¬ 
rali  a  sinistra  ;  porta  e  finestra  a  destra  ;  la 
porta  comune  nel  fondo.  Comò  con  orologio. 
Servizio  da  caffè,  ecc. ,  a  destra.  A  sinistra 
una  mensola.  Sul  davanti  a  sinistra  tavolino 
con  tappeto.  Sedie,  poltrone,  ecc.  L’insieme  di¬ 
nota  la  stanza  di  ricevimento  d’una  piccola 
famiglia  agiata  del  popolo. 

SCENA  PRIMA. 

Daniel  e  Giudita. 

Giudita  (ben  vestita,  ma  da  popolana; 
orologio,  orecchini,  anelli.  Entra  dall’  uscio  a 
destra  e  s’avvia  verso  sinistra  seguita  da  Da¬ 
niel).  No  me  tien  gnanca  le  caene,  per¬ 
chè  la  xe  lina  vera  birbantada. 

Daniel  (è  grasso,  rosso  in  viso,  ha  il  pizzo 
senza  baffi.  Catena  d’oro  massiccia,  anelli,  ecc.; 
la  trattiene  per  la  veste).  No  far  nassar  bor- 
dei  per  ste  sempiae  ! 

Giudita  (fermandosi ,  sempre  in  collera). 
Ab!  sempiae?...  Verzer  el  scrigno,  por¬ 
tar  via  de  scondon  la  roba,  assassinar  el 
mio  sangue  ! 

Daniel.  Eb!  No  zigar!  El  so  sangue?... 
un  anelo  mato  ! 

Giudita.  Mato  el  ghe  dise  !  mato  a  un 
anelo  d’oro  massisso  de  18  carati,  co  un 
brilante  chimico,  grosso  come  un  fasiol, 
che  xe  una  maravegia  e  che  se  fosse  bon 
valaria  più  de  un  centener  de  franchi. 
Ghe  faceva  giusto  l’amor  da  un  toco  un 
impiegato  de  le  Assicurazion,  e  xe  sicuro 
cb’el  me  l’avaria  paga  col  fior  in  recia. 

Daniel.  Se  ti  voi  saverlo,  Carlo  m’ha 
dito  che  co  quel  anelo  el  faria  una  spe- 
culazion  a  vantagio  comun....  e  ti  sa  che 
noi  xe  gnoco. 

Giudita.  Tnti  impianti,  tufi  ragiri  per 
tradir  me  !  E  questo  xe  el  compenso  che 
go,  dopo  aver  fato  quelo  che  go  fato.  Dir 
che,  senza  de  mi,  saressi  tuti  a  tocbi  e 
boconi  ;  Cecilia  a  servir....  e  chi  sa  do¬ 
ve  !...  ti  a  un  tragheto  a  bater  le  bro- 
cliete  e  scaldarte  le  man  col  fià;  quel’al- 
tro  a  far  el  barbiereto,  de  quei  che  ghe 
mete  a  1’  aventor  el  pomo  in  boca,  o  a 
gratar  la  cbitara  per  i  cafè.  Invece,  go 
impianta  la  famegia  che  tuti  ne  cava  de 
capelo,  a  nessun  no  ghe  manca  gnente, 
e  adesso  i  vorria  torme  la  man.  Ah!  Ma, 
bambini,  dovaressi  saverlo  co  che  mu- 
scieto  che  gavè  da  far. 

Daniel.  Eh  !  Che  sesto  !  par  che  i  ga- 
bia  svalizzà  la  casa.  Finissila,  ch’el  xe  qua. 


DE  TUTO 

SCENA  IL 
Carlo  e  detti. 

Carlo  (dalla  sinistra.  Capelli  e  baffi  biondi. 
Ben  pettinati  ed  arricciati,  vestito  con  ele¬ 
ganza  di  maffioso.  In  maniche  di  camicia,  col 
cappello  in  testa  sulle  ventitré:  si  spazzetta  la 
giacca.  Avrà  il  soprabito  sopra  una  sedia  in 
fondo,  enei  seguito  della  scena  se  lo  intìlererà. 
Ha  il  ticchio  d’ intercalare  nei  suoi  discorsi 
qualche  parola  o  qualche  frase  dei  varii  dia¬ 
letti  italiani,  pronunciate  a  suo  modo).  Ecco  i 
conforti  de  la  paternità!  Co  la  muger  lata, 
el  mario  scovola....  (in  bolognese)  Achsè!... 
Cossa  gala,  amia,  che  la  me  varila  cussi?... 

Giudita  (non  badando  a  Daniel  che  vuol 
trattenerla:  decisa).  Dame  subito  quel  anelo 
che  ti  ga  tolto  dal  scrigno  d’  acordo  co 
costà  ;  e  le  ciave  d’ora  in  avanti  no  an- 
darà  fora  da  le  man  mie  e  de  mia  so¬ 
rda. 

Carlo  (indossando  la  giacca  calmo,  a  Da¬ 
niel  dopo  una  pausa).  Che  piavolo  ! 

Daniel.  Ciò  !  Xe  stada  la  Bòvola  che 
se  n’  ha  incorto  e  ghe  l’ha  dito,  quela 
sprota.... 

Giudita.  Sprota  el  ghe  dise  a  mia  so¬ 
rda,  a  zonta  che  la  sorvegia  el  vostro 
sangue,  tanto  che  lori  i  va  a  fragiar. 

Carlo  (c.  s.).  Altf!  (in  milanese)  Baloss 
d’un  baloss!...  Sì,  vecio,  e  so  sta  come 
el  solito  tropo  gentiluomo  ;  dovevo  far 
quelo  che  volevo  e  taser  anca  co  ti. 

Giudita  (in  furia).  Ma  insoma,  ohe,  pati 
ciari  :  cossa  voressi  adesso  ?...  svalizar  le 
boteghe,  portar  via  la  mia  roba?... 

Carlo  (le  fa  cenno  di  quietarsi,  poi  verso 
Daniel).  Povero  Giupin  !  (poi  a  Giudita  con 
calma  e  con  aria  d’uomo  paziente)  No  la  ga 
da  dir:  la  mia  roba;  ma  la  nostra  roba. 
Roba  de  la  nostra  società,  de  la  nostra 
azienda,  de  la  nostra  dita:  Giudita  Grossi 
e  Carlo  Scamoffiètoli  rigattieri,  (ironico) 
Perchè  co  go  sposà  so  nessa,  ufficialmente 
so  diventà  rigattiere  anca  mi. 

Giudita.  Che  sforzo  ch’el  ga  fato  ! 

Carlo.  Poi  darse  ;  certo  no  l’ho  fato 
per  interesse,  perchè  o  baritono,  no  dirò 
da  teatro,  ma  da  sala,  o  artista  in  ca¬ 
pelli  -  adiste  en  cheveux  -  o  cicerone  ne 
le  principali  citò  d’Italia  che  conosco  tute 
a  menadeo;  o  magari  scrivendo  per  qual¬ 
che  giornal  sui  generis,  come  per  esem¬ 
pio  podaria,  se  volesse,  su  la  Coa  del 
Diavolo  che  ghe  fa  vegnir  la  tremarela 
a  tuti,  e  xe  direta  da  un  mio  amigo,  in¬ 
soma  de  rife  o  de  rafe,  una  carta  da  cin¬ 
que  in  scarsela  no  me  mancaria  mai. 

Giudita  { che  sbuffava  d’impazienza).  Tasi, 
che  t’ho  trovà  cole  scarpe  rote  e  adesso 
ti  magni  la  papa  fata. 

Carlo.  A  pian  co  sta  papa  fata  !  E  la 
prego,  anca  se  nissun  sente,  de  moderar 
i  termini.  La  me  gavarà  conossuo  in  un 
momento  de  crisi,  no  lo  nego  ;  tutti  ghe 
ne  passa  de  sti  momenti....  anca  i  go¬ 
verni  ;  ma  la  saveva  che  gero  un  omo 
de  cuor  e  de  caratere,  tanto  xe  vero  che 
la  m’ha  domandò  el  sacrificio  de  darglie 

el  mio  nome  a  una  so  nessa . 

senza  gnanca  farme  far  prima  una  carta 
che  stabilisse  la  proprietà  de  mia  mu¬ 
ger  almanco  su  una  parte  dela  soma 


che  eia  ga  avuo  da  quela  tal  signora.... 
in  pagamento  de  quela  vera  de  pozzo.... 

Giudita.  E  no  ti  xe  diventà  paron  an¬ 
ca  ti  de  tuto  ?... 

Carlo.  In  aparenza  ;  ma  in  fondo  no 
go  gnanca  podesto  oporme  co  la  ga  im¬ 
piegò  tuti  i  soldi  cambiando  la  botegheta 
de  strafanici  a  Castelo,  co  sti  do  negozi 
dabasso  che  la  ga  impenio  de  tuto,  dai 
mobili  ale  zogie.... 

Giudita.  Ti  gavaressi  volesto  impie¬ 
gar  i  soldi  a  to  modo,  ti  !  (fa  il  cenno  di 
bere  e  mangiare). 

Carlo.  Gnente,  no  go  volesto  ;  in  fondo 
tuto  xe  suo  e  voria  che  qua  ghe  fusse 
dei  giudici  per  dir  se  no  so  stà  tropo 
gentiluomo. 

Giudita.  Ma  cosa  ghe  entra  adesso.... . 

Daniel.  Ma  sì ,  cossa  ghe  entra  sti 
discorsi?  Varda  più  tosto  che  i  ne  aspeta 
a  magnar  el  bacalò  qua  da  basso  al  Gra¬ 
sso  de  ua.... 

Carlo  (come  chi  è  deciso  di  finire  un  discor¬ 
so).  Un  momento....  Cussi  lo  trovaremo 
più  mantecò. 

Giudita  (a  Daniel).  Ti  za  no  ti  ga  altri 
pensieri  che  la  magnassa  ! 

Carlo  (proseguendo  come  sopra  e  sempre 
con  le  stesse  intonazioni  ironiche  e  declama¬ 
torie).  Da  resto,  meto  a  profìto  la  mia  in¬ 
telligenza:  erompo,  vendo,  vado  a  le  aste; 
e  no  xe  gn ancora  un  ano  che  m’ha  tocà 
filar  tre  meseti  per  una  màndola  dada 
co  poca  prudenza  per  far  ritirar  quel  ti¬ 
zio  da  quell’ asta  famosa....  Capisso  che 
se  trata  de  una  condana  come  per  deliti 
politici  ;  ma  tre  mesi  de  aresto.... 


Ma  (verso  Daniel  in  napoletano)  manag- 
gia  mammata  che  t’ ha  figliato,  se  la 
calma  no  fusse  el  mio  programa,  se  el 
mio  programa  no  fusse  la  calma,  questo 
sì  saria  el  momento  de  far  uno  spropo¬ 
sito....  (si  calma,  con  passaggio,  come  se  reci¬ 
tasse  in  Arena).  Speremo  che  la  sia  l’ulti¬ 
ma  e  (infilando  l’ ulster)  andemo  a  magniar 
sto  bacalò,  (in  piemontese)  Cerea  chilla  !  ! 
(P-  P-)- 

Giudita.  E  co  tute  ste  ciacole  no  se 
poi  saver  dove  che  xe  finio  l’anelo  ! 

Carlo  (ritornando).  Xe  pronti  i  soldi  per 
pagar  tuti  quei  mobili  usai,  le  tapezerie 
vecie  che  n’ha  venduo  la  Signora? 

Giudita.  Ah  !  la  Norma  ?  No,  ma  vu  la 
pregarè  de  aspetar  qualche  zorno  fin  che 
vendarò  quele  do  pale  da  aitar.... 

Carlo  (in  piemontese).  Ch’as  lo  leva  d’ia 
testa  !  Va  ben  che  co  la  signora  semo 
amici  da  tanti  ani,  va  ben  che  ghe  sor¬ 
veglio  i  so  afari  ;  ma  in  question  de  in¬ 
teresse,  co  le  done  no  prego  mai. 

Giudita.  Ma  cosa  ghe  entra.... 

Carlo.  L’  anelo  servirà  a.1  pagamento. 

Giudita.  Ottocento  franchi  ?  Dove  va¬ 
sto  trovar  ottocento  franchi  de  un  anelo 
che  no  ghe  ne  vai  cinquanta  ? 

Caldo  (sempre  con  indifferenza).  Se  CO  lina 
vera  de  pozzo  eia  ghe  n’ha  trovò  vinti- 
mila....  po^so  trovargliene  mile  anca  mi 
co  una  vera,...  che  no  sarà  da  matrimo¬ 
nio....  masquasi.  (in  siciliano)  Vi  capacita? 

Giudita  (sorpesa).  Ma  la  vera  del  pozzo 
gera  una....  un  pretesto....  per  rimediar 
a  un  mal  fato....  per  salvar  el  decoro  de 
una  famegia;  ma  ti  dove  vusto  trovarli? 

Carlo  (con  indifferenza  ma  sottolineando). 
Per  esempio....  dal  nobilomo  Vidal. 

Giudita  e  Daniel  (sorpresi,  si  scambiano 
occhiate  d’intelligenza).  Dal  nobilomo  Vidal? 
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Carlo  (in  piemontese).  Si  dira  ! 

Giudita.  Dal  pare  o  dal  fio,  xestu  andà? 

Carlo.  Dal  pare....  da  gentiluomo....  a 
gentiluomo. 

Giudita.  Diseva,  perchè  veramente  xe 
el  fio  che  ga  feto  l’eredità. 

Carlo.  Lo  go  prega  apunto  de  parlar 
co  so  fio  ;  che  no  se  rifiuterà  de  certo, 
perchè  (marcando)  se  sa  cli’el  xe  splendido 
e  i  lo  diseva  anca  ne  l’ultimo  numaro  de 
la  Coa....  (cambiando  tono)  Oh  !...  doman 
ghe  sarà  i  soldi  e  anca  nualtri  salvare- 
mo  el  nostro  decoro  presso  la  Signora. 
Eco  cossa  che  ga  feto  quel  de  la  papa  fata. 

Giudita.  Ciò!...  co  la  xe  cussi!...  (sba¬ 
lordita). 

Daniel  (verso  la  destra).  Ciò,  me  par.... 


Giacinto  Gallina. 


PER  LA  MORTE  DI  UN  GRANDE 


nei  funerali  di  GIACINTO  GALLINA. 

E  la  barca  funerea  portò  lungi  su  ’l  verde 
delle  acque  nostre  silenziose  e  stanche 
il  Grande.  0  rose  bianche, 
la  vostra  giovinezza  bene  su  lui  si  perde! 

I  fiori  sono  tanti  che  par  la  triste  barca 
una  conchiglia  nova  rifiorita , 
che  pur  anco  la  vita 

vi  s'indugia  ridente.  No,  non  dentro  a  quell’ arca 

superba  di  freschezza,  si  nasconde  una  morte  ! 
Pur  va  olezzando  sotto  oscure  arcate, 
come  tra  le  giornate 

bigie  un  giorno  di  festa  :  va  tra  le  cose  morte. 

0  Grande,  te  la  terra,  madre  che  non  ha  posa, 
terrà  nel  grembo,  ove  tu  udrai  pulsare 
l’immenso  core.  Amare 
solevi  de’  piccini  nostri  cuori  l’ascosa 

voce:  or  più  vasto  campo  ti  dà  l’eterno  amore. 
Tu  dormi  ;  ma  dal  cerebro  potente 
rinasce  un  fiore  ardente 
e  da  l’anima  buona  nasce  un  candido  fiore. 

Venezia.  ERCOLE  RlVALTA. 


ELEGANZE 


FRA  I  BRILLANTI. 

E  la  stagione  dei  brillanti  ai  teatri, 
alle  veglie  musicali  private,  ai  balli  :  essi 
sfolgorano,  essi  lanciano  i  loro  bagliori 
dai  colori  dell’iride. 

Sono  antichissimi....  sebbene  Omero  non 
ne  faccia  mensione.  Plinio  però  ne  rac¬ 
conta  proprietà  favolose  e  ne  distingue 
sei  specie:  delle  Indie,  dell’Arabia,  di 
Cenchros,  di  Macedonia,  di  Cipro  e  di 
Siderite.  Ma  io  credo  che  la  proprietà 
più  spiccata  e  meravigliosa  a  un  tempo 
sia  la  luce,  che  infonde  tanta  passione  nel 
cuore  della  donna. 

La  ricerca  del  diamante,  che  poi  sfac¬ 
cettato,  chiamasi  brillante,  si  opera  al 
Capo  di  Buona  Speranza  e  nel  Brasile  si 
operava  dagli  schiavi  neri.  Se  uno  schiavo 
avea  la  fortuna  di  trovare  un  diamante  di 
uattordici  carati  e  mezzo,  era  coronato 
i  fiorie  menato  in  trionfo  aU’amministra- 
tore  che  gli  dva  la  libertà  e  un  abito 
nuovo.  Anche  oggi,  quando  un  negro  ha 
trovato  un  diamante,  leva  il  braccio,  batte 
le  mani,  e  l’ispettore  avvertito,  viene  a 
ricevere  la  gemma. 

Fin  dalla  ricerca,  dunque,  si  svolgea  la 


prima  passione  in  quel  povero  cuore  op¬ 
presso  dalla  schiavitù,  passione  per  la  li¬ 
bertà,  che,  da  sola  può  rendere  instan¬ 
cabili  le  mani  tremanti  tra  le  sabbie  e  i 
fiumi,  e  ravviare  gli  occhi,  illanguiditi 
dalla  marra  e  dal  giogo:  e  quai  palpiti, 
che  noi  non  conosciamo!  quali  sussulti, 
gioie  e  delusioni,  fervide  invocazioni  e 
fervidi  voti,  che  raramente  ivano  al  cielo, 
perchè  rari,  oh  sì,  molto  rari  sono  i  grossi 
diamanti  ! 

Il  diamante  del  Rajà  di  Mutan,  del  gran 
Mogol,  dell’impero  di  Russia,  lo  splendidis¬ 
simo  occhio  della  statua  di  Brama;  il 
diamante  del  Granduca  di  Toscana,  quel¬ 
lo  della  Corona  di  Francia,  dellTmpera- 
tore  del  Brasile,  del  Nizam;  “la  monta¬ 
gna  di  luce  „  della  Regina  d’Inghilterra, 
fino  alla  gemma  che  serve  alla  tiara  del 
successore  degli  apostoli,  dell’umile  servo 
dei  servi  di  Dio,  tutti  compiono  la  storia 
della  fastosa  pazzia  dei  grandi,  che  è  ve¬ 
nuta  fino  a  noi,  sebbene  in  un’epoca  non 
molto  remota. 

★  ★  ★ 

Circa  mezzo  secolo  fa,  la  bella  signora 
incedeva  nelle  splendide  sale  delle  danze, 
negli  spettacoli  teatrali  e  nei  pubblici 
passeggi ,  adorna  di  semplice  spilla  e 
orecchini  d’  oro  smaltato  con  miniature, 
e,  qualche  volta,  guarniti  di  granatini, 
in  vario  modo  disposti.  Oggi  l’oro  è  pas¬ 
sato  in  seconda  linea;  si  vede  a  pena, 
sono  invece  i  brillanti  che  risaltano  in 
tutta  la  loro  bellezza;  dando  alla  signora 
che  li  possiede  un  maestoso  sussiego  e 
la  dolce  soddisfazione  di  vedersi  ammi¬ 
rata  e  invidiata. 

Vi  sono  i  brillanti  chimici,  imitati  stu¬ 
pendamente;  ma  chi  li  porta  deve  fidarsi 
della  propria  franchezza,  che  l’ occhio 
acuto  potrebbe  leggerle  nelle  belle  pu¬ 
pille  e  nella  candida  fronte  il  delizioso 
segreto. 

Oggi,  la  bella  e  buona  fidanzata,  non 
sarà  un  gran  che,  senza  i  brillanti,  o, 
per  lo  meno,  senza  la  possibilità  di  averli. 
Avrà  dei  futuri  suoceri  e  delle  future 
suocere  che  non  le  faranno  festa,  non 
proveranno  emozione  alle  sue  dolci  pa¬ 
role,  agli  sguardi  suoi  sinceri  e  la  lasce- 
ranno  invece  lì,  chiusa  in  quel  dolore, 
che  trapelando  per  gli  occhi  bassi  e  pel¬ 
le  guancie  smorte  fa  tanto  gentile  e  no¬ 
bile,  a  un  tempo,  la  sventura  umiliata. 

★  ★  ★ 

Circa  mezzo  secolo  fa,  lo  sposo  rega¬ 
lava  alla  sposa  un  semplice  anellino  d’oro 
e  bastava. 

Oggi  non  basterebbe  più,  perchè  l’a¬ 
nello  dev’essere  di  brillanti  e  il  regalo 
dev’essere  fatto  nello  spazio  di  ventiquat¬ 
tro  ore.  Oltrepassato  questo  limite,  i  pa¬ 
renti  non  possono  più  durarla  nella  loro 
calma,  la  quale  può  esser  turbata  da  pe¬ 
nosi  dubbi  sulle  finanze  dello  sposo  che, 
s’è  avvocato,  difenderà  forse  poche  cause, 
s’è  dottore ,  avrà  pochi  ammalati ,  s’ è 
commerciante,  sarà  mezzo  fallito,  s’è  far¬ 
macista,  non  venderà  medicinali  e  via  di 
seguito. 

E  il  povero  sposo,  se  n’accorge;  ma 
ordinariamente,  crede  opportuno  far  l’in¬ 
genuo,  non  tralasciando  di  domandare 
1  spesso  della  salute  di  tutti,  poiché  vede 
tutti  preoccupati,  e  di  esser  più  affettuoso 
verso  la  sposa,  la  quale,  in  simili  casi 
suol’  essere  sulle  spine. 


Ma  un  bel  giorno,  eccolo  con  un  ele¬ 
gante  astuccio  di  seta  o  raso,  e  cert’ oc¬ 
chi  di  dolce  rimprovero  e  dolce  vittoria. 

Tutti  gli  vanno  incontro,  le  mani  si 
stringono,  le  fisonomie  riprendono  la  con¬ 
sueta  calma  e  sorridono  poscia  di  gioia. 

Egli  si  scusa  della  pochezza  del  dono.... 
avrebbe  voluto  far  di  più,  ma  i  tempi.... 
tante  spese.... 

In  un  batter  d’occhi  le  delicate  mani 
stringono  l’astuccio;  il  pollice  preme  sul 
bottoncino,  ed  ecco  balzare  il  coperchio 
di  velluto  sulla  molla,  e  apparire  l’amato 
luccichio,  fra  riflessi  di  zaffiro  e  sme¬ 
raldo  e  piccole  fiammelle  acute  e  guiz¬ 
zanti. 

—  Com’è  bello!...  com’è  distinto....  che 
acqua!...  Ma  perchè  tanto  incomodo?  È 
troppo,  è  troppo....  Quanta  gentilezza!... 

Lo  sposo  risponde  eh’  è  sempre  poco, 
e  ha  una  parlantina  svelta  e  vivace:  si 
muove  con  più  libertà,  respira  a  pieni 
polmoni.... 

Sono  cessati  intanto  i  malumori,  le 
emicranie,  le  indisposizioni  di  stomaco. 
La  notte  scende  placida  e  ritornano  i 
sogni  dorati. 

—  Che  bravo  giovine!  che  cuore  an¬ 
gelico!  Oh  sì,  si  farà  avanti,  senza  dub¬ 
bio.  La  posizione  è  assicurata.  Manca  una 
piccola  spinta,  e  poi  le  cose  anderanno 
a  vele  gonfie. 

La  sposa,  in  tutte  le  visite  che  fa  o 
riceve,  ha  un  sorriso  di  compiacenza,  ed 
è  veramente  lieta,  allorché  i  parenti,  con¬ 
gratulandosi  del  bel  regalo,  danno  a  que¬ 
sto  un  prezzo  superiore  a  quello  che  real¬ 
mente  ha. 

★  ★  ★ 

Se  lo  sposo  è  ricco,  allora  il  caso  è  ben 
diverso,  chè  egli  avrà  brillanti  alla  cra¬ 
vatta,  al  petto  della  camicia,  ai  polsi,  al 
dito  mignolo,  e  un’  andatura  fra  le  due 
che  caratterizzano  il  picciotto  di  vita:  o 
le  braccia  cascanti,  le  spalle  ricurve,  il 
cappello  sulla  nuca,  la  cravatta  sopra 
tutto  il  colletto,  un  gran  fiore  all’occhiello 
dell’abito  e  gli  occhi  imbambolati,  oppure 
il  petto  in  fuori;  le  gambe  un  po’ larghe, 
la  spalla  sinistra  un  po’  più  alta  della 
destra,  il  solito  fiore  all’ occhiello,  dei 
passi  compassati  come  un  attore  tragico 
e  un  sorriso  stereotipato  sulle  labbra. 

La  sposa  non  la  cederà  ad  una  regina; 
grossi  brillanti  alle  orecchie,  brillanti  e 
smeraldi  ai  polsi ,  brillanti ,  smeraldi  e 
perle  alle  dita,  che  non  potranno  muo¬ 
versi  per  l’ingombro;  e  fin  sui  capelli  e 
dietro  il  nastro  che  cinge  il  collo  ala¬ 
bastrino,  brillanti,  senonchè  questi  ultimi 
saranno....  chimici. 

Essa  sognerà  brillanti  più  grossi  an¬ 
cora,  più  artistici,  più  belli  di  quei  che 
possiede,  al  punto  di  realizzarli,  i  suoi 
prepotenti  sogni,  con  brillanti  meravi¬ 
gliosamente  grossi  e...  meravigliosamente 
falsi;  e  sol  per  gli  altri,  che  dall’ ammi¬ 
razione  altrui  può  anche  dipendere  la 
gioia  della  vita! 

Così,  da  Napoleone  Bonaparte,  che,  ap¬ 
pena  fatto  imperatore,  poneva  il  grosso 
diamante  della  corona  di  Francia  sull’elsa 
della  spada,  ai  nostri  giorni,  si  è  fatto 
un  passo  avanti,  ma  un  altro  indietro; 
poiché  col  crescere  della  vanità  e  dello 
sfarzo,  aumentano  le  prigioni  e  le  la¬ 
grime. 

Emanuele  Volpa-Serra. 
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Via  P eri  eie  ad  Atene. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

V. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  seguente 
Hersen  andò  all’antico  castello  di  Poggi 
col  calesse  più  elegante  scovato  a  San 
Remo. 

Hersen ,  vestito  inappuntabilmente  in 
abito  di  società,  giunse  al  castello,  scese 
presso  il  portone  e  s’avviò  lemme  lemme 
verso  il  cortile.  Era  serio  e  alquanto  pal¬ 


lido,  scontento  di  sè  stesso,  perchè  non 
si  sentiva  di  quel  lieto  e  giulivo  umore 
proprio,  secondo  lui,  d’un  fidanzato.  Cer¬ 
cava  in  circostanze  estranee  il  motivo  di 
quell’inesplicabile  sensazione  che  l’oppri¬ 
meva.  Intimamente  s’era  già  persuaso  di 
amare  Petra  e  di  seguire  la  propria  in¬ 
clinazione  chiedendola  in  isposa.  Fino 
alla  sera  prima,  anche  innanzi  d’ottenere 
il  consenso  della  marchesa,  si  conside¬ 
rava  come  il  fidanzato  di  Petra.  In  quel 
momento  traversando  il  silenzioso  e  di¬ 
roccato  cortile,  gli  risuonò  dal  castello  il 
belato  delle  capre  e  vide  le  colombe  svo¬ 
lazzare  intorno  alla  fonte  disseccata. 


—  M’ero  immaginato  d'  esser  ricevuto 
ben  diversamente  nella  casa  in  cui  vado 
a  prender  moglie,  —  mormorò  egli,  e 
l’oppressione  che  lo  vinceva  si  fece  mag¬ 
giore  ;  pure  scosse  il  capo  e  disse  sorri¬ 
dendo  :  —  Ella  è  Dorosetta  ed  io  il  Prin¬ 
cipe  che  la  risveglia  alla  vita....  Pare 
sia  una  graziosa  favola  :  è  proprio  una 
cosa  fuori  del  consueto  !  Che  ne  dirà 
Frida?  Sì  certo,  ciò  è  alcun  che  di  ben 
diverso,  affatto  diverso. 

Sul  pianerottolo  incontrò  Giovanna  che 
l’introdusse  dalla  marchesa. 

La  vecchia  signora  sedeva  nel  vano  di 
una  finestra,  occupata  in  un  lavoro  d’ago. 
All’entrare  di  Hersen  non  si  alzò,  depose 
soltanto  il  lavoro,  rivolse  il  viso  a  lui, 
che  alla  vista  di  quei  grandi  e  limpidi 
occhi  sotto  la  folta  capigliatura,  bianca 
qual  neve,  raccolta  in  alto  sul  capo,  la 
trovò  d’ aspetto  quasi  regale,  più  della 
sera  antecedente. 

—  Signor  conte,  ella  viene  per  rinno¬ 
vare  oggi  la  sua  domanda,  —  incomin¬ 
ciò  essa.  —  Con  questa  richiesta  di  ma¬ 
trimonio  lei  cerca  di  riparare  un  atto  di 
leggerezza,  e  tal  modo  di  agire  m’ispira 
fiducia  e  mi  dà,  credo,  il  diritto  di  par¬ 
lare  con  lei  schiettamente.  Lei  chiede  in 
moglie  una  ragazza  poverissima:  il  pa¬ 
dre  ha  perduto  ogni  suo  avere  al  giuoco, 
'ho  pagato  io  tutti  i  suoi  debiti  col  mio.... 
non  esiste  una  macchia  sul  nome  dei 
Bardi.  Ho  destinata  Maria  Petra  al  chio¬ 
stro  perchè  ad  una  giovane  povera  che 
porti  un  tal  nome  non  resta  altro  rifu¬ 
gio;  nobile,  sicuro,  ottimo  rifugio;  ma 
se  Maria  Petra  resta  nel  mondo,  deve 
comparirvi  in  una  posizione  degna  del¬ 
l’antico  suo  nome.  Lei,  signor  conte,  può 
offrirle  tale  posizione  ?  Mi  scriva  la  sua 
risposta,  poiché  diffido  del  mio  cattivo 
udito,  non  che  del  mio  corno  acustico. 

Hersen  era  sorpreso  ;  si  aspettava  di 
trovare  commozione,  ri- 
conoscenza  e  assenso  in¬ 
condizionato,  ma  il  pro¬ 
cedere  della  marchesa 
gli  piacque  meglio  di  ciò 
a  cui  s’attendeva. 

Scrisse  la  risposta  sul¬ 
la  sua  carta  di  visita  e 
la  porse  alla  marchesa, 
i  cui  lineamenti  non  tra¬ 
dirono  un  moto  di  sod¬ 
disfazione,  e  che  dopo 
averla  letta  annuendo 
con  un  superbo  cenno 
del  capo  disse  : 

—  Ciò  mi  basta,  si¬ 
gnor  conte.  —  Si  alzò, 
scese  dall’alto  posto  ove 
stava  e  gli  stese  la  de¬ 
stra  ;  indi  soggiunse  :  — 
Si  abbia  da  me  il  ben¬ 
venuto  quale  nipote. 

Egli  le  baciò  reveren- 
temente  la  mano ,  poi 
chiese: 

—  E  Petra?  dov'è? 
Ell’aveva  ben  indovi¬ 
nato  la  domanda  del 
conte  poiché  rispose  : 

—  Siccome  il  risultato 
della  nostra  intervista  mi 
pareva  incerto,  fino  da 
ieri  sera  ho  mandato  Ma¬ 
ria  Petra  presso  le  so¬ 
relle  degli  angeli.  Ella 
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crede  di  non  dover  più  lasciare  il  chiostro 
e  ci  resterà  fino  al  giorno  in  cui  non  di¬ 
venga  la  contessa  Hersen. 

—  Oh  mio  Dio  !  non  devo  io  dunque 
vederla  affatto? 

Uno  strano  sorriso  sfiorò  iLvolto  della 


marchesa,  come  se  le  rughe  che  il  do¬ 
lore  e  la  severità  avevano  impresso  ne’suoi 
tratti,  rendesse  questi  ribelli  all’  insueto 
sorriso. 

—  Sono  persuasa,  signor  conte,  che  lei 
|  saprebbe  addurmi  molte  buone  ragioni 


per  stringere  più  presto  Maria  Petra  fra 
le  braccia.  Ma  purtroppo....  o  forse  anco 
fortunatamente  non  posso  udire  queste 
ragioni.  Maria  Petra  resta  dunque  in  con¬ 
vento  fino  al  giorno  che  lei  vorrà  avere 
la  bontà  di  indicarmi  ,a  tempo  debito.  Io 


Meschinià  (villaggio  di  lebbrosi)  presso  la  città  di  Candia  nell’isola  di  Candia  (da  fotografie  di  Lucio  Mariani). 


stessa  andrò  oggi  dalla  fanciulla  e  le 
parteciperò  il  cambiamento  che  sta  per 
avvenire  nella  sua  vita.  Del  consenso  di 
mia  nipote,  lei  purtroppo  si  è  assicurato 
in  precedenza.  A  rivederci  dunque,  signor 
conte. 

Uno  sguardo  rivolto  da  Hersen  sulla 


vecchia  gli  fece  comprendere  che  ogni 
opposizione  sarebbe  vana;  e  quella  volta, 
forse  la  prima  in  vita  sua,  dovette  pie¬ 
garsi  di  malavoglia  alle  circostanze.  Egli 
s’inchinò  in  silenzio. 

Allora  ella  gli  fece  cenno  di  restare. 

—  Ah  !  dimenticavo....  iersera  dalla 


mia  gente  fu  rinvenuto  questo  mazzo  di 
rose,  che  contiene  un  oggetto  prezioso, 
il  ( piale  senza  dubbio  appartiene  a  lei, 
signor  conte. 

Hersen  la  sera  prima  nella  sua  agita¬ 
zione  aveva  dimenticato  il  mazzo  nel 
quale  era  nascosto  il  suo  dono  di  com- 
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miato  per  Petra,  ed  ora  esso  stava  ap¬ 
passito  fra  le  mani  della  marchesa  che 
ne  separava  le  fog’lioline  per  toglierne 
un  anello  di  brillanti,  legato  alle  rose. 

Ad  Hersen  salì  il  sangue  alla  frónte. 
Afferrò  il  mazzetto,  ne  sciolse  il  nastro 
che  teneva  fermòTanello  e  lo  porse  alla 
marchesa  dicendo  :  —  Per  Petra  ! 

—  Devo  recarlo  a  Petra  come  anello 
di  promessa?  —  chiestila  con  lo  sguardo 
penetrante. 

Egli  annuì  col  capo. 

—  Sta  bene  ;  aspetti  un  istante. 

Ella  sciolse  da  un  nastro  che  portava 
al  collo  una  chiavetta,  aprì  un  cassetto 
in  un  angolo  della  stanza  e  si  chinò  a 
frugarvi  dentro.  Quando  si  raddrizzò  te¬ 
neva  in  mano  un  involtino  e  dopo  che 
ne  ebbe  liberato  il  contenuto  da  tutti  i 
suoi  involucri,  offrì  ad  Hersen  Y  oggetto 
ch’era  pure  un  anello,  assai  ben  rilegato 
all’antica. 

—  Era  del  mio  povero  tìglio,  il  padre  di 
Maria  Petra,  ed  io  glielo  pongo  al  dito 
in  nome  di  mia  nipote  come  farebbe  ella 
stessa. 

Hersen  s’inchinò  un’altra 
volta  dinanzi  alla  marche¬ 
sa  e  le  baciò  la  destra. 

Poscia  lasciò  la  stanza. 

Quando  fu  fuori  nel  corti¬ 
le  un  limpido  raggio  di 
sole  cadde  sul  l’anello  ch’e- 
ragli  stato  messo  in  dito 
e  si  vergognò  di  sè  stesso. 

L’anellino  che  voleva  fosse 
per  Petra  solo  un  ricordo 
del  passato,  quando  le  ro¬ 
se  del  presente  sfiorissero, 
era  divenuto  il  primo  anel¬ 
lo  di  una  catena  che  lo 
legava,  e  quello  che  por¬ 
tava  in  dito  egli,  il  secon¬ 
do.  Ma  si  riscosse  anche 
da  quell’impressione.  —  No, 

—  diss’egli,  —  quasi  quasi 
anche  prima  io  pensavo  di 
prendere  la  cosa  sul  serio. 

Sì  certo;  le  cose  poi  pre¬ 
cipitarono,  ma  sarebbe  av¬ 
venuto  egualmente:  non  avrei  lasciato 
andar  Petra  in  convento. 

Uscendo  in  istrada,  guardò  1’  erta  via 
che  conduceva  al  chiostro: 

—  Poverina,  che  triste  notte  avrà  pas¬ 
sato  e  che  cruccio  avrà  adesso  in  cuore! 
E  da  sperarsi  che  la  marchesa  vada  pre¬ 
sto  da  lei.  È  stata  una  crudeltà  rinchiu¬ 
dere  lassù  una  povera  fanciulla,  che  go¬ 
deva  allegramente  della  vita,  senz’averle 
dato  il  conforto  d’una  speranza.  E  adesso 
non  devo  neppur  vederla!  Questo  capita 
a  me,  a  me!  Avrei  potuto  chiedere  in 
isposa  la  figlia  d’una  delle  primarie  fa¬ 
miglie  del  mio  paese....  nessuno  dei  ge¬ 
nitori  mi  avrebbe  fatto  delle  difficoltà, 
ovunque  mi  sarebbero  venuti  incontro  con 
la  massima  gentilezza.  E  qui....  ma  la 
marchesa  ha  un  fare  che  non  ammette 
replica,  EU’  è  davvero  una  donna  impa¬ 
reggiabile.  Però  sotto  qual  grave  pres¬ 
sione  è  cresciuta  Petra!  Credo  che  s’ io 
fossi  stato  allevato  da  quella  vecchia  si¬ 
gnora  avrei  perso  la  voglia  di  ridere.  E 
Petra  ride  tanto  volontieri...  e  con  tanta 
grazia!  Povera  Retri na,  non  dovrai  aspet¬ 
tare  a  lungo.  Ti  libererò  presto,  prestis¬ 
simo  ! 

Nel  ritorno  rifletteva  che  passi  doveva 


fare  dapprima  per  dar  sesto  a  tutto  con 
la  maggior  sollecitudine  e  per  uscire  da 
quella  u incresciosa  posizione,,  com’egli 
la  chiamava.  Decise  di  lasciar  tosto  San 
Remo  e  di  partecipare  d’essersi  fidanzato, 
alla  società  che  quivi  frequentava,  sol¬ 
tanto  allorquando  non  potessero  più  in¬ 
terrogarlo.  Del  resto  tutto  gli  sarebbe  fa¬ 
cile.  Egli  era  affatto  indipendente,  l’unico 
individuo  al  quale  lo  avvincevano  legami 
di  sangue  e  di  cure  era  suo  fratello  Ar- 
vedo,  che  quando  sapesse  di  acquistare 
una  cognata  bella  e  giovine  se  ne  ralle¬ 
grerebbe.  Aveva  all’ incirca  l’età  di  Pe¬ 
tra....  Ad  un  giovine  diciottenne  quella 
promessa  matrimoniale  doveva  sembrare 
piena  d’attrattive  romantico-poetiche.  Ar- 
vedo  sarebbe  forse  l’ unico  che  non  ci 
troverebbe  a  ridire,  —  pensava  Hersen, 
—  e  gli  altri?  Ebbene  cosa  gliene  im¬ 
portava  degli  altri?  Non  poteva  egli  fare 
e  disfare  a  piacer  suo?  Era  egli  obbli¬ 
gato  ad  appagare  le  speranze  interessate 
di  qualche  madre  tedesca  che  faceva  as¬ 
segnamento  di  affibbiargli  la  propria  fi¬ 


gliuola  ?  Per  altro  come  si  scaglierebbero 
tutte  contro  Petra!  come  la  critichereb¬ 
bero  ! 

Hersen  si  strinse  nelle  spalle  e  disse: 

—  Dapprima  mostrerò  un  poco  il  mon¬ 
do  alla  mia  sposina,  leggerò  con  lei  qual¬ 
che  volume  di  storia  e  qualche  opera 
letteraria....  Petra  non  è  punto  sciocca 
e  già  non  sarà  mestieri  che  dia  gli  esami 
d’institutrice.  So  all’ incirca  ciò  diesi 
richiede  in  società  da  una  signora,  e  non 
sarà  niente  difficile  di  portar  Petra  al 
punto  che  sappia  figurar  bene  nel  mondo. 
Con  la  sua  bellezza  e  la  sua  grazia  na¬ 
turale  tutto  procederà  benissimo.  Anche 
l’impronta  straniera  giova,...  Conosco  i 
miei  polli.  Tuttavia  non  la  condurrò  su¬ 
bito  nella  mia  patria.  Prima  dev’ acqui¬ 
stare  un  po’  di  pratica  degli  usi  sociali  ; 
andrò  con  lei  a  Firenze,  a  Roma,  forse  an¬ 
che  a  Parigi....  il  tempo  non  ci  mancherà. 

Mentr’  egli  faceva  questi  progetti  sul¬ 
l’avvenire  di  Petra,  d’improvviso  lo  colse 
il  desiderio  della  patria  lontana;  non 
l’aveva  risentito  finche  era  in  suo  libero 
arbitrio  di  partirsene  ogni  giorno,  ma  al 
pensiero  che  presso  Petra  gli  sarebbe  d’o¬ 
stacolo,  il  ritorno  in  patria  gli  apparve 
ad  un  tratto  desideratissimo. 


—  In  tre  dì  sarei  nella  Germania  setten¬ 
trionale,  in  quattro  fra  le  mie  antiche 
foreste,  —  rifletté  egli.  —  Visiterei  Ar- 
vedo,  parlerei  d’affari  con  lo  zio  appunto 
riguardo  all’avvenire  d’Arvedo,  al  quale 
voglio  provvedere  in  modo  stabile,  poi¬ 
ché  essendo  egli  cadetto  non  ha  nulla  di 
suo.  Adesso  dirò  a  mio  fratello  che  Bir- 
kenhof  deve  appartenergli.  Questa  tenuta 
è  stata,  comperata  coi  miei  risparmi  ed 
ho  diritto  di  disporne  liberamente.  Sì, 
glielo  dirò  e  gli  narrerò  di  Petra.  Potrei 
davvero  invitarlo  alle  nozze.  Il  mio  Ar- 
vedo  non  avrà  un  riso  di  scherno  per 
quello  strano  vecchio  nido  dove  vado  a 
prendermi  la  fidanzata.  Egli  giudicherà 
tutto  ingenuamente,  umanamente....  col 
perfetto  ideale  della  giovinezza.  Sì,  Ar- 
vedo  sarà  l’unico  mio  testimonio,  voglio 
rimpatriare  per  ritornare  tosto  per  le 
nozze.  In  questa  risoluzione  giunse  a 
San  Remo. 

VI. 

Pochi  giorni  dopo,  Hersen  avvolto  in 
pelli  d’orso  sedeva  in  una 
slitta,  che  da  una  stazio¬ 
ne  della  Germania  nor¬ 
dica  ,  dov’  era  disceso  dal 
treno,  lo  conduceva  all’a¬ 
vito  castello.  Il  vento  ta¬ 
gliente  e  freddo  fischia- 
vagli  sulla  fronte,  e  i  cam¬ 
pi  erano  coperti  di  neve, 
lucente  ai  raggi  del  nor¬ 
dico  sole  invernale  che  ab¬ 
bagliavano  ma  non  riscal¬ 
davano.  Presso  Hersen  sta¬ 
va  il  suo  intendente  in 
capo  che  l’ era  andato  a 
ricevere  alla  stazione  e 
gli  esponeva  la  situazione 
degli  affari.  Hersen  udiva 
distratto  e  intirizzito;  non 
aveva  nè  cognizioni,  nè 
interessamento  per  tali  fac¬ 
cende  e  ragguagli,  in  cui 
non  amava  spendere  il  suo 
tempo.  Al  castello  lo  atten¬ 
devano  gli  altri  impiegati 
per  fare  i  loro  rispettosi  convenevoli  al 
padrone  che  arrivava. 

Nella  sala  da  pranzo  era  allestita  una 
colazione.  Hersen  invitò  gli  agenti  a  pren¬ 
dervi  parte  e  tenendo  in  mano  il  bic¬ 
chiere  disse  loro  che  condurrebbe  nel¬ 
l’antico  maniero  una  giovane  castellana. 
Accettò  i  felici  augurii  che  gli  impiegati 
gli  porsero  con  seria  solennità,  indi  fu 
contento  che  lo  lasciassero  solo. 

Percorse  le  alto  sale  del  castello,  dove 
sentì  invadersi  da  un  freddo  glaciale.  Il 
suo  sguardo  si  portò  dal  solido,  severo 
mobiglio,  al  paesaggio  ammantato  di  ne¬ 
ve  che  si  scorgeva  dalle  finestre.  Petra 
in  quei  luoghi....  L’immaginare  una  cosa 
simile  producevagli  una  sensazione  di 
disgusto,  come  una  stuonatura.  Entrò  in 
un’altra  camera  fredda  e  rinchiusa,  una 
volta  abitata  dalla  madre.  EH’  era  solita 
a  stare  là  dinanzi  a  quella  finestra.  Quanti 
ricordi  di  giovinezza  si  collegavano  per 
Hersen  a  quella  stanza!  Che  inavvedu¬ 
tezza  di  non  riscaldarla!  Ivi  si  rammen¬ 
tava  d’aver  veduto  negli  ultimi  momenti 
il  padre  che  morì  d’improvviso  in  seguito 
ad  una  caduta  da  cavallo,  e  poscia  la 
madre,  ch’era  una  signora  allegra  a  cui 
piaceva  vedersi  intorno  visi  lieti.  Sulla 
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mensola  stavano  ancora  i  ritratti  degli 
amici  e  delle  amiche  che  prediligeva  riu¬ 
nire  a  sè  d’  accanto.  Hersen  si  avvicinò 
a  quella  galleria  in  miniatura,  e  il  suo 
sguardo  cercò  e  trovò  subito  un  ritratto 
che  non  aveva  visto  da  lunga  pezza  e 
ch’egli  non  aveva  dimenticato.  Lo  prese 
in  mano  e  1’  osservò.  Sì,  erano  i  grandi 
occhi  grigio-lucenti  ai  quali  volavano  una 
volta  così  caldi  i  suoi  sogni,  era  la  bocca 
delicata  di  lei  che  sorrideva  così  spiri¬ 
tualmente  e  che  tuttavia  si  racchiuse  tanto 
duramente.  Era  proprio  quella  limpida 
fronte  ornata  dalla  lucida  capigliatura 
d’ un  biondo  cinereo.  Quei  lievi  riccioli 
sulla  fronte  e  sulla  nuca....  oh!  come  si 
ricordava  ancora  di  tutto! 

E  da  tre  anni  non  aveva  più  osservato 
quell’  immagine  ,  benché  ne  possedesse 
un’  altra  simile  che  stava  sepolta  fra  i 
suoi  ninnoli,  chi  sa  dove.  Erano  corsi  tre 
anni  da  che  l’aveva  tanto  ammirata  in 
quella  stessa  stanza ,  quand’  egli  aveva 
ventitré  anni  :  la  bionda  signora,  ch’era 
appunto  sua  coetanea,  gli  aveva  consa¬ 
crato  il  fervido,  severo,  profondo  suo  amo¬ 
re.  Al  fiorir  delle  rose  egli  le  aveva  dato 
per  la  prima  volta  un  bacio  ;  dopo,  ella 
lo  aveva  sempre  sfuggito,  ed  ora  le  fo¬ 
glie  del  bosco  si  colorivano  in  rosso,  i 
frutti  maturavano  ed  egli  comprendeva 


che  solo  una  cosa  era  degna  che  egli 
lottasse  per  ottenerla,  che  solo  quella 
cosa  egli  avrebbe  dovuto  guadagnare,  con¬ 
quistare  vincendo  tutti  gli  ostacoli,  e  que¬ 
sta  cosa  era  sposare  di  quella  bionda  si¬ 
gnora.  Là  in  quella  camera  egli  le  disse 
ch’era  pronto  ad  imprendere  la  lotta  per 
la  propria  felicità,  là  egli  le  chiese  se  lo 
poteva.  Ella  scosse  il  capo,  oppose  all’ap¬ 
passionata  sua  insistenza  uno  scudo  d’ac¬ 
ciaio,  contro  il  quale  egli  combatteva,  ma 
non  poteva  infrangerlo  senza  il  consenso 
di"lei  (1). 

—  Il  dovere  mi  lega,  e  non  soltanto 
il  dovere  verso  mio  marito  a  cui  promisi 
fedeltà,  ma  anche  il  dovere  verso  mio 
figlio. 

—  Oh  !  come  riudiva  ancor  distinte 
quelle  parole  e  la  lieve  commozione  della 
voce  che  le  pronunziava  ! 

(Continua).  MAURIZIO  DI  REICHENBACH. 

(Dal  tedesco). 

(1)  Frida  essendo  protestante  al  pari  che  Hersen 
avrebbe  potuto  chiedere  ed  ottenere  d'esser  divorziata 
dal  marito  e  passare  a  seconde  nozze. 


IL  CONTE  FELICE  NAPOLEONE  CANEVARO 

che  comanda  la  squadra  italiana  davanti  l’ i- 
sola  di  Oandia  era,  fin  jeri,  per  anzianità,  il  pre¬ 
sidente  del  Consiglio  degli  Ammiragli  europei, 


1  che  hanno  le  loro  squadre  in  quelle  acque.  Là. 
nel  giorno  che  scriviamo  (21  febbr.)  vi  sono 
I  venti  corazzate  delle  varie  potenze.  Il  Canevaro 
è  d'origine  ligure  ma  nato  a  Lima  (Perù).  Egli 
è  reputato  uno  dei  più  dotti  ufficiali  della  no¬ 
stra  marina  da  guerra.  È  fratello  del  duca  Ca¬ 
nevaro  ministro  del  Perù  presso  il  Quirinale. 
Iniziò  la  sua  carriera  nel  1866  e  nei  suoi  ri¬ 
petuti  viaggi  in  lontane  regioni  tenne  sempre 
alto  l’onore  dell’Italia. 

Fu  per  due  volte  deputato  di  Genova  e  fu 
sempre  ascoltatissimo  quando  parlò  su  questioni 
attinenti  alla  nostra  marina.  È  vice  ammira¬ 
glio  dal  1887,  senatore  dal  1896.  —  Ora,  presi¬ 
dente  degli  ammiragli  a  Candia  è  l’ammiraglio 
inglese. 

La  bella  poesia  II  calicanto,  pubblicata  nel  numero 
antecedente,  è  di  F.  Gualdo  (Fabio  Gualdo)  non  di 
L.  Gualdo. 

*  Vedi  nella  copertina:  la  Posta  adonta,  le 
Curiosità  del  giorno,  La  partita  a  scacchi  e  il 
Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


Contro  la  STITICHEZZA,  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 

Un  secolo  di  fama. F‘LEROY, Paris, etutte  farmacie. 


TIRATURA:  83,000  COPIE. 


ICRELIUM 

Sapone  essenzialmente  puro  ed  eco¬ 
nomico  ;  energico  e  non  pericoloso 
antisettico.  E’  ottimo  nella  toeletta 
intima.  Come  dentifricio  si  ronde 
utilissimo.  B’  anche  profumato. 

L.  I.—  al  pe^x°,  pi'1  cenl-  20  se  per  posta;  tre 
pe^i  L.  2.75,  franchi  di  porto ,  alla  Ditta 
A.  Bertelli  e  C.,  Ch  unici,  Milano  ‘ 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves  ,  editori ,  Milano. 


E  USCITA 


L’ULTIMA  COMMEDIA 


Giacinto  Gallina 


La  Base  de  tuto 


**’«»*«  **ionao  " 

I  _  ulSegn t  .  ca  da  39 

/Te  ,* 


D’IMMINENTE  P  UBBLICA  ZI  ONE 


sul  Campo  di  adua 


E  questa  l’ultima  commedia 
scritta  dal  commediografo 
veneziano,  di  cui  tutti  gli  ita¬ 
liani  piangono  ora  la  perdita 
dolorosa.  La  base  di  tutto,  cioè 
il  Danaro,  è  il  seguito  a  Se¬ 
renissima  :  ed  un  capolavoro 
completa  l’altro.  Mai  il  povero 
Gallina  aveva  levato  così  alto 
il  suo  ingegno  drammatico  e  la 
sua  vis  comica.  E  già  la  malat¬ 
tia  mortale  lo  minava!  Ma  re¬ 
sterà  immortale  l’opera  sua,  in 
cui  fu  il  degno  erede  di  Goldoni. 

Un  volume  in-ió  di  ioo  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


IN  BALIA 
del  VENTO 

DI 


MARZO-GIUGNO  i8gò 


Diario  di  Eduardo  Ximenes  ENRICO  castelnuovo 


Un  volume  in-8  grande  di  35o  pagine,  con  oltre  200  incisioni  da  fotografie  e  disegni  dal  vero, 
tre  grandi  incisioni  fuori  testo  e  una  carta  del  campo  di  battaglia  di  Adua. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Un  volume  in-16  di  376  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 
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t  *  _  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^ ; 

Li©  inserzioni  SI  ricevono®  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2, Place desVosges, Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  unt  i  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

A.  MUSONE  e  C. 

Yia  Torino,  12,  Milano,  (p 


MILANO 


Galleria  Vittorio 
Eman.,  64  e  66. 


ROMA 


Via  del  Corso  , 
383  ;  (Palazzo 
Theodoli). 


NAPOLI 


Via  Ro¬ 
ma  (giày 
Toledo),  34. 


BOLOGNA, 


>1) 


P  .VIRANO, 
Angolo  Via 
Farinj  e 
Piazza 
Galva 


.0) 


■e 


,<b 


De¬ 
posito 
'delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre- 
ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor- 

/c)V'»  //  t‘mento  di  libri 

A  Z'  italiani  e  stranieri. 

//  5 Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  delia  vera  acqua 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  edop® 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
G  uardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trorasi  da  tutti  I  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

DA.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Allo  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


Deposito  generale 


5BB3BaEgB5BMBSZBBMB3BB  WBB3BBBMMB.  aMU  a— g  i 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nò  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
U na  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  18$ 

Lire  -5  la  bottiglia.  Si  rende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGOXK  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


*  VITI .  P«/<r  I87| 


Pr»*r*i«8  »n»  Eipo.ulool  M71»* 

-  Moni*  >079  -  Milano  1881 

-  0*"l  '«O»  conl.on*-  »  t»  M.fittaro  •©*•» 
7  gì.  ZwccKo^*  di  6a<u>n«:  3  $r.  Ovan  immm 
M;  260  f-  AlQim.  Aie*®!  •  ftlnanaa 


E  uscita  V Annata  XXXIII  -  iS 96-97  dell* 

Annuario 

Scientifico  ed  Industriale 

— — — — — — bbbkm— ««— uwmni— — — — — p— «a— Q— —  *  — ■ — — — — — — toptobom 

Anche  quest’anno  I’Annuario  si  presenta  sollecito  in  un  sol  volume.  La  direziono  continua  ad  essere 
affidata  al  dottor  Arnoldo  Usigli,  l’egregio  direttore  deir/ndustria,  il  quale  mentre  descrive  parte  a 
parte  le  applicazioni  industriali  e  i  nuovi  trovati  della  chimica,  è  circondato  dai  più  illustri  scienziati 
del  nostro  paese  che  illustrano  le  altre  parti  del  movimento  scientifico  dell’anno;  cioè:  Astronomia, 
del  prof.  G.  Celoria,  astronomo  della  Specola  Reale  di  Milano;  Meteorologia  e  Fisica  del  Globo,  del  pro¬ 
fessor  G.  Giovannozzi,  direttore  dell’Osservatorio  Ximeniano  di  Firenze;  Fisica,  del  dott.  0.  Murani,  pro¬ 
fessore  di  Fisica  nell’Istitnto  Tecnico  Superiore  in  Milano;  Elettrotecnica,  dell’ing.  E.  Piazzoli;  Storia  natu¬ 
rale,  del  dottor  U.  Ugolini,  professore  di  Storia  naturale  nel  Regio  Istituto  Tecnico  di  Brescia;  Medicina,  del 
dottor  A.  Maroni,  primario  all’Ospedale  Fate-Rene-Fratelli  in  Milano;  Chirurgia,  del  dottor  E.  Secchi,  pri¬ 
mario  all’Ospedale  Maggiore  di  Milano;  Agraria ,  dell’ing.  Y.  Niccoli,  profes¬ 
sore  di  Economia  rurale  nella  Regia  Scuola  Superiore  di  Agricoltura  in  Milano; 

Meccanica ,  dell’ing.  E.  Garuffa;  Ingegneria  e 'Lavori  pubblici ,  dell’in¬ 
gegnere  C.  Arpesani;  Geografia,  del  professore  A.  Brunialti,  dell’Uni¬ 
versità  di  Roma;  Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi;  Necrologio,  ecc.,  ecc. 


Un  volume  ìn-16  di  olire 
600  pag.  con  55  incisioni 

LIRE  SETTE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  I»  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


GRANDE  SUCCESSO 

BW  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO 
Si  riceve,  ogni  15  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  1896. 
£.  Jenna,  Cappellaio,  9-11,  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeG. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Recentissima  pubblicazione 


Il  Vangelo 


SALUTE 


XXXII  Almanacco  -'gienico  popolare  pel  1S97 

DEL  PROFESSOR 

Paolo  Mantegazza 

CENTESIMI  CINQUANTA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milana 
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IRE  GIOIRG-XO 


L’  attenzione  di  tutta  1’  Europa  è  ora  volta 
al  re  Giorgio  di  Grecia,  il  coraggioso  sovrano 
che  ha  gettato  il  guanto  di  sfida  alla  barbarie 
turca. 

Giorgio  I,  nato  nel  1845,  era  un  semplice 
aspirante  della  marina  danese,  quando  una 
bella  mattina  d’aprile,  nel  1863,  gli  si  presen¬ 
tarono  a  Copenhagen,  i  delegati  della  nazione 
greca,  con  a  capo  Canaris,  l’eroe  dell’indipen¬ 
denza  ellenica,  e  gli  offrirono  d’essere  il  loro 
sovrano;  il  giovinetto  accettò,  e  i  Greci  non 
ebbero  poi  che  a  lodarsi  della  loro  scelta. 

Benché  straniero,  infatti,  egli  seppe  conqui¬ 
starsi  una  vera  popolarità  nel  suo  regno:  uomo 
intelligente,  pieno  di  finezza,  leggermente  scet¬ 
tico,  egli  conosce  a  perfezione 
tutti  gli  uomini  importanti 
del  mondo  politico  greco,  e  sa 
in  che  modo  bisogna  prendere 
ognuno  di  loro;  mentre  i  suoi 
modi  affabili,  la  sua  franchez¬ 
za  amabilmente  sorridente,  gli 
conciliano  l’affetto  del  popolo, 
le  cui  simpatie  vanno  alla  di¬ 
nastia  anche  in  causa  della 
bellezza,  della  grazia,  della 
carità  della  regina  Olga. 

Fisicamente  alto  e  snello, 
con  fini  mustacchi  biondi,  re 
Giorgio  sembra  ancora  un  gio¬ 
vinetto  ,  il  fratello  dei  suoi 
figli.  A  chi  gliene  faceva  re¬ 
cente  complimento,  egli  ri¬ 
spose:  “Oh,  sono  ancora  in¬ 
feriore  a  papà;  (il  re  Cristiano 
di  Danimarca).  Papà,  alla  sua 
età,  stanca  due  cavalli  al  gior¬ 
no,  io  m’accontento  d’un  solo.  „ 


Bisogna  però  dire,  che  in 
compenso  egli  è  un  gran  cam¬ 
minatore;  ogni  giorno  egli  fa 
una  lunga  passeggiata  attra¬ 
verso  le  vie  della  città  o  nel 
parco  di  Tattoi;  ed  è  questo 
che  gli  ha  dato  quell'andatura 
svelta  e  giovanile;  rara  in  un 
uomo  della  sua  età. 

Il  suo  più  gran  diverti¬ 
mento  è  la  coltivazione  dei 
fiori  e  delle  piante;  a  Tattoi, 
vi  è  un  vigneto  alla  cui  col¬ 
tivazione  egli  solo  vuol  at¬ 
tendere;  lo  si  vede  spesso  gi¬ 
rar  pei  viali,  con  l’inaifiatoio, 
e  cogli  altri  utensili  di  giar¬ 
dinaggio. 

“  Con  le  piante,  —  egli  di¬ 
ce,-  —  si  ha  almeno  la  con¬ 
tentezza  che,  se  le  curate,  esse 
prosperano  e  fioriscono;  esse 
vi  sono  riconoscenti  delle  cure 
che  date  loro.  Con  gli  uomi- 


Giorgio  I  re  di  Grecia. 

nato  a  Copenaghen  il  24  dicembre  1845,  salito  sul  trono  il  31  ottobre  1863. 


Malgrado  questa  filosofia  un 
po’  amara,  il  Re  di  Grecia  potrebbe  dirsi  un 
uomo  felice,  tanto  più  che  la  sua  vita  intima 
corrisponde  alla  vita  esteriore.  I  suoi  figli, 
tutti  robusti  e  intelligenti,  gli  dànno  tutte  le 
ragioni  d’esser  soddisfatto. 

“  Ho  sempre  cercato,  —  egli  dice,  —  di  in¬ 
culcar  loro  l’idea,  che  essi  non  erano  nulla,  in 
Grecia,  se  non  si  rendevano  degni,  col  loro 
merito  personale,  del  posto  che  occupano.  Hanno 
studiato  molto,  e  potrebbero  far  buona  figura 
anche  senza  esser  principi  reali.  Ho  voluto 
che,  nell’  amore  e  nel  rispetto  per  i  loro  edu¬ 
catori,  essi  seguissero  le  tradizioni  della  Corte 
di  Danimarca.  „ 

Ma,  poiché  la  felicità  non  è  di  questo  mondo, 
il  re  di  Grecia  ha  aneli’  egli  un  dolore  mor¬ 
tale  che  lo  rode:  il  ricordo  della  sua  figlia 
primogenita,  Alessandra,  morta  a  vent’anni,  e 
che  egli  non  ha  mai  potuto  dimenticare. 


A  questo  dolore  egli  cerca  un  conforto  nel 
lavoro  e  nell’  affetto  del  suo  popolo  che  è  di¬ 
sposto  sempre  a  seguirlo,  e  che  adora,  al  pari 
del  re,  il  giovane  principe  Giorgio. 

Un  aneddoto:  Undici  o  dodici  anni  fa,  a 
Roma,  un  signore  forestiero  si  presenta  in  una 
casa  di  via  Nazionale,  e  chiede  al  portinaio  a 
che  piano  stia  la  persona  di  cui  cerca.  “  Quarto 
piano  „  risponde  il  portinaio  senza  alzar  la  te¬ 
sta.  Il  forestiero  sale  i  quattro  piani  di  scale, 
suona  a  un  uscio.  Gli  viene  ad  aprire  un  vec¬ 
chio  in  pantofole.  “  Comandava?  „  —  domanda. 
«  prego  —  dice  il  forestiero  —  vorrei  parlare 
con  S.  E.  il  ministro  Depretis.  „  “  Son  io,  — 
risponde  il  vecchio  in  pantofole.  —  E  lei  chi 
chi  è,  scusi?  —  “Il  re  di  Grecia....,, 


che  i  Turchi  appiccarono  fra  gli  urli  di  rabbia 
degli  uni  e  i  pianti  di  tante  povere  donne..  Si 
ammirarono  allora  atti  di  eroismo  compiuti  dai 
nostri  marinai  sbarcati  d’ improvviso,  per  or¬ 
dine  del  loro  comandante,  dalVEtna,  la  quale, 
trovandosi  nelle  acque  di  Candia,  non  volle 
restare  inerte  spettatrice  del  terribile  dramma. 
Si  gettano  in  tutta  fretta  in  mare  le  barche 
di  salvataggio  dell  'Etna;  i  marinai  sbarcano 
lesti  nell’isola  e  salvano,  conducendoli  alla  na¬ 
ve,  oltre  settecento  Candiotti,  i  quali,  terro¬ 
rizzati  s’erano  precipitati  urlando  verso  il  porto 
in  cerca  di  uno  scampo,  d’  un  aiuto.  I  nostri 
ufficiali  e  marinai  vanno  fin  tra  le  fiamme  a 
cercare,  a  salvare  gl’infelici:  gli  stessi  Turchi 
ammirano  il  loro  coraggio.  Le  grida  di  terrore 
per  le  scene  spaventose  sono  ora  unite  alle 
grida  d’  ammirazione  per  1’  eroismo  dei  nostri 
marinai.  In  tutta  la  Grecia 
risuona  ii  grido  di  viva  l’I¬ 
talia  !  —  Anche  in  questo  nu¬ 
mero,  diamo  varie  vedute  di 
Candia. 


AVVENIMENTI  E  VEDUTE  DI  CANDIA. 

Due  nostri-  disegni  ricordano  due  fatti:  l’uno 
orribile:  i  massacri  sulla  piazza  della  Canea, 
e  un  altro  bellissimo:  quando  gli  equipaggi 
italiani  salvarono  centinaia  di  cristiani  che 
fuggivano  dagli  assassinii  turchi.  —  Il 5  febbraio 
tutt’  i  villaggi  nei  dintorni  di  Canea  e  parte 
della  città  ardevano;  eran  tutti  una  fiamma; 
incendii  appiccati  dai  Turchi.  A  Canea  agl’in- 
cendii  seguirono  gli  eccidii  :  l’eccidio  cominciò 
il  l.°  del  corrente  mese  coll’  assassinio  d’  un 
fanciullo  cristiano  per  opera  dei  Turchi.  I  cri¬ 
stiani  di  Canea  per  vendicarlo  uccisero  quattro 
Turchi:  qui,  un  assalto  furibonbo  fra  cristiani 
e  Turchi;  uno  scoppio  di  ferocia  senza  nome. 
La  piazza  di  Canea  fu  specialmente  scena  dei 
massacri.  Non  bastando  il  ferro  e  il  sangue, 
si  ricorse  al  fuoco;  onde  gl’incendii  delle  case 
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GABRIELE  ROSA 


Domenica  scorsa,  Iseo  tri¬ 
butava  solenni  funerali  a  un 
illustre  suo  figlio  Gabriele 
Rosa,  uno  degli  uomini  più 
venerati  d’Italia';  un  vero  pa¬ 
triarca  per  l’età,  per  la  retti¬ 
tudine,  per  1’  amor  di  patria, 
pel  sapere  vasto  e  utile  agli 
altri.  Egli  morì  più  «he  ot¬ 
tantenne,  bellissimo  esempio 
del  “volere  è  potere  „  italiano. 

Nacque  ad  Iseo  nel  1812;  e 
ben  presto  dovette  lasciare  gli 
studii  classici  che  aveva  ap¬ 
pena  cominciato  e  fu  costret¬ 
to  ad  aiutare  il  padre  suo, 
prestinaio.  Chi  avrebbe  mai 
detto,  che  il  piccolo  presti¬ 
naio,  il  quale  si  levava  coi  la¬ 
voranti  a  mezzanotte,  e  dovea 
lottare  colla  povertà  e  colla 
mancanza  di  libri,  avrebbe  a- 
vuto  volontà  tanto  tenace  da 
continuare  da  sé  solo  gli  stu¬ 
dii  e  divenire  così  illustre 
scienziato  ?... 

Il  giovane  Gabriele  si  com¬ 
muove  nel  sentir  pronunciare 
la  parola  Italia.  I  processi  dei 
Carbonari  lo  eccitano,  e,  a  die- 
ciotto  anni,  si  affiglia  alla  Gio¬ 
vine  Italia.  È  arrestato  e  tra¬ 
dotto  nelle  carceri  di  Milano. 
I  processi  durano  due  anni... 
Egli  viene  condannato  a  mor¬ 
te,  poi  commutata  la  pena, 
per  grazia  sovrana,  a  tre  anni 
di  lavori  forzati  allo  Spielberg. 

Il  21  aprile  1838  fu  libero. 
Povero ,  egli  dovette  accon¬ 
ciarsi  a  qualche  lavoro  per 
vivere  onestamente.  Divenne  scribaccino  d’un 
avvocato  di  Iseo,  occupazione  che  gli  permetteva 
di  continuare  i  suoi  studi  e  nella  propaganda 
patriottica.  In  breve,  colla  sua  facilità  d’assimila¬ 
zione,  col  suo  talento  d’enciclopedico,  divenne 
un  vero  scienziato,  famigliare  a  Giuseppe  Fer¬ 
rari,  al  Cattaneo,  al  Correnti,  al  Tenca,  ecc. 
Dettò  nel  Politecnico  del  Cattaneo  e  nella  Ri¬ 
vista  Europea  studi  pregevoli.  Il  15  febbraio 
1848  emigrò  a  Torino.  Collaborò  nella  Con¬ 
cordia.  Nel  marzo  partì  per  Milano.  Dopo  le 
cinque  giornate,  collaborò  nel  22  marzo.  Ca¬ 
duta  Milano  emigrò  a  Lugano. 

Il  Rosa  fu  l’ iniziatore  delle  lezioni  ambu¬ 
lanti  d’agricoltura  pratica  al  modo  inglese.  Il 
suo  scritto  principale  è  la  Storia  delle  Storie. 
Nel  prossimo  numero,  riparleremo  di  quest’uo¬ 
mo  raro  ;  e  ne  daremo  il  ritratto. 


Voi.  xxxiv.  —  10. 
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GRECIA  IRREDENTA 


Le  entusiastiche  ovazioni  —  con  cui  la 
cittadinanza  ateniese  interpretò  —  salu¬ 
tando  la  partenza  del  nuovo  Teseo  che 
si  recava  a  liberar  1’  isola  “  delle  cento 
vallate,,  dal  suo  attuale  Minotauro  —  il 
sentimento  degli  Elleni  tutti,  —  ebber  virtù 
di  mostrare  una  volta  ancora  (se  pur  ve 
n’era  bisogno)  che  non  è  un’ambizione  di 
sovrano  o  di  ministri  questa  che  fa  tanto 
celeremente  precipitar  verso  una  soluzione 
qualsiasi  la  vecchia  questione  d’Oriente, 
ma  uno  slancio  irresisti  bile  —  l’aspira¬ 
zione  prepotente  e  indomabile  d’  un  po¬ 
polo,  —  d’una  razza. 

Orbene  quest’aspirazione  patriottica  — 
incessante  ed  universale  —  è  proprio  essa 
la  caratteristica  più  saliente  (la  “  facoltà  so¬ 
vrana  „  direbbe  il  Taine)  del  popolo  greco. 

Anche  l’osservatore  più  mediocre,  ap¬ 
pena  sbarcato  sul  suolo  ellenico,  deve 
subito  farsi  persuaso  come  non  potesse 
essere  che  greco  il  filosofo  che  definì  l’uo¬ 
mo  u  un  animale  politico.  „ 

Sempre  ed  ovunque  (persino  in  treno 
ed  alle  table  d’hóte  degli  alberghi  e  dei 
piroscafi)  è  ben  difficile  udire  —  anche 
fra  persone  che  si  conoscono  appena  —  di¬ 
scussioni  che  non  siano  politiche;  nelle 
città  (dove  i  caffè  possono  ben  vantarsi 
d’essere  i  legittimi  successori  delle  agorà 
antiche)  in  tutti  i  pubblici  ritrovi  le  de¬ 
cisioni  del  Governo  e  del  Parlamento  sono 
oggetto  a  commenti  così  continui  da  ren¬ 
der  stupefatto  lo  straniero  di  tanto  zelo 
cittadino. 

Pure,  sbaglierebbe  chi  credesse  che  alla 
cosa  pubblica  pigliano  interesse  solo  le 
persone  più  intelligenti  o....  le  più  oziose: 
gli  artigiani,  i  contadini  stessi  sono  negli 
affari  politici  più  versati  —  loghiotatoi  — 
(come  dicono  laggiù)  degli  stessi  cittadini. 
Ed  i  “  buoni  villici  „  dell’  Eliade,  che  si 
recano  nella  capitale,  non  mancano  mai 
di  dar  una  capatina  al  deputato  del  loro 
collegio  e  solo  per  discuter  con  lui  de 
re  publica  e  farsi  dar  qualche  biglietto 
d’ ingresso  alla  Camera,  dove  si  notan 
sempre  gruppi  di  palikari  variamente  e 
pittorescamente  vestiti.  Quei  fieri  e  selvag¬ 
gi  tipi  di  montanari  e  d’isolani  non  cono¬ 
scono  davvero  mezzi  termini  nel  giudicar 
gli  oratori....  bisogna  udire  come  applau- 
dono  fragorosamente  quelli  del  loro  cuore! 

Ma  questo  appassionarsi  veramente  sin¬ 
golare  di  tutto  un  popolo  (considerato 
nella  molteplicità  delle  sue  classi  sociali) 
per  la  cosa  pubblica,  là  dove  nè  provve¬ 
dimenti  sociali,  nè  leggi  di  politica  in¬ 
terna  son  propriamente  atti  a  suscitar  e 
conservar  questa  incessante  effervescenza 
della  pubblica  opinione,  che  è,  se  non  il 
lento  ma  progressivo  fermento  della  pub¬ 
blica  opinione?  la  manifestazione  delle 
irrefrenabili  aspirazioni  d’una  razza,  che 
si  sente  rinata  a  nuovi  destini? 

Il  Greco  s’interessa  così  appassionata¬ 
mente  alla  politica  del  suo  paese  e  a 
quella  dell’ Europa  tutta,  solo  perchè  da 
esse,  dagli  avvenimenti  attende  quella 
—  sia  pur  involontaria  —  spinta  che  gli 
consenta  di  lanciarsi  alla  realizzazione 
del  suo  sogno,  a  giocar  tutto  per  tutto. 
È  perciò  superfluo  dire  che  fra  i  varii 
partiti  parlamentari,  quello  che  più  gode 
dei  favori  dell’intera  popolazione  è  il 
“  panellenico  „  il  partito  che  si  culla  nel 


grandioso  sogno  patriottico  d’  un’  Eliade 
signora  dell’intero  Oriente! 

Questa  è  la  “  corda  sensibile  „  d’  ogni 
cittadino:  dal  più  stracciato  barcaiuolo 
al  banchiere  più  dovizioso.  Quest’idea  di 
una  Grecia  che  “  sarà  „  (e  grande  e  po¬ 
tente  come  1’  antica)  li  transumana  tutti 
ed  è  il  seducente  scoglio  ove  fan  sicuro 
naufragio  tutti  i  calcoli,  tutti  gl’interessi 
personali. 

★  ★  ★ 

Quest’  u  irredentismo  ellenico  „  non  può 
essere  facilmente  e  completamente  com¬ 
preso  dagli  altri  popoli  d’Europa,  tanto  è 
diverso  e  più  vasto  delle  parziali  rivendi¬ 
cazioni  di  territorio  cui  aspirano  parec¬ 
chie  delle  maggiori  nostre  nazioni.  Qui 
non  siamo  neppure  al  cospetto  d’un  po¬ 
polo  completamente  schiavo  (come  la  Po¬ 
lonia)  e  il  sentimento  che  provano  i  Greci 
appena  si  può  paragonare  —  panni  —  a 
quello  che  desolerebbe  gli  Inglesi  se  si 
vedessero  contemporaneamente  tolte  tutte 
le  loro  colonie  e  popolate  da  una  razza 
fanatica  e  brutale,  alla  cui  mercè  fossero 
tutti  quei  loro  compatriotti  che,  legati 
alla  patria  da  una  catena  d’affetti,  for¬ 
mano  quella  che  essi  chiamano  con  tanta 
compiacenza  thè  greatest  Britannia  —  la 
maggior  Britannia.  — 

Per  venir  al  caso  nostro,  è  d’uopo  ri¬ 
durre  notevolmente  i  territorii  e  le  di¬ 
stanze,  non  è  vero?  Orbene:  questa  ridu¬ 
zione  avrà  virtù  di  mostrare  come  siano 
inevitabili  e  quanto  legittime  le  aspira¬ 
zioni  dei  Greci  che  si  trovano  a  poche 
ore  di  viaggio  da  quelle  rive  incantevoli 
donde  un  giorno  le  prospere  e  potenti 
colonie  spedivan  —  sempre  memori  di 
lor  origine  —  ricchezze  alla  madre  pa¬ 
tria  e  dalle  quali  ora  non  si  partono  che 
lamenti  senza  speranza  e  supplichevoli 
messaggi  di  soccorso.  E  qual  Greco  pen 
sando  a  quelle  terre  paradisiache  che  già 
furono  degli  avi  suoi  industri  e  sagaci,  può 
rimaner  indifferente  udendo  le  grida  di 
dolore  che  assiduo  risuonan  tutto  intorno 
alle  sponde  di  quell’  Egeo  così  calmo  e 
luminoso? 

La  folla,  che  pochi  giorni  or  sono  ac¬ 
clamava  freneticamente  il  principe  Gior¬ 
gio,  s’ abbandonò  appunto  al  grido  che 
veramente  sintetizza  1’  aspirazione  nazio¬ 
nale:  Zitò  i  megali  Elias  —  Viva  la  gran¬ 
de  Grecia!  Ma  qui  l’aggettivo  grande  ha 
un  significato  (e  quanti  han  percorso  la 
Grecia  ben  lo  sanno)  assai  preciso. 

I  megali  Elias  è  appunto  quella  “  mag¬ 
gior  Grecia  „  che  s’  estende  al  di  là  dei 
confini  della  madre  patria:  ovunque  siano 
elleni  i  costumi  e  risuoni  la  dolce  ed  ar¬ 
moniosa  favella  di  Alessandro  Raugavis: 
è  1’  Eliade  etnografica  che  deve  integrarsi 
colla  politica.  Ad  essa  aspirano  senza 
sottintesi  e  senza  restrizioni  i  Greci  tutti: 
la  bella  e  fertile  Candia  s’unisca  al  più 
presto  alla  patria,  —  è  il  voto  ardente 
di  tutti  —  ma  non  s’arresta  a  Candia  la 
“  maggior  Grecia  „  e  gli  Ateniesi  han  sa¬ 
lutato  nelle  ostilità  iniziate  una  lotta  più 
ampia:  la  rivincita  grandiosa  e  completa 

sognata  da  secoli.... 

★  ★  ★ 

Chi  non  ha  visitata  la  Grecia  non  può 
immaginare  quanto  sia  grande  negli  El¬ 
leni  tutti  la  preoccupazione  di  sapere  se 
e  con  quanta  simpatia  sian  seguiti  all’e¬ 
stero  i  loro  continui  ed  indefessi  sforzi 
patriottici:  è  perciò  particolarmente  dagli 


stranieri  che  le  persone  intelligenti  e  còlte 
desiderano  sapere  (e  non  senza  una  certa 
ansia),  1’  opinione  che  nelle  singole  na¬ 
zioni  si  ha  intorno  ai  loro  laboriosi  conati. 

Si  seguono  con  indifferenza  o  con  sim¬ 
patia  i  loro  sforzi?  Siete  “filelleni,,  o 
no  insomma?  Oh  se  per  avventura  siete 
filelleni,  il  Greco  —  c'è  da  scommetterlo 

—  con  quel  calore  caratteristico  che  lo 
domina  —  vi  parlerà  con  vero  entusia¬ 
smo  delle  sue,  delle  comuni  speranze  ;  — 
ed  anche  per  mostrarvi  tutta  la  sua  gra¬ 
titudine  si  sfogherà  in  dimostrazioni  di 
una  simpatia  straordinaria.  Questa  del¬ 
l’opinione  favorevole  all’ ellenismo  è  una 
delle  corde  più  delicate  della  fibra  greca: 

—  parecchi  forestieri  non  avendo  saputo 
o  voluto  dissimulare  un  certo  loro  scet¬ 
ticismo  in  proposito,  dalla  glaciale  fred¬ 
dezza  con  cui  le  loro  dichiarazioni  furono 
accolte  dovettero  accorgersi  del  passo 
falso  avanzato. 

Il  tempo  non  mancherà  di  farci  sapere 
(e  forse  più  presto  di  quel  che  si  sup¬ 
ponga)  se  queste  aspirazioni  potranno 
tradursi  in  realtà,  e  sino  a  qual  punto; 
e  se,  ad  ogni  modo,  una  razza  può  gal¬ 
vanizzarsi  e  tornar  a  rivivere  degnamente 
sulla  scena  del  mondo.... 

Quello  che  intanto  s’impone  all’atten¬ 
zione  ed  al  rispetto  di  tutti  è  questa  aspi¬ 
razione  di  un  intero  popolo  che  obbliga 
i  governanti  a  secondarla  —  per  non  es¬ 
serne  travolti,  —  di  un  popolo  che  si 
sente  maturo  a  nuovi  e  migliori  destini 
e  vede  giunto  il  momento  per  tentar 
quella  Fortuna  che  nei  proverbi  della 
sua  favella  (e  non  della  sua  soltanto)  gode 
concedersi  agli  audaci. 

Di  fronte  a  questo  spettacolo  così  so¬ 
lenne,  dileguano  tutte  le  impressioni  men 
che  gradevoli  che  molti  viaggiatori  porta¬ 
no  da  una  gita  in  Grecia;  cadon  le  osser¬ 
vazioni  meno  che  simpatiche  e  benevole.... 

Solo  rimane  il  fenomeno  ad  indicare 
di  quali  forti  energie,  di  quali  santi  en¬ 
tusiasmi  sia  capace  quel  popolo  cui  tante 
volte  si  rimproverarono  la  grande  indo¬ 
lenza  e  l’incurabile  scetticismo:  energie 
ed  entusiasmi  che,  come  oggi  presiedono 
ad  un’audacissima  sfida,  potrebbero  do¬ 
mani  dar  il  primo  impulso  a  quella  serie 
di  molteplici  attività  in  cui  si  rivelano 
veramente  le  vigorose  attitudini  e  la  fe¬ 
conda  potenzialità  delle  grandi  nazioni. 

Arnaldo  Cervesato. 


MELODIE  POPOLARI 


NON  LA  DESTATE. 

Oli  non  le  dite  che  risplende  il  sole, 

Che  i  verdi  prati  tornano  a  fiorir  ; 

Non  la  invitate  a  cogliere  viole.... 

Lasciatela  dormir! 

Oh  non  le  dite  che  la  terra  è  un  riso, 
Che  l’aprile  c’invita  ad  esultar  ; 

Non  vedete  ?  ella  sogna  il  Paradiso.... 

Lasciatela  sognar  ! 

Non  la  chiamale  ai  palpiti  d’amore: 

Le  insegnereste  a  piangere,  a  soffrir  ; 

Non  le  turbate  l’innocente  core.... 

Lasciatela  dormir  ! 

Di  questo  mondo  le  follie,  gl’inganni 
Le  vanità  lasciatele  ignorar, 

Fin  che  serba  la  fè  de’suoi  verd’anni 
Lasciatela  sognar! 

Regina  Tommasini. 
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NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

NELL’  ULTIM  ORA. 


Nella  Revue  Phisolo- 
phique  sono  contenuti 
parecchi  studi  interes¬ 
santi  sopra  l’importan¬ 
te  argomento  dello  sta¬ 
to  mentale  dei  moren¬ 
ti;  argomento  sul  quale 
solo  da  poco  venne  at¬ 
tirata  seriamente  l’at¬ 
tenzione  dei  psicologi. 
La  sua  importanza  pe¬ 
rò  non  si  limita  al 
campo  della  psicologia 
ordinaria,  ma  si  esten¬ 
de  anche  a  quello  de¬ 
gli  studi  psichici,  ed  è 
perciò  che  la  Rivista 
degli  Studi  psichici  cre¬ 
de  utile  di  farne  qual¬ 
che  cenno  come  segue  : 

È  noto  come  spesso 
i  morenti  dicano  e 
mostrino  di  provare  un 
senso  indefinito  di  bea¬ 
titudine,  ed  alle  volte 
manifestino  un  subita¬ 
neo  aumento  nelle  lo¬ 
ro  facoltà  mentali;  au¬ 
mento  che  ordinaria¬ 
mente  si  palesa  o  sotto 
forma  d’ipermnesia  (e- 
saltazione  della  me¬ 
moria)  o  sotto  forma 
di  soppressione  di  tur¬ 
bamenti  intellettuali 
prima  esistenti,  come 
avviene  nel  caso  di 
quelli  alienati  che  ri¬ 
cuperano  la  ragione 
poco  prima  di  morire. 

Alcuni  spiritualisti 
soglion  trarre  da  que¬ 
sti  fatti  un  argomento 
in  prò  della  sopravvi¬ 
venza  dell’anima.  Sup¬ 
ponendo  che  quel  senso 
di  beatitudine  e  quel- 
l’ aumento  nell’  attività 
intellettuale  siano  una 
diretta  conseguenza  del 
deperimento  dell’orga¬ 
nismo,  essi  vedono  in 
tali  fatti  una  prova 
che  l’ anima  non  sia 
una  pura  funzione  del¬ 
l’organismo,  ma  sia  un 
principio  sui  generis, 
tanto  più  prossimo  al 
suo  stato  perfetto  quan¬ 
to  più  è  debole  l’orga¬ 
nismo  corporeo  ;  il  qua¬ 
le  perciò  si  rivelerebbe 
come  un  vero  ostacolo 
per  l’anima.  E  da  ciò 
ne  traggono  la  conse¬ 
guenza  che  1’  anima 
non  solo  sopravviva  al 
corpo,  ma  che  anzi  la 
sua  attività  non  rag¬ 
giunga  il  suo  più  alto 
grado  di  sviluppo  che 
dopo  la  dissoluzione  del 
corpo  stesso. 

Però  a  quei  fatti  iso- 
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La  Viola. 

I  botanici  devono  aver  ragione,  anzi  l’hanno  di  certo,  quando 
nelle  loro  rubriche  mettono  la  viola  del  pensiero  accanto  alla 
mammola ,  facendone  due  specie  d,ello  stesse  genere  ;  e  battez¬ 
zandole  coi  nomi  di  Viola  tricolor  e  di  Viola  odorata  ;  ma 
nella  psicologia  e  nell’ estetica  questi  due  fiori  son  molto  lon¬ 
tani.  Essi  non  si  sono  mai  scambiato  un  saluto,  e  se  si  fos¬ 
sero  incontrati  per  caso,  nelle  vicende  della  vita,  avrebbero 
provato  una  scambievole  antipatia.  Ciò  non  toglie  che  sian  belli 
entrambi.  I  fiori  non  conoscono  la  filosofia  eclettica. 

La  viola  del  pensiero,  anche  quando  è  selvaggia,  anche 
quando  cresce  incolta  sul  margine  dei  nostri  campi  o  nei  prati 
dei  nostri  colli,  non  si  nasconde  mai;  anzi  si  fa  subito  vedere, 
mettendo  fuori,  ritta  sul  suo  stelo,  la  sua  testolina  e  la  sua 
faccia  civettuola,  dicendo  a  tutti  :  guardatemi,  sono  qui  ! 

Non  si  accontenta  quasi  mai  di  un  sol  colore,  ma  marita 
il  violetto  al  giallo,  il  canarino  all’  azzurro,  e  compiacendosi 
anche  di  strie  capricciose,  di  brizzolature  ardite. 

Che  se  dal  campo  è  portata  nel  giardino,  pur  di  farsi  ve¬ 
dere  e  ammirare,  si  piega  subito  alle  esigenze  e  alle  torture 
della  moda,  allarga  i  suoi  petali  fino  a  divenire  enorme,  si 
veste  di  sete  e  di  velluti  ;  muta  per  fino  i  contorni  della  propria 
fisonomia,  ora  piegandosi  ai  capricci  della  scuola  fiamminga, 
ora  sfidando  la  tavolozza  più  tizianesca  di  questo  mondo.  Se 
si  mette  a  imitare  le  nostre  monete,  nessun  scudo  scintilla  più 
argentino  e  più  gaio  di  lei,  nessun  marengo  trilla  di  più  aurea 
compiacenza. 

II  violetto  dei  prelati,  l’azzurro  del  cielo,  il  bianco  morbido 
delle  nuvole,  il  celeste  delle  miosotidi;  tutti  i  più  grandi  ardi¬ 
menti  del  colorito  diventano  per  lei  capricci  di  toeletta  e  di 
anno  in  anno  muta  vesti  e  mode  e  tinte;  capricciosa,  fantastica, 
ma  sempre  sicura  di  se  stessa,  ma  sempre  sicura  di  piacere  a 
tutti.  Non  piega  mai  il  capo  dinanzi  al  sole  o  lo  nasconde  al¬ 
l’ombra  delle  foglie,  perchè  sa  di  esser  bella,  e  di  portare  un 
nome,  che  la  farà  cogliere  con  gioia  e  conservare  con  amore. 

E  che  le  importa  se  la  diranno  civetta  ?  Non  fu  forse  civetta 
anche  Èva?  non  lo  sono  forse  tutte  le  donne ,  che  sono  i  fiori 
del  mondo  umano  ? 

Il  nome  di  viola  del  pensiero  fu  dato  di  certo  a  questo  fiore 
dal  primo  uomo,  che,  guardandolo  trovò  che  una  piccola  fac¬ 
cia  guardava  anche  lui  dalle  zolle  del  campo  o  dalle  aiuole 
del  giardino.  Là  dove  l’arte  riunisce  in  bella  mostra  tutto  un 
popolo  di  viole  del  pensiero,  voi  credete  di  esser  guardato  da 
cento  e  cento  occhi.  Son  volti  sfacciati  o  sereni  o  malinconici 
o  desiosi,  o  ebbri  o  sorridenti,  o  sghignazzanti  nell’  orgia  dei 
colori,  ma  son  sempre  faccie  che  pensano  e  fanno  pensare  ; 
perchè  è  del  pensiero,  come  dell’ amore.  Ditelo  pure  un  verso 
brutto,  chiamatelo  pure  una  parodia  dell’ 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona, 
ma  per  quanto  buffo  quest’ altro  : 

Pensiero  che  pensato  fa  pensare 

è  vero  quanto  il  primo  e  forse  ancor  più  vero. 

E  la  viola  del  pensiero  è  il  fiore  più  antropomorfo  di  tutti, 
e  anche  quando  è  impallidito  e  disseccato  ( povera  mummia) 
nelle  pagine  di  un  libro  prediletto ,  appena  lo  ravvisi,  par  che 
ti  guardi  o  ti  mormori  all’ orecchio  un  Non  ti  ricordi  ? 

Spesso  l’uomo  non  si  ricorda  e  la  povera  viola  rimane  chiusa 
fra  pagina  e  pagina,  e  l’uomo  che  ha  dimenticato  muore  anche 
lui  e  vien  chiuso  in  quell’ altro  libro  di  terra,  che  non  si  può 
più  riaprire  ;  mentre  le  viole  del  pensiero  rinascono  ogni  anno 
sul  margine  dei  campi  e  nelle  aiuole  dei  nostri  giardini,  guar¬ 
dando  attonite  e  spensierate  i  nuovi  amori,  che  si  intrecciano 
intorno  ad  esse  ;  dimentiche  anco  delle  lunghe  dimenticanze  e 
dei  pensieri  che  si  succedono  ai  pensieri,  e  che  si  seppelliscono 
l’un  l’altro. 

Paolo  Mantegazza. 


lati,  abbastanza  rari, 
fino  ad  ora  poco  stu¬ 
diati,  e  sovente  assai 
esagerati,  altri  si  op¬ 
pongono  numerosissi¬ 
mi  e  studiati  con  cura; 
i  quali  sembrano  pro¬ 
vare  nel  modo  più  as¬ 
soluto  che  le  funzioni 
intellettuali  sono  indis¬ 
solubilmente  collegato 
colle  funzioni  cerebra¬ 
li.  Infatti,  certe  lesioni 
in  determinate  regioni 
del  cervello  tolgono 
ad  un  uomo  o  la  fa¬ 
coltà  di  parlare,  o  quel¬ 
la  di  scrivere,  o  quella 
d’ intendere  ciò  che 
legge,  o  quella  di  pen¬ 
sare  o  giudicare  ,  o 
producono  la  perdita 
della  coscienza  del- 
1’  u  io  „  o  varie  forme 
di  follia.  Certe  altera¬ 
zioni  nella  circolazione 
producono  deliri,  ma¬ 
nie,  melanconia  od  al¬ 
tri  stati  emotivi,  e  co¬ 
sì  via.  Non  potendosi 
negare ,  di  fronte  a 
questi  fatti  indiscuti¬ 
bili,  il  parallelismo  as¬ 
soluto  fra  i  fenomeni 
psicologici  e  quelli  fi¬ 
siologici  (parallelismo 
che  la  massima  parte 
degli  spiritualisti ,  e 
perfino  molti  teologi, 
sono  costretti  ad  am¬ 
mettere)  come  si  spie¬ 
gano  i  fatti  prima  ac¬ 
cennati,  i  quali  sem¬ 
brerebbero  a  prima 
giunta  in  contraddizio¬ 
ne  con  questi  ultimi? 

Il  Sollier  spiega  nel 
modo  più  soddisfacen¬ 
te  il  senso  di  beatitu¬ 
dine  provato  da  certi 
morenti  come  effetto 
di  anestesia  che  si  pro¬ 
duce  per  l’esaurimen¬ 
to  (1).  L’anestesia  non 
sarebbe  certo  una  fonte 
di  piacere  per  l’ uomo 
sano,  il  quale  ha  nelle 
sensazioni  la  sola  fonte 
di  piacere,  ma  per  l’am¬ 
malato  che  soffre  i  do¬ 
lori  causati  dalla  malat¬ 
tia,  la  sospensione  di  o- 
gni  dolore,  eia  cessazio¬ 
ne  del  senso  cutaneo  di 
contatto  (la  quale  gli 
procura  l’ impressione 
di  trovarsi  adagiato  su 
di  un  appoggio  di  sof¬ 
ficità  infinita  o  di  es¬ 
sere  sospeso  per  aria), 
per  lui  l’anestesia  pro¬ 
durrà  certamente  uno 
stato  piacevole,  il  qua¬ 
le  ,  evocando  immagi- 

(1)  L 'anestesia  (è  superfluo 
quasi  il  ricordarlo)  è  la  pri¬ 
vazione  o  indebolimento  della 
sensitività  in  generale,  op¬ 
pure  d’un  dato  organo  par¬ 
ticolare.  (A.  d.  E.). 
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ni  liete  tratte  dalla  memoria,  potrà  di¬ 
ventare  uno  stato  di  vera  beatitudine. 

Lo  stesso  autore  tenta  di  spiegare  col- 
Tanestesia  anche  la  esaltazione  della  me¬ 
moria  dei  morenti.  L’attività  nervosa,  ab¬ 
bandonando  gli  apparati  sensorii,  si  con¬ 
centrerebbe,  secondo  lui,  nel  cervello  ;  e 
da  ciò  il  suo  funzionamento  intensivo. 
L’ Egger  però  su  questo  punto  non  è 
d’  accordo  col  Sollier.  Secondo  1’  Egger 
(Rev.  Phil.,  ottobre  ’96)  questa  alta  atti¬ 
vità  cerebrale  non  ha  nulla  a  che  fare 
coll’anestesia  e  nemmeno  col  deperimento 
del!  organismo.  Coni’  egli 

10  prova  con  esempi,  essa 
può  aver  luogo  non  solo  in 
morenti  che  non  presen¬ 
tano  anestesie,  ma  anche 
in  soggetti  che  lungi  dal 
trovarsi  in  istato  agonico  so¬ 
no  perfettamente  sani  ed 
hanno  soltanto  l’idea  della 
prossima  morte. 

Da  ciò  risulta  che  la  ve¬ 
ra  causa  del  fenomeno  è 
l’idea  della  morte,  la  quale 
agisce  come  tino  stimolo  che 
produce  una  esaltazione  del- 
1’  uio.  „  Questa  idea  fa  si 
che  il  soggetto,  per  l'istin¬ 
tiva  volontà  di  vivere,  o  di 
sopravvivere,  condensi  nel- 
!  istante  presente  quanto 
più  può  del  suo  passato  e 
quanto  più  può  delle  spe¬ 
ranze  fui  lire  sia  terrene,  sia 
ultraterrene,  se  egli  crede 
in  una  vita  futura.  Questa 
esaltazione  dell’  “  io  ,,  sarà 
tanto  più  intensa  quanto 
più  !  uio„  del  soggetto  è 
sviluppato,  cioè  quanto  più 

11  soggetto  possiede  di  me¬ 
morie  e  di  idee  che  lo  at¬ 
taccano  alla  vita;  è  per 
questo  che  il  fenomeno  non 
si  presenta  che  eccezional¬ 
mente  nei  giovani,  ai  quali 
l’autore,  con  un  linguaggio 
che  a  molti  sembrerà  certa¬ 
mente  esagerato,  general¬ 
mente  nega  l’esistenza  di 
un  “io,,  ti n  verso  l’età  di 
15  ,anni. 

E  naturale  che  questa 
esaltazione  dell’  attività  in¬ 
tellettuale  spesso  si  esplichi 
col  produrre  nel  soggetto 
delle  allucinazioni,  le  quali, 
non  sono  altro  che  una  esa¬ 
gerazione  di  quelle  imma¬ 
gini  sensorie  di  cui  il  no¬ 
stro  pensiero  è  costituito, 
o,  se  si  vuole,  semplicemen¬ 
te  vestito.  Da  ciò  le  visioni  panoramiche 
della  vita  passata,  che  si  presentano  alle 
volte  alle  persone  in  pericolo  di  vita  e 
particolarmente  agii  annegati;  visioni  che, 
contrariamente  alle  comuni  credenze,  so¬ 
no  lungi  dall’  abbracciare  tutta  la  vita 
passata ,  del  soggetto,  ma  che,  invece, 
nelle  buone  testimonianze  di  prima  mano 
vengono  descritte  come  limitantesi  a  po¬ 
chi  quadri.  E  anche  interessante  di  no¬ 
tare  che  questi  quadri  non  rappresen¬ 
tano  i  punti  più  salienti  della  vita,  ma 
il  più  delle  volte  soltanto  incidenti  fri¬ 
voli,  che  si  comprende  essere  evocati  a 
caso  dalle  associazioni  disordinate  che  si 


speciale  tendenza  a  trasmettersi  telepati¬ 
camente,  dovremo  riconoscere  che  la  loro 
particolare  frequenza  nei  morenti,  od  in 
quelli  che  si  credono  tali,  basta  per  ora 
a  darci  una  spiegazione  della  speciale 
attività  telepatica  di  questi  soggetti.  La 
circostanza  che  gli  annegati  sono  mag¬ 
giormente  soggetti  ad  allucinazioni ,  e 
nello  stesso  tempo  sono  quelli  che,  come 
risulta  dalle  statistiche,  più  frequentemente 
producono  azioni  telepatiche  “  in  estre- 
mis  „  dà  un  certo  valore  a  questa  inter¬ 
pretazione  dell’iperattività  telepatica  dei 
morenti  e  dei  pericolanti. 
E  non  ci  sembra  illecito  di 
estenderla,  almeno  in  via 
provvisoria,  anche  ai  feno¬ 
meni  fisici  supernormali  che 
si  dice  vengano  frequente¬ 
mente  prodotti  dai  morenti, 
perchè  tali  fenomeni  posso¬ 
no  venire  considerati  come 
una  delle  forme  dell’attivi¬ 
tà  dinamica;  e  questa,  come 
è  ben  noto,  viene  nella  mag- 
giorparte  dei  casi  esaltata 
quando  viene  esaltata  l’at¬ 
tività  cerebrale  in  genere  ed 
in  particolare  l’attività  sen¬ 
soria,  sia  sotto  forma  di  sen¬ 
sazioni  che  di  allucinazioni. 

(1)  Della  telepatia  e  de’ fe¬ 
nomeni  telepatici  (cioè  :  visioni 
a  distanza)  ci  siamo  occupati 
altre  volte  sull’ Illustrazione 
Popolare.  Il  dottor  Oscar  Giac¬ 
chi,  direttore  del  manicomio  di 
Racconigi ,  riferisce  nell’ulti¬ 
mo  fascicolo  (Y-YI)  &e\V Archi¬ 
vio  di  Psichiatria,  Scienze  pe¬ 
nali  ed  Antropologia  criminale , 
tre  casi  di  telepatia.  Basti  ci¬ 
tarne  uno  : 

Una  vecchia  ricoverata  nel 
manicomio  di  Racconigi  la  not¬ 
te  del  18  novembre  1892  alle 
ore  2  (mattina  del  19)  comin¬ 
ciò  ad  urlare,  a  piangere  e  a 
disperarsi  ;  ed  alle  persone  ac¬ 
corse  disse  di  aver  veduto  pro¬ 
prio  in  quel  momento  cadere 
dal  letto  con  spuma  sanguino¬ 
lenta  alla  bocca  e  morire  il 
Priore  di  San  Giovanni  in  Rac¬ 
conigi.  Lincidente  fu  riferito 
nel  rapporto  mattinale  al  diret¬ 
tore,  il  quale  ricevette  contem¬ 
poraneamente  dal  portiere  la 
notizia  che  il  Priore  di  £an 
Giovanni  era  morto  di  apo¬ 
plessia  fulminante  precisamen¬ 
te  nella  medesima  ora  nella 
quale  la  vecchia  aveva  perce¬ 
pito  il  fatto.  La  vecchia  era 
stata  spesso  beneficata  dal  de¬ 
funto. 


NOTE  VOLANTI....  D'ARTISTI. 

*  Io  non  capisco  perchè  oggi  le  donne  si  agi¬ 
tano  tanto  per  avere  dei  diritti  :  esse  hanno  in 
ogni  tempo  avuta  tanta  parte  decisiva  in  tutte 
le  questioni!...  Ora  vogliono  avere  dei  diritti.... 
avuti  finora. 

*  Io  ho  per  le  suore  di  carità  la  più  grande 

ammirazione.  Rubinstein. 

*  Dal  balcone  della  mia  stanza  saluto  Capri 

—  la  serena  isola  che,  come  bella  dormente 
posa  sul  golfo....  —  e  penso  che  vorrei  chiu¬ 
dermi  in  quel  silenzio  per  cantare  agli  uccelli 
ed  all’onda.  Virginia  Ferni-Germano. 

*  Qual  potere  esercita  sull’animo  dell’artista, 
il  vero,  sincero  entusiasmo  di  chi  lo  ascolta  ! 

Adelaide  Tesséro. 


producono  in  quel  momento  di  somma 
confusione  mentale. 

Queste  allucinazioni  dei  morenti,  o  me¬ 
glio  di  coloro  che  credono  la  morte  im¬ 
minente,  hanno  uno  speciale  interesse  per 
il  cultore  delle  scienze  psichiche.  E  noto 
infatti  che  i  morenti  e  quelli  che  si  tro¬ 
vano  in  pericolo  di  vita  producono  con 
speciale  frequenza  azioni  telepatiche,  ed, 
a  detta  di  alcuni,  anche  altre  azioni  su¬ 
pernormali  di  ordine  fisico  simili  a  quelle 
prodotte  dai  medii  (1). 

Gli  spiritisti  sogliono  vedere  in  questi 


Un  capo  deglinsorti  di  Candia  (Nico str ato  Kalomenòpulo) 

(da  una  fotografia). 

fenomeni  una  nuova  prova  di  quel  sup¬ 
posto  aumento  nell’  attività  dell’  anima 
quando  essa  sta  per  u  svincolarsi  dal  cor¬ 
po.  „  Ma  anche  qui  conviene  osservare 
che  la  causa  del  fenomeno  non  sarebbe 
in  ogni  caso  “  il  principio  di  una  sepa¬ 
razione  dello  spirito  dal  corpo,  „  ma  bensì 
l’idea  della  morte  vicina,  perchè,  limi¬ 
tandoci  a  considerare  i  fenomeni  telepatici 
che  sono  i  meglio  studiati,  troviamo  che 
coloro  i  quali  temono  a  torto  una  morte 
prossima  sono  agenti  telepatici  altrettanto 
buoui  quanto  i  veri  morenti. 

Se  prendiamo  invece  in  considerazione 
il  fatto  che  le  allucinazioni  hanno  una 
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GIACINTO  GALLINA 

giudicato  da  LEOPOLDO  MARENCO. 

Con  la  morte  di  Giacinto  Gallina  è 
cessata  una  gran  luce  al  sereno  merig¬ 


gio  dell'arte.  Morì  dov'era  nato,  nella  sua 
bella,  nella  sua  cara  Venezia.  Morì  che 
toccava  appena  i  45  anni.  Chi  T avrebbe 
detto?  Così  gajo  ed  ameno,  così  riboc¬ 
cante  d’affetti,  pochi  dì  prima  che  am¬ 
malasse  !  Nella  sua  fantasia,  viaggiavano, 


di  continuo,  novelle  immagini  sceniche 
che,  dalle  fini  analisi  nello  studio  del 
vero,  si  andavano  poi  disegnando  con 
caratteri  e  forme  speciali.  Quanta  e  che 
abbagliante  ricchezza  di  creazioni  sa¬ 
rebbe  ancora  derivata  al  suo  teatro  da 


quella  mente  innamorata  del  Bello  che  i 
veri  artisti  non  lasciano  mai  distaccarsi 
dagli  occhi,  anche  quando  riproducono 
le  viziate  abitudini,  le  debolezze  più  sco¬ 
raggianti,  e  le  stesse  umane  brutture!... 

Giacinto  Gallina  si  era  sentito  poeta, 


e,  come  tale,  arricchì  la  letteratura  dram¬ 
matica  di  preziosi  gioielli. 

La  verità  scenica,  studiata  ed  intuita 
dovunque  avesse  mandato  gli  sguardi  e 
l’ingegno  ad  esame  dell’  umana  natura, 
non  assunse  mai  fisonomia  dai  soli  linea¬ 


menti,  dalle  sole  tinte  reali.  Egli  vi  volle 
sempre  accoppiata  quella  parte  d’ ideale 
che  ha  la  sua  sorgente  nell’  intelletto  e 
nel  cuore.  Ecco  perchè  i  tipi  delle  sue 
commedie  non  vivono  la.  sola  vita  d’un’ora 
nell’animo  degli  spettatori,  ma  vi  s’  ad- 
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dentrano  profondi,  vi  rimangono  indi¬ 
menticati. 

E  Giacinto  Gallina  comprese  altamente 
la  missione  dell’  arte  sua,  che  è  quella 
d’insegnare  con  tutti  quei  mezzi  di  cui 
sentesi  l’arbitra. 

Pur  troppo  il  nostro  teatro  attraversa 
oggi  uno  strano  periodo:  non  apre  più 
le  sue  porte  ospitali  che  a  quella  così 
detta  arte,  e  che  davvero  arte  non  è,  la 
quale  si  contenta  della  vita  effìmera  del 
momento  nella  presentazione  di  mille  in¬ 
sulsaggini,  o  a  quella  che  nelle  pitture 
più  nude  della  vita  reale,  promove  il  di¬ 
sgusto  e  avvelena  il  senso  morale.  Non 
mi  si  venga  a  dire  che  oggi  il  teatro 
corre  trionfalmente  nell’  artistica  espo¬ 
sizione  della  vita  sociale.  Il  teatro  va 
ruzzoloni,  senza  utili  scopi,  nella  via  del 
corrompimento.  Oh  chi  predica  che  debba 
essere  scuola  d’insegnamento  con  discus¬ 
sioni  arcadiche  di  moralismo,  con  diluvii 
di  sentenze,  o  con  sole  presentazioni  di 
fatti  e  di  caratteri  onesti?  La  vita  so¬ 
ciale  de/ essere  tutta  ritratta qual’è,  ma 
chi  la  ritrae  non  perda  mai  di  mira  lo 
scopo  per  cui  la  ritrae,  che  è  quello  di 
correggerla  ne’  suoi  vizi,  nelle  sue  debo¬ 
lezze,  conservando  naturalezza  artistica  e 
amenità  di  forma  alle  sue  dipinture  reali. 

Castigat  ridendo  mores!  Questo  è  il 
gran  motto  che  giunse  sino  a  noi  dall’an 
tichità,  e  elle  il  Gallina  pose  a  principio, 
pose  a  base  deH’opere  sue. 

Egli  seppe  mescere  le  lacrime  al  riso, 
ma  sempre  onestamente ,  qualunque  il 
soggetto  impreso  a  trattare;  e  per  questo 
suo  alto  intendimento,  riuscì  a  commuo¬ 
vere,  riuscì  ad  esilarare  potentemente  il 
suo  uditorio  che,  uscendo  di  teatro,  dopo 
aver  assistito  alla  presentazione  d’ una 
sua  commedia,  potè  dire  ogni  volta  a  sè 
stesso:  oh  quanto  t’ha  commosso,  quanto 
t’ha  divertito,  quanto  bene  ti  ha  fatto! 

Gallina  è  morto,  e  ripeto,  morì  con  Lui 
la  più  vera,  la  più  viva  luce  dell’arte 
sceniea  odierna.  Auguriamo  che  altri  possa 
ispirarsi  al  suo  esempio,  che  altri  sorga 
con  tale  ingegno  da  poterne  raccogliere 
e  continuare  il  patrimonio  glorioso. 

Leopoldo  Marenco. 

(Dal  Falstaff). 


DUE  SPADE 


L'una  affilata  ha  balenìi  di  morte, 

Vindice  a  volte  de  le  oppresse  genti , 

E ,  acclamata  dai  popoli  redenti, 

Fa  più  rifulger  le  virtù  del  forte; 

L'altra  brandita  al  Sol  da  la  coorte 
Dei  baldi  figli  de  la  terra,  intenti 
A  l’opre  redentrici  e  in  lor  fidenti , 

Lampi  ha  d’amor,  in  mezzo  a  le  risorte 

Grandezze  e  glorie,  in  mezzo  a  la  sublime 
Fiamma  d'  un’  alta  Idea  che  ardita  afferra 
L’universo,  e  s'eleva  al  del  sovrana. 

L’ima  l'orror,  il  cieco  orrore  esprime 
—  Brandita  a  torto  in  fratricida  guerra  — 
L’altra  il  trionfo  della  pace  umana. 

Elio  Albani. 


COMMEDIE  DA  RECITARSI  IN  SOCIETÀ 


LA  LETTERA  COLOR  DI  ROSA. 

PERSONAGGI: 

Paolo  giovane  marito.  —  Berta  sua  moglie. 

Giovanni  domestieo. 

È  sera.  Un  gabinetto  da  lavoro,  camino  a 
sinistra.  Tavolino  a  destra  coll’occorrente  per 
scrivere  In  fondo,  sopra  una  poltrona,  una  ve¬ 
ste  da  camera,  una  berretta  turca,  e  degli  oc¬ 
chiali.  Sul  tavolino,  una  lucerna  accesa  e  una 
lunga  pipa. 

SCENA  PRIMA. 

Paolo  entrando  con  Giovanni. 

Paolo.  Dunque,  mio  zio  non  c’è? 

Giovanni  (andando  verso  il  camino,  ed  ac¬ 
comodando  la  legna).  No,  signore,  è  uscito; 
ma  credo  verrà  a  momenti,  perchè  m’ha 
raccomandato  d’accendergli  il  fuoco. 

Paolo.  Allora  l’aspetto. 

Giovanni.  Come  vuole,  signore.  Qui  vi 
sono  libri  e  giornali.... 

Paolo  (prendendo  un  giornale  e  sedendosi). 
Grazie!  (Giovanni  esce).  Strana  la  vita!... 
Eccomi  da  mio  zio,  un  vecchio  lupo  di 
mare  che  arriva  dal  Giappone....  Venni 
jeri  a  rannodare  amicizia  con  lui,  e  dir¬ 
gli  che  oggi  gli  presentavo  mia  moglie.... 
Invece  oggi  tutto  è  cambiato:  vengo  in¬ 
vece  a  dirgli  che  mia  moglie  ed  io  siamo 
in  collera  e  che  forse  un  divorzio....  Un 
divorzio....  Dopo  tre  mesi  di  matrimonio, 
è  orribile!...  (si  alza).  Eppure  l’amo,  mia 
moglie,...  ella  è  vezzosa,  e  lei....  lei  pure 

mi  ama!  (una  pausa).  Ah!  ecco .  mi 

ama?...  Forse  le  mie  gelosie  sono  as¬ 
surde....  ma  allora  perchè  non  ha  voluto 
mostrarmi  quel  biglietto?...  Perchè  l’ha 
nascosto?...  Che  cosa  contiene?  (Giovanni 
rientra  con  della  legna  che  inette  sul  fuoco). 
Mio  zio  me  lo  dirà,  perchè  mia  moglie 
verrà  qui,  me  lo  disse  che  verrebbe  a 
dirgli  tutto....  Ebbene!...  mio  zio  non  mi 
dirà  nulla,  e  supponendo  che  Berta  gli 
dica  la  verità,  egli  la  nasconderà  a  me.... 
il  marito  !...  perchè  è  della  vecchia  scuola 
dei  trovatori,  e  secondo  lui  il  segreto 
d’una  donna  è  sacro....  e  allora  non  sa¬ 
prò  nulla....  nulla....  (Cammina  su  e  giù).. 

Giovanni  (a  parte).  Cos’ha? 

Paolo  (a  sè  stesso).  Bisogna  però  che  io 
sappia  ciò  che  conteneva  quella  lettera  ! 
....Ma  come?...  con  qual  mezzo?....  (s’ è 
avvicinato  alla  veste  da  camera)  Oh  !...  La 
veste  da  camera  dello  zio....  La  sua  ber¬ 
retta,  i  suoi  occhiali....  Quale  idea!...  Sì... 

Giovanni  (avvicinandosi).  Il  signore  non 
ha  bisogno  di  nulla? 

Paolo.  Sì....  aspetta....  (Levando  il  bor¬ 
sellino)  prendi  prima  questi.... 

Giovanni  (esitando)  ....  Ma  non  so  se 
posso.... 

Paolo.  Lo  puoi....  ascolta....  Verrà  una 
signora....  molto  carina....  tu  la  introdur¬ 
rai  qui,  senza  dirle  che  mio  zio  non  c’è.... 
Hai  capito? 

Giovanni  (esitando).  Capisco,  ma  una 
signora  molto  carina,  nel  gabinetto  del 
padrone.... 

Paolo.  Non  aver  paura,  servitore  mo¬ 
rigerato:  è  mia  moglie!... 

Giovanni.  E  vero? 

Paolo.  Parola  d’onore....  E  un  piccolo 
scherzo  che  voglio  farle....  Mio  zio  non 


dirà  nulla....  D’ altronde,  mi  faccio  re¬ 
sponsabile  di  tutto.... 

Giovanni  (intascando  il  denaro).  E  dif¬ 
ferente  allora....  dal  momento  che  è  sua 
moglie,  o  signore;  non  c’è  nulla  da  dire- 
....Il  signore  sarà  obbedito  (S’inchina  e  esce)- 

Paolo  (solo).  E  adesso  lesto:  Travestia¬ 
moci....  (leva  il  suo  soprabito  e  mette  la  ve¬ 
ste  da  camera,  poi  la  berretta  e  gli  occhiali). 
La  mia  idea  mi  pare  eccellente....  (Guar¬ 
dandosi  nello  specchio).  Sono  irriconosci¬ 
bile....  Mille  diavoli  ....eccomi  diventato 
mio  zio  ;  il  capitano  di  lungo  corso  Giu¬ 
seppe  Corvignacchi....  Mia  moglie  non 
l’ha  mai  visto....  ed  è  a  me,  spero,  ch’ella 
farà  le  sue  confidenze....  (Nasconde  il  suo 
soprabito  ed  il  cappello  in  un  angolo).  Qual¬ 
cuno....  una  voce  di  donna....  E  lei....  Met¬ 
tiamo  la  lucerna  più  lontano  ;  anzi  ab¬ 
bassiamola;  facciamo  più  scuro,  che  non 
mi  ravvisi,  e  prendiamo  una  posa  natu¬ 
rale.  (Mette  la  lucerna  sul  camino,  ne  attenua 
la  fiammella,  si  siede  nell’ombra,  e  si  pone  a 
fumare  la  pipa  dello  zio), 

SCENA  TT. 

Paolo,  Berta,  Giovanni. 

Giovanni  (procedendo  Berta).  Entrate  si) 
gnora....  (Tra  sè,  guardando  Paolo).  Guarda  ; 
ha  messo  la  veste  da  camera  del  padro' 
ne,  per  ricevere  sua  moglie!...  È  strano! 

(esce). 

Berta  (avanzandosi).  Signore,  il  capitano 
Corvignacchi  ? 

Paolo  (tra  sè).  Cangiamo  la  voce.  (Forte 
e  con  accento  genovese).  Sono  io,  signora  ;  in 
che  posso  servirvi  ? 

Berta.  Sono  Berta. 

Paolo.  Mia  nipote  !...  Corpo  di  mille 
cannoniere,  sareste  mia  nipote?... 

Berta.  Sì  capitano. 

Paolo.  Fui  molto  spiacente  di  non  po¬ 
ter  assistere  al  vostro  matrimonio  con 
quel  birichino  di  mio  nipote ,  ma  tre 
mesi  sono  ero  in  Cina  e  solo  jer  1’  altro 
sono  arrivato  dal  Giappone. 

Berta.  Lo  so,  capitano,  ma  continuate, 
vi  prego,  a  fumare,  capitano  !... 

Paolo  (fumando).  Troppo  buona,  (a  parte) 
Questa  pipa  è  orribile,  (forte)  Vedo  che 
voi  non  siete  una  smorfiosa  come  ve  ne 
sono  molte,  e  che  siete  degna  di  far  parte 
della  mia  famiglia. 

Berta  (sorridendo).  Ho  delle  altre  qua¬ 
lità. 

Paolo.  Spero  bene.  (Guardando  in  giro) 
ma  non  siete  dunque  venuta  con  Paolo  ? 

Berta.  No,  capitano  :  venni  sola  ;  per¬ 
chè  ho  un  consiglio  a  chiedervi,  e  cose 
gravi  a  dirvi. 

Paolo  (tra  sè).  Eccoci.  (Forte).  Parlate, 
nipote  mia,  sono  ai  vostri  ordini. 

Berta.  Capitano,  vengo  a  lagnarmi  di 
mio  marito. 

Paolo.  Già?...  dopo  un  trimestre  di  ma¬ 
trimonio?....  Mi  pare  che  non  perdete 
tempo  !... 

Berta.  Che  volete?  la  nostra  casa  è 
diventata  un  piccolo  inferno. 

Paolo.  Un  inferno  ?...  Davvero  ?...  Cre¬ 
devo  Paolo  gentilissimo  con  voi  ! 

*■  Berta.  L’inferno  è  lastricato  di  buone 
intenzioni. 

Paolo.  Spiegatevi,  più  chiaro,  nipote 
mia....  Cos’avete  da  rimproverare  a  mio 
nipote?...  E  un  simpatico  giovine,  un  bel 
ragazzo ...  uno  splendido  cavaliere.  (A 
parte)  Poiché  ho  incominciato  !....  (Forte). 
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Molto  allegro,  spiritoso,  e  che  vi  ama 
moltissimo....  Me  lo  scrisse....  Ha  dunque 
qualche  brutto  difetto  che  non  conosco? 

Berta.  Sì....  è  geloso.... 

Paolo.  Geloso  ! 

Berta.  Orribilmente  !...  Lo  credereste  ; 
non  vuole  eh’  io  esca  sola....  per  gelosia, 
per  malfidenza....  Non  è  un’  umiliazione 
per  me  ?...  Uscir  sola  !...  Ma  s’è  il  sogno 
delle  signorine,  e  ve  ne  sono  di  quelle 
che  si  sposano  per  questo  !...  Si  dice,  — 
una  volta  sposata  andrò  dove  mi  parrà 
e  mi  piacerà,  senza  che  nessuno  conti¬ 
nuamente  mi  dica  :  —  Berta  più  ada¬ 
gio  !...  —  Berta  stammi  vicina.  —  Uscirò 
sola,  sarà  una  delizia  !...  Si  ha  paura.... 
si  trema  ad  ogni  passo....  tutto  vi  spa¬ 
venta:  le  carrozze,  i  cani,  gli  ubbriachi, 
ed  i  don  Giovanni  !...  Per  evitarli,  si  en¬ 
tra  nel  primo  negozio  vicino,  dove  venti 
commessi  vi  si  mettano  con  premura  d’at- 
torno,  si  compera  qualcosa  :  —  Porterete 
questo  a  casa  mia....  via  tale,  numero 
tale,  —  e  si  ritorna  allungando  il  passo, 
correndo  un  poco....  e  il  cuore  batte.... 
Ma  almeno  è  vivere  questo  !  Si  sente  di 
non  esser  più  sotto  tuteìa  !...  Si  è  qual¬ 
cuno  ! 

Paolo.  Oh  !  oh  ! 

Berta,  (interrompendolo).  Ebbene,  mio  ma¬ 
rito  non  mi  lascia  mai  ;  è  come  la  mia 
ombra,  m’accompagna  dappertutto,  per¬ 
sino  in  chiesa....  dove  so  che  prima  non 

andava  mai  !... 

% 

Paolo.  E  una  conversione,  che  vi  sarà 
rimunerata. 

Berta  (continuando).  Riguardo  alle  mie 
relazioni  di  famiglia,  è  la  stessa  cosa.... 
Tutto  gli  dà  ombra....  Non  vuol  più  ri¬ 
cevere  mio  cugino  Oscar. 

Paolo.  Perbacco  !  Già....  i  cugini  !... 

Berta.  Oh  !  ma  questo  è  C03Ì  dolce, 
così  timido.  E  il  mio  amico  d’infanzia! 
Siamo  cresciuti  insieme;  abbiamo  gio¬ 
cato  insieme. 

Paolo.  Sì,  giocavate  agli  sposi? 

Berta.  Qualche  volta. 

Paolo.  Paolo  temerà,  forse,  che  il  giuo¬ 
co  continui.... 

Berta.  Ah!  zio....  E  poi  l’ha  così  mal 
ricevuto,  che  mio  cugino  ha  capito,  e  non 
è  tornato  più. 

Paolo.  Questo  non  mi  pare  gran  cosa. 

Berta.  Ma  è  una  tirannia  orribile,  un 
dispotismo  senza  nome  !  Approvate  anche 
che  apra  tutte  le  mie  lettere? 

Paolo.  Se  vi  permette  d’aprire  le  sue  ! 

Berta.  Io  non  gli  chiedo  questo....  Ho 
fede  in  lui....  E  così  che  si  deve  trattare 
una  moglie? 

Paolo.  Non  si  è  gelosi  che  di  ciò  che 
si  ama. 

Berta.  Una  frase  vecchia,  che  non  pro¬ 
va  proprio  nulla. 

Paolo.  Allorché  si  ha  un  tesoro,  si  de¬ 
ve  sorvegliarlo....  Sentite:  io  ho  dei  bravi 
capitani,  molto  pratici,  molto  devoti,  ep¬ 
pure  ciò  non  toglie  che  solo  io  m’occupo 
della  rotta  della  mia  nave. 

Berta.  Non  è  la  stessa  cosa  :  non  si 
prende  una  donna  come  un  bastimento!... 

Paolo.  Si  può  temere  ugualmente  i 
colpi  di  mare. 

Berta.  Non  ci  capisco  nulla  io  dei  vo¬ 
stri  termini  marinareschi.  Ciò  che  so  è 
che  la  mia  esistenza  coniugale  mi  è  di- 
4  venuta  insopportabile.  Tutti  i  giorni  noi 
I  ci  bisticciamo.  E  siccome  sono  decisa  a 


finirla  una  volta  per  sempre,  così  la  bur¬ 
rasca  scoppiò  questa  sera. 

Paolo.  Ah!  ah!...  E  come  mai? 

Berta.  Stavamo  per  metterci  a  tavola  ; 
il  servitore  entra  portando  su  un  vassojo 
una  lettera  color  di  rosa.  —  Una  lettera 
per  la  signora,.  —  Mio  marito  fa  per 
prenderla  ;  ma  io,  più  lesta  di  lui  la  pi¬ 
glio.  Il  servitore  è  uscito.  Allora  Paolo 
vuol  la  lettera,  io  rifiuto....  Collera  spa¬ 
ventevole  di  mio  marito....  Preghiere,  sup¬ 
pliche,  tutto  mette  in  campo  ;  rimango 
impassibile....  Avevo  preso  una  risoluzio¬ 
ne....  Furioso,  si  slancia  verso  di  me  : 
grido  e  mi  metto  in  salvo....  mentre  egli 
rovescia  la  tavola,  la  lampada,  i  piatti.... 
I  domestici  spaventati  accorrono  al  bac¬ 
cano,  ed  io  fuggo  nella  mia  camera,  dove 
mi  chiudo,  gridandogli:  —  Sei  un  tiran¬ 
no,  un  essere  obbrobrioso  :  non  leggerai 
mai  questa  lettera,  ed  andrò  a  dir  tutto 
a  tuo  zio  !...  Ecco  come  oggi  abbiamo 
pranzato  ! 

Paolo.  Troppo  male  pranzato  !  Perbac¬ 
co!  E  un  bel  baccano  che  avete  fatto  per 
un  pezzo  ,di  carta  ! 

Berta.  E  questione  di  principio!...  Avrei 
dovuto  far  così  sin  dal  primo  giorno. 

Paolo.  Ma  se  le  cose  stanno  così,  che 
volete  ch’io  ci  faccia? 

Berta.  Una  cosa  semplicissima:  desi¬ 
dero  che  voi  diate  una  buona  romanzina 
a  vostro  nipote,  che  gli  facciate  capire 
l’ enormità  de’  suoi  torti  verso  di  me,  e 
che  poi  lo  persuadiate  a  chiedermi  scusa. 

Paolo.  Come  correte,  cara  nipote  !... 

Berta  (alzandosi  vivamente).  Gli  dareste 
ragione  ?... 

Paolo.  Non  dico  questo.  (Tra  sè)  Non 
contraddiciamola  :  altrimenti  non  saprò 
nulla.  (Forte).  Sono  pronto  a  fare  quanto 
mi  chiedete. 

Berta  (calmandosi).  All  !... 

Paolo.  Solo,  capirete  che,  per  agire  co¬ 
scienziosamente,  bisogna  che  conosca  gli 
elementi  della  causa,  che  sappia  cosa 
conteneva  quella  lettera. 

Berta.  Oh  !  nulla  d’inquietante  per  mio 
marito....  al  contrario.... 

Paolo.  Permettete....  pertanto....  un  bi¬ 
glietto  con  carta  color  di  rosa.... 

Berta.  Cosa  importa  il  colore? 

Paolo  (dimenticandosi  e  colla  sua  solita 
voce).  E  che  odorava  di  muschio. 

Berta  (stupita  guardandolo).  Come  lo  sa¬ 
pete  ?... 

Paolo  (imbarazzato).  Oh  !  indovino...  tutti 
i  biglietti  affettuosi  sanno  di  muschio  ! 
(Adagio)  Diavolo,  sciocco  che  sono!  stavo 
per  tradirmi....  rimettiamoci.  (Forte)  Que¬ 
sta  lucerna  fila.  (S’alza  e  finge  d’accomodare 
la  lucerna). 

Berta  (fra  sè).  E  strano!...  si  direbbe  la 
voce  di  mio  marito..,.  Sì  !...  Sarebbe  bella!... 

Paolo  (ritornando).  Ebbene,  nipote  mia... 
volete  mostrarmi  questa  lettera. 

Berta.  Voi  lo  volete?  (Essa  leva  la  lette¬ 
ra  di  tasca). 

Paolo.  Capirete  è  indispensabile.  (Tra 
sè)  Finalmente  saprò....  (A  voce  alta  spor¬ 
gendo  la  mano)  Datemela. 

Berta  (tra  sè  con  vivacità).  L’anello  ma¬ 
trimoniale  ?  !...  È  lui  ?  !... 

Paolo  (con  impazienza).  Vediamo!...  date, 
dunque  ! 

Berta  (rimettendo  la  lettera  in  tasca).  No, 

no.... 

Paolo  (in  collera).  Come!  no?... 

’  Berta.  Non  lo  posso. 


Paolo.  Ma,  signora  !... 

Berta.  Silenzio  !  Vien  gente  !... 

SCENA  III. 

Gli  stessi.  Giovanni. 

Giovanni  (entrando  alagio).  Signore.... 

Paolo  (con  impeto).  Cosa  c’è?  Perchè  mi 
disturbate  ? 

Giovanni.  E  per  dirvi....  (Adagio)  che 
vostro  zio  è  tornato. 

Paolo  (tra  se).  Mio  zio....  Ah!  diavolo.... 
(Forte)  pregatelo  d’aspettarmi  in  salotto  : 
vado  subito. 

Giovanni.  Bene,  signore....  (esce). 

Paolo  (torna  e  va  verso  Berta).  È  vostro 
marito  !...  Vuole  parlarmi. 

Berta.  Ah  !  mio  marito  ?...  (tra  sè).  Egli 
mente  così  bene  ! 

Paolo.  Viene  senza  dubbio  a  parlarmi 
dei  suoi  torti  :  vado  a  sentirlo,  come  ho 
sentito  voi....  col  più  vivo  interesse,  e  ri¬ 
tornerò  a  dirvi  l’esito  del  discorso. 

Berta.  Andate,  mio  caro  zio....  E  pero¬ 
rate  la  mia  causa.  Conto  su  voi. 

SCENA  IV. 

Berta  (sola).  È  mio  marito!...  Come  mai 
ha  preso  l’abito  di  suo  zio?....  Sarebbero 
d’accordo  ?...  Poco  m’importa  !...  Ciò  che  è 
certo  è  che  Paolo  sperava  col  suo  tra¬ 
vestimento  di  conoscere  la  mia  lettera,  e 
fui  sul  punto  di  mostrargliela  ;  fortuna¬ 
tamente  non  si  pensa  mai  a  tutto;  ha 
dimenticato  di  levarsi  l’anello  nuziale,  ciò 
me  lo  fece  conoscere...  Ah  !  questi  mariti, 
come  mentono  bene  !...  Noi,  donne,  non 
riusciremmo  così  bene....  Eppure ,  non 
dev’essere  difficile  mentire....  e  studiando 
un  po’...  Vediamo  :  quel  caro  signore  ha 
bisogno  d’una  lezione  :  se  provassi  a  dar¬ 
gliela....  (Riflette,  mentre  le^a  di  tasca  la  let¬ 
tera)  Sì,  proviamo  !  (Guardando)  delle  bu¬ 
ste,  una  penna,  ecco  quanto  m’occorre.... 
(Si  mette  al  tavolino,  mette  il  biglietto  nella 
busta  e  scrive  l’indirizzo).  Là....  Ah!  signor 
marito,  voi  siete  geloso,  e  recitate  la  com¬ 
media  con  me....  A  me  !...  Vedremo  se 
sono  una  piccola  collegiale....  (Paolo  entra) 
Non  è  stato  lungo.... 

SCENA  V. 

Berta.  Paolo. 

Paolo  (entrando,  tra  sè).  Mio  zio  m’  ha 
dato  torto,  ma  ciò  non  m’importa:  sono 
ostinato,  e  voglio  avere  la  lettera. 

Berta.  Ebbene,  capitano  !  Avete  visto 
Paolo  ? 

Paolo.  L’ho  visto....  era  così  esaltato.... 
corpo  d’un  cannone!...  Ma  l’ho  sgridato, 
ed  ora  è  completamente  ragionevole. 

Berta.  Davvero? 

Paolo.  Consente  a  fare  tutto  ciò  che 
volete. 

Berta.  Bravo  zio  ;  voi  siete  un  eccel¬ 
lente  diplomatico. 

Paolo.  Ma  acconsente  ad  una  condi¬ 
zione.... 

Berta.  Ah  !...  Quale  ? 

Paolo.  Che  gli  porterò  subito  la  let¬ 
tera,  causa  dei  vostri  litigi. 

Berta.  Mostrargli  questa  lettera  ?  No  ; 
è  impossibile. 

Paolo.  Impossibile?  Pensateci!...  Se  voi 
rifiutate  d’ aderire  a  questa  sua  giusta 
domanda....  Paolo  avrà  il  diritto  di  con¬ 
siderare  questa  lettera  come  colpevole  !... 

Berta.  Eh  ?... 
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Paolo  (tra  sè).  Spaventiamola.  (Forte).  E 
allora  è  capace  d’andare  davanti  ai  tri¬ 
bunali,  per  una  separazione  !... 

Berta.  Una  separazione  ?...  (Tra  sè)  Mo¬ 
stro  ! 

Paolo  (con  vivacità).  Ma  non  lo  farà,  poi¬ 
ché  voi  mi  darete  subito  questa  lettera, 
non  è  vero,  cara  nipote? 

Berta.  No,  vi  ripeto:  è  impossibile. 

Paolo.  Ancora?!...  Ma  perchè?... 

Berta  (con  voce  commossa).  Perchè....  per¬ 
chè  quella  lettera  è  di  mio  cugino. 

Paolo.  Di  vostro....  (tra  sè)  N’  ero  si¬ 
curo  ! 

Berta.  E  che  non  posso  mostrarla  a  mio 
marito. 

Paolo.  Ah  !  racchiude  dunque  delle 
cose  molto  dolorose  per  lui  ?... 

Berta.  Oh  !  sì....  Zio  mio,  voi  siete  la 
mia  unica  speranza....  A  chi  mai  potrei 
confidarmi?...  Saprete  tutto.... 

Paolo.  Parlate  !  (tra  sè)  Cosa  sto  per 
sapere  ?... 

Berta  (fingendosi  commossa).  Oh  !  mio 
Dio  !  una  separazione  !  Avevo  immaginato 
che  la  finirebbe  così....  E  prendete,  zio, 
avevo  preparato  questa  lettera  che  voi 
consegnerete  a  Paolo,  quando  vi  avrò 
detto  tutto....  (Essa  gli  dà  la  lettera). 

Paolo.  Sì,  sì,  ma  parlate  presto...  (tra  sè) 
le  mie  gambe  non  mi  reggono  più. 

Berta.  Ebbene,  capitano,  mio  marito  è 
geloso....  molto  geloso....  orribilmente  ge¬ 
loso....  ma  non  lo  è  abbastanza  !... 

Paolo.  Non  lo  è  abbastanza?... 

Berta.  Ha  messo  mio  cugino  alla  porta 
ed  aveva  ragione. 

Paolo.  Perbacco  !... 

Berta  (abbassando  gli  sguardi).  Ma  questo 
non  ha  servito  a  nulla,  perchè  ogni  gior¬ 
no  io  vedevo  mio  cugino!... 

Paolo.  Ma  come  ?  se  vostro  marito  non 
vi  lasciava  mai  !... 

Berta.  Ciò  non  conta  ;  avevamo  mille 
mezzi  per  vederci.  Ci  amavamo.  Un’an¬ 
tica  simpatia,  zio!... 

Paolo.  Ma  ciò  è  indegno,  signora  !  In¬ 
degno,  capite? 

Berta.  Vi  giuro,  zio,  che  non  ho  mai 
mancato  ai  miei  doveri,  mai  ! 

Paolo.  Ah  !  voi  chiamate  questo  non 
mancare  ai  vostri  doveri  ?  Avete  un  certo 
modo  di  vedere  le  cose  !... 

Berta.  Sì,  è  male.  Ora  me  n’  avvedo  ; 
ma  non  avvilitemi,  capitano,  altrimenti 
non  avrò  più  il  coraggio  di  proseguire. 

Paolo  (spaventato).  Come?  c’è  dell’altro  ? 

Berta  (con  voce  spenta).  Sì.  Ah!  la  forza 
mi  manca...  mi  sento  male...  Fatemi  odo¬ 
rare  qualche  cosa....  (Si  getta  sul  canapè). 

Paolo  (stordito).  Sì...  sì,  signora!  (trasè) 
Doverla  curare,  mentre  la  strangolerei. 
(Forte)  Signora,  signora.  (Tra  sè)  Come  è 
graziosa  così  !  Sono  da  compiangere  !... 
(Scuotendole  le  mani)  Via!  state  meglio?... 

Berta  (aprendo  gli  occhi).  Grazie:  sto  me¬ 
glio....  Cosa  vi  dicevo?...  Ah!  sì,  mi  ri¬ 
cordo....  mio  cugino.... 

Paolo.  Sì,  vostro  cugino. 

Berta.  Povero  Oscar  !  Mi  ama  tanto. 
Ebbene!...  Lui  pure  è  geloso....  gelosodi 
Paolo  !...  L’  ultima  volta  che  lo  vidi  mi 
disse  che  questa  esistenza  gli  era  dive¬ 
nuta  insopportabile,  che  lo  rendeva  in¬ 
felice  !... 

Paolo.  Sì,  sì,  continuate!.... 

Berta.  Infine  mi  disse  che  si  uccide¬ 
rebbe....  se  non  consentivo  a  fuggire  con 
lui. 


Paolo.  E  voi  avrete  rifiutato,  spero?... 

Berta.  Ahimè!  no,  capitano....  Ho  ac¬ 
consentito. 

Paolo  (facendo  un  salto).  Voi  avete.... 

Berta.  Sì,  mio  marito  è  diventato  così 
antipatico,  mentre  Oscar  è  sì  dolce,  così 
gentile!...  Fa  tutto  ciò  ch’io  voglio  lui  !... 

Paolo  (cercando  di  contenersi).  Davvero?... 

Berta.  Sì,  zio....  Per  dirvela  schietta, 
nella  lettera  rosa  in  questione,  m’ indi¬ 
cava  il  giorno  e  il  luogo  dove  devo  an¬ 
dare  a  raggiungerlo....  Capirete,  mio  buon 
zio,  ch’io  non  potevo  mostrare  questa  let¬ 
tera  a  mio  marito.... 

Paolo.  Infatti,  tutto  si  spiega!...  E  dove 
e  quando  vi  dava  appuntamento  ? 

Berta.  Questa  sera,  alle  undici,  vicino 
al  Obelisco. 

Paolo  (togliendosi  la  berretta  turca,  get¬ 
tando  via  gli  occhiali,  con  voce  tonante).  Eb¬ 
bene,  signora,  egli  mi  troverà  in  vostra 
vece. 

Berta  (simulando  lo  spavento).  Mio  ma¬ 
rito!... 

Paolo  (fulminandola).  Sì!  vostro  marito! 
che  voi  avete  oltraggiato....  vostro  ma¬ 
rito  che  sa  tutto,  adesso....  Ah!  lo  mas¬ 
sacrerò,  lo  sbranerò  il  vostro  Oscar  !... 

Berta  (ridendo).  Ah  !  ah,  ah,  che  fi¬ 
gura  !... 

Paolo.  Come?  sposa  colpevole,  osate 
ridere  mentre  vi  dovreste  trascinare  ai 
miei  piedi  e  chiedermi  perdono  ?... 

Berta  (ridendo  forte)  Ah.!  ah,  mio  po¬ 
vero  amico  !  Ma  non  avete  dunque  capito 
che  da  più  d’  un’  ora  mi  burlo  allegra- 
gramente  di  voi  ? 

Paolo.  Signora....  Voi  dimenticate  la 
prova  schiacciante  che  voi  stessa  m’avete 
dato  (mostra  la  lettera).  Eccola!... 

Berta.  Ebbene....  leggetela  ! 

Paolo.  Sì,  la  leggerò....  Arrossite,  si¬ 
gnora  !  (Apre  la  busta).  La  lettera  rosa  !... 

Berta.  Leggete  dunque. 

Paolo  (leggendo).  “  Mia  cara  Berta.  „ 
(Fermandosi).  E  chiaro  !  (Ritornando  a  leg¬ 
gere).  u  Mia  cara  Berta,  dopo  che  la  scioc¬ 
ca  gelosia  di  vostro  marito  m’  ha  chiusa 
la  porta  di  casa  vostra....  (Fermandosi). 
Quale  audacia  !  (Riprendendo  la  lettura). 
Dopo  un  mese  che  non  vi  vedo....  (Fer¬ 
mandosi)  Ah  !  (Continuando)  ....Ci  sono  de¬ 
gli  avvenimenti  :  non  osando  venire  da 
voi,  vi  scrivo,  per  annunciarvi  che  fra 
otto  giorni,  mi  sposo,  con  una  signorina, 
che  amo  da  molto  tempo  !...  (Confuso  e 
lasciando  cadere  la  lettera).  Come?  vostro 
cugino  Oscar  !... 

Berta  (ridendo).  Ebbene....  Si  sposa  !... 

Paolo.  Allora  tutta  questa  storia? 

Berta.  Una  lezione  che  volli  darvi,  e 
di  cui  approfitterete,  spero. 

Paolo  (giocondo).  Ah  !  rinasco....  Come 
fa  bene  !  Ah  !  stupido  che  fui  !  Ah  !  mia 
cara  Berta....  posso  dunque  amarti  an¬ 
cora  ?... 

Berta.  Sì,  ma  metto  le  mie  condizioni. 

Paolo.  Tutto  ciò  che  vorrai  ! 

Berta.  Precisiamo  !....  Non  sarete  più 
geloso  ?... 

Paolo.  Mai  !... 

Berta.  Mi  lascerete  uscir  sola  ?... 

Paolo.  Tutto  il  giorno  !... 

Berta.  Bene....  Quanto  a  Oscar?... 

Paolo  (scherzando).  Un  uomo  che  sta  per 
sposarsi....  Un  condiscepolo!...  vado  su¬ 
bito  da  lui,  ad  otfrirmi  come  suo  testi¬ 
monio  !... 

Alfredo  Durn. 
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Il  l.°  marzo  ci  ricordò  una  disfatta, 
una  sciagura  orribile;  voluta  dall’igno¬ 
ranza  e  dalla  colpa  di  chi....  ma  non  vo¬ 
gliamo  ripetere  nomi  già  noti,  troppo 
tristamente  noti!...  Il  l.°  marzo  sarà  chissà 
ancora  per  quanto  tempo  un  de’più  doloro¬ 
si  anniversari;  e  fu  patriotico pensiero  di 
E  d  u  a  r  d  o  X  i  m  e  n  e  s  di  consacrare  ai  va¬ 
lorosi  caduti  un  libro,  Sul  Campo  d’ Adua, 
che  è  una  splendida  ghirlanda  sulle  loro 
tombe  lacrimate.  Questo  libro,  scritto 
colle  impressioni  e  cogli  studii  attenti, 
fatti  dal  Ximenes  sul  posto,  fra  quelle 
ambe  maledette,  in  mezzo  agli  avanzi 
ancora  insepolti  dei  nostri  prodi  barba¬ 
ramente  sacrificati,  ci  riempie  l’animo  di 
commozione  e,  nello  stesso  tempo  d’am¬ 
mirazione,  perchè  si  vede  con  quanto 
valore  i  nostri  combatterono  uno  contro 
sette,  e  quali  fatti  di  eroismo  illumina¬ 
rono  quell’ecatombe.  Da  questo  libro  emer¬ 
ge  quanto  fu  mai  il  valore  dell’esercito 
italiano  e  pur  troppo  la  pochezza  di  certi 
suoi  generali!...  Vive  polemiche  susciterà 
questo  libro  nel  mondo  militare.  Vi  sono 
cose  che  nessuno  finora  ebbe  il  coraggio 
di  pubblicare.  E  un  diario  ricco  di  dati 
militari,  di  scene,  di  paesaggi  africani: 
si  sente  il  pittore  paesista:  i  particolari 
abbandano.  Le  dugento  bellissime  inci¬ 
sioni  sulle  fotografìe  e  sugli  schizzi  fatti 
dallo  Ximenes  sul  campo  della  strage 
dove  si  è  recato,  inviatovi  dalla  casa  Tre- 
ves,  conferiscono  ad  esso  un  pregio  sto¬ 
rico  indiscutibile.  Il  lusso  dell’edizione 
Treves  concorre  a  rendere  decoroso,  bello 
questo  tributo  di  pietà  ai  nostri  fratelli.... 

Un  disegno  del  libro  (che  riportiamo 
alla  pagina  157)  ci  rammenta  la  messa 
celebrata  al  Rajo  in  onore  dei  caduti. 
Appena  finito  di  dar  onorevole  sepoltura 
ai  miseri  avanzi  disseminati  sul  campo 
della  strage,  il  padre  Lorenzo  da  Colle- 
pardo  celebrò  la  messa  funebre,  in  suf¬ 
fragio  dei  morti  su  un  rozzo  altare  im¬ 
provvisato  al  Rajo.  Il  divin  sacrificio  fu 
celebrato  il  4  giugno  là  dove  cadde  il 
generale  Arimondi,  su  un  tumulo  di  sassi. 

Era  la  mattina  verso  le  8  e  mezzo.  I 
dodici  ufficiali  del  genio,  ch’erano  andati 
per  procedere  al  seppellimento  coi  soldati 
di  due  compagnie  del  genio,  stavano  con 
questi  ascoltando  la  messa  in  devoto  rac¬ 
coglimento.  Essi  si  vedono  nel  nostro  di¬ 
segno,  eseguito  dallo  schizzo  preso  sul 
posto  da  Eduardo  Ximenes,  il  solo  gior¬ 
nalista  italiano  che  fosse  presente  alla 
cerimonia  solenne.  Vi  era  il  colonnello 
Arimondi,  fratello  del  generale  eroica¬ 
mente  caduto:  egli  aveva  guidato  la  co¬ 
lonna  che  dovea  comporre  nell’ultima 
pace  i  corpi,  pur  troppo  mezzo  divorati 
dalle  jene  e  dai  corvi,  degl’infelici  caduti. 
La  commozione  straziava  tutti....  Nel  si¬ 
lenzio  di  quelle  ampiezze,  sul  luogo  della 
tragedia,-  colle  impressioni  di  tanti  uccisi 
sformati  dal  tempo ,  dalle  belve,  dalle 
intemperie,  colla  amarissima  delusione  di 
non  aver  potuto  riconoscere  c  ritrovare 
tanti  cari  e  valorosi  difensori  della  ban¬ 
diera  italiana,  l’ansia  opprimeva  tutti,  le 
lagrime  sgorgavano  tacite  dagli  occhi.... 

Ma  anche  di  questo  parla  il  libro  magi¬ 
strale  ora  uscito,  su  quei  fatti,  su  quei 
luoghi,  su  quelle  emozioni  indimenticabili. 

r.  b. 
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GRECIA 

Ora  che  l’Europa,  il  mondo  civile  segue  le 
sorti  della  Grecia,  e  che  il  suo  nome  glorioso  ri¬ 
vive  colle  memorie  del  passato,  togliamo  da  un 
Carme,  apparso  all’epoca  dell’  insurrezione  di 
Candia  nel  1866,  e  dimenticato  dal  pubblico 
e  dallo  stesso  autore,  il  quale  più  non  lo  ri¬ 
stampò,  un  brano  sulla  Grecia,  caldo  e  vibrato. 
In  questi  versi,  scritti  dal  loro  autore  nella 
prima  sua  giovinezza,  si  parla  della  grande 
rivoluzione  del  1821,  per  la  libertà  e  per  l’in¬ 
dipendenza  dell’Ellade  ;  e  riflettono  1’  entusia¬ 
smo  dello  scrittore.  Il  brano  poi  è  notevole, 
oltre  che  per  la  nobile  ispirazione,  pel  verso 
armonioso.  —  Il  poeta  è  Ferdinando  Ga¬ 
lanti,  l’autore  di  Spirito  e  Cose. 

Terra  di  Grecia!  inesorato,  un  giorno, 

Sonò  il  destino  l’ora  di  tua  morte, 

E  violento  da  la  bella  testa 
Ti  strappava  gli  allori  e,  dal  convito 
Dei  liberi  bandita,  a  vile  oltraggio, 

Serva  la  fronte,  ti  dannò,  irridendo 
Alle  antiche  tue  glorie.  Da'  tuoi  lidi, 

Piangendo  il  fato  lacrimoso,  il  Genio 
Alle  celesti  sue  sedi ,  disciolto 
Un  mesto  volo,  solitario  stette.  — 

In  su  quei  campi  ove  pugnasti,  o  invitta 
Grecia,  il  grido  non  più  della  vittoria 
Allegrò  Varia,  e  le  tue  sponde  al  riso 
Mute  per  sempre,  e  all’armonia  dei  carmi.  — 
Una  gente  di  forti  avi  nepote, 

Derisa,  schiava,  sulle  glebe  stesse, 

Tomba  de'  padri  suoi,  tese  le  oppresse 
Braccia  al  lavoro  a  far  giocondi  gli  ozi 
Di  barbaro  signore,  e  ancor  la  Fede 
Le  fu  un  delitto  nel  crudel  servaggio! 

Nè  d'un  sorriso  mai  fu  bello  il  volto 
Della  donna  di  Grecia,  nel  presagio 
Che,  senza  patria,  sventurati  servi, 

Avvia  dato  alla  vita,  e  sol  feci  lieta 
Tanta  ambascia,  il  pensier  che  un  giorno  forse 
Serbava  il  cielo  la  crescente  prole 
Alla  vendetta  !  — 

Sulle  cime  ardite 
Dei  monti,  libertà  rinvenne  asilo: 

“  Non  questi  campi,  non  i  nostri  lidi 
“  Formò  natura  pei  tiranni ;  tregua, 

“  Nè  stanza  e  impero  agli  oppressori  mai!  „  — 
Fu  questa  voce  squillo  di  battaglia 
Pei  figli  della  Grecia.  Un  giuramento 
Fè  gli  oppressi,  fratelli!  unico  grido 
Fu  sulle  labbra  :  patria  !  E  alla  vendetta, 
Sacra  per  le  sventure,  Iddio  destava 
I  popoli  d’Ellenia!  — 

Allor  sui  campii 
Delle  tante  sue  prove,  ancor  più  bella 
Scese  la  Grecia.  Dalle  tombe  stesse 
Vivente  parve  sollevar  la  testa 
L’eroe  sepolto  e  degli  oppressi  al  fianco 
Pugnar  ancli’esso,  anch’esso  per  la  patria 
Nuova  morte  cercando.  —  Ecco  che  armata 
La  greca  sposa  del  suo  fido  a  lato 
Corre,  e  la  madre  al  pargoletto  figlio 
Dice  con  amorosa  ansia  “  una  patria, 

Avremo,  o  caro,  là  si  pugna;  prega!  „  — 
Riscintilla  nell’occhio  al  vecchio  lento 
D’altri  dì  la  speranza  e  la  sua  mano, 

Non  più  tremante,  la  celata  spada 


Toglie  dall’ombra,  e  l’alma  sua  rivive, 
Giovine  ancor,  colla  risorta  Grecia.  — 
Vittima  sacra,  tu  cadevi  o  nuovo 
Leonida  (1)  la  terra  imporporando 
Del  tuo  sangue,  e  quell’ora  la  più  bella 
Non  fu  che  il  cielo  ti  serbava?  Pianse 
La  Grecia  allora,  ma  novelle  pugne 
Eroi  novelli  fecondò  il  tuo  sangue. 

Ara  fu  la  tua  tomba  al  giuramento 
Del  poeta  d’Aroldo  (2).  Oh  giacque  anch’egli 
Sulle  tue  sponde  o  Ellenia!  e  tu  qual  fida 
Madre  che  i  lumi  d’un  suo  morto  figlio 
Bacia  e  la  vita  coi  caldi  sospiri 
Tenta  ridargli,  amaro  e  lungo  addio 
Lacrimando  porgesti  al  bell’estinto. 

Ma,  finche  splenda  il  sole,  radioso, 

Della  gloria  sull’ali  sfolgoranti, 

Andrà  il  suo  nome  e  lui  dirà  nei  tardi 
Secoli  il  canto  dei  venturi  voti 
Amico  degli  oppressi,  che  immortale 
Vive  dei  forti  la  gentil  memoria. 

E  quando  il  suono  di  gagliarde  pugne 
Desterà  i  vinti  a  libertà  novelle, 

Luce  il  suo  nome  al  canto  de’ poeti 
Sarà,  vigore  d’ogni  prode  al  braccio! 

Ferdinando  Galanti. 


(1)  Marco  Botzaris. 

(2)  Giorgio  Byron. 


Il  Paradiso  del  Diabolo 

[ROMANZO;. 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

—  Ella  mi  amava,  eppure  mi  respin¬ 
geva  e  restò  ferma  costringendomi  a  cer¬ 
care  di  dimenticarla  nei  viaggi.  Sarà  ella 
stata  felice  adempiendo  il  suo  LL  dovere?,, 

Egli  rimise  il  ritratto  al  posto. 

—  Dovere....  dovere?  gli  uomini  ne 
parlano  tanto!  Esser  felice  e  sentire  in 
tutta  la  pienezza  quanto  è  bella  la  vita 
e  goderne,  non  è  anche  un  bene,  non  è 
anche  un  dovere  verso  noi  stessi? 

Il  suo  occhio  sorvolò  involontariamente 
sugli  altri  ritratti.  Erano  tutti  volti  estra¬ 
nei,  indifferenti  per  lui.  In  quel  punto 
vide  il  ritratto  della  madre  e  mormorò: 

—  Ella  mi  ha  amato  tanto  e  viveva 
così  volontieri!  Perchè  la  morte  la  colse 
così  presto?  Ben  altro  sarebbe  il  mio  ri¬ 
torno  se  ella  vivesse  ancora,  però  inco¬ 
minciai  a  sentire  la  solitudine  dal  dì  che 
Frida  mi  respinse.  Poche  settimane  do¬ 
po,  la  mamma  si  ammalò  e  morì. 

Un  brivido  gli  corse  per  le  ossa,  e  su- 
surrò  : 

—  Qui  fa  un  freddo  terribile;  e  gli 
antichi  ricordi  non  giovano  a  nulla. 

Lasciò  quella  stanza  e  ritornò  in  quelle 
riscaldate.  Ivi  pure  si  trovava  solitario. 
Il  sole  che  dianzi  era  apparso  splendi¬ 
dissimo  sui  campi  bianchi  di  neve  erasi 
nascosto.  Grigie  nuvole  avevano  coperto 
il  cielo  e  rari  fiocchi  di  neve  volteggia¬ 
vano  dinanzi  alle  finestre.  . 

—  Fa  un  tempo  da  morire  di  melan¬ 
conia,  —  pensò  Hersen. 

Nel  pomeriggio  si  recò  nel  prossimo 
podere  di  suo  zio  Waldeck,  il  quale  era 
appunto  il  tutore  di  Arvedo. 

Il  signor  di  Waldeck  stava  ritto  nei 
suoi  stivaloni  sulla  soglia  di  casa  sua, 
quando  giunse  Hersen. 


—  Benvenuto,  Gottàrdo  !  —  esclamò 
egli  correndo  incontro  al  nipote  e  strin¬ 
gendo  nella  sua  destra  grossolana  la  gen¬ 
tile  e  ben  curata  mano  di  Hersen.  —  Hai 
dunque  fatto  giudizio,  che  vieni  final¬ 
mente  a  casa  ?  Mi  sono  rallegrato  quando 
ricevei  la  tua  lettera  che  me  lo  annun¬ 
ziava.  Ma  vieni  dentro,  la  zia  ti  aspetta 
e  ti  ha  già  preparato  il  caffè.  Marietta, 
Manetta,  ecco  qua  Gottardo  ! 

Così  esclamava  egli,  con  voce  stento¬ 
rea  che  rimbombò  in  tutta  la  casa,  men¬ 
tre  il  nipote  saliva  in  fretta  la  scala  e 
traversava  il  corridoio  dove  si  sentiva 
odore  di  biancheria  di  bucato  e  odore  di 
mele;  la  zia  venivagli  incontro  stenden¬ 
dosi  con  la  mano  il  grembiule  non  troppo 
pulito,  col  cestino  delle  chiavi  al  brac¬ 
cio;  ella  lo  salutò  con  molta  affezione, 
ma  non  senza  goffaggine  nei  modi.  Her¬ 
sen  si  rivolse  allo  zio  che  lo  seguiva  e 
gli  disse: 

—  Debbo  subito  rettificare  un  equivo¬ 
co,  caro  zio:  non  sono  ritornato  per  re¬ 
stare. 

—  Come?  non  per  restare?  Vuoi  forse 
imprendere  la  carriera  diplomatica? 

—  Cosa  le  viene  in  idea,  zio  ? 

—  Diversamente  non  saprei  cosa  tu 
voglia  fare  lontano  dalle  tue  terre. 

—  Adesso  penso  di  ritornare  là  d’onde 
sono  venuto. 

—  Per  tutti  i  diavoli!  Non  vorrai  già 
andar  a  zonzo  pel  mondo  in  perpetuo! 

—  In  perpetuo  no,  ma....  anzitutto  devo 
dirvi,  cari  zii,  una  cosa  che  ho  preferito 
parteciparvi  a  voce  piuttosto  che  in  iscrit¬ 
to.  Mi  sono  fidanzato. 

—  Fidanzato?!  E  non  lasciarne  tra¬ 
pelare  nulla?  Non  sarà  già  con  una  stra¬ 
niera  ? 

—  La  mia  fidanzata  è  figlia  del  de¬ 
funto  marchese  Bardi....  Ma  è  molto  gio¬ 
vane,  molto  bella.... 

—  Oh!  che  cosa  ti  è  venuto  in  mente! 
Dunque,  proprio  una  straniera?... 

—  Caro  marito ,  —  disse  la  signora 
Waldeck  cercando  di  calmarlo.  —  Ella 
può  essere  nondimeno  una  fanciulla  ama¬ 
bilissima,  assai  bene  educata....  ad  ogni 
modo,  amato  Gottardo,  noi  ti  desideria¬ 
mo  cordialmente  ogni  felicità.  Avrai  certo 
recato  con  te  un  ritratto  della  tua  fidan¬ 
zata. 

—  No....  cioè....  cioè  l’avrete  in  seguito; 
io  te  la  descriverò,  zietta.  Eli’  è  alta  e 
snella,,  ha  begli  occhi  neri. 

—  E  italiana  o  francese? — l’interrup¬ 
pe  lo  zio,  ma  senz’  attendere  la  risposta 
proseguì:  —  Del  resto  è  tutt’uno,  poiché 
non  è  tedesca.  Quando  ti  sposerai  ? 

—  Fra  due  settimane,  al  più  presto 
possibile.  Le  nozze  saranno  affatto  senza 
pompa,  poiché  la  mia  fidanzata  vive  pres¬ 
so  una  vecchia  nonna  malata.  Più  avanti 
vi  condurrò  la  mia  sposina....  Voi  natu¬ 
ralmente  in  questo  momento.... 

—  Già,  s’ intende  che  in  questa  sta¬ 
gione  dell’anno  non  si  può  fare  centinaia 
di  miglia  per  andare  a  nozze.... 

—  No,  anch’io  pensavo  così,  caro  zio, 
e  come  dissi,  è  preferibile  in  causa  della 
nonna.  Pure....  vorrei  venisse  con  me 
Arvedo. 

—  Ciò  è  irragionevole  c  affatto  im¬ 
possibile. 

—  Perchè? 

Arvedo  deve  dare  i  suoi  esami  finali 
|  e  non  bisogna  distrarlo  adesso. 
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—  Oh  !  Arvedo  appren¬ 
de  tanto  facilmente  che 
ricupererà  il  tempo  per¬ 
duto. 

—  No,  giovanotto  mio, 
mi  dispiace  di  doverti  ne¬ 
gare  qualche  cosa  nella 
prima  ora  del  tuo  ritor¬ 
no,  ma  finche  avrò  voce 
in  capitolo,  Arvedo  reste¬ 
rà  ad  occuparsi  dei  suoi 
libri  di  scuola.  Io  assolu¬ 
tamente  rinuncierei  subito 
alla  tutela  di  tuo  fratello, 
se  tu  me  lo  distogliessi 
dalle  sue  tranquille  abi¬ 
tudini.  L’ho  educato  in¬ 
culcandogli  la  necessità 
d’  adempiere  scrupolosa¬ 
mente  il  dovere;  sudi  lui 
tua  madre  mi  ha  lasciato 
mano  libera  più  che  su 
te.  E  se  ora  tu  vuoi  dis¬ 
perdere  il  frutto  della  mia 
educazione.... 

—  Mio  caro  zio,  io  non 
voglio  di  certo  questo,  e 
se  tu  la  prendi  sul  serio 
con  tanto  calore.... 

—  Come  dovrei  pren¬ 
dermela  altrimenti?  Non 
saprei  cosa  ci  fosse  di  più 
serio  !  La  tua  disgrazia  è 
stata  appunto  che  non  fo¬ 
sti  mai  assuefatto  al  se¬ 
vero  adempimento  del  do¬ 
vere  e  che  tua  madre 
quando  si  trattava  di  te 
non  voleva  intendere  ra¬ 
gione.... 

—  Marito  mio,  lascia 
stare  queste  vecchie  isto¬ 
rie  ! 

—  Sì.  lasciamo  là  que¬ 
ste  vecchie  istorie,  tu  di¬ 
ci  ;  e  la  madre  di  Got¬ 
tardo,  Dio  l’abbia  in  glo¬ 
ria,  era  una  buona  e  cara 

donna  diceva:  —  Lasciami  in  pace  il  qui  dove  dovresti  risiedere,  che  tu  porti 
mio  ragazzo....  Ma  che  tu  Gottardo  vada  in  famiglia  una  giovane  straniera,  che  tu 
a  zonzo  pel  mondo  invece  di  restartene  non  faccia  null’altro  che  ciò  che  ti  piace, 


Porla  d’una  chiesetta  veneziana  a  Canea. 


Nell’isola  di  Candia:  VoiLA,  villaggio  veneto-turco. 


senza  domandar  consiglio 
a  nessuno,  tutto  ciò  biso¬ 
gna  attribuirlo  alla  so¬ 
verchia  tenerezza  di  tua 
madre.  Un  ragazzo  sve¬ 
gliato  come  te....  Per  Bac¬ 
co  !  a  che  cosa  non  potevi 
riuscire  se  t’avessero  inse¬ 
gnato  a  lavorare?... 

Hersen  conosceva  lo  zio; 
sapeva  che  una  volta  ch’e¬ 
gli  avesse  preso  l’aire,  co¬ 
me  in  quel  momento,  bi¬ 
sognava  lasciarlo  sfogare; 
fino  dall’  adolescenza  si 
era  abituato,  quando  as¬ 
sisteva  a  simili  scene,  fra 
sua  madre  e  lo  zio,  di  op¬ 
porre  un’  imperturbabile 
calma  all’irrompente  col¬ 
lera  di  lui.  Anche  ora, 
sebbene  gli  seccasse  pa¬ 
recchio  ciò  che  lo  zio  gli 
diceva,  rispose  con  paca¬ 
tezza  : 

—  Credo  d’ aver  fatto 
sempre  quello  che  si  po¬ 
teva  ragionevolmente  pre¬ 
tendere  da  me;  è  possi¬ 
bile  ch’io  non  abbia  incli¬ 
nazione  per  fare  1’  agri¬ 
coltore  e  lo  scribacchino, 
ma  per  fortuna  non  c’è  bi¬ 
sogno  ch’io  faccia  nè  l’u¬ 
no,  nè  l’altro.  Ch’io  sia 
poi  obbligato  a  risiedere 
qui,  fra  quest’abbomine- 
vole  brulichio  di  neve , 
eh’  io  odio,  non  lo  trovo 
giusto,  come  pure  non  so 
vedere  la  necessità  di  spo¬ 
sare  un  donna  che  sia  nel 
circuito  delle  prossime  die¬ 
ci  leghe.... 

—  Se  tutti  la  pensas¬ 
simo  così  !  Che  ne  sareb¬ 
be  della  vita  famigliare 
tedesca?  che  ne  sarebbe 
pure  di  noi  possidenti,  che  siamo  tenuti  a 
propugnare  i  principii  conservatori  nei 
nostri  tempi  di  fermento,  portandovi  la 
calma,  l’attività,  il  benessere?... 

—  Caro  zio,  io  penso  che  non 
vorremo  tramutare  un  fatto  dome¬ 
stico  in  una  questione  d’importanza 
politica! 

—  Ma  io  ti  dico  che  tale  fatto 
nelle  sue  conseguenze  ha  un’  im¬ 
portanza  politica.  Oggi  come  sem¬ 
pre  Noòlesse  oblige,  e  se  portiamo 
il  nostro  danaro  all’estero,  e  non 
ci  curiamo  delle  evenienze  di  casa 
nostra,  e  viviamo  non  pel  dovere, 
ma  solo  pel  piacere,  saremo  come 
i  fuchi  nell’  alveare.  E  tu  sai  già 
che  cosa  avviene  ! 

—  Ciò  dipende  dal  modo  di  ve¬ 
dere,  caro  zio.  Io  pure  riterrei  per 
malfatto  di  stabilirmi  in  un  altro 
paese  se  perciò  ne  avessero  sca¬ 
pito  i  miei  beni  di  qui  e  se  il  bi¬ 
lancio  non  mi  dicesse  che  —  gra¬ 
zie  all’  eccellente  amministrazione 
che  tu,  zio,  hai  introdotto  ad  Her- 
sowitz,  tutto  procede  nel  miglior 
modo.  Così  stando  le  cose,  non  sa¬ 
prei  perchè  io  non  debba  regolare 
la  mia  vita  come  meglio  mi  sem¬ 
bra.  Perchè  la  vita  per  molti  è 
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penosa ,  devono  rendersela  tale  anche 
■quelli  che  ne  possono  godere? 

Il  vecchio  signore  stava  di  nuovo  per 
riaccendersi,  ma  venne  annunziata  la  vi¬ 
sita  di  qualche  vicino;  la  zia  mise  un 
respiro  di  sollievo,  ed  Hersen  insieme  collo 
zio  mosse  incontro  ai  nuovi  venuti  con 
grande  amabilità,  ma  nello  stesso  tempo 
con  riservatezza  e  deciso  fermamente  più 
che  mai  a  non  contrarre  nessuna  intimità. 

L’  arredamento  della  casa  severo,  ma 
di  cattivo  gusto,  l’odioso  grembiule  e  la 
ridicola  cuffia  della  zia,  che  facevano  de¬ 
gno  riscontro  agli  stivaloni,  dal  disgu¬ 
stoso  odore,  che  calzava  lo  zio,  e  da  ul¬ 
timo  la  conversazione  dei  vicini,  ch’in¬ 
cominciò  aggirandosi  sugli  odierni  prezzi 


nova  Arvedo  in  pensione.  In  quel  punto 
due  voci  giovanili  risuonarono  dietro  di 
lui  dalla  scala  e  rapidi  passi  salivano  per 
essa.  Egli  guardò  dalla  ringhiera  giù  per 
le  scale  : 

—  Arvedo  !  —  esclamò  egli. 

Il  primo  dei  due  chiassosi,  eli’  era  un 
giovine  grosso  e  biondo,  guardò  Hersen 
con  due  occhi  azzurri  e  sinceri. 

—  Sei  tu  veramente?...  Gottardo! 

I  fratelli  si  abbracciarono:  e  il  più 
giovine  parlò  con  foga  di  questo  e  di 
quello. 

—  Lo  zio  Waldeck  mi  scrisse  che  sa¬ 
resti  venuto,  ma  più  avanti;  eh!  Gottar¬ 
do,  è  dunque  vero  che  ti  sei  fidanzato  ? 
Io  ne  ho  gioito  immensamente  ed  è  stata 
per  me  una  sorpresa  da  non  dirsi....  ma 


del  grano  e  degli  spiriti,  per  finire  con 
una  partita  di  ivhist,  tutto  pareva  ripu¬ 
gnante  ad  Hersen. 

Nel  tragitto  che  fece  da  solo  tor¬ 
nando  a  casa,  le  parole  dello  zio  gli  ri¬ 
suonavano  tuttora  all’orecchio  e  rifletteva 
così  : 

—  Egli  adopera  la  parola  dovere  come 
una  clava  con  la  quale  distruggerebbe 
volontieri  ogni  gioia  della  vita,  —  poi 
guardò  la  neve  con  disgusto  e  pensando 
a  Petra  si  rallegrò  che  sotto  il  bel  cielo 
d’Italia  lo  aspettava  una  cara  poesia  pri¬ 
maverile. 

Otto  giorni  dopo,  Hersen  era  nel  ca¬ 
poluogo  della  sua  provincia  per  vedere 
Arvedo,  e  per  dar  sesto  agli  affari  pecu- 


entra....  o  meglio,  andiamo  ora  insieme 
in  un  luogo  qualsiasi  dove  possiamo  es¬ 
ser  soli,  poicnè  sono  terribilmente  cu¬ 
rioso....  Oh  !  che  felicità  rivedere  il  mio 
buon  Gottardo! 

—  Ora,  Arvedo,  lascerai  dire  qualche 
parola  anche  a  me.  Come  stai  ?  Come 
vivi  qui?  Hai  buon  aspetto,  fiorente,  e 
ciò  mi  pare  strano. 

—  Perchè?  Non  sto  io  benissimo? 

—  Hai  tempo,  sei  libero  ? 

—  Naturalmente,  un  sabato  dopo  pran¬ 
zo  !  Abbiamo  appunto  finito  ora  di  fare 
le  lezioni.  Vado  solo  a  deporre  i  miei 
libri  e  ad  avvisare  quelli  di  casa  che 
esco. 

—  Sta  bene,  t’aspetterò  qui. 

—  No,  ti  prego,  entra,  sono  buona  gente 


uiarii  che  concernevano  quest’ultimo.  Her¬ 
sen  era  stanco  e  seccato  della  disistima 
muta  od  espressa  che  aveva  rilevato  nei 
vicini  e  perfino  nei  propri  agenti,  il  che 
intimamente  lo  crucciava  assai,  sebbene 
facesse  le  viste  di  non  addarsene.  Non 
sentiva  più  la  smania  di  riabbracciare 
Arvedo,  ma  bisognava  che  vedesse  quel 
giovinotto.  Si  fece  condurre  alla  casuc- 
cia  dov’era  in  pensione,  che  restava  nella 
parte  vecchia  della  città:  le  scale  buie, 
l’aria  pesante  dello  stretto  pianerottolo 
gli  furono  quasi  un  rimprovero  di  lasciar 
vivere  suo  iratei  lo  in  quel  luogo.  Domi¬ 
nato  da  conto  di  queste  sgradevoli  sen¬ 
sazioni  sostò  presso  il  tira-campanello  in 
cui  era  scritto  il  nome  di  colui  che  te- 


e  potrebbe  rincrescere  loro  che  tu  te  n’an¬ 
dassi  senza  averli  veduti. 

—  Ebbene,  se  tu  credi  così.... 

Egli  seguì  Arvedo  in  un  salottino  dove 
un  uomo  canuto  ed  una  maestosa  ma¬ 
trona  lo  accolsero  come  una  vecchia  co¬ 
noscenza;  però  Hersen  là  dentro,  tra  le 
seggiole  ricamate  e  le  copertine  all’unci¬ 
netto,  tra  le  sentenze  incorniciate  ed  i  gar¬ 
ruli  canerini,  gli  pareva  essere  egli  stesso 
prigioniero  in  una  gabbia.  Trasse  un  re¬ 
spiro  quando  Arvedo  rientrò  a  prenderlo. 

Lungo  la  via,  Hersen  disse  al  fratello  : 

—  Povero  figliuolo,  il  tuo  alloggio  non 
è  certo  bello  ! 

—  Ci  si  sta  per  altro  bene,  —  ri¬ 
spose  Arvedo.  —  Buon  vitto  e  buon 
trattamento.  Del  resto,  sai,  ho  molto  da 
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lavorare.  Ma  fra  quattro  settimane  sa¬ 
ranno  finite  tutte  queste  lezioni.  Urrah! 
E  poi  andrò  a  fare  il  soldato....  in  ca¬ 
valleria,  non  è  vero,  Gottardo?  negli  Us¬ 
sari!  Non  volevo  parlarne  molto  prima 
degli  esami,  eppoi  pensavo  di  scrivertene 
e  che  tu  accomoderesti  tutto  e  vinceresti 
le  difficoltà  che  lo  zio  potesse  opporre, 
ma  basta  di  ciò,  per  ora.  Raccontami  della 
tua  fidanzata.  E  bella? 

—  Naturalmente,  bellissima  anzi,  e  an¬ 
cora  più  giovane  di  te. 

—  Oh!  che  piacere!  E  come  l'hai  co¬ 
nosciuta  ? 

Questa  fu  la  prima  volta  che  Hersen 
potè  narrare  abbastanza  sinceramente  co¬ 
me  e  dove  aveva  incontrato  Petra.  I  lu¬ 
cidi  occhi  di  Arvedo,  l'interessamento  en¬ 
tusiastico  per  quella  romantica  avventura, 
la  rappresentarono  anche  allo  stesso  Got¬ 
tardo  sotto  colori  più  brillanti  di  prima. 
Lo  consolò  pure  l'illimitata  fiducia  e  l'ap¬ 
poggio  d’ Arvedo.  Appena  messo  il  piede 
nel  suolo  patrio  gli  sembrava  esser  di¬ 
venuto  di  ghiaccio,  ed  ora  sentiva  riani¬ 
marsi  il  cuore  alla  vista  del  fratello  tanto 
più  giovane  di  lui  e  tan¬ 
to  sottomesso  che  Got¬ 
tardo  lo  riguardava  qua¬ 
si  come  un  figlio. 

Dopo  che  ebbero  desi¬ 
nato  insieme,  Hersen  dis¬ 
se  ad  Arvedo,  che  gli 
aveva  ceduto  Birkenhof, 
e  già  si  stavano  facendo 
i  passi  opportuni  per  ef¬ 
fettuare  tale  determina¬ 
zione.  Arvedo  gliene  fu 
così  riconoscente  e  se  ne 
mostrò  tanto  lieto  che 
il  fratello  maggiore  si 
sentì  rianimato.  E  ben 
vero  che  ciò  non  gli  co¬ 
stava  alcun  sacrificio, 
poiché  poteva  privarsi 
senza  rammaricarsene 
della  rendita  di  Birken¬ 
hof,  ma  si  sentiva  pago 
di  sè  stesso  nel  rendersi 
utile  altrui. 

Gottardo  Hersen  ac¬ 
comiatandosi  dal  fratello  gli  disse: 

—  Yiaggerò  ancora  per  un  bel  pezzo 
con  la  mia  sposina....  Sai  già  che  non  mi 
piace  di  scrivere  molte  lettere;  ma  noi 
siamo  legati  indissolubilmente,  o  Arvedo, 
ed  ognuno  di  noi  sa  che  nell’altro  ha  un 
fratello,  un  essere  che  gli  appartiene  e 
che  all'uopo  farebbe  qualunque  sacrificio? 
Non  è  vero? 

Arvedo  gli  si  gettò  fra  le  braccia  e  col 
suo  fare  vivace  esclamò: 

—  Sì,  Gottardo,  tu  puoi  contare  su  di 
me  sempre  e  poi  sempre;  gli  altri  sono 
buoni  e  cari,  ma  mio  fratello  sei  tu  solo! 

Hersen  dopo  essersi  fermato  due  giorni 
in  città  ritornò  ad  Hersowitz.  Egli  arrivò 
in  breve  alla  stazione  prima  che  partisse 
il  treno,  salì  in  fretta  il  coupé  di  prima 
classe  e....  sarebbe  volontieri  ridisceso  su¬ 
bito  perchè  in  quel  coupé  stava....  Frida 
di  Raden. 

Ma  le  convenienze  della  buona  società 
sono  onnipossenti.  Egli  si  levò  il  cap¬ 
pello  dicendo: 

—  Gentile  signora,  quale  sorpresa! 

Ella  gli  offrì  la  mano  sorridendogli 
con  dolcezza: 

—  Mi  rallegro  di  questa  sorpresa,  caro 


j  conte!  La  credevo  ancora  all'estero  e.... 
;  mi  rallegro  doppiamente  di  poterle  fare 
a  voce  i  più  felici  e  cordiali  auguri  per  la 
sua  promessa  matrioniale.  Lo  so;  lo  so!... 

—  Lei  è  molto  buona  ! 

Le  sedette  dirimpetto,  indispettito  di 
sentirsi  agitato,  mentr’ella  apparentemente 
restava  assai  calma  :  egli  non  trovò  su¬ 
bito  una  parola  indifferente  per  prose¬ 
guire  la  conversazione. 

Ella  ricominciò: 

—  Fu  ben  triste  giorno  quello  in  cui 
ci  vedemmo  l’ultima  volta,  ai  funebri 
della  sua  cara  mamma;  mi  rallegro  di 
rivederla  in  circostanze  ben  più  liete.  A 
quando  le  nozze? 

—  Fra  un  paio  di  settimane,  credo. 

—  Possa  ella  esser  felice,  pienamente 
felice! 

Ella  disse  queste  parole  con  accento 
così  caldo  ed  affettuoso  che  vinse  il  ri¬ 
serbo  in  lui.  Hersen  inchinandosi  le  do¬ 
mandò  : 

—  E  lei....  è  felice  lei  ? 

Ella  gaardò  fuori  dal  finestrino  del 
coupé  e  rispose  piano: 


—  Non  sarei  stata  felice  nemmeno  in 
altre  circostanze.... 

—  Con  ciò  Frida  intende  rispondere 
negativamente  alla  mia  domanda? 

—  Ma  no....  vede,  voglio  essere  sincera, 
poiché  il  destino  senza  nostro  proponi¬ 
mento  ci  ha  riimiti  qui  da  soli,  forse  per 
l' ultima  volta  nella  vita.  Io  1'  ho  amato 
molto,  Gottardo,  1’  amo  ancora,  ma  non 
come  l’ intende  lei.  Io  mi  conosco  e  so 
che  non  sarei  mai  stata  felice  con  la  co¬ 
scienza  di  aver  fatto  divorzio,  pensando 
che  avrei  turbato  la  vita  di  mio  ma¬ 
rito,  il  quale,  alla  sua  maniera  sì,  ma  mi 
ama  ;  pensando  che  avrei  distrutto  le 
gioie  di  famiglia,  del  tìglio  mio,  e  avrei 
offuscato  i  puri  suoi  sentimenti  di  un’om¬ 
bra.  Io  sapevo  tutto  questo  e  me  lo  di¬ 
cevo,  me  lo  dico  ancora  oggi  in  procinto 
di  separarci  di  nuovo... Ma  obbliare?...  Oh! 
no,  io  non  l’ho  obbliato,  e  spero  che  lei 
mi  resterà  amico.  So  che  allora  era  adi¬ 
rato  meco  e  tale  era  pure  quando  ci  se¬ 
parammo,  il  che  sovente  da  quel  tempo 
mi  afflisse  gravemente  in  cuore.  Sia  rin¬ 
graziato  Iddio  che  ora  possiamo  parlare 
con  calma....  poiché  adesso  lei  è  felice, 
e  non  vorrà  più  essere  in  collera  con 


me,  non  è  vero  ?  —  Ella  gli  offrì  di  nuo¬ 
vo  la  mano  eh'  egli  premette  alle  sue 
labbra. 

—  Lei  è  un  angelo,  Frida,  e  sebbene 
io  non  approvi  un  carattere  freddo  e 
calmo  come  il  suo....  pure  rispetto  la  sua 
opinione.... 

—  Non  l'approva,  Gottardo? 

—  No,  poiché  nella  natura  non  vi  sono 
soltanto  limpidi  raggi  di  sole  mattutino 
e  dolci  rugiade  della  sera;  vi  sono  gli 
uragani  che  fanno  piegare  le  cime  degli 
alberi  e  la  folgore  che  li  annienta.  E 
tutte  queste  sono  forze  della  natura  ch’e¬ 
sercitano  inesorabilmente  il  loro  diritto, 
e  alle  quali  le  creature  debbono  inchi¬ 
narsi. 

—  Ma  le  forze,  che  lei  contrappone 
al  raggio  di  sole  mattutino  ed  alla  ru¬ 
giada  della  sera,  sono  forze  distruggitrici. 

—  Distruggitrici  ;  ma  pure  avranno  be¬ 
nedizione,  poiché  senza  il  raggio  ardente 
del  sole  estivo  non  maturano  le  frutta  e 
senza  il  temporale  che  purifica  l’aria,  la 
terra  langue.  E  noi  uomini  non  dobbiamo 
rattristarci  la  breve  vita  e  rendercela 
incresciosa  con  pregiu¬ 
dizi  creati  da  noi  stessi, 
ma  dobbiamo  lasciar  do¬ 
minare  1'  eterne  leggi 
che  uniscono  ineluttabil¬ 
mente  gli  esseri  formati 
dalla  natura  1’  uno  per 
l'altro. 

Frida  scosse  il  capo. 
—  Io  non  son  fatta 
per  le  agitazioni  bur¬ 
rascose. 

Egli  la  guardò,  e  l’an¬ 
tico  fuoco  ricominciava 
a  divampargli  in  cuore. 

—  No,  la  burrasca 
non  è  il  suo  elemento. 
Dov’è  lei,  è  raggio  di 
sole:  felice  colui  che  ne 
può  godere! 

—  Spero  che  un  rag¬ 
gio  di  sole  non  man¬ 
cherà  neppure  alla  sua 
esistenza.  Saluti  per  me 
la  sua  fidanzata. 

Ella  si  alzò  avvicinandosi  allo  sportello. 

Il  treno  cominciava  a  rallentare. 

—  Come  ?  ci  separiamo  così  presto?  — 
esclamò  egli  mettendosele  a  fianco. 

—  Sì,  è  la  mia  stazione.  Addio....  sia 
felice! 

Negli  occhi  di  lei  brillavano  le  lagrime, 
la  voce  era  commossa.  Egli  si  chinò  sulla 
mano  di  lei  ch’ella  liberò  con  un  rapido 
movimento.  Il  treno  si  fermò  ed  ella  di¬ 
scese  : 

Hersen  si  rannicchiò  nel  suo  cantuccio. 

—  Soave,  cara  donna  !  —  mormorò  egli. 
—  L'amo  io  sempre?  No,  fu  un  sogno 
giovanile  ed  è  passato.  Il  dovere,  il  do¬ 
vere....  come  tutti  ci  si  ammantano  den¬ 
tro,  quasi  fosse  uno  stendardo  nel  quale 
si  precipitano  coraggiosamente  incontro 
alla  morte!  E  che  cosa  è  questo  dovere? 
Faccio  male  io  godendo  di  questa  breve 
esistenza?  Non  crescono  spontanee  le  spi¬ 
ne  anche  senza  che  si  abbia  a  coltivarle 
con  arte?...  Forse  io  vaneggio. 

VII. 

Già  il  sole  dardeggiava  caldissimo  so¬ 
vra  San  Remo.  Le  violette  erano  sfiorite, 
magnifici  cactus  brillavano  nei  sentieri 
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e  sui  muricciuoli,  in  colori  così 
smaglianti,  che  pareva  riverbe¬ 
rassero  i  raggi  del  sole.  Lo  stuolo 
degli  ospiti  dell’  inverno  si  era 
dileguato.  Hersen,  quando,  dopo 
un’  assenza  di  parecchie  settima¬ 
ne,  fece  ritorno,  non  vide  più  nes¬ 
sun  volto  conosciuto.  Andando  a 
diporto  in  carrozza  all’  ombra 
dei  palmizi  nella  passeggiata  sul¬ 
la  riviera  sotto  lo  splendido  cie¬ 
lo,  dinanzi  al  mare  su  cui  sfa¬ 
villavano  i  raggi  solari,  egli  su- 
surrava : 

—  E  ben  altra  cosa  qui  che  da  noi 
sotto  il  grigio  cielo  invernale;  voglio  che 
la  mia  vita  sia  irradiata  dal  sole  come 
questo  paesaggio. 

Egli  aveva  scritto  alla  marchesa  Bardi 
che  la  sera  precedente  le  nozze  giunge¬ 
rebbe  a  San  Remo  e  chiedeva  il  per¬ 
messo  di  visitare  lei  e  Petra.  Al  suo  ar¬ 
rivo  all’  albergo  trovò  una  lettera  della 
vecchia  signora  nella  quale  partecipava 
di  aspettarlo  il  giorno  seguente  poco  prima 
della  cerimonia.  Con  un  moto  di  dispetto 
si  cacciò  in  tasca  la  lettera.  Doveva  dun¬ 
que  cedere  ancora  una  volta,  ma  sarebbe 
l’ultima.  Finalmente  trascorse  anche  quel 


L’Etna  nelle  acque  di  Candia. 

giorno  e  quella  notte  ed  il  mattino  ve¬ 
gnente  si  recò  presso  la  fidanzata.  Rivide 
Petra  solo  in  presenza  del  notaio,  e  tanto 
la  cerimonia  quanto  la  colazione  furono 
inappuntabili;  in  ogni  cosa  la  vecchia 
marchesa  si  mostrò  un’ospite  correttissi¬ 
ma.  Petra  stava  muta  accanto  allo  sposo. 
Poscia  un  elegante  calesse  da  viaggio  si 
fermò  dinanzi  al  portone  del  castello  e 
la  gente  che  vi  si  serrava  intorno  escla¬ 
mava  : 

—  Eccoli,  vengono  adesso  ! 

(Continua).  MAURIZIO  DI  ReICHENBACH. 
(Dal  tedesco). 


a/w  Nel  n.°  antecedente,  alla  pagi¬ 
na  131,  per  uno  scambio  nell’impa- 
ginazione,  fu  messa  una  piccola  inci¬ 
sione  della  Folgore,  anziché  un’altra, 
pur  piccola,  dell’  Etna.  Diamo  qui 
l’incisione  vera  AeWEtna,  che  rac¬ 
colse  850  fuggiaschi  Candiotti.  Un 
grande  disegno  dell  'Etna  l’abbiamo 
dato  già  alla  pag.  7  dell’annata  scor¬ 
sa.  Così  i  nostri  lettori  marinaj  sa¬ 
ranno  contenti,  a/w 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curio¬ 
sità  del  giorno,  Lo  spirito  degli  altri , 
La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 


|8S!F  Ter  tutt-e  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
miustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSAN  ITÀdel  DTRANCK 

Un  secolo  di  fama. F‘LEROY, Paris, etutte  farmacie. 


.EPTONEdiCARNE 

della  compagnia  LIEBIG 

WEsso  rappresenta  un  ottimo  elemento  spe¬ 
cialmente  indicato  in  tutti  i  casi  di  gene¬ 
rale  indebolimento  ed  in  quelli  di  digestioni  sto¬ 
macali  difficili.  (IO 


BERTELLI 


A  base  di  catTamina  -  speciale  olio  di  catrame  Bertelli 

Premiato  alle  Esposizioni  Mediche  e  d’igiene 

con  Medaglie  d’oro  e  d’argonto 

sono  vivamente  raccomandate 

da  moltissime  notabilità  Mediche  contro  le 

tossi  QATARR8 

delle  vie  respiratorie  ed  orinarie. 

ADOTTATE  in  IVIOLT1  OSPEDALI. 

I  SptRFBdTFT'i2i’60r  LA60’  e  L:  b  dai  Pro  prie  tari 
A.  BERI  ELLI  e  C,.  Milano,  c  in  tutte  le  Feti  tnetetc. 


È  uscita  rannata  XXXIII  -  i8g6-gj  dell’ 

Annuario  . 

Scientifico  ed  Industriale 

COSNT6Efi5S: 

Astronomia,  del  professor  G.  Celoma.  —  Meteorologia  c  Fisica  del 
Globo,  del  professor  G.  Giovannozzi.  —  Fisica,  del  dottor  0.  Murani. 
—  Elettrotecnica,  dell’ingegnere  E.  Piazzoli.  —  Storia  naturale ,  del 
dottor  U.  Ugolini.  —  Medicina,  del  dottor  A.  Maroni.  —  Chinirgia, 
del  dottor  E.  Secchi.  —  Agraria,  dell’ingegnere  V.  Niccoli.  —  Mec¬ 
canica,  dell'ingegnere  E.  Garuffa.  —  Ingegneria  e  Lavori  pubblici, 
dell’ingegnere  C.  Arpe  sani.  —  Geografìa ,  del  professor  A.  Brunialti. 
Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi;  Necrologio. 


Villa  Ortensia 


romanzo  di  A.  CACCIANI GA.  Un 
volume  in-16  di  316  pag.  L.  1  — 


Un  volume  in-16  di  oltre  600  pagine  con  55  incisioni. 

LIRE  SETTE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


’ Commissione  pfppi- 

;  > 

te^cvzionEjjd- - 


3.a  EDtZIONS 


Notte 


E 


OMBRA 

DI 

Paolo  Lioy 


Un  volume  in-16  di  400  pagine 

UN A  LlHAa 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


100 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


t  *  •  •  •  »  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1Ì1S0FZ1OH1  SI  P1C0VORO!  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desVosges, Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  URA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - r - 


SIGARI11  MIGLI°i 

DADt  RIMEDIO 

DAne  contro  l’ 

COMAR  A  Fils,  PARIS  In  tuttala  Farmacie. 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE- 


GRANDE  SUCCESSO  “W 

IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  15  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  di  saggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  1896. 
£.  Jenna,  Carpellari,  9-11,  Milano. 

Teatro  Straniero  Contemporaneo 

Il  Collega 
Crampton 

DRAMMA  DI 

GERARDO  HAUPTMANN 

Questo  celebre  dramma  è  popolare  an¬ 
che  in  Italia  per  merito  di  un  grande 
attore,  Ermete  Zacconi.  Quebto  dram¬ 
ma  che  presenta  la  decadenza  di  un 
artista,  il  quale  irritato  dalle  pastoie 
accademiche  e  da  dispiaceri  domestici, 
si  dà  alle  bibite  alcooliche,  è  uno  dei 
più  vigorosi  e  commoventi  dell'illustre 
drammaturgo  tedesco.  La  nostra  tra¬ 
duzione  dà  il  dramma  nella  sua  inte¬ 
grità;  cioè  con  l’atto  che  nei  teatri 
italiani  viene  soppresso. 


Un  volume  in— 16  di  i3o  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Una  chioma  folta  e  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  1  capelli 
aggiungono  all’nomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


CHININA-M 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-M1GQNE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  de!  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  del  ACQUA  CHI  MINA  SVUGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

.fSHtetìo. 

La  loro  Acqua  CSiiisùia-Migune  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  porchè  igienica, 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  IJu  bravo  e  buou  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  fiirtrgi»  Gin  vannini. 

U/ft.ciale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

V  ACQUA  C'M  J7VZ7.V.Ù  -  MB  di  »  ,V  11  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  B ,.  t,so  e  #>.  s,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l'uso  dell °  famiglie  a  B,.  s,no  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regnò. 

Si  spedisco  il  campione  N.  S  faceidone  domandi  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  <J.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.BVaigoneeC,  M 

).  Protum.,  Via  Torino,  12  JV 

RHILANO. 


XA  Èti&uaRS  B  FPJ  E 

D1  MSU 


rfr/Of  0* 

AMICONI 

/m  Alt  -AJUANO 

t  Ito  ut"/  /  PatPva*'’*  worwiut 
_ •  AVT/-MC»** 


uN^SCUOlàtUI 
SCATOU  •  " 
iGANtuynA 

CUSTODIA  Li 

spedizioni  per  pacco 
Posiate  aggiungere  Caro  fi. 
*i  ricevono  io  pagamento 
anche  francoMdi  nisiall. 


Si  vendo  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

S.  MIGONE  e  C. 

Yia  Torino,  12,  Milano,  (io 


D‘  IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


La  Delinquenza  settaria 

APPUNTI  DI  SOCIOLOGIA 

di  Scipio  Sigitele 


LIRE  TRE. 


Un  volume  in-16  di  circa  250  pagine.  —  LIRE  TRE. 


Memorie  d’ Emigrazione 

Domenico  Giunati 

L’esodo.  -  Una  tavola  a  retta.  -  Al  ponte  della  paglia.  -  Gregge  e  pa¬ 
store.  -  La  prima  buona  fortuna.  - 1  canonici  alla  Camera.  -  Le  nostre 
prigioni.  -  Come  amò  Giuseppe  Mazzini.  -  11  cliente  prediletto.  -  Vita 
0  morte.  -  Un’altra  pagina  di  storia  parlamentare.  -  Gli  ultimi  anni. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograftco-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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COSTUMI  e  TRADIZIONI 

studiati  da  GABRIELE  ROSA. 

Gabriele  Rosa  fu  uno  de¬ 
gli  scrittori  italiani  più  fecon¬ 
di  di  questo  secolo.  Maestro  di 
sè  stesso  come  Graziadio  Ascoli, 
come  Cesare  Cantù  che  lo  sti¬ 
mavano,  e  come  tanti  altri  emi¬ 
nenti  Italiani,  leggeva  sempre, 
leggeva  molto,  leggeva  tutto. 
L’elenco  delle  sue  opere  pub¬ 
blicate,  è  interminabile;  e  cre¬ 
diamo  che  sia  difficile  compi¬ 
larne  uno  assolutamente  com¬ 
pleto,  tanti  scritti  egli  disse¬ 
minò,  nella  lunga  sua  vita,  in 
riviste  e  giornali  travolti  oggi 
nell’oblio.  Tre  opere  principal¬ 
mente  emergono  nella  massa 
della  sua  produzione  scientifica 
e  letteraria:  La  Storia  delle 
Storie  (che  passa  per  il  libro 
suo  migliore);  la  Storia  della  ci¬ 
viltà,  e  le  Origini  dell’ agricoltu¬ 
ra.  Vi  è  un  altro  libro,  nel 
quale  è  racchiusa  molta  erudi¬ 
zione,  molta  sapienza,  acqui¬ 
stata  dall’ ex-fornajo  d’ Iseo  a 
forza  di  volontà:  Dialetti ,  co¬ 
stumi  e  tradizioni  nella  provin¬ 
cia  di  Bergamo  e  di  Brescia. 
Egli  si  divertiva,  infatti,  un 
mondo  a  rivangare  il  passato, 
—  persino  il  passato  preisto- 


Gabriele  Rosa,  nato  nel  1812  e  morto  il  25  febbrajo  a  Iseo. 


rico,  — -  lo  scoprire  nei  secoli 
remoti,  usi,  costumi,  tradizioni 
popolari,  che  si  perpetuarono, 
con  alcune  variazioni,  attra¬ 
verso  i  tempi  e  in  regioni  di¬ 
verse.  Più  che  altro,  egli  ama¬ 
va  le  regioni  in  cui  era  nato 
e  vissuto  :  Brescia  e  Bergamo. 
Queste  terre  egli  le  ha  illu¬ 
strate  con  amore  parziale  e  con¬ 
tinuo,  specialmente  nel  rispetto 
storico. Vogliamo  presentare  una 
pagina  del  libro  di  Gabriele 
Rosa  sui  costumi  e  sulle  tra¬ 
dizioni;  sarà  letta  con  piacere. 
. . 

Gli  antichi  Romani  inco¬ 
minciavano  l’anno  all’equi- 
nozio  di  primavera;  ed  il 
Marzo  era  quindi  il  primo 
de’  dieci  mesi  dell’  anno  di 
Romolo.  L’antichità,  ricca 
di  poesia,  figurò  con  sim¬ 
boli  il  grande  avvenimento 
del  rinnovamento  dell’anno 
equinoziale ,  cioè  del  ria¬ 
pri  mento  della  vita  della 
natura  per  l’amore  suscitato 
ed  alimentato  dal  sole.  Fa¬ 
cendo  venire  dalla  divinità 
ogni  fenomeno,  tenne  atto 
religioso,  e  quindi  rito,  ogni 
di  lui  rappresentazione  e 
celebrazione.  Perciò  all’ap- 
parire  del  nuovo  anno,  le  Ve¬ 
stali  a  Roma  con  specchi 
ustorii  traevano  dal  sole  le 
scintille  con  cui  rinnovava- 


Lo  Spielberg,  dove  Gabriele  Rosa  portò 


in  uaieuu  per 


Voi.  xxxiv. 
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no  il  fuoco  sacro,  immagine  della  vita  del 
mondo  conservavano  quel  fuoco  tutto  l’an¬ 
no,  e  da  esso  toglievano  il  fomite  tutt’  i  fo¬ 
colari  dei  cittadini.  Rinnova  vasi  pure  Y  ac¬ 
qua  lustrale,  che  si  ponea  all'ingresso  dei 
templi,  immagine,  come  il  fuoco  di  purifi¬ 
cazione,  ed  accennante  al  dogma  univer¬ 
sale  della  espiazione  :  si  rinnovavano  gli 
allori,  si  teneano  i  Comizii  del  Senato  e  del 
popolo,  e  le  matrone  banchettavano  ai  ser¬ 
vi,  come  facevano  i  padroni  ai  saturnali. 

I  Cristiani  continuarono  questi  riti  as¬ 
sociandoli  alla  festa  di  Pasqua,  cadente 
nel  plenilunio  di  Marzo.  Perchè  al  Sab- 
bato  santo,  ne’  paesi  nostri,  accendesi  un 
fuoco  sulla  porta  della  chiesa  parrocchiale, 
di  cui  si  distribuiscono  le  brage  e  la  ce¬ 
nere  ai  focolari  dei  parocchiani,  e  si  rin¬ 
nova  l’acqua  benedetta.  Tale  fuoco  sa¬ 
cro,  poi,  nel  tempio  del  S.  Sepolcro  di  Ge¬ 
rusalemme  riaccendesi  miracolosemente. 
Esso  a  Firenze  prima  del  1300  prò  paga- 
vasi  con  fiaccole;  e  Giovanni  Villani  rac¬ 
conta  che  nel  1330  certo  Pazzo  essersi 
distinto  con  una  face  maggiore,  ed  avere 
perciò  dato  suo  nome  alla  casa  che  serbò 
anche  il  diritto  della  maggiore  facella.  A 
completare  poi  la  figura  del  rinnovella- 
mento  della  vita  del  mondo  per  opera 
dell'  amore,  si  ricambiano  doni  di  uovi 
sacri  tinti  in  rosso  portati  da  colombe  di 
paste  dolci,  dette  colombine ,  perchè  l’an¬ 
tichità  tenne  1’  uovo  simbolo  del  mondo, 
il  colore  rosso  simbolo  del  fuoco,  e  la 
colomba  simbolo  dell’  amore.  In  tutta  la 
Germania  poi,  alle  feste  pasquali,  ogni 
Comune  accendeva  un  falò  sulle  alture. 

★  *  A 

Nel  1370  nella  Chiesa  di  Caleppio,  usa- 
vasi  ancora  confermare  la  promessa  di 
matrimonio,  col  mangiare  e  bere  insieme  i 
due  coniugandi  in  modo  affatto  simile  alla 
“  confarreazione  „  romana.  Così  sino  al 
1400  si  trova  praticato  il  costume  di  in¬ 
vestire  della  proprietà  di  qualche  cosa, 
ponendo  nelle  mani  dell’  investito  un  ba¬ 
stoncello,  simile  allo  scettro,  simbolo  del 
comando  pastorale,,  perchè  ogni  moneta, 
ricchezza  e  potere,  in  origine  fu  pastorale. 

Presso  molte  genti,  quand'  erano  nello 
stadio  patriarcale,  il  padre  di  famiglia 
era  unico  proprietario,  reggitore,  padrone 
assoluto  della  moglie,  dei  figli,  dei  servi, 
loro  sacerdote,  loro  difensore.  Però,  tran¬ 
ne  casi  eccezionali,  come  quello  di  Aga¬ 
mennone  che  per  gratificarsi  Achille  gli 
dà  sua  figlia  con  dote,  le  spose  o  si  ra¬ 
pivano,  o  si  comperavano  dai  Padri,  onde 
ai  Latini  restò  il  rito  della  coemptio.  I 
Finni  tuttavia  serbano  quel  costume,  e 
lo  sposo,  a  misura  di  suo  avere,  dona  al 
padre  della  sposa,  e  la  rapisce  di  notte, 
mentre  i  Circassi  ed  i  Dalmati  ancora 
fingono  di  rapire  la  sposa.  La  sposa  dopo 
l’acquisto,  li  auspicii,  il  sacrificio  del  porco 
ed  il  pasto  del  farro  (confarreatione),  si 
strappava  dalla  madre  e  si  conduceva  a 
casa  dello  sposo  fra  spargimenti  di  noci, 
ai  canti  fescenini ,  ne’  quali  s’invocavano 
Imene  c  Talasso  (numi  agresti  genera¬ 
tori).  L’accompagnavano  un  garzone  o 
paggio  ( Camillus ),  portante  un  vaso  tes¬ 
suto  di  vimini  o  di  palma  (cumeruvi,  forse 
perchè  derivato  da  Clima) ,  contenente 
utensili  muliebri.  Venivano  insieme  an¬ 
che  donzelle  velate,  portanti  la  canoc¬ 
chia  armata,  ed  il  fuso  col  filo,  come  nel 
principio  di  questo  secolo  si  usava  tut¬ 


tavia  in  alcuni  paesi  del  piano  berga¬ 
masco.  Alle  soglie  della  casa  dello  sposo, 
questo  le  chiedeva  cosa  volesse  ;  ed  ella 
rispondeva  Ubi  tu  Gajus,  ibi  ego  Gaja; 
e  Plutarco  traduce  ove  tu  sei  padrone  io 
sarò  padrona.  A  difendere  poi  i  greggi 
dello  sposo,  la  sposa  ungeva  le  soglie  di 
grasso  di  lupo. 

★  ★  ★ 

I  Fenici  prima,  indi  i  Greci,  recavano 
ai  popoli  sparti  sulle  coste  occidentali 
del  Mediterraneo  tra  l’altre  cose  olio  d’o¬ 
livo  in  cambio  di  bestiami,  di  pelli,  e 
d’altri  prodotti.  Sbarcati,  per  mostrare 
che  non  erano  pirati,  ma  che  venivano 
con  olio  d’oliva,  mandavano  avanti  araldi 
mostranti  un  ramo  d’ulivo.  Però  diveDne 
rituale  usare  l’ulivo  per  simbolo  di  pace, 
e  come  talismano  per  addurre  la  pace, 
per  calmare  le  ire.  Quell’  ordine  di  idee 
è  rammentato  dai  nostri  villici,  che  alle 
minaccie  di  grandine  escono  a  cielo  sco¬ 
perto,  e  fanno  salire  al  cielo  irato  l’o¬ 
dore  dell’ulivo  benedetto  nel  dì  delle  Pal¬ 
me,  abbruciandolo. 

Fra  gli  Egizii  era  tradizione  che  Ti¬ 
fone,  il  genio  della  distruzione,  simile 
all’ Arimane  persiano,  al  Satana  ebraico, 
fosse  di  pelo  rosso,  torse  per  memoria  di 
invasioni  di  barbari  di  pelo  rosso;  e  presso 
noi  dura  tuttavia  la  tradizione,  guàrdati 
dal  pelo  rosso,  nè  valse  a  toglierla  la  barba 
rossa  del  Redentore.  Si  dissero  dal  pelo 
rosso  anche  Indra  indiano,  Thor  della 
Germania,  ambo  tonanti  e  battaglieri. 

★  ★  ★ 

Popolarmente,  tiensi  augurio  buono  lo 
spargimento  fortuito  del  vino,  di  mal 
augurio  lo  spandimento  casuale  del  sale 
e  dell’olio.  Gli  antichi  ne’  banchetti  liba¬ 
vano  a  Bacco,  spargendo  vino,  e  stima¬ 
vano  invece  il  sale  distruttore  della  ve¬ 
getazione,  perchè  le  aspergini  del  mare 
allontanano  dalla  spiaggia  la  vegetazio¬ 
ne.  Onde  favoleggiossi  Barbarossa  avere 
sparso  il  sale  sulle  rovine  maledette  di 
Milano.  L’  olio  anticamente  veniva  solo 
da  Sais  dell’Egitto,  e  dalla  Grecia  a  tutte 
le  popolazioni  sul  Mediterraneo ,  onde 
era  prezioso,  costosissimo,  e  il  versarlo  era 
tenuto  segno  di  prodigalità  e  sacrilegio. 

Alcuni  contadini  di  V.  S.  Martino  as¬ 
seriscono  avere  sentito  dai  vecchi  che, 
chiamando  Fregna  o  Frigna,  trema  sette 
volte  la  terra.  Fregna  ai  Bergamaschi 
vale  schizzinosa,  che  fa  smorfie,  sman- 
cierie,  caschevole,  e  rammenta  la  Frega 
o  Frigga,  Giunone  e  Venere  degli  Scan¬ 
dinavi,  dei  Teutoni,  che  sarà  stata  invo¬ 
cata  ne’  sortilegi  del  medio  evo. 

A  Vello,  sul  lago  d’Iseo,  colla  corteccia 
di  tiglio  macerata  si  fanno  belle  funi  pel 
bucato,  e  si  crede  ciò  essere  costume  spe¬ 
ciale  del  sito,  mentre  Teofrasto  nel  li¬ 
bro  7,  18  del  trattato  delle  piante,  dice 
che  ciò  facevano  i  Greci  comunemente 
vent’un  secoli  fa. 

Gabriele  Rosa. 


Fregiamo  questo  numero  con  una  poesia  ine¬ 
dita  di  Gabriele  Rosa.  E  una  rari là,  per¬ 
chè  il  fecondo  prosatore  non  scriveva  che  assai 
di  rado  poesie.  Dobbiamo  il  grazioso  “  rispetto  „ 
di  Gabriele  Rosa  al  figlio  gentile  c V  un  amico 
di  lui  :  A.  Gaetani-Tamburini. 


GABRIELE  ROSA  E  LO  SPIELBERG 


Gabriele  Rosa,  il  venerato  vegliar¬ 
do,  morto  testé  a  Iseo,  fu  1’  ultimo  pri¬ 
gioniero  italiano  allo  Spielberg  ;  l’ultimo 
che  espiasse  in  quella  fortezza  il  desiderio 
di  veder  libera  la  patria.  Condannato  a 
morte,  come  congiurato  della  Giovine 
Italia,  i\  giovane  Gabriele  (aveva  diciot¬ 
tenni)  ottenne  per  clemenza  sovrana  la 
grazia:  la  sua  pena  fu  ridotta  a  tre 
anni  di  catene  in  quelle  carceri  dove 
avevano  lungamente  sofferto  Silvio  Pel¬ 
lico,  Piero  Maroncelli  e  tanti  altri  incliti 
italiani,  e  dove  il  Rosa  trovò  ancora  pri¬ 
gioniero  il  conte  Federigo  Confalonieri 
di  Milano.  Egli  anzi  fu  collocato  in  una 
carcere  dello  Spielberg  vicina  a  quella 
dove  si  trovava  chiuso  il  Confalonieri;  e 
potè  con  lui,  col  mezzo  di  picchii  e  d’al¬ 
tri  segnali  di  convenzione  a’  quali  la 
mente  dei  prigionieri,  aguzzata  nelle  pri¬ 
vazioni  facilmente  si  presta,  tentare  una 
conversazione.  Egli  informò  così  il  Con¬ 
falonieri  dei  nuovi  processi,  delle  nuove 
agitazioni  italiane  per  redimere  la  pa¬ 
tria.  Espiò  interamente  la  pena  di  tre 
anni  :  e  il  21  aprile  1838,  Gabriele  Rosa 
fu  libero  e  tornò  in  Lombardia. 

Lo  Spielberg  (che  in  tedesco  vuol  dire 
Monte-giuoco  :  Spiel,  giuoco  e  Berg,  mon¬ 
te)  sorge  in  Moravia  sopra  una  collina 
ad  occidente  della  città  di  Briinn. 

Da  Vienna  a  Briinn  il  viaggio  è  breve: 
appena  144  chilometri  che  i  treni  diretti 
fra  Vienna  e  Praga  compiono  in  poco  più 
di  due  ore.  Briinn  è  città  più  operosa  che 
allegra.  Al  di  sopra  dei  suoi  ricchi  pa¬ 
lazzi  elevasi  una  foresta  di  camini  rap¬ 
presentanti  molti  opifici  di  tessitura,  sì 
che  1’  aria  è  sempre  grigia  di  fumo. 
Commercialmente,  Briinn  ha  importanza 
suprema  essendo  ancora,  di  tutto  l’im¬ 
pero  austriaco,  il  maggior  centro  di  la¬ 
vorazione  delle  stoffe  di  lana. 

Di  lontano  (scrive  un  viaggiatore)  lo 
Spielberg  appare  assai  migliore  della  sua 
fama.  Una  gagliarda  verzura  veste  i  fian¬ 
chi  della  collina.  D’ogni  parte  s’  aprono 
viali  morbidi,  spaziosi,  puliti  ;  boschetti 
di  robinie,  aiuole  di  fiori,  —  e  tra  i  fiori 
e  le  piante  sorgono  graziose  capanne,  ru¬ 
stici  sedili,  qualche  lapide,  qualche  sta¬ 
tua.  E  si  sale  senza  faticare  le  gambe 
nè  i  polmoni,  ascoltando  il  canto  degli 
uccelli  e  il  ronzìo  dei  mosconi,  mentre 
le  pupille  a  mano  a  mano  s’  allargano 
per  comprendere  tutto  il  panorama  d’in¬ 
torno  che  cresce  con  l’ascesa.  A  un  certo 
punto  la  passeggiata  è  interrotta  da  un 
cancello  di  ferro,  oltre  il  quale  vigila 
una  sentinella  armata,  —  e  l’illusione  dei 
pergolati  verdi  e  dei  bei  giardinetti  spa¬ 
risce  subito.  Ivi  comincia  il  cammino  del 
dolore.  Ivi  è  lo  Spielberg.  Quante  illu¬ 
sioni  e  quante  speranze  andarono  sepolte 
nei  fossati  chiusi  della  fortezza! 

Lo  Spielberg  è  infatti  una  fortezza  che 
per  centoquindici  anni  —  dal  1740  — 
servì  più  specialmente  di  prigione  di 
Stato. 

Si  va  attraverso  anditi  e  cortili,  e  si 
discende.  Perchè  le  carceri  dello  Spiel¬ 
berg  sono  sepolte  nella  collina,  alla  cui 
vetta  fanno  corona  solamente  gli  alloggi 
dei  soldati,  i  magazzini,  gli  uffici,  una 
piccola  torre  e  una  chiesetta  :  il  tutto 


UNA  POESIA  INEDITA  DI  GABRIELE  ROSA 


*  NI  :;£r 


R1SPET  T  0. 

Voi  siete  mesta  quando  il  Sol  declina 
Ed  io  calo  sul  lago  a  meditare, 

Il  canto  di  fanciulla  e  l’aura  fina 
Del  colle  voi  confortano  ad  amare; 

Due  bei  cipressi  e  due  grand,’  occhi  neri 
Sublimano  in  quell’ora  i  miei  pensieri, 
Pensier  volanti  intorno  a  un  lume  solo, 
Come  i  trioni  rimiranti  il  polo. 

GABRIELE  ROSA. 
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però  circondato  da  altissimi  muraglioni 
a  picco. 

Giunti  a  certo  punto,  la  guida  accende 
un  lume  ad  olio.  Le  mura  delle  carceri  mo¬ 
strano  qua  e  là  l’impronta  degli  strumenti 


di  tortura  che  vi  stavano  assicurati,  e 
coi  quali  inasprivasi  la  prigionia  o  si 
costringevano  i  rei  a  confessare.  Durano 
ancora  le  ruote  a  punte  che  si  con¬ 
ficcavano  nelle  carni  ;  le  corde  passate 


sulle  carrucole  per  squassare  le  braccia 
dei  disgraziati;  i  collari  di  ferro  attac¬ 
cati  ad  un’asta  forante  il  muro  dalla  car¬ 
cere  al  corpo  di  guardia  perchè  i  custodi 
potessero  tirar  il  collare  ogni  mezz’ora  e 


L’attrice 


Virginia  Marini  nell’EsMERALDA  di  Giacinto 


Gallina.  (SCENA  ULTIMA:  Milano  ldó9f...  Quegli  occhi... 


(Vedi  l’articolo:  Virginia  Marini  per  Giacinto  Gallina). 


ah  Carlo!) 


così  impedire  il  sonno  dei  galeotti....  Qui 
v’erano  nei  tempi  andati  gli  assassini,  i 
delinquenti  volgari. 

Salita  una  scala,  si  penetra  in  un  andito 
con  tante  porte  di  tante  celle  ;  e  in  que¬ 
ste  celle  furono  chiusi  il  Confalonieri,  il 


Borsieri ,  il  Pallavicini ,  Silvio  Pellico, 
1’  Andryane,  il  conte  Oroboni,  di  Fratta 
presso  Rovigo,  che  morì  idropico  nel  1823. 

La  prigione  di  Silvio  Pellico  è  vasta, 
relativamente,  perchè  formata  di  due  celle 
riunite,  ma  è  tenebrosa.  Da  una  parte 


pende  ancora  la  catena  lunga  meno  di 
due  metri  che  l’illustre  saiuzzese  portava 
ribadita  ai  piedi.  E  nella  cella  non  c’è 
altro,  all’  infuori  di  un  ritratto  ad  olio 
del  Pellico,  collocatovi  pochi  anni  fa  dai 
parenti  di  lui,  e  a’  piedi  della  tela  qual- 
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che  biglietto  di  visita  di  viaggiatori.  Qui 
Silvio  agonizzava  allorché  ottenne  per 
grazia  la  compagnia  dell’ amico  e  con- 
captivo  Pietro  Maroncelli. 

Le  celle  dello  Spielberg  si  rassomi¬ 


gliano  tutte.  Al  sommo  degli  usci  è  ora 
scritto  il  nome  dei  patriotti  cui  serviro¬ 
no;  e  in  parecchie  pende  qualche  ritratto 
ad  olio  fatto  eseguire  dai  memori  super¬ 
stiti.  Tutti  i  ritratti  presentano  lo  stesso 


volto  sparuto,  le  stesse  guance  infossate, 
le  carni  gialle,  le  occhiaie  fonde,  ma 
nelle  vive  pupille  par  di  leggere  un  iden¬ 
tico  pensiero,  uno  stesso  altissimo  affetto. 

La  litania  dei  nomi  non  finisce  mai  : 


—  Ecco  il  calvario  del  Villa  “robusto 
jeome  un  Ercole,,  che  vi  morì  per  risor- j 
jgere  nel  martirologio  italiano;  — eccola 
tana  dell’avvocato  Solerà:  —  la  galera 
del  prete  Fortini,  sconsacrato  dal  pa¬ 
triarca  di  Venezia,  prima  di  passare  allo 


Spielberg,  con  la  rasatura  del  capo  e  la 
raschiatura  col  vetro  delle  dita  die  ave¬ 
vano  toccato  l’ostia;  —  ecco  ia  prigione 
del  Borsieri,  —  quella  dell’ Amhyano,  il 
Pellico  francese,  eh’  ebbe  la  costanza  di 
incidere  con  un  chiodo  su  le  pareti  tutte 


le  parole  di  un  dizionario  tedesco  per 
mandarle  a  memoria;  —  quella  del  set¬ 
tantenne  Costantino  Munari,  amabile  vec¬ 
chio  dilettante  di  studii  letterarii  e  filo¬ 
sofici;  —  quella  del  bresciano  Andrea 
Tonelli,  —  e  altre  e  altre  ancora,  tutto 
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schiuse  sul  basso  corridoio  dove  i  pri¬ 
gionieri  andavano  a  passeggio,  quando 
non  potevano  ottenere  la  grazia  di  pas¬ 
seggiare  nel  cortiletto  bersagliato  dal 
vento  di  tramontana,  ma  pieno  di  luce. 

Il  1°  agosto  1830  a  Silvio  Pellico  e  a 
Piero  Maroncelli  toccava,  per  favore  im¬ 
periale,  il  condono  del  resto  della  pena. 
Quando  Gabriele  Rosa  andò  allo  Spiel¬ 
berg,  i  due  concaptivi  ne  erano  partiti. 


RICORDI  STORICI 


UN  EROE  SCONOSCIUTO  DI  CANDÌ  A. 

Da  un  egregio  giureconsulto  e  letteuato 
di  Milano  riceviamo  la  seguente: 

Gnor.  Direz.  dell’  Illustrazione  Popolare. 

Leggendo  nel  suo  pregiato  giornale  (n.°9)  i 
cenni  riassuntivi  del  memorando  assedio  di  Can¬ 
dirne  tornato  alla  memoria  un  episodio  di  quel¬ 
la  lotta  titanica  altrettanto  eroico,  quanto  gene¬ 
ralmente  sconosciuto.  Un  milite  veneto.Biagio 
Giuliani  di  Capodistria,  posto  a  guardia  di 
un  forte,  che  difendeva  la  Canea,  sopraffatto 
dai  Turchi,  piuttosto  che  arrendersi,  diè  fuoco 
alle  polveri  e  saltò  in  aria  insieme  coi  nemici. 
È,  dunque,  un  precursore  di  Pietro  Micca;  ma, 
mentre  il  nome  di  quest’  ultimo  corre  sulle 
bocche  di  tutti,  quanti  conoscono  l’eroismo  di 
Biagio  Giuliani?  Se  V Illustrazione  Popolare 
volesse  farne  argomento  di  un  articoletto,  com¬ 
pirebbe  opera  giusta  e  patriotica.  Perciò  mi 
permetto  di  compiegarle,  copiate  dalla  Biografia 
degli  uomini  distinti  dell’ Istria  dello  Stancovich 
le  poche  notizie,  che  si  hanno  dell’oscuro  mar¬ 
tire  del  dovere;  forse  codesta  onor.  Direzione 
ne  potrò  trarre  qualche  partito. 

Naturalmente,  il  mio  nome  non  deve  en¬ 
trarci.  Ho  l’onore  di  professarmi 

Devotissimo  .... 

Ed  ora  ecco  ciò  che  nella  Biografia 
degli  uomini  distinti  dell' Istria  del  ca¬ 
nonico  Pietro  Stancovich  (2.a  edizione, 
Capodistria,  Carlo  Priora,  editore  1888), 
si  legge  : 

Giuliani  (o  Zuliani)  Biagio  da  Capo¬ 
distria  (1645),  capitano,  trovandosi  nel 
1645  col  presidio  di  sessantacinque  soldati 
al  governo  del  forte  di  San  Teodoro,  due 
miglia  distante  dalla  Canèa,  città  del- 
I  isola  di  Candia,  ed  avendo  i  Turchi 
spinto  il  primo  loro  sforzo  contro  quel 
forte,  ne  sostenne  il  Giuliani  con  valore 
lo  scontro;  ma  essendo  la  forza  avversa¬ 
ria  di  assai  superiore,  e  veduti  entrare 
da  più  parti,  col  ferro  in  mano  i  nemici, 
preferì  morte  gloriosa  a  servitù  misera¬ 
bile,  dando  fuoco  alle  polveri  e  seppel¬ 
lendo  nelle  rovine  sè  medesimo,  i  soldati, 
e  i  nemici  (Nani,  storia  veneta  P.  II.  — 
Tentori,  storia  veneta  T,  X). 

Il  dottor  G.  B.  Lantana,  egregio  avvo¬ 
cato  e  letterato  di  Venezia,  morto  quasi 
nonagenario,  lasciò  un  libretto  di  versi 
eoi  titolo  Glorie  Venete,  dove  in  ottanta 
sonetti  ci  spiega  dinanzi  altrettanti  fatti 
gloriosi  o  personaggi  illustri  della  storia 
di  Venezia.  Precede  ciascun  sonetto  un 
cenno  storico,  che  pone  in  rilievo  il  fatto 


al  quale  il  sonetto  si  riferisce.  Quello  che 
è  segnato  col  numero  LIX  celebra  una 
gloria  istriana:  Biagio  Giuliani  (Zu¬ 
liani).  Ecco  I  argomento  ed  ecco  il  so¬ 
netto. 

Argomento. 

(1645). 

u  Tra  le  molte  prove  di  eroismo  date 
dai  Veneziani  nella  guerra  di  Candia 
non  è  da  pretermettere  quella  di  Biagio 
Zuliani  suddito  veneto  e  nativo  dellTstria. 
Era  egli  capitano  del  castello  di  San  Teo¬ 
doro,  uno  dei  posti  più  avanzati  intorno 
alla  Canea,  che  i  Turchi  assediavano.  Do¬ 
po  lotta  ostinatissima  penetrati  i  Turchi 
nel  forte,  e  vedendo  egli  ogni  resistenza 
impossibile,  piuttosto  che  arrendersi  volle 
morire  gloriosamente  co’  suoi  ;  e  dato  fuo¬ 
co  alle  polveri  d’una  mina  involse  amici 
e  nemici  nella  mina  medesima,  facendo 
trovare  ai  Turchi  sopravvenuti  nulla  più 
che  un  cumulo  di  macerie. 

Quanto  potea  di  pochi  e  braccio  e  mente 
Tutto  s’oprava,;  guadagnato  è  il  forte; 
Infrenabil  de’ barbari  è  il  torrente, 

E  a  noi  non  resta  che  servaggio  o  morte. 

Ma  che  impune  qui  stia  sì  sozza  gente, 

E  l’onta  io  soffra  delle  sue  ritorte?... 

Ah!  no:  sovr’ alma  che  viltà  non  sente 
Tanto  non  puote  nimistà  di  sorte. 

Meco,  e  co’ miei,  la  rea  masnada  pera!  — 

Sì  dicendo  alle  polvi  il  foco  appicca 
E  seompar  nell’ignivoma  bufera. 

Onde  tu  pur,  Venezia,  avesti  in  lui 
Curzio  miglior,  che  porse  esempio  a  Micca.... 
Fur  di  tal  tempra,  allora,  i  figli  tui  ! 

* 

L’  Illustrazione  Popolare  è  ben 
lieta  di  ricordare,  in  questi  tempi  di  cri¬ 
stiani  potenti  che  bombardano  i  cristiani 
deboli,  un  vero  eroe  italiano,  il  Micca 
della  Repubblica  veneta,  al  quale  Venezia, 
nelle  logge  del  suo  Palazzo  ducale  do¬ 
vrebbe  erigere  un  busto  fra  quelli  dei 
guerrieri  che  ivi  ricordano  ai  posteri 
quanto  i  Veneziani,  quanto  la  civiltà  eu¬ 
ropea  lungamente  sacrificavano  per  di¬ 
struggere  il  turco,  mentre  oggi,  sulla  fine 
del  gran  secolo  XIX,  si  fa  tutto  per  con¬ 
servarlo!...  Ci  rivolgiamo  al  sindaco  di 
Venezia,  discendente  dai  Grimani;  ci  ri¬ 
volgiamo  all’amico  nostro,  assessore  per 
la  pubblica  istruzione ,  storico  di  Ve¬ 
nezia,  perchè  nella  loggia  del  Palazzo 
Ducale  sia  collocato  un  busto  a  Bia¬ 
gio  Giuliani,  come  per  nostro  consi¬ 
glio,  prontamente,  gentilmente  ascoltato, 
vi  fu  testé  inaugurato  un  busto  al  grande 
storico  di  Venezia  gloriosa,  Samuele 
Romanin,  un  altro  istriano. 

L’ esempio  eroico  di  Biagio  Giuliani 
non  rimase  senza  imitatori  in  Candia. 
Durante  l’insurrezione  del  1866,  padre 
Gabriele,  priore  del  convento  d’Area- 
dion ,  ne  emulò  in  un  momento  estre¬ 
mo  1’  atto  risoluto.  Quel  frate,  quel  vec¬ 
chio  più  che  settuagenario,  diede  fuoco 
alle  polveri  del  convento  piuttosto  che 
cadere  co’  suoi  nelle  mani  dei  Turchi.  E 
bene  ricordare  anche  quel  fatto. 

Era  il  19  novembre  1866.  Mustafà  pascià 
uscito  da  Rhctymo  alla  testa  di  15,000  1 


uomini  di  fanteria  e  di  alcune  batterie 
di  montagna,  attaccò  il  convento  d’ Ar¬ 
cadi  on.  Qui  erano  ricoverate  950  persone 
tra  vecchi,  donne  e  fanciulli;  ma  non  vi 
erano  che  250  soldati  circa.  Con  tutto 
ciò,  per  due  giorni  e  due  notti  di  fuoco 
continuo,  le  operazioni  del  turco  eran  va¬ 
ne;  tre  assalti  e  tre  intimazioni  non  Smos¬ 
sero  la  costanza  dei  difensori;  —  allora 
il  generale  ottomano  fece  venire  in  tutta 
fretta  dei  pezzi  d’artiglieria  di  grosso  ca¬ 
libro,  e  con  essi  praticò  una  breccia.  La 
mattina  del  22,  quattro  battaglioni  turco¬ 
egiziani  entravano  per  la  breccia,  dopo 
sei  ore  di  fiero  combattimento,  —  quando 
una  terribile  esplosione  finì  tragicamente 
la  sanguinosa  difesa. 

Era  il  vecchio  priorcpadre  Gabriele,  che 
aveva  dato  il  fuoco  alle  polveri  per  non 
cadere  in  mano  all’oppressore.  Delle  1200 
creature  umane  che  si  trovavano  nel  con¬ 
vento  non  furono  salvate  che  96,  —  ma 
in  quale  stato  anch’esse!  I  barbari  turchi, 
irritati  dall’improvvisa  catastrofe  che  ave¬ 
va  fatto  scempio  anche  dei  loro,  si  ven¬ 
dicarono  sopra  un’ala  dell’edificio  ch’era 
rimasta  illesa,  e  la  ridussero  in  un  muc¬ 
chio  di  cenere.  Così  fecero  pur  della 
chiesa,  dopo  averla  profanata  e  svaligiata. 
I  pochi  superstiti  furono  mandati  a  Rhe- 
tymo;  chiuse  le  donne  in  una  chiesa,  e 
gli  uomini  in  carceri  infette  e  senza  co¬ 
municazioni  con  la  popolazione  cristiana 
della  città.  1  feriti  che  non  poterono  se¬ 
guire  la  scorta  furono  trucidati  per  via. 

Il  priore  Gabriele  era  nativo  di  Rhe- 
tymo,  nell’isola,  ed  aveva  dai  70  ai  75 
anni.  Egli  aveva  prèso  gli  ordini  in  quello 
stesso  convento  verso  il  1816,  sotto  la 
direzione  di  suo  zio  Callinico  allora  prio¬ 
re.  Nei  primi  giorni  della  rivoluzione 
greca  nel  1821,  Gabriele  fu  tra  quelli 
che  s’intesero  con  gli  Sfakioti  per  farli 
entrar  nottetempo  nel  convento  ed  attac¬ 
car  con  essi  i  Turchi  che  vi  si  erano  di 
già  stabiliti.  Questo  fatto  produsse  una 
grande  sensazione  ed  animò  al  massimo 
grado  l’ ardor  dei  Cretesi  ;  ma  quando 
l’isola  restò  ai  Turchi,  i  padri  dovettero 
ritirarsi  sulle  alture  del  monte  Ida,  e 
Gabriele  fu  consigliato  dalla  comunità 
stessa  a  viaggiare  in  Europa.  Più  tardi 
ei  fece  ritorno  al  suo  convento  e  dopo  la 
morte  dell'ultimo  titolare  fu  eletto  priore: 
occupò  questo  posto  fino  al  giorno  in  cui 
si  diede  la  gloriosa  morte  che  abbiamo 
descritta. 

Il  convento  d’Arcadion  era  celebre  ed 
antichissimo;  era  posto  sul  versante  me¬ 
ridionale  del  boscoso  Monte  Ida. 

La  Direzione. 


BELLE  ARTI 

Preganti,  quadro  di  G.  A.  Sartorio.  Siamo 
in  quaresima,  tempo  di  preghiere;  e  le  pre¬ 
ganti  del  Sartorio,  l’elegantissimo  pittore,  ri¬ 
spondono  al  sentimento  religioso  di  tanti,  che 
nelle  chiese,  si  prostano,  piegano  le  ginoc¬ 
chia  e  sollevano  l’anima  sullo  ali  delle  invo¬ 
cazioni  e  delle  preci.  Le  preganti  del  pittore 
romano  sono  tipi  di  romane:  una  trasteve¬ 
rina,  vicina  a  un  antico  sepolcro,  è  così  an¬ 
nichilita  nell’  adorazione  che  posa  sul  pavi¬ 
mento  la  fronte,  le  mani:  un’altra  è  inginoc¬ 
chiata  e  pensosa;  e  un’altra  ancora  nell’ombra, 
prega....  Qua  un  cero,  là  il  fondo  del  tempio 
sacro  o  misterioso. 
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“  Si  prega  di  pagare  il  mensile.  „ 

Quella  scritta  enorme,  spiccante  con 
le  sue  larghe  lettere  bianche  su  una  gran¬ 
de  tabella  appesa  al  muro,  saltava  agli 
occhi  a  chi  entrava  per  la  prima  volta 
in  casa  del  prof.  Farri;  e  in  quella  grande 
stanza  tirata  a  calce  e  mezza  scura,  gi¬ 
rando  gli  occhi  intorno,  si  cercavano  in¬ 
vano  degli  altri  mobili, 
una  tavola,  un  divano; 
solo  tre  seggiole  appiat¬ 
tate  agli  angoli ,  come 
vergognose,  e  1’  enorme 
macchia  nera  della  ta¬ 
bella  sul  bianco  crudo 
del  muro.  E  nient’altro. 

Niente  e  nessuno.  Il 
professore  era  in  giro, 
come  al  solito;  la  signo¬ 
ra  Farri,  povera  donna, 
era  a  giornata  a  stirare  ; 
sicché ,  dopo  aver  dato 
un’occhiata  a  quella  stra¬ 
na  casa  la  cui  porta  sem¬ 
pre  aperta  lasciava  en¬ 
trare  a  tutte  le  ore  la 
curiosità  delle  scale,  il 
nuovo  venuto  si  decide¬ 
va  ad  andarsene,  quando 
d’improvviso  dei  piccoli 
passi  strascicati  risuona¬ 
vano  nella  stanza  vici¬ 
na  ;  si  vedeva  agitarsi 
disperatamente  il  sali¬ 
scendi  sotto  una  mano 
che  tentava  inutilmente 
di  aprir  la  porta,  ed  in¬ 
fine  l’uscio  si  apriva  con 
una  scossa  violenta,  e 
una  bimba,  sporgendo  la 
testa ,  vi  chiedeva  con 
una  vocina  acuta: 

—  Desidera  il  profes¬ 
sor  Farri,  signore? 

Oh,  proprio  piccina: 
sette  anni  al  più:  faceva 
sorridere  l’aria  seria  con 
cui  ella  soggiungeva:  —  Sono  sua  figlia; 
posso  riferirgli,  se  desidera.... 

Ma  la  voglia  di  ridere  vi  passava  su¬ 
bito,  appena  le  avevate  detto  ciò  che  vo¬ 
levate.  Nulla  di  più  triste  a  vedersi  che 
l’astuzia  precoce  di  quella  creaturina:  se 
si  trattava  di  un  creditore  ella  si  faceva 
improvvisamente  ancora  più  piccina  di 
quello  che  era,  con  un’aria  così  smarri¬ 
ta,  con  dei  “  Io  non  so....  „  così  suppli¬ 
chevoli  e  pieni  di  lagrime,  che  il  credi¬ 
tore  finiva  coll’  andarsene,  brontolando, 
ma  impietosito  in  fondo;  se  era  invece 
un  nuovo  scolaro  per  suo  padre,  ella  si 
animava  tutta  per  cantarne  le  lodi,  con 
una  vivacità  che  stordiva,  come  una  pic¬ 
cola  ciarlatana. 

—  E  un  professorone,  sa,  il  mio  babbo; 
dava  lezioni  nella  miglior  società ,  a  To¬ 
rino,  dove  eravamo  l’anno  passato. 

Poiché  sempre,  Vanno  passato,  essi 


erano  in  un  altro  luogo;  e  quella  vita  da 
zingari,  un  giorno  qua,  un  giorno  là, 
aveva  dovuto  lasciar  le  sue  traccie  su 
quell’animuccia  di  bimba. 

Bastava  guardarla,  col  suo  visino  gra¬ 
zioso,  bianco,  un  po’  lungo,  da  bimba  ma¬ 
laticcia  e  precoce,  in  cui  gli  occhi  splen¬ 
devano  come  due  fiammelle  azzurre  sotto 
una  strana  capigliatura  fulva  e  crespa,  col¬ 
la  sua  personcina  gracile,  ravvolta  in  un 
vestito  elegante  ma  consumato  sino  alla 
trama,  che  rivelava  la  miseria,  come  i 
suoi  stivaletti  dal  tacchetto  alto  e  dalle 
suole  staccate  che  sbattevano  per  terra, 
come  la  sua  enorme  bambola  che  perdeva 
la  crusca  da  tutte  le  cuciture. 

Era  comico  e  rattristante  insieme  il 
vederla  con  quei  braccìni  magri,  stretti 
intorno  alla  bambola,  teneramente,  men¬ 


tre  la  sua  voce,  una  vocina  enfatica  da 
commediante,  ripeteva  delle  frasi  da  adul¬ 
ta,  strane  su  quei  labbrucci  rosati  : 

—  Che  vuole?  I  miei  non  vogliono 
eh’  io  lo  dica,  ma  pur  troppo,  non  oblia¬ 
mo  più  mezzi  ! 

★  ★  ★ 

Si  chiamava  Mercedes.  Era  nata  al 
Cairo,  ed  era  il  prodotto  naturale  del 
matrimonio  da  cui  nasceva:  suo  padre, 
il  professor  Farri,  un  ingegno  vero  e  po¬ 
tente,  reso  inutile  da  una  fantasia  indo¬ 
mabile,  sempre  in  ebullizione,  che  lo  por¬ 
tava  ad  innamorarsi  dei  progetti  più 
inverosimili,  delle  ideo  più  assurde,  fa¬ 
cendogli  disprezzare  come  indegna  di  lui 
la  professione,  in  cui  avrebbe  potuto  riu¬ 
scire  benissimo,  di  professore  di  lingue 
straniere;  sua  madre,  una  povera  crea¬ 
tura  del  popolo,  innamorata  ciecamente 


di  suo  marito  a  causa  della  sua  testa  da 
ispirato  dai  lunghi  capelli  spioventi,  della 
sua  facondia  inesauribile  di  cui  ella  non 
capiva  una  sillaba;  pronta  a  difenderlo 
contro  tutti,  ad  ammazzarsi  di  lavoro 
per  lui,  a  seguirlo  in  tutte  le  sue  corse 
vagabonde  attraverso  1’  Europa. 

Mentre  egli  batteva  il  lastrico  andando 
per  gli  uffici  dei  giornali  a  romper  lo 
tasche  ai  redattori  colle  invenzioni  sem¬ 
pre  nuove  che  gli  germogliavano  nel  cer¬ 
vello,  la  povera  donnina  col  suo  ferro  da 
stirare  lo  manteneva,  lo  vestiva,  col  ci¬ 
lindro  sempre  nuovo  e  i  solini  sempre 
lucidi;  e  se  qualcuno  la  compiangeva, 
ella  aveva  Un  grido  di  sdegno,  ingenuo 
e  commovente  : 

—  Ma  è  una  gran  testa,  sapete  ! 

A  volte,  in  un  momento  di  lucido  in¬ 
tervallo,  il  professore  si 
accorgeva  di  quel  sacri¬ 
ficio  di  tutte  le  ore  e  se 
ne  commoveva;  allora, 
per  quindici  giorni ,  si 
metteva  a  lavorare,  di¬ 
ventava  assiduo  alle  le¬ 
zioni:  poi  una  nuova  idea 

10  afferrava  una  sera, 
nell’  andare  a  letto  ;  e 
addio!  era  finita. 

Egli  spiegava  tutto  a 
sua  moglie,  con  quella 
sua  eloquenza  che  riusci¬ 
va  a  dorar  tutti  i  sogni, 
le  dimostrava  come  due 
e  due  fanno  quattro  che 

11  suo  progetto  era  rea¬ 
lizzabile. 

—  Ancora  qualche  sa¬ 
crificio,  un  po’  di  pazien¬ 
za,  e  poi  diventeremo 
ricchi,  e  tu  potrai  smet¬ 
tere  di  lavorare  proprio 
per  sempre  ;  capisci,  cara? 

Ella  non  capiva,  in  ve¬ 
rità;  ma  quella  premura 
di  farla  riposare  le  fa¬ 
ceva  venire  le  lagrime 
agli  occhi,  e  con  quella 
prospettiva  ella  era  con¬ 
tenta  di  lavorare  il  dop¬ 
pio.  Fra  quelle  due  crea¬ 
ture  unite  così  stretta- 
mente,  la  bimba  era  ve¬ 
nuta  proprio  per  un  di 
più.  Non  che  la  trattas¬ 
sero  male  ,  tutt’  altro  ; 
quando  avevano  per  ca¬ 
so  denari,  le  prime  lire  erano  spese  per 
comperarle  un  vestitino;  ed  il  profes¬ 
sore  le  dava  volentieri  lezioni  di  lin¬ 
gue  e  di  bel  dire.  Ma  non  sapevano  che 
farsene:  sempre  fuori  tutti  e  due,  non 
potevano  tirarsela  dietro;  a  scuola  non 
potevano  mandarla  perché  non  arrivavano 
mai  a  stare  in  una  città  un  anno  intero; 
nei  viaggi,  Mercedes  li  imbarazzava  per¬ 
chè  era  delicata  e  non  poteva  resistere 
alle  scosse  e  agli  urti  del  trasporto  in 
terza  classe.  Fra  loro  spesso  venivano 
pronunciate  queste  parole: 

—  Ma  c’è  la  bimba!  Come  si  fa,  colla 
bimba? 

La  bimba  ascoltava  senza  dir  nulla, 
con  uno  sguardo  acuto,  con  una  contra¬ 
zione  impercettibile  del  suo  visino  latteo: 
poi  si  metteva  zitta  zitta  in  un  angolo 
ad  accarezzare  la  sua  bambola;  e  quando 
i  suoi  genitori  se  ne  erano  andati  ognuno 


QUARESIMA 


Za  quaresima  torna  con  le  rare 
prime  viole,  e  gitta  gemme  vive 
e  oro  vivo  in  queste  sue  giulive 
mattinate  di  marzo.  Oh  per  le  chiare 

volte  del  del  che  purità  divina! 

Ed  in  quest’  aria  libera  che  move 
da  la  montagna  che  fragranze  nuove! 

Giovine  è  il  Sole,  e  la  terra  bambina 

gli  schiude  il  fior  de  le  sue  grazie  prime.  — 

Io  penso,  e  prego:  0  tu,  Signor,  mi  dona 
un  cuor  più  puro,  un  anima  più  buona, 
eh’  io  possa  bene  amar  questa  sublime 

purezza  delle  cose  !  oh  fammi  ancora 
bambino!  —  E  un  sogno?...  Il  mandorlo  ne  l’orto 
s’ imbianca...,  e  tutti  lo  dicevan  morto! 

Io  vo’ parlargli....  parlargli  a  V aurora.... 

Fabio  Gualdo. 
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per  la  sua  strada,  la  piccina  seduta  sul 
suo  sgabelletto,  sola  nella  vasta  stanza 
scura,  nascondeva  la  testina  fra  le  vesti 
della  sua  bambola  e  restava  a  lungo  così. 

★  ★  ★ 

Per  fortuna,  c’erano  i  vicini.  In  quella 
casa,  coi  suoi  muri  sottili,  col  suo  lungo 
buco  di  corte  che  faceva  come  un  solo 
appartamento  di  tutti  quei  quartierini  le 
cui  finestre  si  toccavano,  tutti  conosce¬ 
vano  Mercedes,  tutti  si  impietosivano  su 
quella  creaturina  abbandonata.  Ogni  mo¬ 
mento  dalla  finestra  qualcuno  la  chia¬ 
mava  : 


—  Vieni  su,  Mercedes  ! 

Qualche  volta  era  la  signora  Ferrani 
che  la  chiamava,  la  bella  sposa  del  se¬ 
condo  piano. 

—  Vuoi  venire  a  giuocare  coi  miei 
bimbi  ? 

Ah,  sì  proprio  !  Coi  bambini  Mercedes 
non  ci  si  divertiva. 

—  Sono  sciocchi,  —  diceva  con  una 
smorfietta  un  po’sdegnosa. 

Ella  si  trovava  bene  coi  grandi  che  le 
dimandavano  la  sua  storia  e  stavano  ad 
ascoltarla  volentieri.  La  signora  Madda¬ 
lena,  per  esempio,  la  grossa  signora  bruna 
del  quarto  piano,  che  faceva  la  sensala 


di  matrimoni  e  aveva  una  passione  sen¬ 
timentale  e  infelice  per  i  bambini;  o  la 
signorina  Lucia  Astoris,  la  nipote  del 
dentista  del  primo  piano,  una  biondina 
graziosa  e  simpatica.  Appena  una  di  loro 
l’aveva  chiamata,  si  sentiva  un  piccolo 
grido  acuto  e  gioioso  che  s’  involava  su 
per  la  corte  nera,  come  un  gorgheggio. 

—  Vengo,  vengo! 

E  subito  lo  strascicare  delle  suole  stac¬ 
cate  saliva  rapidamente  su  per  le  scale, 
accompagnato  da  un  trillar  di  fresche 
rise  infantili.  A  volte,  mentre  era  in  vi¬ 
sita,  si  lasciava  andare  a  far  mille  biri¬ 
chinate,  con  tutta  la  vivacità  dei  suoi 


: 


In  quaresima:  Preganti,  quadro  di  G.  A.  Sartorio. 


sette  anni  che  se  ne  andava  in  scherzi 
da  butfoncella,  divertendosi  a  far  am¬ 
mattir  tutti,  colla  sua  testolina  che  si  ar¬ 
rovesciava  indietro,  folle  d’allegria. 

—  Dove  m’ hai  messo  il  rocchetto,  Mer¬ 
cedes?  Le  hai  nascoste  tu,  le  forbici? 

Ella  rideva  così  di  cuore  che  era  im¬ 
possibile  sgridarla.  Qualche  volta,  invece, 
si  faceva  improvvisamente  seria,  colle 
sopracciglia  aggrottate,  con  tutto  il  visino 
invecchiato;  questo  le  accadeva  special- 
mente  quando  era  in  visita  dalla  sensala 
di  matrimoni,  inginocchiata  su  una  seg¬ 
giola  davanti  alla  finestra  che  dava  sul 
mare.  Quell’  immensa  distesa  azzurra,  il 
cui  riflesso  abbagliante  empiva  tutta  la 
stanza  di  mareggiamenti  luminosi  e  tre¬ 
moli,  pareva  che  ridestasse  mille  ricordi 


nella  sua  testina,  col  suo  mormorio  con¬ 
fuso. 

Era  facile  farla  parlare,  allora.  Bastava 
che  la  signora  Maddalena  le  dicesse  : 

—  Che  cosa  pensi,  Mercedes? 

Ella  glielo  diceva  subito,  con  un  im¬ 
provviso  slancio  di  confidenza,  con  un 
bisogno  di  sfogare  qualcuno  di  quei  ri¬ 
cordi  troppo  pesanti  per  la  sua  mente 
infantile.  Raccontava  tutto,  ingenuamen¬ 
te:  i  viaggi  che  aveva  fatto,  e  come  il 
vestito  che  aveva  indosso  non  fosse  pa¬ 
gato,  e  la  storia  d’un  creditore  che  aveva 
avuta  la  pazienza  d’  aspettare  una  gior¬ 
nata  intera  il  suo  babbo,  che  la  mamma 
gli  aveva  detto  essere  fuori,  a  dar  lezioni. 

—  E  sa  dov’era  il  babbo,  intanto?  Era 
in  soffitta! 


Questo  le  pareva  bellissimo,  la  faceva 
ridere  di  cuore.  Poi  d’improvviso  a  metà 
di  uno  di  quei  racconti  in  cui  ricorrevano 
ogni  tanto  quelle  strane  frasi  :  u  Quando 
eravamo  a  Costantinopoli....  Quando  era¬ 
vamo  a  Parigi....  „  ella  s’  interrompeva, 
scuoteva  tristamente  la  testina  bionda  c 
mormorava: 

—  Noi  non  stiamo  mai  fermi  in  un 
luogo  e  gli  altri  sì....  Chi  sa  perchè? 

E  drizzandosi  sulle  ginocchia,  sulla  sua 
seggiola,  col  viso  volto  verso  il  mare, 
pareva  che  ella  cercasse  su  quella  di¬ 
stesa  scintillante  e  mobile  il  luogo  in  cui 
ella  avrebbe  potuto  finalmente  riposare, 
acquetare  la  sua  personcina  stanca,  af¬ 
franta  dagli  urti  continui  dei  viaggi  e 
della  vita. 
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★  ★  ★ 

—  Davvero  io  non  capisco  come  que¬ 
st’ idea  non  mi  sia  venuta  prima!  Un’i¬ 
dea  così  stupenda  ! 

Di  dove  mai  era  venuta  al  professor 
Farri  questa  idea  ch'egli  trovava  così 
stupenda  in  quel  pomeriggio  di  settem¬ 
bre,  seduto  davanti  alla  sua  tavola  da 
pranzo?  Chi  lo  sa?  Forse  neppur  lui 
avrebbe  saputo  dirlo,  conte  la  terra  non 
sa  di  dove  le  vengano  i  semi  che  il  vento 
le  porta;  forse  era  una  novella  letta  su 
un  giornale,  o  un  nome  di  paese  trovato 
in  un  orario  di  ferrovia  nei  suoi  giri  va¬ 
gabondi  attraverso  la  città.  Quello  eli’  è 
certo  si  è  ch’egli  voleva  partire  per  l’Ar¬ 
gentina  e  scoprire  con  le  sue  nozioni  di 
geologia  una  miniera  d’argento. 

Da  otto  giorno  non  parlava  d’altro. 

—  Capisci  ?  Mi  presento  dal  presidente 
della  Repubblica,  gli  propongo  il  pro¬ 
getto,  egli  mi  accorda  l’ autorizzazione 
per  gli  scavi,  vado  sul  luogo.... 

Egli  c’era  già  sul  luogo,  colla  mente, 
quel  diavolo  di  uomo;  e  aveva  un  modo 
tale  di  pronunciar  quella  parola  u  Argen¬ 
tina,,  che  pareva  di  sentirvi  scorrer  den¬ 
tro  un  tintinnìo  squillante  d’argento,  una 
cascata  d’argento. 

Mentre  egli  parlava  con  dei  grandi  ge¬ 
sti  che  facevano  dondolar  i  maccheroni 
in  cima  alla  sua  forchetta,  sua  moglie 
lo  guardava  in  estasi,  colla  sua  person¬ 
cina  magra  coperta  d’ un  meschino  ve¬ 
stito  d’indiana,  col  viso  bruno  e  secco 
infiammato  dal  calore  dei  ferri  roventi 
che  andava  a  prendere  di  tratto  in  tratto 
sul  focolare. 

E  come  il  professore,  sempre  più  in¬ 
namorato  della  sua  idea,  balzava  in  pie¬ 
di,  gridando: 

—  E  inutile,  l’Europa  non  fa  per  me! 

La  voce  rassegnata  della  signora  Farri 
ripeteva  come  l’eco  dolce  e  affievolita 
delia  sua  pazzia: 

—  Sicuro,  non  fa  per  te.... 

D’un  tratto,  s’interruppero  tutti  due  con 
un  atto  scoraggiato  guardando  Mercedes 
elio  seduta  in  un  angolo  vestiva  la  sua 
bambola,  alzando  ogni  tanto  gli  occhi 
verso  la  tavola  dove  stavano  i  suoi  ge¬ 
nitori. 

—  Vi  fu  un  momento  di  silenzio;  poi 
la  madre  commossa  mormorò: 

—  Come  si  fa  ?  Un  viaggio  di  trenta 
giorni,  per  mare  ! 

La  bambina  s’alzò  senza  dir  nulla  e 
uscì  dolcemente  con  la  sua  bambola  in 
braccio;  e  il  professore  mettendosi  a  cam¬ 
minare  a  gran  passi  per  la  stanza,  ur¬ 
tando  i  muri  come  se  volesse  sfondarli, 
riprese  : 

—  E  dire  che  mi  toccherà  restar  qui 
per  forza,  mentre  se  fossi  là....  Ah,  se 
fossi  là!... 

E  nell’ombra  calda  della  stanza  la  ca¬ 
scata  d'argento  ricominciò  a  tintinnare, 
inesauribile  e  sonante  nella  eloquenza 
del  professore. 

★  ★  ★ 

La  bimba  intanto  è  uscita  nell’  andito 
e  se  ne  va  su  per  le  scale,  come  un  fol¬ 
letto  ;  ogni  qualvolta  svoltando  rapida 
ella  passa  davanti  alle  finestre,  si  giure- j 
rebbe  che  nei  suoi  occhioni  azzurri  brilli 
una  lagrima.  Ma  Mercedes  non  è  una  di 


quelle  bimbe  piagnolose  che  hanno  le  la¬ 
grime  in  saccoccia;  così,  ella  si  limita  a 
mordersi  le  labbra  ed  a  stringersi  sem¬ 
pre  più  al  cuore  la  sua  bambola.  E  quando 
ella  sporge  la  sua  testolina  ricciuta  dal¬ 
l’uscio  del  salottino  della  signora  Mad¬ 
dalena,  non  v’  è  più  sul  suo  viso  alcuna 
traccia  di  lagrime,  ma  il  solito  imperti¬ 
nente  sorriso  da  demonietto. 

—  Oh,  Mercedes!  —  disse  la  bionda 
signorina  Astoris  che  anche  in  quel  do¬ 
popranzo  si  trovava  a  far  visita  alla  si¬ 
gnora  Maddalena,  il  che  le  accadeva  as¬ 
sai  spesso  da  qualche  settimana. 


apparivano  alla  sua  memoria  in  atto  di 
dirle  addio! 

La  signorina  Astoris  fu  commossa  da 
quel  dolore  e  baciò  Mercedes  con  affetto. 

—  Oh,  non  pianger  per  questo,  sai; 
me  ne  andrò  via,  sì,  ma  non  mica  su¬ 
bito:  ci  vogliono  tanti  mesi. 

La  bimba  non  disse  più  nulla. 

D’  un  tratto,  la  bella  biondina  si  mise 
a  ridere. 

—  Oh,  come  è  tardi!  Scommetto  cho 
lui  è  già  abbasso  che  mi  aspetta  ! 

E  se  ne  andò  tutta  lieta  cantarellando, 
come  un  uccellino.  Mercedes  la  seguiva 
con  uno  sguardo’  strano. 

—  E  gliel’ha  trovato  lei  lo  sposo?  — 


Quel  giorno  ella  pareva  più  bella  e 
gaia  che  mai,  con  una  rosa  puntata  fra 
i  capelli  biondi,  e  un  gran  raggio  di  fe¬ 
licità  negli  occhi.  Quando  vide  la  bimba 
se  la  prese  in  braccio  ridendo. 

—  Sai  che  sono  sposa? 

—  Con  chi  ?  —  chiese  la  bimba  senza 
batter  palpebra. 

—  Con  un  forestiero  che  m’ha  presen¬ 
tato  la  signora  Maddalena,  qui. 

—  E  te  ne  andrai  via? —  domandò  la 
piccina  con  voce  debole. 

Ah,  ella  contava  già  tanti  distacchi 
nella  sua  piccola  vita!  Quanti  volti  cari 


chiese  dopo  un  momento  con  la  sua  vo¬ 
ci  na  acuta. 

—  Sicuro,  —  rispose  la  signora  Madda¬ 
lena  con  soddisfazione,  stendendosi  bea¬ 
tamente  sul  divano,  fra  le  pieghe  del  suo 
abito  di  seta  erocchiante  a  tutte  le  cuci¬ 
ture. 

—  E,  —  riprese  la  bambina  come  ri¬ 
flettendo  fra  sè,  —  il  dentista  qui  ab¬ 
basso,  quando  vorrà  viaggiare,  non  avrà 
più  bisogno  di  condur  con  sè  Lucia? 

La  signora  Maddalena  spalancò  gli  oc¬ 
chi,  sorpresa. 

—  Eh  no,  si  sa  bene. 

La  bambina  tacque  e  si  avvicinò  al 
balcone  che  dava  sul  mare. 


Frate  Papamalekos,  il  capo  più  popolare  degl’insorti  di  Candia. 
(Vedi  il  cenno  biografico  alla  pagina  seguente). 
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Nel  pomeriggio  calmo,  sotto  il  cielo 
che  impallidiva,  il  mare  si  apriva  im¬ 
menso,  con  un  azzurro  smagliante  di  zaf¬ 
firo  liquefatto,  su  cui  scorrevano  lieve¬ 
mente  delle  fiammelle  bianche,  fuggevoli; 
qua  e  là  dei  deboli  chiarori  rosei  trema¬ 
vano,  come  il  presentimento  del  tramonto 
vicino;  e  tutta  quella  gloria  di  colori,  di 
fiamme,  d’acqua  splendente  e  sonora  pal¬ 
pitava  intorno  alla  testina  immobile,  af¬ 
fascinata  da  un  sogno  misterioso. 

D’un  tratto,  Mercedes  si  volse,  palli¬ 
dissima,  col  dorso  appoggiato  al  davan¬ 
zale,  fissando  la  signora  Maddalena  coi 
suoi  occhioni  azzurri,  più  strani  che  mai. 

—  Signora  Maddalena, —  disse  piano, 
gravemente,  con  la  sua  vocina  acuta  che 
tremava,  —  non  potrebbe  trovare....  un 
marito  anche  per  me? 

Trieste. 

Haydée. 


IL  CAPO  DEGL’  INSORTI  DI  CRETA 


È  frate  Papamalekos.  Tatt’ i  cristiani 
dell’  isola  lo  conoscono,  lo  venerano,  ne  ascol¬ 
tano  gli  eccitamenti  al  valore.  Papamalekos 
con  una  mano  impugna  il  fucile,  nell’  altra 
brandisce  la  croce.  La  sua  casa  è  il  Monte  Ida, 
il  boscoso  monte  di  Giove;  egli  vive  là  in  una 
capanna,  su  quelle  balze  da  sei  anni,  nutren¬ 
dosi  di  latte  e  delle  provvigioni  che  compera 
dai  pastori;  e  discende  nei  villaggi  tutte  le 
volte  che  deve  uccidere  un  Turco  colpevole  d’as¬ 
sassinio  o  d’altra  infamia.  La  sua  punizione  è 
inesorabile;  infallibile  è  il  suo  fucile,  come  la 
sua  parola  semplice,  convinta,  che  infiamma 
alla  distruzione  della  mezzaluna.  La  sua  testa 
fu  messa  a  prezzo  parecchie  volte  dalle  autorità 
turche;  ma  non  fu  mai  tradito:  i  pastori  del 
monte,  i  suoi  correligionarii  vegliarono  sempre 
alla  sua  sicurezza.  È  un  uomo  sulla  quarantina, 
dai  lineamenti  energiqi,  di  un  coraggio  a  tutta 
prova.  Nato  nell’isola,  entrò  a  sedici  anni  nel- 
1’  ordine  fondato  da  San  Basilio.  Ma  ad  ogni 
insurrezione  abbandonava  il  convento  e  andava 
a  battersi  coi  Turchi.  È  peraltro  da  poco  eh’ è 
divenuto  il  capo  degl’  insorti  cretesi.  La  sua 
veste  religiosa  e  la  religione  profonda  di  cui 
è  animato  accrescono  il  suo  prestigio.  Come 
per  Garibaldi  nel  popolino  palermitano  nel  1860, 
così  per  Papamalekos  nel  popolo  cretese,  si  è 
formata  una  leggenda:  si  crede  che  le  palle 
del  nemico  non  devano  mai  toccarlo.  Coi  ne¬ 
mici  caduti  non  è  feroce;  tutt'altro.  Così  l’anno 
scorso,  quando  scoppiò  il  moto  insurrezionale 

10  si  vide  proteggere  i  Turchi  feriti;  appena 

11  aveva  toccati  colla  croce,  i  cristiani  consi¬ 
deravano  come  sacri  i  Mussulmani  e  non  infe¬ 
rocivano  su  di  loro,  bensì  li  curavano  come 
fossero  stati  dei  loro.  Tutto  le  spose,  poi,  tutto 
le  ragazze  da  marito  lo  adorano  addirittura. 
Appartenendo  egli  a  una  ricca  famiglia,  ha 
dotato  numerose  giovanotte  innamorate  e  fi¬ 
danzato  col  proprio  denaro.  Il  suo  motto  è: 
“  tutto  per  gli  altri,  nulla  per  me.  „  In  com¬ 
plesso,  un  tipo  poetico  e  simpatico,  a  volte 
mite,  a  volte  terribile,  capace  di  qualunque 
generosità  e  di  qualunque  sacrificio;  una  spe¬ 
cie  di  Pietro  l’Eremita  delle  crociate,  ma  con 
più  gentilezza. 


SCRITTURA  E  CARATTERE 


Da  qualche  tempo  si  fanno  studii  sulla  re¬ 
lazione  che  passa  fra  il  carattere  e  la  scrittu¬ 
ra:  in  Italia  e  in  Francia,  specialmente.  In 
Italia,  so  ne  occupa  il  prof.  Lombroso  e  un 
nostro  amico,  il  quale  davanti  a  una  scrittura 
regolare  presentatagli ,  esclamò  trionfante  : 
“  Ecco  :  è  la  scrittura  d’  un  matematico  !  „  Si 
trattava,  invece,  della  scrittura  d’uno  che  non 
sa  contare  due  e  due  fanno  quattro,  se  non  ri¬ 
corre  alle  dita,  come  le  donnicciuole  e  i  bam¬ 
bini....  Ciò  dimostra  che  siamo  alla  presenza  di 
uno  studio  ancora  incerto.  Senza  dubbio  vi  è 
però  del  vero,  in  quanto  si  dice  e  si  scrive  sulla 
scrittura  e  sul  carattere.  Un  bell’  ingegno,  il 
prof.  Mario  Pilo,  nel  Pensiero  italiano,  di  Mi¬ 
lano  (rivista  diretta  sempre  con  serii  intenti 
dall’avv.  Pirro  Aporti)  ha  pubblicato  testé  un 
articolo  “  Scrittura  e  carattere,  „  ove,  dopo  as¬ 
sennate  osservazioni  sue  e  d’altri,  viene  alle  ap¬ 
plicazioni.  Egli  ha  raccolto,  riassunto,  conden¬ 
sato,  riordinato  in  un  centinajo  di  responsi 
quanto  finora  l’esperienza  altrui  e  un  po’....  la 
fantasia  degli  studiosi  della  materia,  ha  for¬ 
mulato  intorno  alle  diagnosi  del  carattere.  Nem¬ 
meno  il  prof.  Pilo  si  mostra  del  tutto  convinto 
di  tali  responsi;  ma  un  “  buon  fondo  di  vero  „ 
(egli  dice)  vi  è  certo.  Ed  ora  ai  lettori  i  con¬ 
fronti  ei  giudizii  sui  riassunti  che  riferiamo: 

Margini,  andamento, 
inclinazione  della  scrittura: 

1)  Margini  regolari,  diritti,  uniformi  = 
Ordine,  esattezza,  buon  gusto. 

2)  Margini  irregolari,  obliqui,  impre¬ 
cisi  =  Disordine,  negligenza,  ineleganza. 

3)  Margini  grandi  ai  lati,  a  capo,  a 
piede  di  pagina;  alinea  frequenti  e  spa¬ 
ziosi  =  Generosità,  prodigalità. 

4)  Margini  meschini  o  quasi  nulli;  ali¬ 
nea  rari  ed  angusti  =  Economia,  parsi¬ 
monia,  avarizia,  grettezza. 

5)  Righe  (non  guidate,  s’ intende,  da 
lineatura  del  foglio  nè  da  falsariga  sot¬ 
toposta)  dritte  ed  orizzontali  =  Equili¬ 
brio  di  spirito,  equanimità,  diligenza, 
tranquillità. 

G)  Righe  salienti  da  sinistra  a  destra 
=  Salute  e  vigore,  gioia  ed  animazione, 
iniziativa  ed  attività,  ottimismo.  Salien¬ 
tissime,  arrampicantisi  =  Ardore,  impa¬ 
zienza,  ambizione. 

7)  Righe  discendenti  =  Malattia  e  de¬ 
bolezza,  fatica  ed  esaurimento,  noia  e 
sconforto,  timidezza  e  abbandono.  Ca¬ 
denti,  precipitanti  =  Abbattimento,  umi¬ 
liazione,  prostrazione,  pessimismo. 

8)  Righe  arcuate,  ondulate  =  Mobilità, 
versatilità,  variabilità  d’umore  e  d’atteg¬ 
giamenti  intellettuali. 

9)  Ordine  dei  segni,  retrogrado,  in¬ 
verso,  corrente  da  destra  a  sinistra,  come 
sulla  pietra  litografica  o  come  guardato 
nello  specchio  (scrittura  spccolare)  =  Epi¬ 
lessia,  apoplessìa,  idiozìa. 

10)  Ordine  verticale,  come  nella  scrit¬ 
tura  cinese  =  Paranoia,  frenòsi. 

1 1)  Inclinazione  delle  lettere  nulla  (tra¬ 
parentesi:  la  scrittura  diritta  è  certo  la 
più  naturale  ed  igienica,  e  i  calligrafi  ed 
i  maestri  s’ingegnano  a  torto  di  soppian¬ 
tarla  a  tutto  svantaggio  dei  muscoli,  dei 
nervi  e  della  vista  dei  nostri  fanciulli,  col 
loro  slombato  corsivo  inglese)  =  Forza, 
energia,  austerità,  coraggio,  personalità, 
originalità,  genialità,  dominio  della  ra¬ 
gione  sul  sentimento. 

12)  Inclinazione  a  destra  più  che  non 
voglia  l’uso  ed  imponga  la  scuola  =  Sen¬ 


sibilità  squisita,  delicatezza  femminile, 
nervosità  carezzevole,  sentimentalità. 

13)  Inclinazione  a  rovescio,  pendente 
a  sinistra  =  Durezza,  freddezza,  impe¬ 
netrabilità. 

Grandezza, 

grossezza  e  larghezza  della  scrittura: 

14)  Grandezza  irregolare,  variabile, 
saltuaria  in  un  medesimo  scritto  =  In¬ 
cocrenza,  storditaggine,  incoscienza,  fan¬ 
tasia  sregolata,  stato  d’animo  anormale, 
agitato,  turbato. 

15)  Grandezza  crescente  regolarmente 
dalle  prime  alle  ultime  lettere  della  riga 
o  della  parola  =  Franchezza,  energia, 
espansività. 

16)  Grandezza  scemante,  assottiglian- 
tesi,  evanescente  =  Prudenza,  diffidenza, 
dissi mu  1  azion e,  astuzi a. 

17)  Grandezza  costante,  uniforme  = 
Equanimità,  serietà,  serenità.  Se  troppo 
=  Pedanteria,  meticolosità. 

18)  Grandezza  maggiore  dell’ordinaria 
=  Distinzione,  generosità,  onore.  Gran¬ 
dissima  (macografia)  =  Orgoglio,  mega¬ 
lomania,  pazzia. 

19)  Grandezza  prevalente  nelle  maiu¬ 
scole,  con  minuscole  ordinarie  =  Entu¬ 
siasmo,  fiducia  in  sè  stessi,  originalità, 
spirito  indipendente  e  novatore.  Se  con 
sproporzione  enorme  =  Eccentricità,  ar¬ 
roganza,  squilibrio  mentale,  follia. 

20)  Grandezza  prevalente  di  qualche  mi¬ 
nuscola  isolata,  su  tutte  le  altre  =  Espan¬ 
sività  mal  contenuta,  generosità,  slancio. 

21)  Grandezza  minore  dell’ordinaria  = 
Minuziosità,  miopìa,  morale,  finezza,  acu¬ 
me,  sottigliezza,  di  spirito.  Minutissima 
(micrografìa)  =  Concentrazione  pazzesca. 

22)  Grossezza,  pesantezza,  nerezza  esa¬ 
gerate,  tanto  nelle  aste  quanto  nei  filetti, 
scrittura  tozza  e  massiccia  =  Collera, 
violenza,  brutalità,  ferocia. 

23)  Grossezza  delle  aste  e  sottigliezza 
dei  filetti,  scrittura  pastosa,  chiaroscu¬ 
rata  -  Forza  bonaria ,  temperamento 
caldo  ma  cedevole. 

24)  Grossezza  delle  aste  minima,  quasi 
filiforme,  aerea  =  Leggerezza,  fatuità, 
insensibilità,  ipocrisia. 

25)  Larghezza  della  scrittura  normale, 
comoda,  aerata  =  Generosità,  entusiasmo, 
arte.  Se  eccessiva  =  Prodigalità,  stordi¬ 
taggine,  follìa. 

26)  Larghezza  della  scrittura  ridotta 
al  minimo:  parole  e  lettere  serrate,  sof¬ 
focate,  ammonticchiate  =  Avarizia,  egoi¬ 
smo,  freddezza. 

Fisonomia  generale  della  scrittura: 

27)  Scrittura  comune,  ordinaria,  sco¬ 
lastica,  indifferenziata,  confondibile  con 
infinite  altre  =  Banalità,  mediocrità. 

28)  Scrittura  vibrata,  caratteristica, 
personale  =  Individualità  spiccata,  decisa. 

29)  Scrittura  lenta,  leccata,  calligrafica 
=  Povertà  di  spirito,  flemma,  debolezza, 
apatia. 

30)  Scrittura  corrente,  rapida,  viva, 
nervosa  =  Coltura,  eccitabilità,  attività, 
superiorità. 

31)  Scrittura  semplice  e  sobria,  ma  non 
volgare  c  banale  =  Modestia,  serietà,  stu¬ 
dio,  diligenza,  equilibrio. 

32)  Scrittura  incerta,  rozza,  faticosa, 
pesante  =  Ignoranza,  volgarità,  grosso¬ 
lanità. 
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33)  Scrittura  agile,  movimentata,  biz¬ 
zarra  =  Personalità,  originalità,  eccen¬ 
tricità  (ma  se  troppo  aberrante,  posa  o 
follìa);  inoltre,  spirito  inventivo,  neòfilo, 
creatore,  avvenirista,  versatile. 

34)  Scrittura  armoniosa,  elegante,  an¬ 
che  un  po’  ornata  =  Gusto,  finezza,  di¬ 
stinzione,  signorilità. 

35)  Scrittura  incurvata,  rammollita,  flo¬ 
scia,  cascante  su  sè  medesima  =  Fatica, 
esaurimento,  melanconia,  malattia,  linfa¬ 
tismo,  viltà. 

36)  Scrittura  alta,  slanciata  in  su  e 
vibrata  in  basso  con  tratti  impetuosi  = 
Vivacità,  passione,  calore,  decisione  fi¬ 
dente. 

37)  Scrittura  bassa,  secca,  irta,  fibrosa 
=  Egoismo,  invidia,  malignità,  asprezza, 
costituzione  biliosa. 

38)  Scrittura  ferma,  decisa,  sicura  = 
Salute,  vigore,  equilibrio  fisiologico  e 
psicologico. 

39)  Scrittura  chiara,  nitida,  fresca,  evi¬ 
dente  =  Semplicità,  franchezza,  candore, 
accuratezza. 

40)  Scrittura  oscura,  ingarbugliata,  con¬ 
fusa,  sfigurata  =  Diplomazia,  dissimula¬ 
zione,  doppiezza,  trascuraggine. 

41)  Scrittura  tremante,  incoordinata, 
dentata,  frammentaria  =  Vecchiezza, 
paralisi,  panico,  emozione,  agitazione. 

42)  Scrittura  illeggibile,  senza  senso, 
amorfa  (agrafia)  =  Alcoolismo,  epilessia, 
demenza. 

43)  Scrittura  molto  variabile  in  uno 
stesso  individuo  da  una  volta  all’  altra, 
da  una  pagina  all’altra  =  Incostanza  di 
sentimenti  e  d’idee,  incoerenza,  vuotezza, 
suggestionabilità. 

(Continua).  MARIO  PILO. 


NOTE  VOLANTI. 

*Per  sapere  che  siala  donna,  artisticamente 
e  scientificamente,  bisogna  lasciare  da  parte  le 
elette  eccezioni,  e  cercare  1’  anima  ed  i  nervi 
femminili  altrove,  nella  grande  massa....  Che 
importano  a  noi  le  eccezioni?  La  scienza,  fatta 
di  verità,  le  studia  un  istante  e  poi  passa  in¬ 
nanzi,  poiché  esse  non  provano  nulla;  1’  arte, 
fatta  di  verità,  le  rigetta  da  sé.  L’  arte  e  la 
scienza  vogliono  sapere  il  segreto  della  uma¬ 
nità,  diciam  così  quotidiana ,  umile,  grande, 
immensa;  noi  vogliam  sapere  la  composizione 
della  folla  oscura,  compatta,  misteriosa,  in  mezzo 
a  cui  viviamo.  Una  donna  scrive,  una  donna 
muore  per  la  patria,  una  donna  è  scienziata: 
sia  così,  perchè  tale  è  il  suo  destino  e  la  sua 
volontà.  Ma  calcolate  quanto  è  infinito  il  nu¬ 
mero  delle  donne,  che  non  sanno  e  non  pos¬ 
sono  scrivere,  che  non  hanno  imparato  e  non 
possono  imparare,  che  non  possono  salire  sino 
all’eroismo  pubblico:  questo  infinito  numero  di 
donne  ha  altri  bisogni  più  modesti,  altre  in¬ 
clinazioni  più  umili,  altri  scopi  più  semplici, 
più  tranquilli,  più  mitemente  soavi. 

Matilde  Serao. 

*  Esaminate  con  curà  i  det  tagli  dei  vostri 
affari.  Siate  solleciti  in  tutte  le  cose.  Riflet¬ 
tete  bene,  quindi  decidetevi  positivamente. 
Osate  andare  avanti.  Sopportate  pazientemente 
le  noie.  Lottate  coraggiosamente  nella  vita. 
Abbiate  l’integrità  del  noine  cosa  sacra.  Non 
mentite  giammai  negli  affari.  Non  fate  delle 
conoscenze  inutili.  Non  cercate  mai  di  parere 
più  di  quello  che  siete.  Pagate  prontamente  i 
vostri  debiti.  Sappiate  sacrificare  del  danaro  a 
proposito.  Fuggite  i  liquori  forti.  Impiegate 
bene  il  vostro  tempo.  Non  contate  sul  cambio. 
Siate  urbano  con  tutti.  Non  iscoraggiatévi  mai. 
Per  ultimo,  lavorato  con  ardore  e  sarete  certi 
del  successo. 

Salomone  Rothscild. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(R  o  MA  N  Z  O). 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

Per  un  istante  videro  la  vecchia  mar¬ 
chesa  nel  cortile  ;  la  nipote  che  le  faceva 
un  profondo  inchino  e  le  baciava  le  mani  ; 
poi  la  marchesa  rientrare  nel  castello  ed 
Hersen  condurre  la  sua  sposina  in  car¬ 
rozza.  E  ciò  fu  tutto  quando  riuscì  a  ve¬ 
dere  la  gente  di  Poggi.  Ne  mormorarono 
amaramente,  poiché  la  cosa  era  inaudita 
per  quella  cittaduzza,  nò  mai  prima  av¬ 
venuta.  Strano  che  una  coppia  nuziale 
si  sottraesse  così  a  tutti  gli  sguardi  !  A 
parere  del  volgo,  non  era  di  certo  ben 
tatto  che  il  matrimonio  civile  e  il  re¬ 
ligioso  fossero  stati  celebrati  nell’  in¬ 
terno  del  castello  e  nella  piccola  cap¬ 
pella  annessavi.  Gli  uomini  brontolavano 
che  si  facevano  sempre  delle  eccezioni 
pei  nobili,  quand’anche  fossero  spiantati  ; 
le  donne  pretendevano  di  sapere  che  lo 
straniero  era  proprio  un  pagano,  per¬ 
ciò  non  volevano  che  si  lasciasse  vedere. 

Dovettero  però  convenire  che  lo  stra¬ 
niero  dalla  bionda  barba  era  un  bell’uo¬ 
mo,  allorché  lo  videro  appressarsi  alla 
carrozza  ed  aiutare  Petra  a  salire.  Anche 
la  sposina  era  bella  con  gli  occhi  lucenti 
e  le  guance  arrossate  ;  nel  grigio  e  mo¬ 
derno  vestito  da  viaggio  pareva  così  cam¬ 
biata  che  la  folla  facilmente  mutevole, 
dimenticò  subito  il  suo  dispetto  e  salutò 
la  coppia  con  un  mormorio  di  ammira¬ 
zione  al  quale  si  frammischiò,'  perfino 
qualche  grido  d’evviva. 

Allora  il  postiglione  fece  schioccare  la 
frusta  allegramente  ;  e  i  cavalli  si  mi¬ 
sero  in  moto. 

Giovanna  era  sul  portone  e  diceva  fra 
sè  guardando  dietro  la  carrozza: 

—  È  proprio  capitato  un  principe  per 
la  mia  cara  bimba. 

I  conoscenti  la  circondavano  e  l’inter¬ 
rogavano,  lusingandosi  che  quel  giorno 
ella  sarebbe  più  loquace  del  solito. 

La  giovane  coppia  scendeva  frattanto 
la  china  del  monte,  seduti  l’uno  accanto 
all’altro,  dapprima  senza  parlare,  solo  di 
quando  in  quando  guardandosi  negli  oc¬ 
chi  come  se  volessero  chiedersi  qualche 
cosa  ;  poi  Hersen  prese  la  mano  di  Pe¬ 
tra  e  disse  sorridendo  : 

—  Tu  veramente  Petra,  non  mi  hai 
ancor  detto  se  mi  ami  ! 

—  Io....  ah!  io  ho  pensato  a  lei;  tutti 
i  giorni,  tutte  l’ore,  sempre  sempre,  d’al- 
lora  in  poi  ! 

—  A  lei?  —  ripetè  egli,  —  Petra, 
adesso  sei  mia  moglie  e  da  noi  in  Ger¬ 
mania  ci  diamo  del  tu. 

—  Tu,  —  diss’ella  sommessamente,  — 
tu  ?...  Fa  un  effetto  strano  !... 

—  Ma  è  grazioso  quando  si  ama,  e  se 
tu  hai  pensato  a  me  tutti  i  giorni,  tutte 
l’ore,  è  segno  dunque  che  mi  vuoi  bene? 

—  Bene?  mio  Dio!  sì,  molto  bene.  Io 
non  comprendo  però  come  a  lei....  come 
a  te  potesse  venire  in  mente  di  sposarmi. 

—  Appunto  perché  ti  amo  aneli’  io 
Petra. 

—  Tu  sei  molto  buono,  questo  lo  so, 
—  e  le  brillavano  lo  lagrime  negli  oc¬ 
chi ,  —  oh!  tanto  buono  che  bisogna 
amarti  ! 

—  Tu  me  lo  dici  in  lagrime,  Petra. 


Oh  !  no,  tu  non  devi  piangere  !  —  E  non 
curandosi  del  cocchiere  le  cinse  con  un 
braccio  la  vita  e  ìe  asciugò  coi  baci  le 
lagrime.  —  No ,  tu  non  devi  piangere, 
sarai  la  mia  gioconda  sposina  che  si  ral¬ 
legrerà  con  me  della  bellezza  del  mondo, 
che  trascorreremo  come  due  uccelli  in 
un  giorno  estivo.  Vedi,  il  sole  brilla  e 
tutto  l’universo  ci  sta  dinanzi  limpido  e 
lieto.  Tu  conosci  solo  Poggi  e  San  Renio, 
non  è  vero  ? 

—  Non  mi  rammento  d’ aver  veduto 
altro,  poiché  quando  la  nonna  venne  a 
prendermi,  io  era  ancora  assai  piccina.... 
ma  so  da  Giovanna  quello  che  è  Parigi. 
Essa  è  una  grande,  grandissima  città.... 

—  Lo  so,  lo  so,  la  conosco,  —  l’inter¬ 
ruppe  Hersen  con  una  lieve  sfumatura 
di  impazienza,  ma  subito  la  scusò  dentro 
di  sè.  Ignara  com’  era  del  mondo,  ella 
non  sapeva  che  ognuno  che  abbia  qual¬ 
che  cultura  s’immagina  ciò  che  è  Parigi.... 

Ella  lo  guardò  con  ammirazione. 

—  Tu  la  conosci  !  codoscì  dunque  tutto? 

—  Ho  girato  un  po’  il  mondo,  Petra  : 
di  ciò  ti  narrerò  in  seguito.  Adesso  dim¬ 
mi:  che  ne  pensasti  quando  tua  nonna  ti 
partecipò  ch’io  voleva  sposarti?... 

—  Fu  il  giorno  successivo  alla  sera  in 
cui  ballammo....  —  si  fermò  un  istante  * 
e  o  quel  ricordo  trasse  un  profondo  so¬ 
spiro. 

—  Ebbene?  —  ribattè  egli. 

—  Io  avevo  pianto  tutta  la  notte  e 
tutta  la  mattina. 

—  Ti  sgridarono  ? 

—  Ah  !  no  ;  molto  peggio  !  Mi  guar¬ 
davano  così.  ..  come  se  avessi  commesso 
una  grave  colpa.  Ed  io  non  pensavo  al¬ 
tro  che  mai  mai  non  ti  avrei  potuto  ri¬ 
vedere  !  Oh  Dio  !  com’era  triste  tutto  ciò. 
Poi  venne  la  nonna  e  mi  disse  che  lei, 
che  tu  mi  volevi  ridonare  alla  bella  esi¬ 
stenza  come....  tua  moglie...  Oli!  io  sono 
caduta  in  ginocchio,  e  mi  sono  nascosta 
il  viso  fra  le  mani,  poiché  non  poteva 
quasi  concepire  un  fatto  simile;  era,  sai, 
come  se  d’improvviso  il  chiaro  sole  mi 
ferisse  gli  occhi.  Neppur  ciò  si  potrebbe 
sopportare,  non  è  vero  ? 

—  Cara  Petrina  ! 

Egli  era  affascinato  dalla  sua  maniera 
di  raccontare,  dal  dolce  timbro  della  sua 
voce,  dal  molle  bagliore  dei  suoi  occhi, 
e  per  la  prima  volta  portò  la  mano  di 
lei  alle  sue  labbra  e  la  baciò.  Un  rossore 
ardente  le  infiammò  le  gote  e  la  fronte; 
si  chinò,  gli  prese  le  mani  e  se  le  recò 
entrambe  alle  calde  labbra. 

—  Petra,  tu  non  devi  far  questo  !  — 
esclamò  egli  tra  commosso  e  spaurito. 

—  E  perchè  no?  —  domandò  ella,  — 
ti  sono  tanto  riconoscente,  tanto,  senza 
fine  riconoscente  ! 

Egli  scosse  il  capo  e  le  lisciò  dolce¬ 
mente  la  molle  chioma,  da  cui  il  moto 
della  carrozza  aveva  fatto  scivolare  il 
cappello.  Avrebbe  preferito  ch’ella  non 
avesse  pronunciato  quelle  parole,  che  sta¬ 
vano  bene  in  bocca  a  Petrina,  ma  sua 
moglie,  sua  moglie  non  doveva  parlare 
di  riconoscenza  nè  baciargli  le  mani.  Cer¬ 
tamente  bisognava  prima  insegnarle  ad 
essere  la  contessa  Hersen  ed  egli  glielo 
apprenderebbe. 

—  Suvvia,  carina,  rimetti  il  tuo  cap¬ 
pello,  chè  potremmo  incontrar  gente,  — 
diss’egli  con  accento  così  calmo  come  se 
si  fosse  rivolto  ad  una  bambina  inquieta. 
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—  Perchè  la  gente  non  dovrebbe  vedere 
che  sono  felice  ?  Io  vorrei  gridarlo  a  tutti! 

Nella  Petrina  d’  una  volta  questa  idea 
l’avrebbe  entusiasmato....  ma  la  contessa 
Hersen  doveva  essere  più  riservata. 

—  Vedi,  carina,  nel  gran  mondo  dove 
ti  condurrò  è  regola  generale  che  uno 
non  deve  tradire  i  propri  sentimenti  nè 
manifestarli  a  tutti.  È  d’  uopo  osservare 
certe  convenienze  ormai  adottate. 

Non  gli  balenò  al  pensiero  quante  volte 
aveva  schernito  quelle  formalità,  quante 
volte  avea  colto  ogni  occasione  per  esi¬ 


mersi  da  quelle  convenienze,  ed  ora  egli 
ne  predicava  la  necessità.  Sicuramente 
che  il  praticarle  era  divenuto  per  lui  una 
seconda  natura  e  perfino  schivandole  pro¬ 
curava  di  salvare  le  apparenze.  Ma  Pe¬ 
tra  non  sapeva  nemmeno  che  esistessero 
tali  convenienze.  Si  rimise  silenziosa  il 
cappello  e  si  raccolse  nel  suo  cantuccio 
come  un  uccelletto  spaventato. 

—  Guarda  qui  che  bella,  che  gran¬ 
diosa  vista  !  —  diss’egli  dopo  una  pausa 
ad  una  svolta  della  tortuosa  via,  dalla 
quale  si  scorgeva  il  mare. 


Ella  volse  lo  sguardo  alla  parte  da  lui 
indicata  e  rispose  tranquilla: 

—  Quello  è  il  mare. 

—  Sì,  e  non  lo  trovi  bello  nella  sua 
immensa  maestà  ? 

Ella  tacque  un  momento,  poscia  disse 
con  la  docilità  di  una  bambina: 

—  Oh!  sì. 

Egli  pensò  :  —  Che  peccato  che  non 
abbia  alcun  sentimento  per  queste  cose! 

Hersen  aveva  inviato  in  precedenza  il 
suo  bagaglio  ad  Ospedaletti  per  prendere 
quivi  la  ferrovia.  Quando  comparve  di- 
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nanzi  a  loro  il  dipinto  casino  d’  Ospeda¬ 
letti  ricco  d’ornati,  Petra  giubilò. 

—  Oh!  che  magnifico  castello!  come 
ci  staremo  bene  là  dentro  ! 

Di  nuovo  Hersen  ebbe  una  lieve  sfu¬ 
matura  d’impazienza. 

—  No,  quello  è  un  casino  dove  non  ci 
sono  che  delle  sale  e  in  cui  non  si  al¬ 
loggia.  Noi  andremo  subito  a  Nizza.... 

Ella  tacque;  e  a  lui  rincresceva  il  pen¬ 
siero  che  probabilmente  non  sapeva  cosa 
fosse  Nizza.  Si  spaventò  all’idea  che  nel 
tragitto  poteva  incontrare  dei  conoscenti 
e  ch’ella  con  le  sue  domande  Io  mette¬ 
rebbe  nell’impiccio. 


—  Petra,  —  cominciò  egli,  —  tu  ve¬ 
drai  e  udrai  molte  cose  nuove.  Ti  prego 
di  non  richiedermene  subito  spiegazione.... 
Sai?  la  gente  potrebbe  riderne  se  tu  chie¬ 
dessi  cose  già  note  ai  più. 

Ella  lo  guardò  angustiata  ed  ei  sog¬ 
giunse  :  —  Quando  saremo  soli,  potrai 
sempre  interrogarmi. 

Ella  sospirò  leggermente  e  disse  piano: 

—  Quando  ci  saranno  altre  persone 
starò  zitta. 

Ammutolì  però  subito,  soltanto  avvici 
nandosi  al  vario  tramestìo  della  stazione 
guardò  il  consorte  come  in  atto  d’ inter¬ 
rogarlo  con  gli  occhi  un  poco  turbati. 


Hersen  le  offrì  il  braccio  e  si  diede  a 
passeggiare  con  lei  su  e  giù  pel  lastrico 
aspettando  il  treno. 

—  Proseguiremo  il  viaggio  per  ferro¬ 
via?  —  chiese  Petra  timidamente.... 

—  Sì,  tu  non  hai  viaggiato  ancora  in 
ferrovia  ? 

Ella  scosse  il  capo  e  allora  egli  si  sentì 
commosso  da  quella  completa  inespe¬ 
rienza,  da  quella  perfetta  obbedienza  a 
lui  ed  alle  sue  decisioni,  e  ripigliò: 

—  Tu  sei  la  mia  fata  gentile,  la  prin¬ 
cipessa  Dorosetta  ch’io  ho  destato  dal  suo 
sonno,  ed  alla  quale  voglio  mostrare  il 
mondo. 
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Ella  sorrise  con  riconoscenza. 

—  Clic  nome  grazioso!  Principessa  Do- 
rosetta!  Mi  piace  moltissimo. 

Il  treno  si  avanzava  rumoreggiando. 
Hersen  aiutò  Petra  a  salire  in  un  vagone, 
e  quando,  salito  egli  pure,  ebbe  chiuso 
lo  sportello,  quei  due  che  si  dovevano 
appartenere  per  tutta  la  vita  e  che  si 
conoscevano  cosi  poco  Y  un  Y  altro,  pro¬ 
prio  come  due  estranei,  restarono  per  la 
prima  volta  soli.  Ma  già  a  Ventimiglia 
salirono  in  quel  vagone  due  signori  che 
conversando  in  francese  discutevano  con 


vivacità  sulle  diverse  stazioni  della  Ri¬ 
viera.  Cadde  il  crepuscolo  e  in  breve  si 
fece  bujo;  Petra  udiva  i  due  stranieri 
parlare'  di  gente  e  di  luoghi  che  le  ap¬ 
parivano  tanto  vicini  al  suo  paese  ep¬ 
pure  tanto  estranei.  Stava  affatto  silen¬ 
ziosa,  rannicchiata  nell’angolo  del  vagone, 
ed  il  suo  occhio  passava  a  vicenda  dal 
suo  giovane  sposo  che  le  sedeva  dirimpetto 
taciturno,  agli  stranieri  che  chiacchiera- 
vano  tanto  e  così  vivacemente.  Al!  in¬ 
certa  luce  della  lampada  i  due  stranieri 
avevano  qualche  rassomiglianza  con  lo 


sposo.  Indossavano  gli  stessi  abiti  grigi 
da  viaggio,  avevano  i  capelli  e  la  barba 
tagliati  alla  stessa  guisa,  soltanto  erano 
più  bruni  di  Gottardo  Hersen. 

—  Egli  e  costoro  appartengono  al  gran 
mondo ,  nel  quale  io  sto  per  entrare,  — 
pensava  Petra,  —  la  gente  di  Poggi  era 
tanto  diversa  !...  ecco  perchè  la  nonna 
non  voleva  che  la  trattassi.  E  adesso  sono 
una  signora,  una  distinta  signora,  e  tut¬ 
tavia  sono  ancora  Petrina.  Ma  non  lo  sa 
che  lui....  lui.... 

Ella  rimase  con  gli  occhi  fissi  su  Her- 
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sen  ed  i  suoi  pensieri  svanirono  in  sogni 
confusi. 

—  Guarda, ecco  sorgere  la  luna  sul  mare; 
' —  disse  Hersen  guardando  dallo  sportello. 

Ella  pure  guardò  fuori. 

Sì,  era  il  mare  cupo  e  rumoroso  e  là 
in  lontananza  rilucevano  le  acque  argen¬ 
tee  in  mezzo  alle  quali  pareva  proprio 
alzarsi  la  luna.  Ma  ecco  un’altra  luce  an¬ 
cora  emergere  dinanzi  a  loro.  Era  una 
rupe  a  picco  sul  mare  e  in  essa  splen¬ 
deva  un  rossiccio  e  ardente  bagliore.  Po¬ 
scia  si  videro  brillare  dei  lumi  più  e  più 
sempre,  in  mezzo  al  mare,  a  guisa  d’ un 
monte  coperto  di  lumi. 


—  Guarda ,  guarda  !  —  esclamò  Pe¬ 
tra,  poi  ammutolì  spaventata  del  suono 
della  propria  voce,  rammentandosi  che 
non  doveva  parlare. 

—  Questo  è  Monaco....  quello  Monte 
Carlo,  —  rispose  Hersen. 

Anche  i  due  viaggiatori  si  alzarono  e 
si  avvicinarono  al  finestrino. 

—  Oh!  —  esclamò  involontariamente 
Petra. 

La  luce  sul  monte  diveniva  azzurra, 
violacea,  verde,  prendeva  tutti  i  colori, 
indi  un  razzo  di  fuoco  s’ innalzò  e  s’ in¬ 
franse  in  cento  piccole  stelle  lucenti  nel 
cupo  cielo  notturno. 


—  Mio  Dio,  che  cos’è  questo  ?  —  do¬ 
mandò  Petra  dimenticando  tutti  gli  av¬ 
vertimenti,  ed  uno  degli  stranieri  si  ri¬ 
volse  sorridendo  e  rispose  : 

—  Questo  è  il  Paradiso  del  Diavolo. 

Ella  fu  colta  da  un  brivido,  e  ripetè 
fissando  il  marito  con  aria  interrogativa: 

—  Il  Paradiso  del  Diavolo? 

Petra  pensò  all’  antro  del  Diavolo  a 
Poggi,  e  varie  idee  fantastiche  si  incro¬ 
ciavano  nella  sua  testa. 

—  Adesso  non  ci  fermiamo  qui,  ma  in 
seguito  ti  farò  vedere  Monte  Carlo. 

Così  dicendo,  il  marito  tagliò  corto  ad 
ulteriori  domande  di  lei,  che  si  ritirò  di 
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nuovo  nel  suo  angolo  sognando  ad  ocelli 
aperti. 

Vili. 

Da  otto  giorni  erano  a  Nizza,  e  Petra 
ogni  dì,  ogni  ora,  era  turbinata  da  nuove 
impressioni  ;  ma  ella  non  si  spaventava 
dell’  irrompente  fiumana  in  cui  ad  un 
tratto  crasi  immersa.  Tutto  le  sembrava 
bello  e  gradevole:  i  magnifici  negozii 
dove  poteva  comperare  ciò  che  voleva  e 
dove  una  schiera  di  agenti  servizievoli 
la  circuivano  ;  le  passeggiate  fra  una 
moltitudine  di  gente  elegante  di  cui  el- 
l’ attraeva  sempre  l’ attenzione;  ed  infine 
il  teatro  in  cui  specialmente  poteva  sfog¬ 
giare  belle  toileties.  Qui  sedeva  di  fronte 
adllersen  con  un  raggiante  sorriso  e  tro¬ 
vava  che  gli  intermezzi,  nei  quali  ella 
veniva  tanto  ammirata  e  le  era  lecito 
sgretolare  delle  confetture,  erano  ancor 
più  divertenti  dello  stesso  spettacolo  ;  al¬ 
lora  chiacchierava  con  Hersen  e  ne  di¬ 
ceva  d’ogni  colore,  ed  egli,  più  che  pre¬ 
stare  attenzione  al  chiacchierio,  la  guar¬ 
dava  nel  volto  felice.  Si  rallegrava  di 
aver  liberato  dal  chiostro  quell’essere  così 
pieno  di  freschezza  e  di  vita,  di  avere  il 
possesso  di  quel  bel  fiore  umano,  ammi¬ 
rato  da  tutti  gli  sguardi,  e  pensava: 

—  Col  tempo  diverrà  più  ragionevole. 

Un  giorno  entrò  con  lei  da  un  libraio 
per  sceglierle  qualche  libro  di  vario  ge¬ 
nere.  I  romanzi  avrebbe  potuto  leggerli 
sola  e  sarebbe  il  miglior  modo  d’iniziarla 
nella  conoscenza  del  mondo,  della  quale 
nulla  sapeva;  le  storie  poi  pensava  di 
leggergliele  egli  stesso. 

Con  occhi  attoniti  Petra  osservava  tutti 
i  tesori  della  scienza  accatastati  nelle  ve¬ 
trine  e  la  vinse  una  ineffabile  paura  che 
bisognasse  leggere  tutta  quella  roba  per 
essere  istruiti  Giunta  però  a  casa  si  mise 
volonterosa  a  leggere  un  romanzo,  e  dopo 
le  prime  pagine  esclamò: 

—  Ma  questo  ò  molto  bello.  Questo  non 
è  punto  noioso  ! 

Ilersen  che  fumava  il  sigaro  leggendo 
i  giornali  rise;  la  freschezza,  la  vivacità, 
e  il  modo  originale  d’esprimersi,  tutto  gli 
era  simpatico  in  lei.  Era  quasi  con  ram¬ 
marico  che  assumeva  a  volte  con  Petra 
un  tono  serio  per  rimproverarle  la  sua 
leggerezza,  ma  essendosi  posto  in  capo 
di  doverla  egli  stesso  iniziare  negli  stu- 
dii  volle  un  giorno  incominciare  a  leg¬ 
gerle  un  libro  di  storia.  Petra  si  adagiò 
su  una  seggiola,  seria  e  con  le  mani  con¬ 
serte,  ed  erano  rimasti  intesi  che  quando 
non  capisse  gli  rivolgerebbe  delle  do¬ 
mande.  Ma  ella  non  fece  nessuna  inter¬ 
rogazione,  ed  Hersen  dopo  aver  letto  un 
pezzo  rivolse  lo  sguardo  su  di  lei,  che 
dormiva  con  la  testa  reclinata  sul  seno; 
‘al  cessare  della  voce  di  lui  trasalì  spa¬ 
ventata  e....  se  ne  stettero  a  quel  primo 
tentativo. 

—  Perchè  tormentare  me  e  lei  adesso 
in  questi  primi  tempi  in  cui  anche  senza 
della  letteratura  eli’ li  a  tante  cose  da  ap¬ 
prendere?  Ciò  verrà  in  seguito,  —  diceva 
Ilersen  per  confortarsi. 

Da  Nizza  andarono  a  Firenze,  donde 
il  caldo  divenendo  molesto  si  recarono 
sui  laghi  Svizzeri.  A  poco  a  poco  Hersen 
incominciò  a  ri  avvicinare  altre  persone 
clic  da  prima  soleva  scansare  e  di  cui 
poscia  sentiva  quasi  la  mancanza.  In  prin¬ 


cipio  alcuni  antichi  conoscenti,  indi  an¬ 
che  dei  nuovi,  ma  questi  ultimi  non  an¬ 
davano  a  sangue  ad  Hersen  :  era  Petra 
che  li  sceglieva,  che  li  attirava  come  il 
lume  le  farfalle.  E  il  lume  brillava  sem¬ 
pre  più  chiaro  quanto  più  le  svolazza¬ 
vano  d’intorno.  Hersen  talora  cominciava 
a  sentire  brama  d’  udire  una  parola  se¬ 
ria,  una  conversazione  assennata  ;  Petra 
non  voleva  che  ridere  e  godere  della 
vita.  Egli  le  fece  qualche  ammonimento... 
ella  rispose  con  delie  lagrime.  Allora  ei 
si  rimproverò  d’essere  stato  troppo  duro 
e  ricominciarono  la  solita  vita. 

Talvolta  sorgeva  in  lui  un  desiderio, 
quale  mai  non  aveva  provato  dapprima, 
di  tornare  in  patria,  ma  la  state  era  per 
finire  e  le  nuove  da  1  lersowitz  erano  sem¬ 
pre  soddisfacenti.  Che  andrebbe  a  fare 
là  dove  tutto  procedeva  regolarmente  e 
che  farebbe  là  d’inverno  con  Petra? 

Ella  trovava  la  lingua  tedesca  d’  una 
difficoltà  insuperabile,  ed  egli  capiva  che 
sua  moglie  non  avrebbe  potuto  far  punto 
assegnamento  sulla  simpatia  dei  parenti, 
e  pensava  fra  sè  : 

—  Bisogna  ch’ella  divenga  più  seria  e 
più  saggia  prima  ch’io  la  conduca  nella 
mia  patria. 

Lasciarono  Lugano  ancor  popolata  di 
forestieri  e  si  recarono  in  luoghi  mon¬ 
tuosi,  belli  e  solitari,  e  da  ultimo  a  Mi¬ 
lano,  pel  cui  Duomo,  Hersen  aveva  una 
speciale  predilezione. 

Sperava  sempre  che  gli  sarebbe  riuscito 
di  far  vibrare  neH’animo  di  Petra  qual¬ 
che  corda  che  desse  un  suouo  più  sen¬ 
sibile.  Egli  che  aveva  fatto  l’ apostolo 
della  vita  giuliva  principiava  ad  esserne 
sempre  più  sazio. 

(Continua).  MAURIZIO  DI  ReICHENBACH. 

(Dal  tedesco). 


VIRGINIA  MARINI 
per  GIACINTO  GALLINA. 

Il  4  marzo  corrente  al  teatro  Valle  a 
Roma ,  per  affettuosa  accondiscendenzi 
dell’  ex-attri  ce  Virginia  Marini,  ora 
insegnante  l’arte  drammatica  nella  Capi¬ 
tale  per  incarico  del  Governo,  si  fece  una 
bella  commemorazione  in  onore  del  com¬ 
pianto  commediografo  veneziano  Giacinto 
Gallina,  più  creatore  che  (come  dicono) 
continuatore  del  Goldoni.  Il  pubblico  era 
scelto,  attentissimo,  commosso. 

Alzato  il  sipario,  il  pubblico,  visto  il 
busto  di  Gallina  circondato  dagli  attori 
e  dalle  attrici,  e  decorato  di  corone  man¬ 
date  dai  mimici  pii  di  Roma,  di  Venezia, 
dal  Ministero  dell’istruzione  pubblica, 
dalla  società  degli  Autori  drammatici  di 
Roma....  proruppe  in  un  lungo,  caldo  ap¬ 
plauso.  Raffaello  Giovagnoli  commemorò 
il  Gallina,  facendo  risaltare  la  potente 
semplicità  dell’arte  spiegata  da  lui  e  ne 
illustrò  la  vita  c  le  opere.  Fu  applaudito. 
S’ebbe  quindi  le  recita  d’una  commedia 
del  Gallina,  Esmeralda,  eseguita  da  Vir¬ 
ginia  Marini,  benissimo  assecondata  dalla 
briosa  Zanon-Paladini ,  da  tutti. 

Questa  commedia,  in  italiano,  è  stata 
sempre  uno  dei  cavalli  di  battaglia  della 
Marini.  Nella  parte  di  moglie  e  madre 
matura,  la  valente  attrice  spiegò  un’altra 
volta  il  bell’accento  della  sua  voce  e  la 
sua  abilità.  Dopo  Esmeralda,  venne  re¬ 


citata  un’altra  commedia  di  Giacinto  Gal¬ 
lina,  El  moroso  della  nona,  che  destò  entu¬ 
siasmo  pari  a  quello  onde  fu  salutata  le 
prime  volte  che  venne  rappresentata  a  Ve¬ 
nezia,  a  Milano,  a  Roma,  dappertutto.  In¬ 
finiti,  insistenti  applausi  alla  Zanon-Pa- 
ladini,  al  Benini;  molti  applausi  pure  alla 
Sambo,  ad  Enrico  Gallina,  agli  altri  in¬ 
terpreti. 

Alla  pagina  164  diamo  in  un  disegno 
1’  ultima  scena  de\Y  Esmeralda.  Si  vede 
in  mezzo  Virginia  Marini,  e  vicina  Esme¬ 
ralda,  una  vecchia  ballerina.  Gli  altri 
sono  padre  e  figlio.  Il  padre  è  seduto 
allo  scrittojo  colle  mani  nei  capelli  ve¬ 
dendo  in  quale  stato  è  ridotta  la  silfide 
corteggiata  d’ un  dì.  Questa  bella  e  se¬ 
rena  commedia  del  Gallina  (una  delle 
sue  poche  gaje  commedie)  venne  pubbli¬ 
cata  da  questa  casa  editrice  Treves  ;  è 
divertentissima. 


A  BOMBAY. 

Le  notizie  della  peste  scoppiata  a  Bombay  so¬ 
no  meno  gravi  che  le  settimane  e  i  mesi  scorsi. 
Il  liagello  va  diminuendo.  Bisogna  peraltro, 
notare  che  molti  e  molti  fuggirono  dalla  in¬ 
fetta  metropoli  indiana;  così,  naturalmente,  i 
casi  di  peste  son  minori  di  quando  enorme 
folla  roveseiavasi  su  quelle  vie.  Diamo  il  di¬ 
segno  di  due  vie  di  Bombay:  esse  danno  un'i¬ 
dea  di  quelle  costruzioni,  di  quella  popolazione 
indigena;  vi  si  vede  la  folla  del  bazar  indi¬ 
geno.  Di  Bombay  parleremo  ancora  in  un  pros¬ 
simo  numero  pubblicando  altri  disegni  eseguiti 
sulle  fotografie  che  un  viaggiatore,  fuggito 
dalla  peste,  ci  ha  portato.  Intanto,  qualcuno 
che  dimorò  a  Bombay  ci  osserva  che  la  peste 
deriva  dal  fiume  Gange  pieno  di  sozzure,  non 
dai  cadaveri  esposti  al  sole  nella  Torre  del  si¬ 
lenzio,  il  cui  disegno  abbiamo  dato  nel  n.°  8  a 
pagina  124.  Abbiamo  già  detto  che  le  acque  del 
Gange,  in  cui  tanti  corpi  immondi  fanno  ablu¬ 
zioni  di  rito,  sono  fonti  di  morbi;  ma  come  pos¬ 
siamo  credere  che  innumerevoli  cadaveri  espo¬ 
sti  all’aria,  putrefatti,  sbranati  dagli  avvoltoj 
che  se  ne  pascono,  non  possano  turbare  la  pu¬ 
rezza  dell’aria,  non  possano  produrre  effetti 
esiziali  alla  salute?..  La  gran  luce,  è  vero,  è 
una  grande  disinfettante  ;  il  sole  cocente  inari¬ 
disce  presto  quelle  ossa;  ma  basteranno  ad  al¬ 
lontanarne  i  pericoli?... 


AD  ATENE. 

Oggi,  Atene  è  la  città  il  cui  nome  corre 
sulle  labbra  di  tutti  per  1’  agitazione  che  vi 
freme  tuttora  a  favore  di  Candia.  E  anche  oggi 
diamo  due  vedute  della  città  che  serba  così 
tanto  degli  antichi  ardori  bellicosi  e  così  poco 
de’ monumenti  suoi  antichi.  Si  vedono,  in  una 
nostra  incisione,  le  colonne  solitarie  avanzi  di 
quel  famoso  Partenone  e  di  quell’  Acropoli  i 
cui  nomi  ricorrono  così  spesso  nella  storia.  E 
ci  piace  avvicinare  i  ruderi  dei  secoli  andati 
con  un  edificio  tutto  moderno,  il  nuovo  Museo 
d'arte  eretto  nello  stile  antico  e  che  contiene 
molte  reliquie  de’ secoli  gloriosi  spariti.  Ma  an¬ 
che  di  Atene  d’oggi  e  dell’ Atene  antica  ripar¬ 
leremo. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scaccili 
o  il  Rebus.  * 

SSE5T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Z’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi,  "3803 
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SCROFOLA,  RACHITISMO,  CLOROSI,  ANEMIA 


Mi  U1V  SIEWtAVSfiB.tOSO,  MmMlO!VTO,  ESTSV.SfE 

lELIOGSTXTUIEIN’TIE] 

OLTRE  ALL’EFFICACIA  COME  MEDICAMENTO,  E  COME  RICOSTITUENTE,  IL  PITIECOR  HA  IL  SOMMO  VANTAGGIO  DI  AVERE  UN 


SAPORE  PIACEVOLE  e  di  essere  DIGERIBILISSIMO 


POLIAMBULANZA 

PARTENOPEA 


Napoli. 

ASSISTENZA  PUBBLICA 

RIONE  AMEDEO 


"...  Effetti  ecce¬ 
zionalmente  splendidi 
li  abbiamo  ottenuti 
sempre  dall’uso  in¬ 
terno  del  Piiiecor  (olio 
di  fegato  di  merluzzo 
purissimo  unito  alla 
catramina)  in  tutte  le 
malattie  distrofiche. 
La  scrofola,  nelle  sue 
varie  manifestazioni 
generali  e  locali,  il 
rachitismo,  le  anemie, 
e  tutte  le  malattie 
esaurienti  costituisco¬ 
no  il  campo  d’azione 
più  vasto  del  Pitiecor  ; 
contro  tali  malattie  si 
sono  ottenuti  sempre 
risultati  di  gran  lunga 
superiori  a  quelli  d'al¬ 
tri  olii  e  di  tutte  le 
emulsioni  che  da  un 
po’  di  tempo  si  sono 
venute  accreditando, 
specialmente  perl’uso 
dei  bambini  ....  il 
Pitiecor,  oltre  la  fa¬ 
cile  digestione,  va  no¬ 
tato  per  il  suo  sapore 
non  dispiacevole.  - — 
Oltre  a  ciò,  tutte  le 
volte  che  abbiamo  tro 
vato  la  indicazione 
per  una  cura  atta  a 
rialzare  i  poteri  or¬ 
ganici  di  assimilazione 
e  di  poter  riparare  le 
subite  perdite  orga¬ 
niche,  il  Pitiecor  ci  ha 
sempre  lasciati  con¬ 
tenti  del  suo  uso....  „ 

Il  Presidente:  Comm. 
Mariano  Semmola  , 
Professore  di  Farma¬ 
cologia  all’  Università 
di  Napoli,  Senatore  de t 
Regno. 

t  Direttori  dei  Ripart 
Medici  :  Pr.  Vincenzi 
Marsiglio  della  R. 
Università  di  Napoli- 
Dott.  Cav.  Vincenzo 
Napoletani. 


L  R.  Cliniche  Pediatriche 

VIENNA 

— — « - 


(  Kinder  spitdles-  Direction 
Vienna. 


“  .  Dalle  espe¬ 

rienze  largamente  fatte 
col  “  Pitiecor  „  in  que¬ 
ste  Imperiali  Cliniche, 
risulta  essere  tale  ri¬ 
medio  utilissimo,  mas¬ 
sime  nei  casi  di  rachi¬ 
tide,  scrofola  e  deperi¬ 
mento.  Alla  sua  effica¬ 
cia  meravigliosa,  uni¬ 
sce  il  vantaggio  di  es¬ 
sere  preso  volentieri, 
ben  tollerato  e  facil¬ 
mente  digerito . 

Cav.  Dott. 
ALOIS  MONTY 

Prof.  dellJ  Università 
li  Vienna  -  Direttore 
dei  Kinder spitàler. 


“  ...  .  Nella  rachi¬ 
tide,  specialmente  com¬ 
plicata  a  catarri,  bron. 
chiti  e  disturbi  degli 
in  testini ,  il  Pitiecor 
non  ha  rivali  .  .  .  „ 

Roma. 

Dott.  Prof. 

EUGENIO  CASATI 

Profess.  all’Università 
di  Roma. 


li  Pitiecor  costa  L.  3  alla  bottiglia,  più  Cent.  60  se  per  posta;  tre  bottiglie  L.  S. t>0,  (ranche  di  porto;  StìSNjA  SU Q T TJCàfc.è Sh  MONSTRI  (capacità  tripla  delle 
bottiglie  da  tre  lire)  L.  6.50,  più  Cent.  60  se  per  posta;  OUE  BOTT8CSC.6ÉS  MONSTRE  L.  12.45,  franche  di  porto,  dai  proprietari  esclusivi  con  brevetto 

A.  BERTELLI  e  C.,  Chimici  Farmacisti,  MILANO,  Via  Paolo  Frisi,  26, 

Comproprietari  della  “BERTELLI’S  CATRAMIN  COMPANY  „  di  I.  ONORA.  —  i'onrfosi  in  Iniio  io  Favnxacio, 
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"  ~  ™  aatiama.  Press0  rAgenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2: 

I1IS61  Z10O1  SI  1  1C0V0I1O*  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

• - — —  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


NOVITÀ 


SOLO  X^^CGàTTA. 


£00 


CHININA-MIGONE 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L. 3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC» 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


- PROFUMATA  E  INODORA 

preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARBA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull'etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A.MIGONEeC.' 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO  ifl, 
j.Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  iHI 
'  fiale  a  L.  l.SO  e  L.  ti  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.50.  tìj||/[j 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 


PRTMA  DELLA  CURA 


U||  A  RJ f1|  Galleria  Vittorio 
mlLHrSU  Eman.,  64  e  66. 


Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  T orino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  SO. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta 


DOPO  LA  CURA 

pagata. 


Bit»»®»  Via  del  Corso 
HUism  383  ;  (Palazzo 
Theodoli). 


NAPOLI 

Toledo),  34. 


È  USCITO 


B0108HA 


>0? 


P.  VIRA. NO, 
Angolo  Via 
Farinj  e 
Piazza//  ,  n 
Galva-  /f  \  \J 
m.  // 

A 


De¬ 
posito 
delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre- 
//  ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor¬ 
timento  di  libri 
italiani  e  stranieri. 

Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre- 
rves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


l’Europa  Giovane 


STUDI  E  VIAGGI  NEI  PAESI  DEL  NORD 

di 


@ aglieftno  ferrerò 


D 


BISMARCKI8MO  E  SOCIALISMO.  -  L’AMORE  NELLA  CIVILTÀ  LATINA  E  GERMANICA. 
LONDRA.  -  MOSCA.  -  IL  TERZO  SESSO.  -  LA  LOTTA  DI  DUE  RAZZE  E  DI  DUE  IDEALI. 

L’ANTISEMITISMO.  -  CONCLUSIONE. 

LIRE  QUATTRO.  -  Un  volume  in*16  di  440  pagine  -  LIRE  QUATTRO. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  ,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


.ai  . 


ANTICANIZIE-IYIIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianclii  edindeboliti,  coloro, bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  (Questa 
impareggiabile  composiziono  pei  capelli  non  è 
una  tini  uva.  maun’aequa  di  soave  profumoelie 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  boitir/lia  basta  per  con-  , .  „  . 
seguirne  un  effetto  sorprendente,  ~^SSP  S\ 

Lire  ■  £  la  botiiqlia.  Si  vende,  presso  tutti  z  I  V 

i  Pnfu mieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  1  **'  ~  r 
Deposito  generale  A.  MIGONIÙ  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  paa  :o  postale  ag, ritingere  Cent.  80. 

se 


Gli  Sportmeni  preferiscono  /o 

CHAMPAGNE  SARNA 


delle  Marche 


For  Englaiid  Extra  Dry .  White  Star  demi-sec 


CHIEDETELO  OVUNQUE 


Per  informazioni  e  schiarimenti  rivolgersi  all' amministrazione  ; 

FRANCESCO  BALDE 

Fin  Xatnboni,  *<5  —  IKiKMJVI. 


£  uscita 
l'annata  XXXIII 
1896-97  dell 


LIRE  SETTE 


Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


Un  volume  in-16  di  oltre  600  pagine  con  55  incisioni 


L3BE  SETTE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


177 


Voi.  xxxiv.  —  12. 


IN  GRECIA  E  IN  CANDÌ  A 


IL  PRINCIPE  GIORGIO  DI  GRECIA.  —  L’atle¬ 
tico  principe  Giorgio  di  Grecia,  secondogenito 
di  Giorgio  I  re  degli  Elleni  (il  primogenito 
è  il  principe  Costantino  del  quale  abbiamo 
dato  il  ritratto  a  pagina  129  nel  n.°  9)  è 
nel  tiore  della  giovinezza,  essendo  nato  a  Cor- 
fù  il  12  giugno  1869.  Egli  fu  quello  che  partì 
primo,  salutato  da  immenso  entusiasmo  del 
popolo  greco,  alla  volta  di  Candia  per  soccor¬ 
rerla.  Partì  a  capo  di  sei  torpediniere,  nella 
sua  qualità  di  capitano  di  fregata.  La  sua  po¬ 
polarità  in  Grecia  è  grande,  per  il  suo  ardi¬ 
mento,  per  la  sua  forza  fisica,  nella  quale  vor¬ 
rebbe  emulare  gli  antichi 
Spartani.  È  un  animo  aper¬ 
to  ad  ogni  ideale  generoso. 

Viaggiando  un  giorno  nel 
Giappone  coll’attuale  czar 
allora  semplice  principe,  lo 
salvò  colla  sua  destrezza, 
col  suo  coraggio  dal  pu¬ 
gnale  di  un  fanatico;  da 
allora  in  Grecia  fu  ri¬ 
guardato  come  un  redi¬ 
vivo  Achille! 

IL  PRIMO  MINISTRO  DI 
GRECIA.  —  Il  nome  di 
Delyannis  è  di  grande 
attualità  oggi,  in  tutto 
il  mondo. 

Teodoro  Delyannis  at¬ 
tuale  primo  ministro  della 
Grecia  è  il  più  vecchio  e 
il  più  illustre  degli  uo¬ 
mini  politici  della  sua 
patria. 

È  nato  a  Kalavryta  nel 
1826.  Studiò  ad  Atene. 

Nel  1859,  era  segretario 
generale  del  ministero  de¬ 
gli  interni  e  nel  62,  mi¬ 
nistro  degli  affari  esteri. 

Più  tardi,  fu  inviato  a 
Parigi  come  ministro  ple¬ 
nipotenziario. 

Nel  1876-77  fu  ministro 
degli  interni.  Dopo  il  trat¬ 
tato  di  Santo  Stefano,  ri¬ 
divenne  ministro  degli 
esteri  (25  gennaio  1878). 

Uno  dei  primi  atti  di  que¬ 
sto  ministero  fu  la  oc¬ 
cupazione  della  Tessaglia. 

Anche  allora,  come  oggi 
per  Candia ,  le  potenze 
ingiunsero  alla  Grecia  di 
richiamare  le  truppe;  ma 
Delyannis  dichiarò  che 
non  le  avrebbe  ritirate 
se  non  quando  l’ Inghil¬ 
terra  avesse  sostenuto  nel 
congresso  di  Berlino  i 
diritti  della  Grecia  sui 
territorii  ellenici  occupati 
dalla  Turchia. 

In  una  delle  sedute  di  questo  celebre  con¬ 
gresso,  Delyannis,  ammesso  a  parlare  come  ple¬ 
nipotenziario  di  re  Giorgio,  dichiarò  che  il  go¬ 
verno  greco  limitava  i  suoi  voti,  per  il  momento, 
all’  annessione  di  Candia  alla  madre  patria. 

Come  capo  dell’  opposizione,  Delyannis  rap¬ 
presentò  una  parte  importante  e  rovesciò  il 
gabinetto  Tricupis  nel  1885.  Divenne  presi¬ 
dente  del  Consiglio,  e  tutta  la  sua  energia 
fu  dedicata  a  creare  un  esercito  e  una  fiotta 
per  rompere  guerra  alla  Turchia;  ma  l’atteg¬ 
giamento  delle  potenze  europee  che  nel  1886 
col  blocco  di  Atene,  obbligarono  la  Grecia  a 
disarmare,  non  gli  permise  di  ottenere  quei 
frutti  che  furono  il  sogno  di  tutta  la  sua  vita. 

Oggi  l’eterna  quistione  di  Candia  è  rinata 
sotto  altro  aspetto,  ed  il  vecchio  Delyannis 
guida  ancora  la  nave  del  suo  paese  con  mano 
ferma  e  con  cuore  sincero. 


IL  BOMBARDAMENTO  D’AKROTIRI.  —  Que¬ 
sto  episodio  poco  bello  e  poco  allegro  della 
presente  ingarbugliata  matassa  orientale  è  il 
soggetto  del  disegno  a  pagina  181. 

Akrotiri  è  il  nome  d’un  convento  che  sorge 
sulla  cresta  d’una  collina  a  destra  di  Canea,  nel¬ 
l’isola  di  Candia.  Attorno  ad  esso,  si  aggruppano 
parecchie  case  con  una  popolazione  di  un  mezzo 
migliajo  d’abitanti.  Il  convento  era  stato  preso 
come  centro  di  convegno,  anche  per  la  sua 
fortissima  posizione  strategica ,  dagl’  insorti 
delle  case  e  dei  paeselli  circostanti.  Gl’insorti 
presero  possesso  del  convento,  ne  rinforzarono 
le  mura  e,  dopo  respinti  vittoriosamente  al¬ 
cuni  assalti  dei  Turchi,  issarono  sul  più  alto 
baluardo  la  bandiera  greca.  I  Turchi,  respinti, 
si  appostarono  nelle  vicinanze.  Per  parecchi 

giorni,  tutti  se  ne  stet¬ 
tero  tranquilli;  ma  il  21 
febbrajo  (domenica)  verso 
le  due  pomeridiane  s’im¬ 
pegnò  una  vera  battaglia. 
Le  versioni  sull’  origine 
del  combattimento  sono 
disparate:  chi  dice  che 
furono  prima  i  Cretesi 
ad  aprire  le  ostilità  spa¬ 
rando  sul  sottostante  ar¬ 
senale  turco  di  Suda:  chi 
asserisce  invece,  che  furo¬ 
no  i  Turchi  dei  posti  a- 
vanzati  che  fecero  fuoco. 
Gl’insorti  mantennero  un 
fuoco  furioso  per  più  di 
due  ore  ;  facero  spesso 
scariche  di  plotone;  men¬ 
tre  i  Turchi,  disseminati 
a  piccoli  gruppi,  dietro  le 
accidentalità  del  terreno 
roccioso  o  in  alcune  casu¬ 
pole  disabitate,  risponde¬ 
vano  lentamente:  difatti 
non  volevano  consumare 
troppe  cartuccie  contro  un 
nemico  prevalente.  Alle 
4,20  la  battaglia  era  nel 
periodo  più  acuto.  Alcu¬ 
ni  plotoni  turchi  si  rifu¬ 
giarono  dietro  una  linea 
d’  attendamento  sul  colle 
sopra  Halepa,  e  coll’ arti¬ 
glieria  mirarono  il  con¬ 
vento;  ma,  invece  che  nel 
convento,  le  palle  turche 
andavano  a  cadere  nei  ri¬ 
dotti  occupati  dai  Turchi 
i  quali  si  affrettarono  a 
darsela  a  gambe  dinanzi 
a  quei  fraterni  saluti!... 
Ogni  cannonata  delle  bat¬ 
terie  mussulmane  era  se 
guìta  con  ansia  dalle  tren¬ 
ta  navi  ancorate  a  Ca¬ 
nea  :  l’ effetto  era  sem¬ 
pre  disastroso  pei  mu¬ 
sulmani  ,  ed  era  accolto 
da  grida  di  meraviglia 
alle  quali  gli  equipaggi 
delle  navi  greche  ag¬ 
giungevano  formidabili  u- 
lulati  e  clamorosissime  risate. 

La  faccenda  stava  volgendo  al  burlesco,  quan¬ 
do  le  sei  potenze,  i  cui  equipaggi  di  sbarco  eran 
tutti  schierati  sul  bastione  centrale  di  Canea, 
intervennero  all’improvviso  per  metter  fine  al 
combattimento  colle  cannonate.  Il  cannoneggia¬ 
mento  fu  proposte  e  voluto  dal  comandante  la 
corazzata  germanica  Kaiserin  Augusta  appena 
arrivata  alla  Canea.  Egli  disse  che  aveva  or¬ 
dini  precisi  ed  espliciti  dal  suo  sovrano,  il 
quale  intendeva  che  fosse  lasciato  inalterato 
lo  stato  quo  a  Creta  e  imponeva  di  ricorrere 
alla  forza  per  far  cessare  le  ostilità.  E  la  vo¬ 
lontà  del  sire  germanico  fu  rispettata  ! 

Verso  le  cinque  pomeridiane  di  quel  giorno, 
quando  nessuno  se  lo  aspettava  e  mentre  si 
rideva  delle  ultime  prodezze  della  ridicola  ar¬ 
tiglieria  turca,  la  Kaiserin  Augusta  aprì  il 
fuoco,  lanciando  una  mezza  dozzina  di  bombe 


UN  NUOVO  CAPO  INSORTO  CRETESE  è  Ni¬ 
colo  ndis.  E  ne  diamo  qui,  in  questa  pa¬ 
gina,  il  ritratto  co’  suoi  figli,  i  quali  al  pari 
di  lui,  impugnano  il  fucile  per  combattere  il 
turco  e  per  liberare  l’isola  di  Creta.  Nicolondis 
ha  già  la  barba  bianca;  ma  l’età  non  importa: 
egli  è  robustissimo,  alacre;  e,  al  canto  dell’inno 
antico  e  agitatore  di  Rigas,  si  mette  in  prima 
linea....  Basta  che  le  bombe  delle  navi  europee 
non  fermino  il  suo  canto  e  il  suo  fucile!...  Nel 
numero  antecedente,  abbiamo  dato  il  ritratto 
di  frate  Papamalekos;  ora  gli  fa  riscontro 
quello  di  Nicolondis. 

LA  DESOLAZIONE  DI  CANDIA.  —  Le  insur¬ 
rezioni  e  le  stragi  che  da  tanti  anni  si  ripetono 
nell’isola  di  Candia;  le  ultime  stragi  tur- 


li  capo-insorti  di  Candia  Nicolondis  co'  suoi  figli. 


che;  i  conflitti  sanguinosi  fra  turchi  e  cristia¬ 
ni;  gl’ incendii  che  i  Turchi  appiccarono  nei 
quartieri  cristiani  alla  Canea  e  altrove;  la 
rovina  prodotta  dai  bombardamenti  delle  na¬ 
vi  europee  per  far  cessare  gli  scontri  fra 
cristiani  e  mussulmani;  le  malattie,  la  ca¬ 
restia,  tutti  i  mali,  tutte  le  sventure  ridus¬ 
sero  l’isola,  già  tanto  fiorente  sotto  il  dominio 
dei  Veneziani,  una  scena  di  pianto  e  di  deso¬ 
lazione.  Il  nostro  disegno  alla  pagina  180 
(eseguito  sulla  fotografia  fatta  sul  posto  dal 
tenente  di  vascello  signor  Piero  Orsini  e  da 
lui  gentilmente  inviataci)  dà  un’idea  di  quegli 
orrori.  È  il  quartiere  del  mercato  di  Canea 
dopo  l’incendio  appiccato  dai  Turchi  il  5  feb¬ 
brajo.  Non  vi  si  vedono,  non  vi  sono  che  ma¬ 
cerie  e  macerie.  Sembra  l’effetto  d’un  terribile 
cataclisma.  Ma  gli  uomini  spesso  eguagliano 
la  natura  nelle  devastazioni. 
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di  melinite  sulle  alture  di  Akrotiri.  Seguì  un 
piccolo  incrociatore  inglese,  che  vomitò  tanti 
proiettili  da  distruggere  un’intera  città;  poi 
spararono  le  navi  russe,  poi  le  navi  austriache 
e  le  navi  francesi.  Le  navi  italiane  per  fortuna, 
allora,  non  spararono. 

Non  tutte  le  cannonate  europee  colpirono 
nel  segno.  Molte  si  perdettero  sulla  costa  roc¬ 
ciosa  della  montagna  sollevando  nembi  di 
scheggie;  altre  andarono  a  scoppiare  sull’altro 
versante,  suscitando  un  fragore  indiavolato 
nella  stretta  gola  del  golfo  di  Suda:  un  fra¬ 
gore  sinistro,  terrorizzante,  ripercorso  dagli 
echi  delle  montagne.  Ma  altre  colpirono  le  po¬ 
vere  mura  di  Akrotiri! 

Alle  6  pom.  il  bombardamento  era  finito.  I 
Turchi  ne  avevano  intanto  approfittato  per  ri¬ 
tornare  alle  loro  posizioni;  e  non  osarono  più 
nulla.  Gl’insorti,  nonostante  il  bombardamen¬ 
to,  rimasero  padroni  di  Akrotiri  e  dei  più  forti 
loro  ripari,  e  sull’altura,  pochi  minuti  dopo 
le  sei,  issarono  nuovameute  la  loro  bandiera. 
Intanto  gli  ufficiali  e  i  marinaj  greci,  suWHg- 
dra  e  sulle  altre  corazzate  greche,  s’  abban¬ 
donarono  ad  imprecazioni  indicibili  contro  le 
potenze  europee.  Il  comandante  greco  era  là, 
sul  ponte  della  sua  nave,  colla  morte  nel  cuore, 
ma  coll’  occhio  tranquillo  e  austero,  che  non 
permetteva  a’  suoi  uomini  più  delle  irrefrena¬ 
bili  esplosioni  d’ ira  contro  le  potenze  civili 
protettrici  della  barbarie  turca.  Un  ufficiale 
superiore  di  marina  delle  potenze  bombarda¬ 
toci  si  lasciò  sfuggire:  “  Se  la  squadra  greca 
avesse  sparato  un  solo  colpo,  in  cinque  minuti 
sarebbe  stata  colata  a  fondo!,,  Fra  gl’insorti, 
la  melinite  fece  una  ventina  di  vittime  fra 
morti  e  feriti,  di  cui  alcune  povere  donne  e 
qualche  bambino. 

L’ESERCITO  TURCO.  —  D  ue  parole  su  que¬ 
sto  esercito,  che  da  un  momento  all’altro,  può 
essere  lanciato  alla  guerra  contro  la  Grecia. 

Ogni  musulmano  valido  è  soldato  dai  20  ai  40 
anni.  Per  6  anni  appartiene  all’  esercito  attivo 
che  si  distingue  in  due  elementi  :  il  Nizam 
composto  di  soldati  dai  20  ai  24  anni  per  la 
fanteria  e  dai  20  ai  25  per  la  cavalleria  e  l’ar¬ 
tiglieria,  e  VIchtiat,  composto  degli  stessi  sol¬ 
dati,  passati  in  congedo  illimitato,  finché  ab¬ 
biano  passato  il  26.°  anno.  Per  altri  6  anni 
il  soldato  turco  appartiene  ai  Redif  che  sono 
la  prima  riserva  divisa  pure  in  due  elementi  : 
la  prima  chiamata,  detta  dei  Miffervei  o  Muc- 
cadam,  composta  di  tutti  i  soldati  dai  26  ai 
29  anni  che  hanno  già  appartenuto  all’esercito 
attivo:  la  seconda  chiamata,  detta  dei  Miftalì, 
composta  degli  stessi  uomini  dai  29  ai  82  anni. 
Per  gli  ultimi  8  anni  finalmente  fa  parte  della 
seconda  riserva  che  corrisponde  alla  nostra  riser¬ 
va  territoriale:  i  Turchi  li  chiamano  Mustahfiz. 

A  pag.  191  presentiamo  il  figurino  delle  va¬ 
rie  armi  turche. 


RAGNATELA 


La  sua  trama  sottile  il  ragno  tende , 

E  vi  lavora,  intento  ed  indefesso. 

Ancldio  della  mia  vita,  trepidante , 

Anch’io  la  trama  intesso. 
Il  filo  argenteo  al  sole  esso  dispone , 

E  con  arte  squisita  lo  rigira, 

E  soddisfatto,  artefice  perfetto , 

L’opra  compiuta  mira. 
Aneli'  io  le  fila  d’oro  de’  miei  sogni 
Giro  e  rigiro  nella  fantasia; 

Ma  il  filo  mi  si  rompe ,  e  mai  finita 
Vedo  la  trama  mia. 
Rabida  giunge  a  un  tratto  la  bufera; 
Disfatta  cade  al  suol  la  ragnatela. 

In  me  piomba  il  dolore....  noncurante 

Ei  spezza  la  mia  tela! 

Risale  il  ragno,  e  ancor  fra  quelle  piante 
All’opera  si  métte  con  costanza. 

E  anch'io  raccolgo  il  filo....  ricomincio.... 

E  torna  la  speranza! 

Loti,  Bianca  Biancavtlla. 


Per  quanti,  —  studiosi  e  artisti,  —  ve¬ 
dere  il  Partenone,  sarebbe  realizzare  uno 
dei  più  assidui  sogni  della  loro  vita!  Ep¬ 
pure,  pensavo,  mentre  il  treno  traversava 
le  desolate  valli  dell’  Attica,  il  sogno  di 
tanti ,  il  mio  sogno  fra  mezz’  ora  sarà 
realtà. 

Ecco  l’ultima  stazione:  Leusina.  Guar¬ 
do,  guardo  lungo  la  bianca  strada  del¬ 
l’antica  Eieusi  ;  nulla  ancora,  ma  fra  po¬ 
chi  momenti  1’  Acropoli  apparirà  dalla 
pianura  cui  le  montagne  di  tre  regioni 
danno  sfondo  e  contorno. 

Eccola. 

E  la  mente  la  rivede  ora  con  nostal¬ 
gica  voluttà  :  così  l’avrò  sempre  presente 
come  in  quell’indimenticabile  meriggio. 

Vedere  V Acropoli,  veder  il  Partenone , 
che  su  d’essa  torreggia,  vuol  dir  com¬ 
prendere  quel  sublime  monumento,  com¬ 
prendere  ancora  una  volta  il  genio  gre¬ 
co  nelle  sue  sublimi  divinazioni. 

Quante  volte,  studiando  sulle  fotogra¬ 
fie  la  mole  del  tempio,  i  suoi  particolari, 
m’ero  chiesto  se  1’  ammirazione  esaltata 
degli  antichi  fosse  rimasta  pio  ricordo 
(come  tanti  !)  o  pure  avesse  ragione  di 
imporsi ,  senza  mendicare  la  rispettosa 
venerazione  dovuta  a  ogni  vetusto  ru¬ 
dere  !  E  ad  altri  templi  antichi  e  mo¬ 
derni  lo  paragonavo  e  chiedevo  sempre 
più  invaso  dal  dubbio,  perchè  la  sua  ce¬ 
lebrità  fosse  così  universale,  perchè  il 
Partenone  (astrazione  fatta  da  storiche 
reminiscenze),  godesse  fama  tale  da  offu¬ 
scare  quella  di  templi  assai  più  intatti,  e 
realmente,  sotto  alcuni  aspetti,  più  belli 
ed  imponenti....  (Vedi  il  disegno  alla  pag.  186). 

Ha  un  segreto  il  Partenone,  il  suo  se¬ 
greto.  Ma  bisogna  aver  visto  le  squallide 
pianure  dell’Attica,  i  monti  così  selvaggi 
e  cupi  nella  loro  giallastra  nudità,  la 
melanconica  vegetazione  di  quella  regio¬ 
ne,  —  dove  la  nostalgia  assale,  come  rare 
volte  accade,  —  per  conoscerlo  quel  se¬ 
greto  ! 

Il  viaggiatore  che  navigando  s’avvici¬ 
na,  contemplando  tanto  squallore  è  triste 
come  chi  sbarca  su  terra  inospitale  e  ma¬ 
ledetta,  —  chi  percorre  la  via  terrestre, 
sente  l’aridità  dei  luoghi,  la  melanconia 
della  natura  penetrargli  nell’  animo  e  ri¬ 
manere,  senza  che  lieta  speranza  venga 
a  distrarre.  Così,  giocondità  alcuna  non 
lasciano  trasparire  oltre  1’  orizzonte  le 
brulle  cime  che  lo  chiudono  inegualmente 
con  tanta  sinistra  apparenza  ! 

Il  genio  attico  sentì  l’istintiva  ripu¬ 
gnanza,  che  la  desolata  natura  della  sua 
terra  ispirava:  chiese  all’arte  amica  un 
sorriso  confortatore,  ed  ideò  il  Parteno¬ 
ne:  e  il  tempio  sorse  su  quel  tronco  di 
colle  sacro  alla  divinità  dal  nome  puris¬ 
simo,  —  sorse  purissimo  per  candore  di 
marmi  ad  infondere  speme  e  letizia,  ricco 
di  magnifiche  dorature  a  correggere  tanta 
povertà  circostante,  dolce  miraggio  di 
armoniosa  simmetria  entro  lo  spettrale 
sfondo  dei  monti  irregolari. 

Così,  il  tempio  di  Pericle  e  di  Fidia 
da  lungi  biancheggiante  nei  marmorei 
steli,  mostrava  la  magnifica  opulenza  della 
città,  l’ospitale  indole,  il  culto  delle  muse 
e  della  religione  dei  cittadini,  splendendo 
da  lontano,  —  candido  c  dorato,  —  nelle 


albe  luminose,  ai  purpurei  bagliori  del 
vespro. 

* 

La  prima  impressione  prodotta  dall’ar¬ 
rivo  ad  Atene,  e  vieppiù  assicurata  dalla 
permanenza,  è  d’  essere  trasportati,  per 
virtù  di  speciale  incanto,  nella  più  mo¬ 
derna  fra  le  città  occidentali  ed  anche 
in  una  delle  più  ricche,  —  se  non  vaste,  — 
ed  aristocratiche. 

Da  qualunque  parte  vi  si  giunga  è, 
direi,  impossibile  non  essersi  soffermati, 
—  sia  pur  per  poche  ore,  su  qualche 
lembo  di  terra  orientale  :  ebbene,  il  di¬ 
stacco  che  è  fra  la  Grecia  tutta  e  la  sua 
capitale  è  grande  :  come  la  differenza 
che  passa  fra  i  due  mondi  dell’  Oriente 
e  dell’Occidente  che  qui  appunto  comin¬ 
ciano  e  finiscono  di  unirsi  e  di  separarsi. 

Atene,  nel  deserto  di  monotoni  costumi 
orientali  che  l’attorniano,  è  una  vera  oasi 
parigina  lanciata  con  le  sue  case  simme¬ 
trico,  colle  sue  mode,  colle  “  pubblica¬ 
zioni  recentissime,  „  coi  suoi  “  café-chan- 
tants  „  fra  le  varietà  pittoresche  dei  vec¬ 
chi  costumi  locali,  delle  tradizioni,  degli 
edifici  d’un  giorno  che  sfuggono  e  sfug¬ 
giranno  per  molto  tempo  ancora  alla 
azione  dell’occidente. 

Tanta  e  tale  è  stata  la  metamorfosi 
che  questa  città  ha  saputo  imporsi  da  che 
ridiventò  “  qualehecosa  „  —  capitale  — 
sia  pure  d’un  regno,  che,  piccolo  per  noi, 
è  microscopico  agli  occhi  suoi,  conside¬ 
rato  quello  die  etnograficamente  le  spet¬ 
terebbe  e  quello  cui  col  pretesto  etno¬ 
grafico  aspira!... 

E  di  città  capitale  Atene  ha  tutte  le 
pretese,  tutto  l’ aristocratico  decoro,  ed 
anche  parecchi  di  quei  lussi  che  le  vere 
metropoli  soltanto  possono  permettersi. 

Le  vie  diritte,  pulitissime,  fiancheg¬ 
giate  da  alti  edifici,  sboccano  in  piazze 
veramente  monumentali,  —  quali  la  piaz¬ 
za  Omonoia,  —  la  più  vasta  ;  la  piazza 
Sintagmatos  (dov’è  il  palazzo  reale),  la 
più  elegante,  cinti  da  sontuosi  giardini; 
o  portano  ai  bastioni,  a  quella  lunga  e 
stupenda  via  dello  Stadio  che  cinge  in 
parte  la  città  ed  è  la  meta  delle  passeg¬ 
giate  di  moda,  del  u  corso  di  gala.  „ 

Poiché  il  “  centro  „  d’Atene  è  appunto 
nella  sua  periferia:  più  ci  allontaniamo 
dal  centro  topografico  e  più  andiamo  vi¬ 
cini  al  centro  reale.  Il  lungo  boulevard 
che  cinge  la  città  ha  l’onore  dei  migliori 
caffè,  dei  restaurants  più  in  voga,  dei 
musei,  del  palazzo  reale  e  di  una  quan¬ 
tità  di  altri  importanti  edifici,  —  i  trams 
lo  solcano  per  il  lungo,  o  lo  attraversano, 
o  vanno  a  terminare  la  loro  corsa  pro¬ 
prio  dove  esso  comincia:  —  e  qui  che  la 
vita  pubblica,  sfaccendata  o  affaccendata 
che  sia,  si  agita  o  riposa,  qui  si  sfog¬ 
giano  equipaggi  e  abbigliamenti  d’ una 
eleganza  impeccabile. 

Nè  il  pubblico  è  meno  caratteristico 
del  ritrovo  :  accanto  al  nero  abito  d’  un 
elegantone  irreprensibile  spiccano  le  bian¬ 
che  divise  dei  militari,  —  alla  moda  oc¬ 
cidentale,  bianca  o  nera  che  sia,  va  com¬ 
pagna  la  vecchia  tradizione  cilena  ;  — 
mercanti  del  contado  o  delle  isole,  che 
senton  sempre  il  desiderio  dei  costumi 
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d’un  giorno,  passeggiano  in  berretto  rosso 
ed  in  fustanella:  —  Albanesi  e  Turchi 
vestiti  secondo  l’ uso  patrio  rammentan 
ancora  quell’oriente,  che  qui  l’osservatore 
superficiale  direbbe  altrimenti  scomparso. 

Queste  signore,  dalla  fine  eleganza,  dai 
modi,  dal  tratto  così  moderno  (un’antica 
abitudine  tradisce  solo  il  culto  delle  pal¬ 
pebre  e  delle  pupille  educate  ancora  se¬ 
condo  l’uso  orientale  a  tinture  ed  a  colliri), 
—  levano  a  dir  il  vero  una  delle  tante 
illusioni  che  accompagnano  lo  straniero 
su  questa  classica  terra  delle  memorie. 

Poiché,  chi  non  ha  inteso  dire  come 
il  tipo,  la  bellezza  greca,  siano  qualcosa 
di  assolutamente  perfetto,  rappresentino  il 
“non  plus  ultra,,  della  umana  venustà? 

Che  nei  tempi  antichi  delle  glorie  el¬ 
leniche,  questo  tipo  emergesse  sugli  altri 
per  singolari  doti  di  forza  e  di  grazia 
con  amorosa  cura  coltivate  e  tenute  in 
altissimo  pregio,  —  e  fornisse  all’  arte 
scultoria,  con  la  leggiadria  delle  forme, 
modo  di  assurgere  a  così  sovrana  altez¬ 


za,  è  da  ammettersi  senz’ombra  di  dub¬ 
bio  ;  —  ma  che  quel  tipo  (se  pur  fosse 
rimasto  inalterato)  deva  ora  esser  il  più 
bello,  e  poi,  anzitutto,  che  sia  rimasto ,  è 
opinione  assai  contestabile. 

Dopo  la  formazione  dell’impero  bizan¬ 
tino,  troppe  invasioni  si  succedettero,  trop¬ 
pi  soggiorni  di  stranieri  si  prolungarono 
per  secoli  sul  suolo  ellenico,  troppe  con¬ 
quiste  bellicose  o  pacifiche  si  imposero, 
ed  anche  troppo  intimi  furono  i  legami 
dei  vinti  coi  vincitori  perchè  il  tipo  della 
razza  potesse  mantenersi  intatto. 

Non  si  stupisca  perciò  il  viaggiatore 
di  non  trovare,  specialmente  nei  princi¬ 
pali  centri  di  vita  greca,  che  rare  me¬ 
morie  del  caratteristico  tipo  di  un  gior¬ 
no,  confinato  in  luoghi  montani,  in  quelle 
“  isole  „  etnografiche  cui  protesse  la  lon¬ 
tananza  da  grandi  vie,  da  città  importanti. 

E  proprio  nelle  città,  ad  Atene  segna¬ 
tamente,  che  queste  evidenti  traode  di 
razze  straniere  lasciano  deluso  il  visita¬ 
tore  intorno  alla  “  schiettezza  „  degli  abi¬ 


tanti  :  il  fiore  della  bellezza  popola  le 
isole,  ma  è,  grazioso  fiore  orientale  più 
che  greco.  E  nelle  provincie  meno  note  e 
più  selvagge  del  territorio  ellenico  che 
il  tipo  classico  d’un  giorno  si  ritrova. 

Gli  ospitali  abitanti  non  adorano  più 
le  deità  di  quell’Olimpo,  che  si  vede  da 
lungi,  colossale  cono,  la  cima  coronata 
di  nubi  ;  non  guarderanno  più  colla  com¬ 
piacenza  d’un  giorno  la  mole  maestosa 
del  Parnaso  torreggiante  sui  monti  vi¬ 
cini  (come  è  brullo  e  squallido,  ora,  che 
le  Muse  han  mutato  di  casa,  il  povero 
Parnaso!);  ma  fanno  invece  il  loro  bravo 
segno  della  santa  croce  davanti  le  nume¬ 
rose  immagini  della  Panaqliia,  la  “  tutta 
santa  „  come  chiamano  nel  pittoresco  lin¬ 
guaggio  la  Vergine. 

Nulla  è  più  in  quei  montanari,  eccetto 
che  nella  forma  di  qualche  caratteristica 
danza  ;  nulla  che  ricordi  la  schiatta  che 
a  così  intellettuale  altezza  assurse.  Forse 
alcuno  d’essi  nelle  rare  volte  che  scese 
ad  Atene  mai  pensò,  visitando,  collo  sbi¬ 


gottimento  ammirativo  delle  anime  sem¬ 
plici,  quei  meravigliosi  Musei  della  “  Odos 
)  jPatissie,  „  che  le  marmoree  figure,  su  cui 
splende  l’aureola  dei  secoli,  sono  quelle 
degli  avi  di  lui  ultimo  postero  attonito? 

Così  è  in  Grecia  :  se  il  tipo  autico  è 
,j  iraramente  reperibile  ;  dove  si  trova,  in 
-  quelle  linee  “  eternamente  caratteristiche  „ 
della  razza,  ha  tale  una  simiglianza  colle 
,  i  immagine  scolpite  da  far  veramente  stu¬ 
pire;  e  questo  fenomeno,  se  indica  an¬ 
cora  una  volta  l’insuperata  intuizione  di 
‘quegli  artisti  che  genialmente  studiarono 
e  riprodussero  il  lato  “  immutabile  „  della 
loro  schiatta,  non  può  a  meno  di  impres¬ 
sionare  vivamente  lo  studioso. 

Ricordo  un  contadino  di  Lepanto,  dal 
tratto  franco  e  gioviale.  Osservare  quel¬ 
l’individuo  e  riaffacciarmisi  alla  mente  il 
ritratto  d’un  celebre  busto  di  Sofocle  fu 
cutt’uno.  Nell’immobile  figura,  dal  plastico 
I pianto  scolpito,  e  nell’uomo  che  passeggia¬ 
va  sulla  prua  delle  navi  fumando  sigarette, 
identica  era  la  forza  di  penetrazione  della 
pupilla  grande  e  profonda,  identico  an¬ 


cora  il  perfetto  c  caratteristico  profilo. 
La  bocca  piccola,  la  barba  ricciuta,  i  ca¬ 
pelli  inanellati  spingevano  la  somiglianza 
sino  all’abbaglio. 

E  se  Sofocle  lavora  la  terra,  Omero 
farà  da  dragomanno,  Socrate  lustrerà  le 
scarpe  ai  passanti,  Minerva  venderà  la 
limonata  e  Aspasia  i  mazzolini  di  fiori: 
il  capriccio  della  sorte  fa  rivivere  l’ a- 
spetto  di  quelle  figure  nei  più  meschini 
fra  i  loro  tardi  nipoti.... 

* 

Atene,  non  ostante  tutta  la  sua  fama 
di  modernissima  e  la  sua  reale  moder¬ 
nità,  sa  troppo  bene  che  la  sua  celebrità 
è  dovuta  solo  al  ricordo  degli  antichi 
fasti,  perciò  ha  saputo  rendersi  il  vero 
sacrario  dell’ Eliade  artistica:  tiene  alto 
e  venerato  il  culto  delle  sue  glorie  non 
solo  fregiando  le  sue  vie  dei  nomi  dei 
grandi  Elleni,  ma  anche  mediante  prove 
assai  più  sostanziali  :  i  suoi  musei  sono 
veramente  straordinarii  per  imponenza, 
varietà  e  ricchezza.  Parlo  dei  musei  na¬ 


zionali  soltanto,  perché  chi  ha  visto  quelli 
dello  Schliemann  e  di  altri  cospicui  pri¬ 
vati  sa  quali  tesori  artistici  e  archeolo¬ 
gici  possa  vantarsi  di  aver  adunati  nella 
capitale  la  generosa  iniziativa  degli  a- 
matori. 

I  musei  nazionali  sono  un  po’  discosti 
dalla  città,  sulla  via  che  conduce  alla 
graziosa  Patissi  a,  comodo  c  preferito  ri¬ 
troso  estivo  degli  Ateniesi. 

E  curiosa  l’ impressione  che  si  prova 
da  principio  osservando  tre  enormi  e  stu¬ 
pendi  edifizii,  vanto  di  qualunque  città, 
relegati  quasi  fuori  di  Atene,  lungo  uno 
stradale  di  campagna,  dove  passano,  sui 
magri  somarelli  carichi  di  verdura,  le 
contadine  dell’Attica,  e  dove  il  tram  a  ca¬ 
valli  solleva  nuvoli  di  polvere. 

Ma  qui  il  “  centro  „  —  come  già  no¬ 
tai,  —  è  diffuso  lungo  la  cinta  periferica 
della  città  ;  ed  esteticamente,  ed  igieni¬ 
camente  la  scelta  non  poteva  essere  mi¬ 
gliore.  Così  soltanto,  l’ultima,  la  moder¬ 
nissima  Atene,  poteva  soddisfare  alle  sue 
nuove  e  crescenti  aspirazioni  di  nascente 
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T.  Delyannis,  primo  ministro  di  Grecia.  Il  principe  Giorgio  di  Grecia. 

(Vedi  le  biografie  nella  prima  pagina). 


Canea:  11  quartiere  del  mercato  dopo  l’incendio  appiccato  dai  Turchi  il  5  febbrajo 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  177} 


A  Candia  :  Le  navi  delle  squadre  europee  bombardano  ghindarti  Candiotti  ad  Akrotiri  il  21  febbrajo.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  177). 
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Atene  qual’ era  in  antico,  Le  sue  meraviglie  artistiche 


metropoli  ;  così  s’  aperse  la  vera  strada 
che  potrà  condurla  a  diventare  un  anello 
meridionale  di  congiunzione  fra  Oriente 
ed  Occidente,  specialmente  dal  momento 
in  cui  il  canale  di  Corinto  fu  aperto  a 
quasi  esclusivo  beneficio  de’suoi  commer¬ 
ci,  della  sua  floridezza. 

Non  meravigliamoci  dunque  dell’ap¬ 
parente  isolamento  di  quei  ciclopici  mu¬ 
sei  abbandonati  lungo  una  polverosa  via 
maestra  :  —  forse  a  lato  dei  platani  della 
larga  strada  di  Patissia  un  nuovo  quar¬ 
tiere  è  per  sorgere,  e  fra  non  molti  anni, 
a  chi  si  avvierà  a  visitare  i  musei,  sarà 
dato  di  veder  la  loro  mole  circondata  da 
eleganti  palazzine.... 

L’esposizione  di  quanto  si  ammira  nel- 
l’interno  di  quelle  artistiche  sale  è  già 
fatta  dalle  “  Guide  „  con  tal  sazievole  ab¬ 
bondanza  che  non  è  proprio  il  caso  di 
tentare  la  concorrenza;  —  ma  l’impres¬ 
sione  è  superba,  indimenticabile  per  l’e¬ 
rudito  e  per  il  profano. 

Nè  sono  essi  i  soli  degni  di  nota,  ma 
dall’  Acropoli  al  Tescion  sono  tante  le 
pubbliche  e  private  mostre  di  antichità 
pagane  e  medioevali  che  per  vederle  un 
buon  mese  non  è  di  troppo  e  per  discor¬ 
rerne  un  volume  basterebbe  sì  e  no. 

* 

Dalla  parte  del  mare  i  due  antichi  porti 
rivali,  del  Falero,  e  del  Pireo  ora  si  sono 
divisi  amichevolmente  le  attribuzioni:  — 
così  vivono  ambidue  di  florida  vita. 

Se  dal  Pireo  non  muovono  più  le  navi 
che,  narrano,  sin  dalla  preistoria  parti¬ 
vano  a  sfidare  le  cupe  collere  del  Ponto, 
—  e  le  triremi  che  solcarono  il  Mediter¬ 
raneo,  —  e  le  grandi  flotte  che  si  appa¬ 
recchiavano  alle  tremende  naumachie , 
pure  regna  nel  suo  porto  sempre  una  fer¬ 
vida  attività  :  le  faccende  commerciali 
hanno  il  sopravvento.  —  E  al  vicinissimo 
Falero  che  convengono  quanti  si  vogliono 
divertire;  è  là  che  s’aduna  la  più  cospicua 
società  ateniese  e  con  essa  il  miglior  ele¬ 
mento  straniero,  che  per  affari  o  studii 
ha  sede  nella  capitale.  E  nella  stagione 
estiva,  durante  il  periodo  dei  bagni,  nel¬ 
l’ameno  Falero  è  tutto  un  rifiorire  di  di¬ 
vertimenti,  di  spettacoli. 

Negli  elegantissimi  u  café-chantants  „ 
stelle  parigine  e  stelle  turche  portano  ri¬ 
flessi  d’Oriente  e  d’Occidente,  —  riflessi 
curiosi  per  gli  amatori  del  genere. 

Così'  alle  canzonette  messe  in  voga  da 
Yvette  Guilbert  e  dette  con  un  fil  di  voce 
da  attrici  che  ornai  chiesero  ed  otten¬ 
nero  onorevole  congedo  dal  natio  boule¬ 
vard  e  vengono  ad  implorare  dall’Oriente 
una  proroga  al  definitivo  tramonto,  —  se¬ 
guono  ((nelle  spaventose  contorsioni  note 
sotto  il  nome  di  danza  turca  eseguite 
troppo  spesso  da  sedicenti  nipoti  del  Pro¬ 
feta.  E  lo  spettatore  in  riva  a  q nell’Egeo 
che  mormora  così  dolcemente,  al  cospetto 
del  colle  di  Atene  su  cui  aleggiano  le 
ombre  di  Pericle  e  Fi  dia,  davanti  allo 
spettacolo  che  gli  si  offre  non  ha  torto 
davvero  se  si  domanda  :  Dove  mi  trovo 
io?  In  Grecia  proprio,  o  non  piuttosto  a 
Parigi  od  a  Costantinopoli?  Nell’Europa 
ovvero  in  Asia?  Certo  in  poche  regioni 
come  nella  Grecia  il  cozzo  di  due  civiltà 
che  non  si  possono  conciliare  lasciò  nelle 
abitudini  pubbliche  e  private  tante  trac¬ 
cio  e  così  variamente  caratteristiche. 

Arnaldo  Cervesato. 


Atene,  capitale  dell’antica  Attica,  me¬ 
tropoli  dell’  antica  civiltà  greca,  venne 
eretta  tra  i  fiumicelli  Cefiso  e  Ilisso  a 
otto  chilometri  dal  golfo  d’Egina,  antico 
seno  Saronico.  La  parte  più  antica  era 
il  castello  o  Acropoli  (costruita,  secondo 
la  tradizione,  da  Cecrope,  epperò  detta 
anche  Cecropia)  sopra  ripide  rocce  cal¬ 
caree  (all’altezza  di  90  metri)  coi  celebri 
Propilei  come  porte,  e  con  splendidi  tem¬ 
pli  ed  opere  d’  arte  :  il  Partenone  con  la 
statua  di  Minerva  lavorata  in  oro  ed  avo¬ 
rio  da  Fidia  (alta  11  metri  e  mezzo), 
1’  Eretteo  ,  la  statua  di  Atena  Promacos 
(alta  25  metri),  ecc.  Quasi  tutt’  intorno 
al  castello  giaceva  la  città  con  undici 
porte,  ricchissima  del  pari  di  stupendi 
edifizi  ;  al  pendio  sud  dell’  Acropoli,  il 
gran  teatro  di  Dionigi  (500  av.  C.,  per 
circa  30,000  persone);  ad  ovest,  l’Odeon 
di  Erode  (140  av.  C.)  e  l’Agorà  (mercato 
con  splendidi  portici,  specie  il  Pecile); 
a  nord-est  il  Pritaneo,  a  sud-est  l’Odeon; 
più  distante,  a  nord,  il  colle  del  Pnice 
(assemblee  popolari)  col  più  antico  altare 
di  Giove,  e  il  colle  dell’  Areopago.  Più 
oltre,  a  nord,  il  tempio  di  Teseo  ;  a  sud- 
ovest,  il  gigantesco  tempio  di  Giove  Olim¬ 
pico  cominciato  nel  530  av.  C.,  finito 
sotto  Adriano.  Al  di  là  dellTlisso,  lo  sta¬ 
dio  (arena  per  feste  e  giuochi).  Fuori  delle 
mura,  l’Accademia  e  il  Liceo.  Circonfe¬ 
renza  della  città  quando  fu  più  fiorente, 
sotto  Cimone  e  Pericle  :  tre  stadii  con 
circa  150,000  abitanti.  Tre  porti  eran 
vere  città  :  il  Pi  reo,  per  400  grosse  navi, 
il  Municliio  e  il  Falero  :  per  50  navi.  Il 
Pireo  era  congiunto  ad  Atene  con  mura 
alte  25  metri.  —  Atene  dicesi  fondata 
intorno  al  1643  av.  Cristo  da  una  colonia 
egizia  condotta  da  Cecrope  :  in  breve 
tempo  raccolse  intorno  a  sè  le  sparse 
borgate  dell’  Attica  e  divenne  il  centro 
di  quella  regione;  il  suo  nome  le  venne 
da  Atena  Minerva,  a  cui  fu  consacrata. 
Da  principio  ebbe  i  re,  che  la  governa¬ 
rono  da  Cecrope  sino  a  Codro  (morto 
nel  1132  a.  C.)  poi  costituì  vasi  in  repubblica 
aristocratica  sotto  gli  Arconti  ;  otteneva 
più  tardi  liberi  statuti  da  Solone,  uno 
dei  sette  savii  della  Grecia.  Cadde  per 
altro,  ancora  vivente  Solone,  sotto  la  ti¬ 
rannide  di  Pisistrato,  e  de’suoi  figli  Ippia 
ed  Ipparco,  da  cui  si  sciolse  per  abbrac¬ 
ciare  il  governo  democratico,  che  durò 
finché  fu  ridotta  colla  Grecia  tutta  in 
provincia  romana  (510-146  av.  C.).  Se 
d’allora  in  poi  perdè  ogni  autorità  poli¬ 
tica,  le  rimase  ancora  per  lungo  tempo 
il  dominio  delle  arti  belle  e  delle  lette¬ 
re  :  i  patrizii  romani  vi  mandavano  i  pro¬ 
pri  figli  a  studiare  filosofia  ed  eloquenza. 

Sulla  mirabile  arte  d’Atene  antica, parla 
assai  bene  un  erudito  straniero  Jacopo 
di  Falle  e  nella  magistrale  sua  opera 
Eliade  e  Poma,  illustrata  da  celebri  ar¬ 
tisti  che  studiarono  amorosamente  l'anti¬ 
chità:  Alma  Tàdema,  Feuerbach,  Sie- 
miradsky,  e  i  cui  disegni  bellissimi  in¬ 
seriamo  alle  pagine  179,  183,  185-86  e 
188-89  di  questo  numero.  Jacopo  di  Falke 
dice  così  dell’arte  greca,  degli  stili  do¬ 
rico  e  jonico  : 

u  D’onde  è  derivata  la  diversità  delle 


colonne  ?...  la  diversità  individuale  dei  ca¬ 
pitelli,  delle  intravature  e  di  altri  parti¬ 
colari  dell’  architettura  d’Atene,  dell’ar¬ 
chitettura  greca  ?...  La  necessità  della 
struttura  non  ce  la  spiega  nelle  sue  par¬ 
ticolarità  formali  ;  e  sul  suolo  greco  que¬ 
ste  particolarità  non  si  trovano  affatto, 
prima  che  il  tempio  ci  si  faccia  dinanzi 
già  compiuto.  Si  trovavano  in  Asia,  come 
cose  senza  padrone,  come  resti  di  anti¬ 
chissima  cultura,  che  in  quell’ agitarsi  e 
rinnovarsi  di  popoli,  che  così  spesso  pas¬ 
savano  dal  Tigri  all’  Ellesponto,  erano 
andati  perduti.  La  cultura  greca,  fiorendo 
sollecitamente  sulle  coste  dell’Asia  Mi¬ 
nore,  se  ne  valse;  il  genio  greco  sceverò, 
fra  i  diversi  elementi  fluttuanti,  ciò  che 
gli  poteva  giovare,  e  di  qui  fece  scatu¬ 
rire  forme  d’arte  affatto  nuove,  originali, 
perfettamente  elleniche,  pure  ed  armo¬ 
niche,  le  quali  fin  allora  non  avevano  le 
uguali.  —  Così  nel  tempio  sorsero  ad 
un  tempo  stesso  due  diversi  stili  d’  arte 
greca,  diversi  nel  dettaglio,  ma  del  resto 
molto  affini,  figli  ambedue  dello  stesso 
genio  greco:  lo  stile  dorico  e  lo  stile jo- 
nico.  Nessuna  differenza  nella  base  e 
nella  generale  costruzione  del  tempio. 
Terrazze  murate  i  cui  scalini  sono  trop¬ 
po  alti  per  poter  servirsene  a  salire,  for¬ 
mano  la  base  e  sollevano  in  alto  il  sacro 
tempio,  separandolo  dalla  base  profana. 
Su  questo  piano  di  pietra  s’ innalza  nel 
mezzo  la  Cella,  la  casa  della  statua  di¬ 
vina,  con  quattro  pareti  di  pietra  chiuse, 
circondata  a  sinistra  da  una  corona  di 
colonne  scannellate,  le  quali  formano  un 
vasto  ambiente  coperto.  I  capitelli  so¬ 
stengono  una  ricca  intravatura  formata 
in  basso  dall’architrave  o  epistilio  e  su¬ 
periormente  dal  fregio  e  nel  tempo  stesso 
da  quel  cornicione  pieno  di  particelle  e 
di  profili,  che  costituisce  la  chiusura  e 
lo  sporto  del  tetto.  11  tetto  sporge  con 
leggera  curva  in  comignolo,  formando 
sulla  parte  anteriore  e  posteriore  della 
casa  un  muro  triangolare,  eh’ è  pieno  di 
sculture,  e  nei  suoi  tre  angoli  è  ornato 
di  una  decorazione  plastica,  le  Akroterie. 
Un’ampia  porta,  spesso  di  metallo,  con¬ 
duce  dalla  parte  esteriore  nell’interno, 
ch’è  rischiarato  da  una  grande  apertura 
sul  tetto.  Quest’apertura,  detta  Hipaiticn 
(che  significa  a  cielo  scoperto),  poteva 
anche  essere  chiusa  con  un  tavolato  quan¬ 
do  non  aveva  luogo  alcuna  funzione  sa¬ 
cra.  L’ interno  poteva  esser  formato  da 
una  sola  aula  con  statue  nello  sfon¬ 
do,  oppure  c’era  una  parte  serrata  come 
casa  del  tesoro,  come  luogo  di  conser¬ 
vazione  dei  sacri  arredi.  Se  il  tempio 
fosse  stato  di  poderosa  grandezza  —  e 
le  città  greche  ponevano  il  proprio  or¬ 
goglio  a  erigerne  di  simili  —  allora  l’aula 
era  attraversata  per  tutta  la  sua  lun¬ 
ghezza  da  due  fila  di  colonne,  che  si 
partirono  in  tre  navate.  E  siccome  queste 
colonne  interne,  per  le  loro  proporzioni 
non  giungevano  al  pavimento  superiore, 
così  esse  sostenevano  sulla  propria  in¬ 
travatura  un  secondo  giro  di  colonne, 
che  formavano  le  gallerie.  Ciò  si  vedeva 
nel  grandioso  tempio  di  Poseidone. 

La  vòlta  dell’aula  era  partita  in  tanti 
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quadrati,  che  andavano  ridicendosi  a 
forma  sempre  più  piccola  a  misura  che 
eran  posti  in  alto:  un  ornamento  che 
porta  chiaramente  con  se  l’impronta  della 
sua  origine  dalle  travature  incrociate. 

Tutto  era  decorato  di  colori:  esterno 
ed  interno,  colonne  e  intravatura,  comi¬ 
gnolo  e  tetto.  11  che  era  pure  un  ricordo, 
una  tradizione  dell’antichissima  arte  asia¬ 
tica,  che  ha  per  sua  caratteristica  i  co¬ 
lori,  e  che  il  Greco  temperò  appena,  ma 
migliorandola.  Nè  si  potrebbe  dire  che 
l’amore  dei  colori  venisse  meno  col  tem¬ 
po.  Almeno  finche  l’architettura  mirò  a 
quell’altezza,  che  fu  raggiunta  con  le 
opere  del  periodo  di  Pericle,  i  colori  si 
fecero  sempre  più  vivi,  più  forti,  più 
ricchi.  L’azzurro,  il  rosso,  il  verde,  il  giallo 
dorato  ricoprono  1’  edi tìzio,  adornano  le 
singole  pareti  e  le  decorazioni;  si  sup¬ 
pliscono  a  vicenda,  danno  a  tutto  il  tem¬ 


pio  un  aspetto  festosamente  lucente,  e  lo 
pongono  in  completa  armonia  con  la  pie¬ 
na  di  colori  e  di  luce,  con  la  quale  il 
cielo,  l’aria  e  la  terra  gli  scherzan  d’in¬ 
torno.  Nemmeno  l’uso  delle  pietre  comuni 
per  fabbricare,  in  marmo  bianco,  che  nel 
secolo  quinto  divenne  generale,  vi  portò 
una  alterazione.  Il  marmo,  come  mate¬ 
riale  costoso,  apprezzato  in  sè  stesso,  si 
rivelò  più  comodo  per  la  immediata  col- 
locazione  dei  colori:  rese  quindi  superflui 
i  pezzi  di  sopra,  e  dette  senza  dubbio 
anche  maggior  gusto  alle  tinte  traspa¬ 
renti  dei  diaspri  e  dei  lapislazzuli.  Anche 
questa  decorazione  a  colori  fu  propria 
tanto  del  tempio  dorico,  quanto  del  tem¬ 
pio  jonico.  Ciò  che  li  distingue  erano  le 
forme  più  gravi,  più  solide  e  più  serie 
in  quello  ;  l’ eleganza  più  leggiera,  più 
svelta,  la  maggior  grazia  e  il  maggior 
garbo  in  questo:  una  differenza,  che  seb¬ 


bene  più  o  meno  riconosciuta,  pure  ha 
dato  luogo  a  quelle  denominazioni,  giac¬ 
ché  corrispondono  al  carattere  generale 
delle  due  stirpi.  A  questa  differenza  cor¬ 
risponde  una  maggiore  sveltezza  ed  una 
più  ampia  struttura  della  colonna  jonica, 
la  quale  non  s’ innalza  immediatamente 
come  la  dorica  dal  suolo,  ma  da  una 
base  a  più  parti;  rispetto  alla  quale,  la 
forma  così  detta  attica,  formata  di  due 
cornici,  e  di  una  scanalatura  trammezzo, 
divenne  la  più  comune.  Con  questa  base, 
con  scannellature  più  profonde,  con  un 
capitello,  che  con  le  sue  spirali  apparisce 
più  ornato  di  quello  dorico,  la  colonna 
jonica  presentava  un  aspetto  più  vivace. 
Altrettanto  può  dirsi  dell’ intravatura,  il 
cui  architrave  era  formato  di  tre  mem- 
bretti  sporgenti  un  poco  l’uno  sopra  l’al¬ 
tro;  mentre  la  differenza  dei  triglifi  e 
metopi,  dei  trifogli  scompariva,  sopraf- 


Atene  antica:  11  porto  del  Pireo  com’era  colle  sue  navi.  (Ricostruzione  grafica  degli  eruditi). 


fatta  da  una  scultura  di  fregi  più  pro¬ 
gredita.  Anche  il  cornicione  incrociato 
del  tetto  presentava  piccole  differenze 
i  tanto  nella  struttura  quanto  neiia  deco¬ 
razione  a  colori.,, 

f  Adriano,  l’imperator  romano  (nato  nel 
;  76  dell’era  nostra,  salito  sul  trono  nel  117 
e  morto  nel  138  a  liaja)  amico  com’era 
!  delle  arti,  tanto  che  aneli’  egli  scolpiva, 
accrebbe  le  opere  architettoniche  di  Atene 
su  cui  stendeva  l’impero.  Fu  per  ordine 
.  suo  che  venue  finito  il  gigantesco  tcm- 

I  pio  di  Giove  Olimpico,  il  quale  era  stato 
;|  cominciato  nientemeno  che  più  di  sei- 

;  cento  anni  prima’...  Atene,  al  tempo  d’A- 
driano,  presentava  un  complesso  magli i- 

II  [  fico  di  monumenti  e  lo  si  vede  dalla  no¬ 

stra  incisione  a  pag.  184  eseguita  sui  dati 
i  precisi  degli  eruditi.  Accanto  allo  stile 
*  greco  dalla  linea  rigida  e  pura  si  vede 
ali  già  incurvarsi  (come  nel  ponte) il  maestoso 
1  arco  romano. 
ti|  _ 


Disegni  dell' Atene  moderna. 

Nel  bell’articolo  sull’Atene  d’oggi,  del  dot¬ 
tor  Arnaldo  Cervosato,  un  colto  giovane 
milanese  che  viaggiò  e  studiò  la  Grecia  d’oggi, 
è  detto  chiaramente  l’amore  che  per  le  glorie 
antiche,  per  l’arte  antica  animano  i  Greci  di 
S.  M.  Giorgio  I.  Il  palazzo  per  le  esposizioni 
e  quello  dell’università  in  Atene  ne  sono  la 
prova  più  eloquente  :  sono  due  recenti  edifici]", 
degni  della  città  di  Pericle.  L’  università  di 
Atene  è  un  modello  d’architettura  policroma: 
le  linee  sono  d’una  purezza  ellenica  mirabile. 
Ma  non  crediate  che  l’architetto  sia  un  greco 
moderno  :  è  un  danese,  Hausen.  Lo  stile  elle¬ 
nico  antico  è  naturalmente  preferito  ad  Atene 
ove  è  magnificamente  a  posto.  Esso  fu  scelto 
anche  per  il  palazzo,  che  un  munifico  riccone, 
il  signor  Zappa,  fece  costruire,  a  sue  spese,  in 
Atene,  destinandolo  ad  accogliere  tutte  le  pos¬ 
sibili  esposizioni. 

L’università  è  il  centro  della  generosa  agi¬ 
tazione  patriotica  degli  studenti  greci.  È  là 
che  arrivarono  i  telegrammi  di  fraternità  e 
d’augurio  degli  studenti  italiani  :  è  da  quel 


bellissimo  edificio  che  partirono  i  nobili  saluti 
dulia  gioventù  greca  alla  gioventù  italiana. 


GLI  OCRYZON  (*) 

Ne  ’l  fondo  del,  com’iridi  fuggenti , 
dritti  passano  via  fra  nimbi  d’ór  ; 
drizzan  secare  l’ali  incontro  ai  venti: 
migrano  spinti  da  indomato  ardor. 

Così,  superbe  incontro  a  le  procelle, 
sdegnose  innanzi  alle  bassezze  umane, 
camminar,  dritte  Vanirne  sorelle 
senza  rimpianti  o  queiimonie  vane. 

Le  braccia  al  collo  —  candido  monile, — 
sorridono  gli  amanti  ebbri  nel  cor.... 

Sono  Ocryzon  dal  voi  fido ,  gentile, 
migranti,  dritti  ai  regni  dell’amor. 

P.  Beltrame. 

(*;  Gli  Ocryzon,  che  suona  gli  “  inseparabili,  „  sono 
splendidi  uccelli  dell' india  e  si  trovano  per  coppia, 
sempre  insieme. 
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Portico  del  re  Attalo.  Atrio  di  Pericle.  Buleaterion.  Metreon. 

Tliolas. 

Statua  di  Cirene  col  figlio  Pluto.  Tribuna  degli  Oratori.  Atrio  degli  Eponimi. 

Atene  antica:  Il  mercato.  (Ricostruzione  grafica  degli  eruditi). 
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SCRITTURA  E  CARATTERE 


(Continuazione',  vedi  il  numero  precedente). 

Legamenti  ed  interpunzioni: 

44)  Legamento  a  gruppetti  di  lettere, 
spesso  esteso  a  tutta  la  parola,  talvolta 
non  interrotto  nemmeno  per  i  punti  siigli, 
che  vi  sono  portati  da  un  filetto  conti¬ 
nuo,  e  in  qualche  caso  persino  aliaccianti 
la  parola  successiva  =  Benevolenza,  so¬ 
cialità  ,  altruismo,  ingegno  assimilatore, 
attitudine  all’osservazione,  spirito  critico; 
logica,  coordinazione  d’idee,  raziocinio; 
senso  pratico,  ponderazione,  equanimità. 

45)  Legamento  raro  o  nullo,  lettere  pre¬ 
valentemente  o  totalmente  isolate,  e  per¬ 
sino  disgregate  nelle  loro  parti  =  Genia¬ 
lità  intuitiva  e  assiomatica,  dogmatismo, 


volontà  imperiosa  e  fulminea,  intolle¬ 
ranza,  coraggio. 

46)  Legamento  delle  minuscole,  isolate 
dall’  iniziale  maiuscola  =  Deliberazione 
impetuosa,  esecuzione  ponderata;  spirito 
matematico. 

47)  Punteggiatura  sintattica  e  gram¬ 
maticale  (punti  sugli  i,  accenti,  apostrofi, 
lineette  in  fin  di  riga)  trasandata  e  spo¬ 
stata  =  Distrazione,  negligenza,  apatia, 
smemoratezza,  fatuità,  confusione  d’idee. 

48)  Punteggiatura  accurata,  sobria,  nor¬ 
male  =  Attenzione,  diligenza,  cura  dei  par¬ 
ticolari,  ordine  mentale,  lucidità  di  spirito. 

49)  Punteggiatura  ed  intercalatura  so¬ 
vrabbondanti ,  eccessive  =  Pedanteria, 
improntitudine,  insistenza,  diffidenza,  chi- 
nesismo,  meticolosità. 

50)  Punteggiatura  leggera,  minuscola 
=  Debolezza,  delicatezza,  pudore. 


51)  Punteggiatura  pesante,  grossa  = 
Forza,  passione,  sensualità. 

Caratteri  particolari  delle  lettere: 

52)  Lettere  spesso  strane,  abnormi,  ge¬ 
roglifiche,  miste  di  simboli  e  di  figure 
mostruose  (ideografia)  =  Degenerazione, 
anomalia,  paranoia,  delinquenza,  genia¬ 
lità  squilibrata  e  pazzesca. 

53)  Lettere  incomplete,  sgorbi  e  papere, 
trasposizione  od  omissione  di  lettere  (dis¬ 
grafia)  =  Distrazione  e  negligenza,  se 
rare  e  accidentali.  Nevropatìa  se  frequenti 
e  normali. 

54)  Lettere,  numeri,  segni  d’ogni  forma 
e  misura:  emporio  di  stampatelli,  di  ro¬ 
tondi,  di  corsivi,  di  maiuscole,  di  cifre, 
di  richiami,  di  asterischi,  di  lineette,  di 
parentesi,  di  sottolineature,  di  punti  escla¬ 
mativi,  interrogativi,  sospensivi  =  Gra- 


11  PARTENONE  qual’ era  al  tempo  di  Pericle.  (Ricostruzione  grafica).  —  (Vedi  l’art.  a  pag  118  e  l’articolo  a  pag.  182). 


fomanìa,  paranoia,  aberrazione  innocua 
d’inventori  apocrifi,  di  poeti  incompresi, 
di  scienziati  e  filosofi  mancati.  È  l’esage¬ 
razione  d’una  tendenza  che  nei  suoi  primi 
gradi,  sani  e  normali,  sarebbe  ordine,  di¬ 
ligenza,  precisione,  vocazione  alle  scienze 
di  ricerca,  collezione,  classificazione,  de¬ 
scrizione. 

55)  Lettere  qua  e  là  tipografiche  e  stam¬ 
patene  =  Coltura,  semplicità,  precisione, 
progressività,  genialità.  Sistematicamente 
e  per  tutte  le  lettere  =  Pazzia. 

56)  Lettere  di  forma  antiquata,  fuor  di 
moda  (vedi  particolarmente  la  s  lunga) 
=  Spirito  neòfobo,  reazionario.  Qui  pure, 
se  per  tutte  le  lettere,  p.  c.  scrivendo  com¬ 
pletamente  in  caratteri  c  con  ortografia 
arcaici  —  Manìa. 

57)  Lettere  maiuscole  in  forma  di  mi¬ 
nuscole,  non  distinte  da  esse,  quasi,  che 
per  la  grandezza  =  Modestia,  semplicità, 
schiettezza. 

58)  Lettere  iniziali  grandi,  eleganti, 


ornamentate,  armoniche  =  Gusto,  voca¬ 
zione  artistica,  amore  del  bello. 

59)  Lettere  iniziali  majuscole  (H,  M, 
N,  U)  con  le  aste  ravvicinate,  strette 
molto  fra  loro  =  Timidezza,  riserbo,  pu¬ 
dore,  misantropìa. 

60)  Lettere  iniziali  majuscole  (special- 
mente  A,  F,  G,  II,  1/,  P,  Q,  R,  Z)  con 
aste  ascendenti  grosse  in  fondo  ed  arre¬ 
state  poi  là  nettamente  =  Personalità, 
orgoglio,  aristocrazia  morale,  afferma¬ 
zione  del  proprio  io,  volontà  risoluta,  do¬ 
minio  di  sè  stessi  e  degli  altri. 

61)  Lettere  iniziali  majuscole  (À'  il/, 
N,  U,  Y )  con  la  prima  asta  più  alta 
delle  altre;  od  asta  unica  emergente  di 
molto  dagli  altri  tratti  dell’iniziale  (B, 
I),  F \  P,  I)  —  Superbia,  ambizione,  dis¬ 
degno  della  volgarità. 

62)  Lettere  maj  uscole  (K,  N,  V,  W)  o 
minuscole  ir,  v)  con  la  seconda  asta  slan¬ 
ciata  fortemente  in  alto  =  Fantasia,  en¬ 
tusiasmo,  nobiltà,  idealità. 


63)  Lettere  iniziali  molto  sviluppate  a 
sinistra  in  lunghi  filetti,  in  larghe  anse, 
in  ampii  strascichi  =  Lealtà,  fedeltà,  gra¬ 
titudine,  memoria  del  cuore. 

64)  Lettere  talvolta  in  forma  di  numeri 
(z  simile  a  3  o  a  2,  q  a  5,  b  a  6,  f  a  7, 
g  o  q  a  9)  =  Attitudini  matematiche, 
pratica  di  conteggio. 

65)  Lettere  e  gruppi  di  lettere  sosti¬ 
tuiti  da  segni  stenografici  o  algebrici,  da 
abbreviature,  da  punti  =  Coltura,  genia¬ 
lità,  disdegno  delie  superficialità  e  delle 
1  u n  gaggi  ni,  pa  rsi  moni  a . 

66)  Lettere  ritoccate,  completate,  ab¬ 
bellite  posteriormente  =  Diligenza,  ri¬ 
flessione,  coscienziosità,  studio  di  sè.  Se 
troppo  e  per  pura  e  vana  ornamentazione 
=  Oziosaggine,  pedanteria,  leziosità,  fa¬ 
tuità. 

( Nel  prossimo  numero  la  fine). 

Mario  Pilo. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Fu  in  una  splendida  giornata  di  sole 
che  egli  con  Petra  a  braccetto  si  recò 
dirimpetto  al  Duomo  di  Milano,  la  cui 
meravigliosa  mole  spiccava  a  guisa  di  mar¬ 
moreo  pizzo  nello  sfondo  del  cielo  azzurro. 

—  Guarda  questi  fiori  e  queste  foglie 
di  pietra,  quello  guglie  e  quei  frontoni, 
quegli  ornati  d'incredibile  ricchezza!  Che 
calma  infondono  nel  loro  armonico  com¬ 
plesso  !... 

Così  disse  Hersen,  tutto  immerso  in 
contemplazione  ;  poscia  entrò  con  lei  nel 
Duomo.  Una  misteriosa  penombra  riem¬ 
piva  le  volte  che  s’ergevano  al  cielo.  Solo 
dai  cristalli  colorati  penetravano  larghi 
raggi  di  sole  sui  grandiosi  pilastri.  So¬ 
vra  P  altare  maggiore  pareva  aleggiare 
come  un  aureo  velo  intessuto  di  atomi. 
Le  candele  ardevano  sull’  altare  come 
picciole  stelle,  mentre  lo  stesso  altare  pa¬ 
reva  avvolto  in  misteriosa  penombra.  Il 
vasto  Duomo  era  deserto,  silenzioso.  Sol¬ 
tanto  qua  e  là  vedovasi  in  ginocchio  qual¬ 
che  credente  :  nessuna  immagine  sma¬ 
gliante,  nessun  ornnamento  distraeva  gli 
sguardi  che  si  sprofondavano  nella  se¬ 
miluce  crepuscolare  della  chiesa  e  nel¬ 
l’altare  che  restava  in  fondo  al  Duomo. 
Hersen  restò  lunga  pezza  assorto  in  con¬ 
templazione.  Un  movimento  di  Petra  lo 
turbò  e  guardandola  vide  che  sbadi¬ 
gliava. 

—  Dio  buono!  Non  trovi  meraviglioso 
tutto  questo  che  ci  sta  d’intorno,  Petra? 
Ella  lo  fissò  così  affettuosamente  negli 
occhi,  come  se  chiedesse  scusa  dello  sba¬ 
diglio  e  rispose  : 

—  Oh  !  sì. 

Incontanente  Hersen  si  ricordò  quando 
aveva  percorso  con  lei  in  carrozza  la 
strada  tortuosa  da  Poggi.  Il  mare  bril¬ 
lava  dinanzi  a  loro  ;  egli  le  domandò  se 
non  era  bello,  ed  ella  rispose  anche  al¬ 
lora  :  —  Oh!  sì.  —  Con  un  lieve  sospiro 
egli  si  volse  verso  l’uscita,  e  appena  fu- 

Ìrono  di  nuovo  fuori  al  sole  raggiante, 
ella  respirò  visibilmente  sollevata. 

Petra  si  strinse  più  forte  al  braccio  di 
lui  dicendo  : 

—  Domani  proseguiremo  il  nostro  viag¬ 
gio,  non  è  vero  ?  E  finalmente  mi  farai 
vedere  quello  che  mi  hai  promesso  da 
$  tanto  tempo. 

—  Che  intendi  dire  con  ciò,  Petra? 

—  Oh  !  tu  lo  sai  già  ;  quella  meravi¬ 
gliosa  montagna  di  luce  sul  mare,  U  Pa- 
5  radiso ,  del  Diavolo. 

—  E  proprio  questo  che  il  Duomo  di 
Milano  ti  ha  fatto  sovvenire  ?  —  diss’  e- 
gli  scuotendo  il  capo. 

—  Non  andare  in  collera,  —  rispose 
ella.  —  Sai?  tutte  le  chiese  mi  ricordano 
il  chiostro  nel  quale  poco  mancò  non  mi 
S  seppellissero.  Mi  vien  freddo  quando  ci 
;  penso.  E  non  dici  tu  stesso  che  la  vita 
■  ci  fu  data  per  gioirne  e  non  per  rattri  — 
l  starci?  Ebbene,  tutto  ciò  che  mi  ram¬ 
menta  il  convento  getta  come  un’  ombra 
]  sulla  mia  gioja!  Ah!  ecco  la  Galleria 
Vittorio  Emanuele.  Andiamoci,  fa  tant’al- 
legria  il  trovarsi  in  mezzo  a  tutti  quei 
bei  negozi i  e  a  quella  folla  ! 


—  Ma,  Petra,  davvero  tu  sei  ancor 
troppo  bambina. 

—  Sei  adirato  con  me  ?  Vedi,  io  non 
posso  essere  diversa  da  quello  che  sono 
e  già  tu  mi  dici  sempre  che  ognuno  ha 
la  propria  individualità  ed  ha  l’ istinto 
ed  il  diritto  di  farla  valere. 

—  Petrina,  hai  tu  dunque  un’  indivi¬ 
dualità  ? 

—  Certamente  ;  sono  come  gli  uccelli 
ed  i  fiori  che  cantano  e  fioriscono  finché 
brilla  il  sole. 

—  0  saggezza,  tu  parli  come  una  co¬ 
lomba  ;  ma  se  poi,  Petra,  il  solo  non  ri¬ 
splendesse  ? 

Ella  rise  e  lo  guardò  con  furberia: 

—  Che  ne  so  io  ?  Intanto  brilla  sem¬ 
pre.  E  a  Monte  Carlo  ?  Vedrai  come  ci 
staremo  allegri!  Quando  partiamo? 

—  Si  dice  delle  donne  che  ritornano 
sempre  alla  prima  idea.  Tu  sei  proprio 
donna  ! 

—  Come  non  dovrei  esserlo  !  E  tua 
moglie  in  aggiunta  !...  Convieni,  Gottar¬ 
do,  ch’io  ho  motivo  di  essere  contenta  e 
felice. 

—  Adesso  stuzzichi  la  mia  vanità.  E 
tutto  ciò  solo  per  amore  di  Monte  Carlo? 

—  No,  questa  volta  è  soltanto  per  te, 
ma  mi  rallegrerò  fuor  di  misura  se  do¬ 
mani  mi  dirai:  andiamo  a  Monte  Carlo. 

Egli  sorrise,  ma  di  quel  semi  sorriso 
stanco  che  da  qualche  tempo  sfiorava 
spesso  le  sue  labbra. 

Come  avveniva  dunque  che  ogni  volta 
Petra  parlava  secondo  il  modo  di  vedere 
appreso  da  lui  stesso,  le  parole  di  lei  lo 
urtavano  in  qualche  parte?  Egli  si  cre¬ 
deva  avere  un’  attitudine  straordinaria 
per  fruire  i  piaceri  e  le  gioie  della  vita. 
Come  avveniva  che  se  Petra  esprimeva, 
senza  riserbo,  coni’  era  solita,  la  propria 
gioja,  le  massime  ch’egli  le  aveva  inspi¬ 
rato  perdevano  per  lui  di  pregio  ?  Per¬ 
chè  la  vita  intima  giornaliera,  su  cui 
ella  non  trovava  mai  a  ridire,  induceva 
lui  ad  osservazioni  critico-filosofiche  sulla 
vita  stessa? 

IX. 

Sul  profondo  mare  azzurro  il  tramonto 
fiammeggiava  d’ un  rosso  ardente  irra¬ 
diato  d’oro.  Rose  color  di  fuoco  appari¬ 
vano  sparse  sui  flutti,  e  il  crepuscolo  av¬ 
volgeva  d’un  velo  roseo  e  azzurro  i  monti 
lontani. 

Hersen  e  Petra  stavano  sulla  terrazza, 
che  cinge  tutt’intorno  Monte  Carlo.  Egli 
aveva  appoggiata  la  mano  alla  bianca 
balaustrata  di  marmo,  sulla  quale  pen¬ 
devano  in  lussureggiante  disordine  cespi 
di  rose  e  pelargoni],  intrecciati  in  cento 
rami  fioriti,  e  fissava  il  meraviglioso  qua¬ 
dro  del  mare  e  del  cielo  che  gli  stavano 
dinanzi.  Ella  volgeva  le  spalle  al  mare 
ed  ammirava  con  occhi  estatici  e  rag¬ 
gianti  la  fantastica  facciata  del  Casino, 
le  marmoree  colonne,  i  mosaici  dorati  e 
gli  affreschi  vivaci  che  danno  veramente 
all’edifizio  un  aspetto  fantastico. 

—  Stupendo!  —  mormorò  Hersen. 

—  Qui  è  magnifico!  —  disse  Petra  con 
giubilo,  —  dà  solo  un’occhiata  alla  toilet- 
tes  di  quelle  signore  che  scendono  ap¬ 
punto  la  gradinata.  Guarda  là  quella 
bella  biondina  vestita  in  verde-chiaro  e 
rosa....  e  l’altra  in  velluto  azzurro  e  giallo- 
arancio.  Non  mi  starebbero  bene  nè  l’uno 


nè  l’altro,  ma  dovresti  lasciarmi  portare 
dei  colori  un  tantino  più  vivaci.  Che  te 
ne  pare,  Gottardo? 

—  A  me  pare  che  non  vorrai  far  con¬ 
correnza  a  quelle  signore  !...  Non  sono 
signore!  —  diss’egli  in  tono  sprezzante. 

La  bella  biondina  in  verde-chiaro  e 
rosa  s’era  frattanto  accorta  dello  sguardo 
di  ammirazione  di  l’etra  e  vi  aveva  cor¬ 
risposto  con  uno  sguardo  simile  ;  Hersen 
che  s’era  ritornato  a  rivolgere  verso  il 
mare  non  vi  badò,  ma  Petra  sorrise. 

Ella  trovava  adesso  Hersen  di  sovente 
più  ruvido  senza  motivo,  sicché  incon¬ 
sciamente  prese  partito  contro  di  lui  a 
favore  della  signora  abbigliata  in  verde- 
rosa. 

—  Mon  entriamo  ?  Sono  così  curiosa  ! 

—  diss’  ella  ponendo  la  mano  su  quella 
del  marito. 

—  Dio  mio  !  ma  tu  non  hai  affatto 
sentimento  per  le  bellezze  della  natura  ? 

—  rispose  egli  con  impazienza,  disto¬ 
gliendo  a  malincuore  lo  sguardo  dal  mare. 

Ella  lo  guardò  spaventata.  Non  l’a¬ 
veva  mai  prima  d’ allora  udito  parlare 
con  qiieH’accento,  e  le  balenò  alla  mente 
il  campo  di  violette  a  Poggi,  dove  pure  la 
natura  era  bella  ed  ella  ne  aveva  gioito.... 
non  conosceva  però  ancora  nulla  di  me¬ 
glio.  Tufi  avia  il  rimprovero  di  lui  le 
parve  ben  ingiusto  e  per  la  prima  volta 
osò  rispondergli  nell’istesso  tono  : 

—  Per  lunghi  anni  non  ho  veduto  che 
la  natura,  ed  ora  mi  compiaccio  molto 
più  nell’arte. 

—  Nell’arte!  —  ripetè  egli,  e  mostrò 
per  quell’edificio  lo  stesso  disprezzo  che 
aveva  manifestato  per  le  due  signore  da¬ 
gli  abiti  sfarzosi.  —  Questa  non  è  arte, 
è  una  bizzarrìa  fantastica  come  un  sogno 
d’infermo,  senza  stile,  senza  buon  gusto.... 

D’improvviso  uscì  dal  criticato  edilizio 
un  signore  alto  e  snello  con  barba  c  ca¬ 
pelli  lievemente  brizzolati,  vestito  corret¬ 
tamente,  sebbene  non  aH’ultimissima  mo¬ 
da,  e  salutando  disse  : 

—  Se  non  erro,  il  conte  Hersen. 

—  Barone  Leutner....  quale  sorpresa  ! 

—  Mi  compiaccio  che  lei  mi  abbia  ri¬ 
conosciuto,  tutti  mi  dicono  che  sono  in¬ 
vecchiato.... 

—  Permetta  che  le  presenti  la  mia 
sposa.  Il  barone  Leutner,  cara  Petra,  mio 
compagno  di  viaggio  dal  Cairo  a  Suez  : 
ti  ho  già  parlato  di  lui. 

Petra  alquanto  stupita  guardò  il  ba¬ 
rone  ed  il  marito  ;  ella  sapeva  di  certo 
non  aver  mai  udito  quel  nome,  ma  Her¬ 
sen  non  le  lasciò  il  tempo  di  replicare 
qualcosa  che  potesse  smentirlo,  e  pro¬ 
seguì  : 

—  La  credevo  in  Australia,  o  Dio  sa 
dove,  e  sono  altrettanto  lieto  che  sor¬ 
preso  di  vederla. 

—  Sì,  in  Australia....  allora  avevo  an¬ 
cora  dei  progetti  molto  vasti,  ma  sa,  alla 
fine  l’uomo  si  stanca  di  tutto,  anche  di 
viaggiare.  Del  resto  non  avrei  mai  sup¬ 
posto  di  trovarlo  avvinto  da  una  catena 
di  rose,  e  mi  conceda,  benché  in  ritardo, 
di  fargliene  i  più  sinceri  auguri....  Fa  il 
suo  viaggio  di  nozze,  gentile  contessa? 

—  Oh  !  no,  siamo  già  maritati  fin  dalia 
primavera. 

—  Ebbene!  la  luna  di  miele  dura  an¬ 
cora.  Ma  capisco  dalla  pronuncia  che  lei 
contessa  non  è  tedesca,  il  che  è  subito 
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confermato  dai  suoi  ocelli.  Preferirà  forse 
parlare  francese  ? 

—  Sa,  barone:  mia  moglie  non  ha  gran¬ 
de  attitudine  per  le  lingue;  e  non  ostante 
tutte  le  lezioni  non  ha  fatto  eccessivi  pro¬ 
gressi  nel  tedesco.  Non  è  vero,  Petra?... 

Petra  esclamò  con  vivacità: 

—  Oh  !  sì,  preferirei  il  francese  e  1’  i- 
taliano,  le  lingue  del  mio  babbo  e  della 
mia  mamma.  Lasciamo  da  parte  il  te¬ 
desco. 

—  Sempre  ai  suoi  ordini..., 

La  contessa  è  già  stata  nelle 
sale  da  giuoco? 

—  No,  ma  desidero  moltis¬ 
simo  di  vederle. 

—  Permette  dunque  che  l’ac¬ 
compagni  ?... 

Petra  era  trionfante  dell’  i- 
naspettato  soccorso  che  1’  era 
sopraggiunto,  e  senz’altro  ac¬ 
cettò  il  braccio  offertole  dal 
barone.  Tuttavia  nel  passare 
dalla  chiara  luce  diurna  di  fuo¬ 
ri  alle  vaste  sale  sotto  le  cui 
ricche  vòlte  scintillavano  i  lam¬ 
padarii,  sentì  di  non  respirare 
più  così  bene. 

Il  barone  la  condusse  ad 
una  tavola  assiepata  da  giuo- 
catori.  Egli  disse  : 

—  Non  vi  è  ancor  posto  per 
noi:  dovremo  aspettare. 

Incontanente  uno  de’giuoca- 
tori  si  volse....  un  giovane  dal 
volto  pallido,  dai  lineamenti 
contraffatti,  dagli  occhi  smar¬ 
riti. 

Il  barone  spinse  Petra  nel 
posto  rimasto  libro. 

—  Si  sente  male  colui  ?  — 
domandò  Petra  seguendo  istin¬ 
tivamente  il  giovane  collo 
sguardo. 

—  Avrà  forse  perduto  tutto 
il  suo  oro  sonante. 

—  Mio  Dio  !  Se  quel  pove¬ 
retto  s’ uccidesse  !  —  e  pensò 
al  padre. 

—  Che  cuore  tenero  ha  lei  ! 

—  disse  sorridendo  il  barone, 

—  permette  eh’  io  punti  per 
suo  conto  ? 

Hersen  guardava  stando  alle 
spalle  di  Petra  e  aggiunse  una 
moneta  d’oro  a  quella  del  ba¬ 
rone  dicendo  : 

—  Barone,  punto  sullo  stesso 
numero  per  mia  moglie. 

—  FaiteS  votre  jeu ,  mes- 
sieurs. 

Come  l’oro  rotolava  sul  ver¬ 
de  tappeto!  Come  luccicava  qua 
e  là  lusingando  e  stuzzicando. 

—  Rlen  ne  va  plus. 

Petra  con  le  guance  ardenti 
guardava  la  mano  del  barone 
che  attirava  delle  monete  d’  oro  dinanzi 
a  lei.  Tutto  quel  denaro  le  apparteneva: 
non  era  regalato  come  tutto  ciò  che  le 
veniva  da  Hersen,  ella  lo  aveva  vinto. 

—  Lei  ha  fortuna,  contessa.  Vogliamo 
tentare  un’altra  volta? 

—  Sì,  sì. 

—  Ora,  mettiamo  due  marenghi. 

Fra  Hersen  e  sua  moglie  s’intromise 
una  signora,  ed  un  acuto  profumo  di  mu¬ 
schio  si  diffuse  ad  un  tratto  d’intorno  a 
Petra.  Una  bianca  mano  gettò  un  napo-  j 


ai  vivaci  crocchi  riuniti  intorno  alle  ta¬ 
vole.  Poi  s’avviò  coi  due  signori. 

Il  sole  frattanto  era  tramontato.  Un 
leggiero  soffio  d’aria  agitava  i  palmizi  a 
grandi  ventagli;  gli  aloe  ei  giganteschi 
cactus  lungo  la  via  apparivano  nella  dub¬ 
bia  luce  ancor  più  alti  e  più  fantastici 
che  di  pieno  giorno  :  le  rose  e  gli  elio¬ 
tropi  riempivano  l’aria  de’  loro  olezzi. 

—  A  chi  è  vissuto  una  volta  qui  non 
piace  più  verun  altro  sito,  — 
disse  il  barone.  —  Non  vi  è 
nessun  punto  d’Europa  in  cui 
la  natura  e  1’  arte  abbiano 
creato  un  complesso  di  bel¬ 
lezze  così  meraviglioso  come 
qui  a  Monte  Carlo. 

Petra  provò  di  nuovo  un 
lieve  trionfo,  poiché  anche  il 
barone  trovava  ivi  dell’arte. 

Andarono  all'albergo  di  Pa¬ 
rigi,  là  dirimpetto.  Un  porti¬ 
naio  ,  riccamente  gallonato , 
aprì  l’invetriata  che  separa 
l’ingresso  dall’  andito.  Un  in¬ 
tenso  profumo  di  muschio  sa¬ 
liva  alle  nari  di  coloro  che  en¬ 
travano.  Le  portiere,  i  came¬ 
rieri  eleganti,  persino  lo  stesse 
pareti  sembravano  emanare 
quell’  odore.  Entrarono  nella 
sala  da  pranzo,  vasta  ed  alta 
al  pari  d’una  chiesa  e  ornata 
di  pitture  anche  nel  soffitto. 
Nel  mezzo  della  sala  era  un 
buffet  carico  d’ogni  cosa  più 
squisita  che  il  mare  e  la  terra 
possono  offrire  ad  un  palato 
raffinato,  e  di  coppe  ricolme  di 
fiori  esotici  e  di  frutta  fra¬ 
granti.  Ma  anche  là  sui  varii 
odori  dominava  il  profumo  di 
muschio ,  che  pareva  essere 
l’atmosfera  particolare  di  quel¬ 
la  sala  dell’abbondanza,  non 
che  di  tutto  il  grandioso  al¬ 
bergo.  La  giovine  coppia  con 
1’  ospite  presero  posto  ad  un 
tavolino,  fra  due  finestre. 

—  Come  la  sorte  comparte 
differentemente  i  suoi  doni,  — 
cominciò  il  barone.  —  Lei,  ca¬ 
ro  Hersen,  ha  trovato  una  bella 
sposina,  ed  io,  oggi  come  al¬ 
lora,  sono  sempre  occupato 
dello  stesso  oggetto,  cioè  quello 
di  ammazzare  il  tempo  per 
non  morire  di  nqja. 

Petra  rise  e  disse: 

—  Oh!  non  si  muore  così 
facilmente  di  noja:  lo  so  per 
esperienza. 

E  raccontò  della  vita  mo¬ 
notona  che  conduceva  presso 
l’ava.  Le  piaceva  talora  di  ri¬ 
cordarlo  a  se  ed  altrui  perchè 
a  tal  confronto  il  presente  le 
sembrava  tanto  più  aureo  e  roseo. 

Hersen  taceva.  Le  parole  di  Leutner 
gli  suonavano  sgradite  facendogli  pen¬ 
sare:  —  E  di  che  altro  mi  occupo  dun¬ 
que  io?  lo  pure  non  mi  do  altra  briga 
che  di  riempire  il  vuoto  della  giornata, 
—  ed  i  suoi  ricordi  lo  trasportarono  al 
tempo  dei  viaggi  passati.  Anche  allora 
il  barone  era  blasé  :  viaggiava  soltanto 
per  far  trascorrere  il  tempo.  E  nondi¬ 
meno  era  osservatore  di  tutto  ciò  che  gli 
cadeva  sott’occhio,  imperterrito  nel  pe- 


leone  d’oro  accanto  a  quelli  di  Petra.  La 
bella  biondina,  vestita  in  rosa  e  verde,  le 
stava  a  ridosso  e  gli  occhi  delle  due  si¬ 
gnore  s’incontrarono  in  un  muto  saluto. 
Anche  quella  volta  Petra  vinse  e  la  stra¬ 
niera  intascando  il  proprio  denaro  ripetè 
sottovoce  le  parole  dette  poc’  anzi  dal 
barone  : 

—  Madama  ha  fortuna  e  reca  for¬ 
tuna. 


Atene  antica:  I Propilei.  (Ricostruzione  grafica  degli  eruditi) 
(Vedi  l’articolo  a  pagina  182). 


Hersen  insistette  per  andarsene,  Petra 
lasciò  a  malincuore  il  giuoco. 

—  Qui  c’è  un’atmosfera  soffocante,  — 
disse  Hersen.  —  Ora  che  abbiamo  sacri¬ 
ficato  al  dio  quattrino,  propongo  di  re¬ 
carci  a  desinare.  Posso  pregarla  d’  esser 
mio  commensale,  barone  ? 

Petra  rivolse  anche  una  volta  gli  sguar¬ 
di  ai  fiammeggianti  lampadari  a  gas  il  cui 
splendore  si  riverberava  negli  alti  spec¬ 
chi  in  interminabili  file,  ai  molli  divani 
collocati  sotto  palme  lussureggianti,  ed 
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ricolo,  perseverante  nelle  fatiche,  e  tutto 
ciò,  a  quanto  diceva,  perchè  non  trovava 
nulla  di  meglio  a  fare.  Ma  Gottardo  Her- 
sen  era  allora  nel  pieno  rigoglio  della 
giovinezza:  viaggiava  per  vedere  il  mondo 
e  si  sentiva  assolutamente  diverso  dal¬ 
l’amico,  la  cui  apatia  spesso  lo  divertiva 
e  in  compagnia  del  quale  si  trovava  bene 
nella  ferma  convinzione  d’  essere  il  suo 
contrapposto. 

Quel  giorno  gli  cagionava  una  sgra¬ 
devole  impressione  il  brancolare  nelle 
stesse  opinioni  di  Leutner,  che  frattanto 
lasciava  parlare  Petra  dell’  ava  per  svi¬ 
luppare  poi  di  nuovo  le  proprie  idee. 
Leutner  disse  poscia  : 

—  Io  penso  che  ognuno  deve  rendersi 
la  vita  di  proprio  gusto  e  migliore  più 
che  può.  Non  son  nato  al  lavoro;  c’  è 
gente  già  a  sufficienza  che  à  tout  prix 
vuol  fare  qualche  cosa.  Sono  abbastanza 
leale  per  dirmi:  Lascia  stare,  tutto  quanto 
potresti  imprendere,  un  altro  lo  farebbe 
molto  meglio  di  te.  Da  ultimo  la  pensai 
così  anche  sui  viaggi  che  altri  farebbe 
con  più  utilità  di  me,  e  mi  fermai  in 
parecchi  luoghi  cercando  di  vivere  tran¬ 
quillo.  In  tutto  il  mondo  però  la  nqja 
regna  sovrana....  Finalmente  venni  qui, 
dove  mi  annojo  meno  che  altrove  e  così 
ci  resto. 

—  E  come  passa  il  tempo  qui?  — 
chiese  Hersen. 

—  Ecco,  primieramente  qui  vi  è  sem¬ 
pre  qualcosa  di  nuovo  da  vedere  e  da 
udire:  se  ne  incontrano  d’ogni  sorta  sen¬ 
za  iscomodarsi,  e  poi  c’è  il  giuoco. 

—  Ma  lei  non  giuoca  mica  sul  serio? 

—  No,  solo  per  divertirmi.  Vede,  ho 
calcolato  quanto  posso  spendere  ogni  dì. 
Ora  se  perdo  tutta  la  rendita  d’un  giorno 
sono  costretto  a  vivere  delle  vincite  fatte 
in  precedenza....  ma  io  non  prendo  a  pre¬ 
stito  neppur  da  me  stesso:  in  ciò  sono  di 
una  pedanteria  unica.  Quando  ho  per¬ 
duto  la  mia  entrata  d'  un  giorno,  se  mi 
resta  ancora  qualche  scorta  delle  vincite 
passate  desino  molto  frugalmente....  quan¬ 
do  vinco  mi  concedo  ogni  sorta  di  stra¬ 
vaganze.  Ogni  giorno  nell’aspettativa  pro¬ 
vo  una  lieve  agitazione  d’animo.  Vincerò 
o  perderò?  La  sorte  decide.  Ciò  mi  oc¬ 
cupa  piacevolmente;  la  lettura  dei  gior¬ 
nali,  le  visite  ai  conoscenti,  teatro  e  con¬ 
certi  vengono  appresso....  e  in  questa 
eterna  alternativa  dell’avere  e  non  avere, 
mi  diverto  tauto  come  non  mi  sono  di¬ 
vertito  mai  in  nessun  altro  luogo. 

Hersen  scosse  il  capo  sorridendo  e  ri¬ 
spose  : 

—  Comprendo  la  passione  d’un  giuo- 
catore  che  giuoca  tutto  l’aver  suo  sopra 
una  carta,  ma  che  una  piceiola  perdita, 
o  un  picciolo  guadagno  abbiano  qualche 
attrattiva,  non  so  capacitarmene. 

—  Eppure,  eppure,  —  esclamò  Petra 
con  vivacità,  —  è  cosa  che  ha  un  gran 
fascino  quando  si  getta  una  moneta  d’oro 
a  cui  altre  volano  sopra  come  uno  stuolo 
di  colombe,  e  se  ne  ritira  una  manata 
piena. 

—  Non  è  vero,  signora  contessa,  eh’  è 
una  strana  sensazione,  un  tumulto,  una 
vera  febbre  ? 

—  Sì,  credo  che  sia  proprio  come  una 
febbre,  —  rispose  Petra  annuendo. 

Hersen  crollava  il  capo  e  pensava  : 

—  È  pur  strano  che  il  nostro  modo 
di  sentire  non  si  trovi  all’unisono  nean¬ 


che  nelle  piccole  cose,  —  ed  il  conver¬ 
sare  vieppiù  animato  del  barone  Leutner 
con  Petra,  faceva  sempre  aumentare  il 
suo  cattivo  umore. 

X. 

Il  carnevale  più  allegro  che  mai,  scuo¬ 
teva  il  suo  berretto  da  giullare.  Hersen 
si  era  lasciato  rimorchiare  fra  la  turba 
folle,  e  a  quando  a  quando  vi  si  sen¬ 
tiva  anche  trascinare.  Poscia  nauseato  di 
nuovo  cercava  e  fuggiva  a  vicenda  gli 
uomini,  smarrendo  la  sua  singola  indi¬ 
vidualità  nella  folla,  ma  poi  smarrendo 
la  folla  nell’  anatomizzare  la  singola  in¬ 
dividualità,  la  qual  folla  altro  non  è  che 
l’individuo  moltiplicato  ;  e  tutto  prendendo 
in  uggia ,  si  disperava  d’  appartenere  a 
quella  folla  vorticosa  da  cui  internamente 
sentivasi  separato,  ma  da  cui  a  mala  pena 
egli  si  distingueva:  poscia  cercava  di 
obliare  e  di  soffocare  ancora  in  quella 
tutte  le  voci  che  contrastavano  dentro 
di  sè. 

Petra  invece  nuotava,  come  nel  suo 
proprio  elemento,  nel  mondo  dei  piaceri 
che  la  circondavano. 

L’  ultimo  giorno  di  carnevale  doveva 
esservi  a  Nizza  un  gran  corso  masche¬ 
rato.  Già  da  una  settimana  Petra  sogna¬ 
va  dell’attraente  costume  da  zingara  che 
avrebbe  indossato.  Hersen  si  era  tenuto 
passivo,  ma  al  giorno  prefisso  mise  an¬ 
ch'egli  il  costume  zingaresco  presentato¬ 
gli  dalla  moglie;  carrozza  e  cavalli  erano 
pure  adorni  fantasticamente  alla  zingara; 
l’ insieme  compariva  splendido  e  gajo. 
Hersen  stesso  ne  dovette  convenire.  Il 
barone  Leutner  si  recava  con  loro  a 
Nizza.  Portava  un  domino  rosso  e  nero, 
pretendendo  d’essere  in  costume  da  Dia¬ 
volo,  che  poteva  accompagnarsi  a  qua¬ 
lunque  mascherata,  e  quindi  non  istuo- 
nerebbe  neppure  in  una  carrozza  di  zin¬ 
gari.  Occupò  il  sedile  posteriore,  cioè  il 
posto  destinato  al  groom:  ii  barone  era 
di  buonissimo  umore  perchè  da  otto  dì 
guadagnava  costantemente.  Il  sole  rideva 
in  cielo,  come  se  partecipasse  alla  gioja 
del  vivace  turbinìo.  Una  siepe  compatta 
di  gente  stava  a  destra  e  a  manca  sulla 
strada  del  corso;  singole  maschere  cor¬ 
revano  qua  e  là;  e  quando  comparvero 
le  prime  carrozze,  ornate  di  fiori  con 
maschere  dentro,  vennero  ricevute  con 
applausi  dalla  folla  che  aspettava  avida¬ 
mente.  Sempre  maggior  numero  di  ma¬ 
schere  si  mescolava  ai  pedoni  e  fischiando 
e  schiamazzando  manteneva  una  specie 
di  relazione  tra  loro.  La  fila  delle  car¬ 
rozze  aumentava  sempre  :  una  seconda 
fila  principiava  ora  ad  incontrarsi  con 
la  prima,  parecchie  bande  situate  su  ap¬ 
positi  palchi  facevano  risuonare  le  loro 
armonie  ;  fiori  e  dolci  volavano,  ed  il 
chiasso  cresceva  di  minuto  in  minuto. 

—  E  proprio  un  divertimento  fanciul¬ 
lesco,  —  disse  Hersen.  —  E  strana  per 
noi  nordici  tutta  questa  pazza  mascherata 
di  pieno  giorno. 

—  Che  vuole?  è  oramai  divenuta  un’u¬ 
sanza,  —  gli  rispose  Leutner. 

Petra  lanciava  i  suoi  mazzi  e  acco¬ 
glieva  con  sorriso  raggiante  le  approva¬ 
zioni  della  folla,  come  il  getto  di  fiori 
degli  altri  equipaggi.  Era  felice.  Un  istante 
la  fila  delle  carrozze  si  arrestò,  ed  Her¬ 
sen  scattò  in  piedi. 


—  Sta  fermo,  che  non  è  nulla,  —  escla¬ 
mò  Petra.  Ma  egli  guardava  una  carrozza 
che  veniva  incontro  e  non  udì  l’apostro¬ 
fe.  In  quella  carrozza  stavano  seduti  due 
signori  l’uno  attempato  e  l’altro  giovine; 
non  erano  mascherati,  nè  recavano  fiori. 
Pareva  che  prendessero  parte  al  corso 
solo  come  spettatori.  —  Che  hai  dunque? 

—  domandò  Petra  al  marito. 

—  Guardo  coloro  che  sono  miei  com¬ 
patriota,  —  rispose  Hersen.  —  Il  conte 
Wernim  col  figlio. 

—  Ah  !  —  disse  Leutner,  —  il  vecchio 
Wernim  che  ha  perduto  da  qualche  mese 
il  genero.  Sì,  ho  saputo  da  poco  eh’  è 
giunto  qui  con  la  figliuola  vedova  e  col 
tìglio. 

—  Non  l’avrei  mai  immaginato;  è  qui 
dunque  anche  la  signora  di  Raden? 

—  Sì,  l’ho  anzi  veduta  poco  prima; 
essendo  bionda  il  lutto  le  sta  d’incanto. 

—  Indi  rivolgendosi  a  Petra:  —  bisogna 
convenire  che  alle  biondine  il  bruno  si 
confà  assai,  armonizza  col  loro  tipo  sen¬ 
timentale. 

—  Il  nostro  tipo  è  vita  e  gioja,  non  è 
vero  barone  ?  —  rispose  Petra  ridendo. 

—  La  signora  Frida  di  Raden  è  dunque 
bionda  e  sentimentale? 

—  Lei,  contessa,  ne  conosce  anche  il 
prenome  ? 

—  Sì,  mio  marito  mi  ha  parlato  di 
questa  dama,  egli  la  stima  altamente, 
non  è  vero,  Gottardo?  Di  più  mi  ha  detto 
che  appena  saremo  nel  suo  Hersowitz  me 
la  farebbe  conoscere  e  che  contava  molto 
sulla  buona  influenza  ch’ella  potrebbe 
esercitare  su  me.  Ella  è  dunque  bionda 
e  sentimentale....  Gottardo,  e  costei  do¬ 
vrebbe  essere  la  mia  amica? 

—  Poiché  è  qui  potrai  fare  la  sua  cono¬ 
scenza,  —  rispose  Hersen  con  tono  gla¬ 
ciale. 

La  carrozza  di  Wernim  crasi  frattanto 
vie  più  avvicinata  a  loro.  Hersen  disse: 

—  Le  cedo  il  mio  posto,  Leutner.  Vo¬ 
glio  salutare  quei  signori.  —  In  così  dire 
saltò  giù  e  Petra  fece  spalluccie.  Hersen 
si  tolse  la  maschera  e  corse  alla  vettura 
dei  Wernim. 

—  Mi  perdonino  di  presentarmi  '  così 
travestito,  —  diss’egli  afferrando  lo  spor¬ 
tello,  —  ma  io  non  avrei  mai  supposto 
che  fossero  qui,  e  non  ho  voluto  che  mi 
sfuggano,  senza  la  certezza  di  poterli  ri¬ 
trovare. 

—  Lei,  conte  Hersen,  1’  esule  per  pro¬ 
ponimento?  —  esclamò  il  vecchio  signo¬ 
re.  —  Questa  è  una  gioja  inaspettata; 
suvvia,  monti  in  carrozza.  C’è  posto  an¬ 
che  per  lei. 

—  Da  quando  è  qui  ? 

Da  otto  giorni.  Ho  condotto  qui  mia 
figlia,  la  quale  si  affaticò  tanto  nell’assi- 
stere  il  mio  povero  genero,  che  le  fu 
prescritto  un  viaggio  nel  mezzodì  d’Eu¬ 
ropa  perchè  si  riabbia. 

—  Sì,  ella  ha  subito  una  grave  perdita 
dacché  ci  vedemmo  l’ ultima  volta.  Ma 
come  avvenne  così  di  repente? 

—  Una  polmonite;  siamo  tutti  mortali. 

—  E  la  sua  signora  figlia  è  sofferente? 

—  No,  è  alquanto  affranta:  e  siccome 
in  estate  bisogna  ebe  rimanga  nelle  sue 
terre  che  deve  conservare  ed  ammini¬ 
strare  per  suo  figlio,  la  indussi  a  questo 
viaggio  invernale.  Nello  stesso  tempo 
faccio  vedere  un  poco  il  mondo  al  mio 
luogotenente.  Così,  quando  rincaseremo 
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vivo  meglio  clic 


spero  che  saremo  di  nuovo 
tutti  fiorenti  di  salute. 

—  La  sua  signora  figlia 
riceve  ? 

—  Certamente ,  ma  non 
ci  ha  voluto  accompagnare 
in  mezzo  a  quest’allegria 
chiassosa,  poiché  sono  tras¬ 
corsi  soltanto  sei  mesi  dal¬ 
la  perdita  del  marito.  Ma 
ora  mi  dica,  caro  conte  :  che 
cosa  fa  lei  qui  ? 

—  Io 
posso. 

—  Sì ,  per  un  paio  di 
mesi  d’inverno  questo  piace 
anche  a  me,  ma....  ma  non 
le  riesce  veramente  noioso 
il  vivere  così  a  lungo  all’e¬ 
stero  ? 

—  Mia  moglie  si  abitue¬ 
rebbe  diffìcilmente  alle  no¬ 
stre  nordiche  consuetudini, 

—  rispose  Hersen  eludendo 
la  domanda,  —  ed  io  stes¬ 
so,  a  dir  vero,  non  mi  vi 
sono  mai  trovato  proprio  a 
mio  agio. 

—  Con  nostro  rincresci¬ 
mento,  e,  a  dirla  schietta, 
con  mia  meraviglia.  Per 
me,  ciò  non  andrebbe  a  ge¬ 
nio....  non  mi  sarebbe  an¬ 
dato  nemmeno  se  fossi  an¬ 
cor  giovine....  Mi  perdoni  se 
gliela  dico  così  come  sento: 
è  un  modo  di  vedere  affatto 
individuale. 

—  Il  mezzodì  d’Europa 
ha  sempre  avuto  per  me  una 
grande  attrattiva. 

—  Questo  lo  comprendo 
perfettamente  ;  c  chi  una 
volta  abbia  passato  qui  l’in¬ 
verno  sentirà  la  brama  di  Truppe  turche.  —  I.  Dragone.  —  2.  Lanciere.- — 3.  Cannoniere.  —  4.  Linea, 
ritornarvi  quando  da  noi 
turbina  la  neve  a  fiocchi. 

Ma....  sono  vecchio,  vede,  ho  avuto  tempo 
di  rendermi  conto  della  mia  vita  ed  ho 
sempre  trovato  che  i  viaggi,  i  godimenti, 
il  riposo,  sono  le  fioriture  degli  alberi, 
ed  i  fiori  sotto  un  sole  straniero  sono 
specialmente  belli.  Ma  le  radici  del  tronco 
divengono  forti  e  robuste  veramente,  sol¬ 
tanto  nel  suolo  patrio....  Conceda  ad  un 


vecchio  agricoltore  il  campestre  para¬ 
gone. 

—  Ma  per  chi  sia  più  orchidea  che 
albero,  per  chi  sia  spinto  a  pencolare 
nell’aria  in  fantastiche  fioriture?... 

—  Oh!  delle  orchidee  non  posso  giu¬ 
dicare!  Nella  mia  gioventù  non  erano 
di  moda.  A  dirla  schietta,  mi  piace  an¬ 


che  meglio  il  fiore  fresco 
e  sano  d’un  albero,  al  quale 
si  sa  che  deve  succedere 
il  frutto,  piuttosto  che  quei 
fiori  rari,  variegati,  di  cui 
non  si  sa  che  farne.  Que¬ 
sta  peraltro  è  questione  di 
gusto,  e  non  vorrei  che  lei 
dicesse  alla  sua  signora  con¬ 
sorte  di  aver  incontrato  og¬ 
gi  uno  che  predicava  al  de¬ 
serto,  altrimenti  temerebbe 
di  fare  la  nostra  conoscen¬ 
za  ed  io  spero  e  desidero 
molto  di  far  quella  della  sua 
signora. 

—  Certamente,  ora  che 
so  questo,  ci  procureremo 
presto  il  piacere  di  far  loro 
una  visitina. 

—  Più  presto  verranno, 
tanto  più  l’avrò  caro.  Fa¬ 
vorirebbero  oggi  a  pranzo 
con  noi  all’  Albergo  degli 
Inglesi  ? 

—  Lei  mi  procura  una 
vera  gioja  con  questa  sua 
cordiale  offerta.  Cercherò  di 
raggiungere  la  mia  carroz¬ 
za  per  partecipare  tosto  a 
mia  moglie  il  gentilissimo 
invito. 

—  Benissimo,  faremo  an¬ 
cora  un  giro  per  ricondurla 
alla  sua  carrozza,  e  poi  ci 
avvieremo  a  casa,  perchè  mi 
pare  che  ne  avremo  abba¬ 
stanza  di  questo  baccano  di 
maschere.  Non  è  vero  ? 

(  Continua). 

Maurizio  di  Reichenbacii 

*  Vedi  nella  copertina:  le 
Curiosità  del  giorno.  Lo  spirito 
degli  altri ,  La  partita  a  scac¬ 
chi  e  il  Rebus.  * 
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E  questa  l’ultima  commedia 
scritta  dal  commediografo 
veneziano,  di  cui  tutti  gli  ita¬ 
liani  piangono  ora  la  perdita 
dolorosa.  La  base  di  lutto,  cioè 
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reuissima  :  ed  un  capolavoro 
complela  l’altro.  Mai  il  povero 
Gallina  aveva  levato  così  alto 
il  suo  ingegno  drammatico  e  la 
sua  vis  comica.  E  già  la  malat¬ 
tia  mortale  lo  minava!  Ma  re¬ 
sterà  immortale  l’opera  sua,  in 
cui  fu  il  degno  erede  di  Goldoni. 
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Giornale  per  le  Fame; me 


io: 


FATTI  DEL  GIORNO  E  LE  NOSTRE  INCISIONI 


IN  CANDÌ  A  E  IN  GRECIA. 

L’  Illustrazione  Popolare  ha  pubblicato 
numerosi  disegni  di  Candia  e  della  sua  insur¬ 
rezione;  dell’ agitazione  e  dello  slancio  della 
Grecia,  dell’  attitudine  delle  grandi  potenze 
europee  verso  l’una  e  verso  l'altra;  dell’Atene 
coni’ è  ora,  dell’Atene  com’era  un  giorno;  dei 
capi  dell’insurrezione  di  Candia  e  degli  emi¬ 
nenti  personaggi  che  in  Grecia  affrontano  tutto 
per  ottenere  l’annessione  sospirata  da  tanti 
;  anni  di  Candia  alla  Grecia.  Anche  questo  nu- 
;  mero  è  ricco  d’incisioni  d’attualità.  Qui  met¬ 
tiamo  il  ritratto  di  S.  M.  la  regina  Olga  di 
|;  Grecia,  presidentessa  dell’Unione  nazionale 
|;  delle  donne  greche  a  favore 
di  Candia.  Olga,  figlia  del 
fi  granduca  Costantino,  gran- 
i  duchessa  di  Russia,  ha  la  stes- 
i:  sa  età  della  nostra  Regina  es- 
I  sendo  nata  nel  1851.  Re  Gior- 
|  gio  la  sposò  nel  1867,  procu- 
|!  randosi  così  una  naturale  al¬ 
leanza  colla  Russia,  la  quale, 
ijjj  ora,  gli  è  non  poco  contraria! 
j'  Questo  matrimonio  fu  immen- 
IV  samen  te  popolare  in  Grecia, 
perchè  si  pronosticava  un’  a- 
zione  unita  della  Grecia  colla 
H  Russia  contro  il  Sultano;  so- 
|  gno  anche  questo!  Anche  que- 
j  sta  è  un’illusione  (almeno  per 
ora)  sfumata!... 

1  Turchi  commisero  veri 
i  orrori  nell’isola  di  Candia.  Alla 
i  pag.  196  si  vede  un  disegno 
)  degli  avanzi  del  bazar  e  del 
i  mercato  degli  olii  di  Canea 
à  dopo  gli  in  cernì  ii  appiccati  dai 
■  mussulmani.  È  il  disegno  trat- 
i  to  dalla  fotografìa  che  fece 
>'  un  ufficiale  della  squadra  ita¬ 
liana  a  Candia,  il  tenente  di 
:  vascello  Piero  Orsini:  egli  ce 
ì  l’ha  gentilmente  trasmessacon 
altra  da  cui  fu  tratto  il  dise 
:  gno  della  piazza  di  Canea  (or- 
mai  tutta  una  rovina)  pubbli¬ 
cata  nel  numero  antecedente. 

IL  SECONDO  SCAGLIONE  DEI 
PRIGIONIERI.  —  Fra  gli  avve¬ 
nimenti  d’  Oriente,  non  di¬ 
mentichiamo  i  nostri  poveri 
prigionieri  d’Africa  che,  dopo 
i  un  anno  e  più  di  prigionia 
.  penosa  nello  Scioa,  ritornano 
in  patria.  Il  piroscafo  Africa 
arrivò  il  12  marzo  corrente  a 
Massaua,  con  novantun  sol¬ 
dati  e  quattro  sott’  ufficiali 
col  tenente  Cartegnì.  Mentre 
scriviamo,  essi  s’  avviano  ver¬ 
so  Napoli.  Partirono  il  l.°  feb- 
brajo  da  Cercer;  giunti  al- 
l’Harrar,  presero  seco  l’ingegnere  Capucci  e  il 
tenente  Pini,  ch’eran  già  colà  presso  la  Croce 
Rossa,  per  rimettersi  dalle  ferite.  Il  5  marzo 
partirono  tutti  dall’Harrar,  dopo  essere  stati  ivi 
rivestiti  e  confortati;  il  nostro  disegno  alla  pa¬ 
gina  205  mostra  quei  nostri  cari  e  sventurati 
fratelli  che  si  dispongono  in  fila  per  la  par¬ 
tenza:  gl’indigeni  li  guardavano  con  maligna 
curiosità.  Quasi  tutti  di  quel  centinajo  di  va¬ 
lorosi  riportarono  ferite  nella  battaglia  d’Adua. 
Essi  confessarono  quello  che  pur  troppo  si  sa¬ 
peva  :  che,  cioè,  durante  lar  marcia  per  Socota, 
vennero  maltrattati,  bastonati,  insultati  :  con¬ 
fermarono  che  parecchi  prigionieri  morirono  in 
I  quella  marcia  per  fame  e  per  stenti;  narrano 
j  ancora  di  scene  di  ferocie  incredibili  sui  feriti 
!  caduti  sul  campo.  Dei  prigionieri,  rimasti  allo 
'  Scioa,  molti  sono  affetti  di  scabbia  per  il  su- 
|  diciume  orribile  degli  alloggi,  vere  tane,  in 
j  cui  erano  obbligati.  Mangiavano  appena  len¬ 
ticchie  e  patate.  Il  tenente  Pini  patì  assai  per 


una  ferita  alla  spalla  sinistra,  di  cui  porta 
ancora  la  traccia  in  un  buco  profondo  e  per 
una  distorsione  al  ginocchio,  che  gl’  impediva 
di  marciare:  egli  fu  trai  più  maltrattati.  Un 
altro  che  abbiamo  più  sopra  nominato,  l’in¬ 
gegnere  Capucci.  confinato  sopra  un’amba  presso 
Uoroielu,  tentò  di  fuggire,  ma  fu  ripreso,  mal¬ 
trattato  e  incatenato  per  quattordici  mesi. 

ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  FIRENZE.- 

La  bella  stagione  favorisce  questa  mostra  in¬ 
teressantissima,  ricca  d’opere  assai  pregiate. 
Essa  è  oggetto  di  stridii,  di  raffronti,  di  vi¬ 
site....  e  d’  acquisti.  S.  M.  il  Re  acquistò  di¬ 
ciassette  opere  d’arte,  tra  grandi,  medie  e  pic¬ 
cole,  d’artisti  di  tutte  le  regioni;  e  ciò  per 
dimostrare  chele  preoccupazioni  regionali,  che 
agitano  forse  qualche  cervello,  scompariscono  | 


dinanzi  al  carattere  superiore  d-lla  Mostra. 
Fra  gli  acquisti  del  Re  è  Fiori  di  campo,  di 
Francesco  Gioii,  che  venne  anche  premiato 
dal  Giury  e  che  riproduciamo  nelle  due  pagine 
di  mezzo.  Fiori  di  campo  ha  tutte  le  fini 
qualità  della  scuola  toscana,  della  quale  i  Gioii 
(ve  ne  sone  due:  Francesco  e  Luigi  fratelli, 
oltre  la  signora  Matilde,  scrittrice  e  pittrice) 
sono  onore.  Fiori  di  campo  è  giusto  titolo  alla 
gentile  composizione.  In  un  bel  campo  verde, 
smaltato  di  fiori,  in  primavera,  con  uno  sfondo 
di  alberi,  una  madre,  giovane  e  bella  conta¬ 
dina,  va  colla  sua  bimba  più  piccola  in  brac¬ 
cio;  costei  è  un  cherubino  dai  capelli  biondi 
che  protende  le  manine  e  vezzeggia,  colla  so¬ 
rellina  tutta  lieta  di  risponderle  col  sorriso, 
cogli  scherzi.  E  un’ altra  figliuola,  più  grandi¬ 
cella,  procede  lieta  fra  l’erba  alta....  Un  gruppo, 
ch’è  tutto  un  idillio;  una  vibrazione  gentile  di 
toni,  di  finezze;  un  lembo  sereno  della  vita  dei 
campi  sotto  il  cielo  mite  di  Toscana  in  un  mat¬ 


tine  di  maggio,  che  s’ accorda  colle  sue  letizie 
alla  letizia  di  quella  famiglinola  invidiabile. 

L’autore,  nato  a  Cascina  (Pisa)  è  lo  stesso 
che  dipinse  le  Macchiamole  al  Tombolo ,  gran 
quadro,  con  delle  donne  curve  sotto  grossi  fa¬ 
sci  di  legna  in  mezzo  a  una  campagna  severa 
e  triste:  fu  esposto  a  Venezia  nell’ 87,  e  fu 
da  noi  riprodotto:  esso  accentuò  la  fama  del 
caposcuola  infaticabile.  Il  fratello  preferisce  la 
pittura  degli  animali:  all’esposizione  di  Fi¬ 
renze,  ha  un  salto  di  cavalli  alla  sbarra  in 
piazza  d’armi;  bellissimo. 

BERNARDINO  GRIMALDI.  —  Nella  sera  del  22 
a  Roma,  morì  1’  ex-ministro  Bernardino  Gri¬ 
maldi,  che  da  molto  tempo  era  malato  di  tu¬ 
bercolosi.  Morì  ancora  nel  buono  dell’età,  es¬ 
sendo  nato  a  Catanzaro  nel  1841.  Ora  che  la 
sua  figura  è  scomparsa,  tutti,  o 
quasi  tutti,  dimenticano  quelli 
che  sono  stati  i  suoi  errori 
per  ricordare  il  vasto  inge¬ 
gno,  la  facilità  di  assimila¬ 
zione,  l’eloquenza  irresistibile 
e  il  culto  che  egli  aveva  del- 
l’ amicizia.  Era  uno  dei  più 
spiccati  tipi  politici  meridio¬ 
nali.  Esordì  assai  presto  nella 
vita  politica.  Eletto  deputa¬ 
to  nel  1876  ,  seppe  acqui¬ 
starsi  in  breve  tempo  una 
eminente  posizione  parlamen¬ 
tare.  Dove  apparve  la  grande 
versatilità  e  duttilità  del  suo 
ingegno  fu  nell’  ufficio  di  re¬ 
latore  del  progetto  di  legge 
sulle  costruzioni  ferroviarie. 

Era  già  stato  segretario  ge¬ 
nerale  ai  lavori  pubblici  quan¬ 
do  (secondo  Gabinetto  Cairoti) 
fu  assunto  all’  alto  ufficio  di 
ministro  delle  finanze,  che  poi 
lasciò  per  non  aver  voluto 
consentire  nella  proposta  di 
abolizione  del  macinato.  Nel 
1884  fu  di  nuovo,  con  Depre- 
tis,  ministro  d’  agricoltura  e 
commercio  e  più  tardi  mini¬ 
stro  delle  finanze. 

Il  gabinetto  Gioii tti ,  del 
quale  fece  parte  come  mini¬ 
stro  del  tesoro,  segnò  il  tra¬ 
monto  della  fortuna  politica 
del  Grimaldi.  La  sua  riputa¬ 
zione  non  si  salvò  dalle  ac¬ 
cuse  che  allora  cadevano  su 
molti  dei  nostri  uomini  poli¬ 
tici,  e  insieme  colla  fortuna 
precipitò  la  salute  del  ministro. 

LA  “BOHÈME,,  DEL  M.0  PUC 

CINI.  —  Questa  bell’opera  del 
maestro  lucchese  è  venuta  a 
rialzare  un  po’  le  sorti  del 
teatro  alla  Scala  che  andavano 
in  questa  stagione  di  male  in 
peggio;  stagione  piena  di  vi¬ 
vacissime  recriminazioni  da 
parte  del  pubblico  e  della  stampa  milanese  pel 
modo  indegno  con  cui  l’arte  musicale  venne  trat¬ 
tata  nel  teatro  che  un  giorno  era  il  primo  d’Eu¬ 
ropa  e  che  costa  centinaja  di  migliaja  di  lire 
ogni  anno  ai  contribuenti  milanesi.  Il  sindaco 
di  Milano  ha  già  promesso  al  Consiglio  comu¬ 
nale,  che  si  adotteranno  in  seguito  le  aspet 
tatissime  riforme.  Intanto,  siamo  lieti  di  veder 
confermato  alla  Scala  l’esito  felice  che  la  Bohe¬ 
me  (rappresentata  la  prima  volta  nell’inverno 
deH’anno  scorso  al  Regio  di  Torino)  ottenne  in 
tutt’i  teatri  ne’ quali  fu  rappresentata  fin  qui. 
Il  merito  capitale  del  Puccini  è  d’avere  capito  il 
soggetto  spigliatissimo,  alato,  d’aver  fuso  la 
gioja  al  pianto,  il  comico  alla  tragedia.  Quest’ul¬ 
timo  contrasto  emerge  nel  quartetto  del  terzo 
atto,  all’aperto,  sulla  neve:  da  una  parte,  le  buffe 
invettive  fra  Musetta  e  Marcello,  dall  altra  gli 
accenti  dolorosi,  disperati  fra  la  povera  Mimi 
malata  e  innamorata,  e  Rodolfo.  Questa  scena 
è  il  soggetto  del  nostro  disegno  alla  pag.  204. 

Voi.  xxxiv.  —  ia 
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fcì.  M.  la,  Regina  UnGA  (li  Grecia, 
Presidentessa  dell’Unione  nazionale  delle  donne  greche. 
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VOCI  DEL  MOMENTO 


Due  poesie  per  Candia. 

La  sera  dell’ll  marzo  cori'.,  al  Teatro  Paganini 
di  Genova  avvenne  un  solennità  artistica  pro¬ 
mossa  dal  comitato  Pro  Candia  presieduto  dal 
generalo  Stefano  Canzio.  In  questa  occasione 
l’attrice  Pia  Marchi  recitò  la  seguente  ode 
Alla  Grecia  di  A.  G.  Barrili. 

ALLA  GRECIA. 

Eliade ,  o  patria  antica 
D' ognun  che  pensi  ed  ami  ; 

0  delle  Muse  amica 
Ond’ebber  grido  i  nobili  certami  ; 

E  i  vincitori  il  canto , 

E  generoso  i  vinti  onor  di  pianto, 

Per  cui  fu  cavaliero 

Primo  nel  mondo  il  tuo  gran  vate  Omero  ; 

Eliade,  o  madre  santa 
Ei  quante  ornai  la  terra 
Opere  esimie  vanta  ; 

Che  contro  i  Persi  soverchiatiti  in  guerra 

Prima  insegnasti  al  caro 

Nido  i  petti  più  saldo  esser  riparo, 

E  sconfitta  e  vittoria 

Dar,  chi  ben  muoja,  una  medesima  gloria', 

Eliade,  a  cui  pur  serva 
Vive,  e  di  te,  nostr’arte  ; 

Da  cui  scese  Minerva 
A  vigilar  nostre  sudate  carte  ; 

Donde  i  bei  riti,  e  donde 
All’umana  virtù  le  prime  fronde, 

E  il  buon  culto  severo 

Al  valore  del  braccio  e  del  pensiero  ; 

Madre  ci  fosti  invano  !... 

L’altezza  tua  ruini  ; 

Ai  dritti  del  Corano 
E  Creta  e  dove  e  il  sacro  Ida  s’inchini. 
Obblii  Tessaglia  Achille, 

Macedonia  Alessandro,  Italia  i  Mille  ; 

Greci  ancor  questi.  A  noi 

Furono  scola  i  tuoi  divini  eroi.  — 

Torpida  Europa,  vizza 
Di  rughe  e  di  peccati, 

Esce  crucciosa  in  Uzza, 

Ozio  novo  sperando  ai  sonni  grati. 
Corra  sangue  l’Egèo  ; 

Mercè  supplichi  Atene  ;  arda  il  Pirèo. 
Poco  è  se  un  popol  mora, 

Pur  ch’ella  dorma  un  breve  sonno  ancora. 

Così  le  fiamme  appresta  : 

Ma  finn  vortici  immensi 

Quei  che  un  mal  senno  or  desta  ; 

E  più  vi  perirà  eh  altri  non  pensi. 

Intanto,  o  dolce  madre 

D’ogni  virtù,  le  congiurate  squadre, 

Con  te,  travolta  al  fondo, 

Uccisa  avran  la  poesia  del  mondo. 

Anton  Giulio  Barrili. 


L’attore  Maggi  recitò  poi  le  seguenti  quar¬ 
tine  “  Voce  cV oltretomba  „  di  Lorenzo  Stec¬ 
chetti  : 

VOCE  D’  OLTRETOMBA. 

Quando  vividamente  in  del  la  sera 
Le  fiamme  del  tramonto  accoglie  in  sè, 
E  nel  bacio  del  Sol  s’alza  Caprera 
Su  l’onda  rotta  che  le  mugge  al  piè, 

Il  vigile  nocchier  volge  le  attente 

Luci  a  la  tomba  che  da  lungi  appar  ; 
L’ orecchio  intende  ed  una  voce  sente 
Alta  e  sonora  sul  deserto  mar, 

Che  dice:  u  0  madre  Italia,  io  t’ho  lasciato 
Un  retaggio  di  gloria  e  di  virtù. 

Madre  dei  forti,  dove  l’hai  gittato, 

Che  Garibaldi  non  ricordi  più  ? 

E  pure  il  vento  un  lungo  suon  di  trombe, 
Quasi  chiedenti  ajuto,  a  te  recò  ! 

E  pure  un  cupo  brontolar  di  bombe 
Su  l’onda  sacra  dell’ Egèo  passò  ! 

Spenta  è  dunque  l’idea  che  i  forti  mosse 
A  ribellar  le  tue  cento  città  ? 

Dunque  non  ci  son  più  camicie  rosse 
Per  le  battaglie  della  libertà  ? 

Dove  dorme  oramai  chi  la  parola 
Del  tuo  Vangelo  al  popolo  bandì, 

E  col  capestro  attraversato  in  gola 
Benedisse  il  tuo  nome  e  poi  morì  ? 

0  chi  sul  campo  il  sangue  suo  t’offrìa, 
Il  sangue  generoso,  e  lo  versò, 

Quando  nel  singhiozzar  dell’ agonia 
Col  viva  dell’addio  ti  salutò  ? 

I  Mille  dove  son,  belli  e  giulivi, 

Tra  la  mitraglia,  di  Milazzo  al  piè  ?... 
No,  se  in  tanta  viltà  giacciono  i  vivi, 

Si  leveranno  i  morti  intorno  a  me  ! 

Venite,  o  morti  miei  !  Sovra  i  fumanti 
Spaldi,  superba  la  bandiera  sta. 
Carabinieri  genovesi,  avanti  ! 

La  tromba  squilla,  ed  il  nemico  è  là. 

Di  questa  Europa  vii  chi  più  si  cura 
Che  sui  deboli  scende  ad  infierir  ? 
Lasciatela  affogar  nella  paura, 

La  sozza  vecchia  che  non  sa  morir. 

Che  se  cercasse  alcun  questa  favilla 
Spegner,  che  tanta  fiamma  accender  può, 
Forte  città  dove  nascea  Balilla, 

Bévati  tutta  per  risponder  —  no  !  — 

Lorenzo  Stecchetti. 

Queste  poesie  di  due  celebri  scrittori  sono 
l’espressione  del  sentire  di  molti.  È  rallegrante, 
in  Italia,  questo  risveglio  dei  sentimenti  della 
rivendicazione  e  della  giustizia  verso  genti 
oppresse.  È  debito  segnalare  che  l’Italia  in 
questi  tempi  di  ritorni  reazionari]’  ha,  almeno, 
il  mento  d’aver  fatto  accettare  la  sua  proposta 
dell’antonomia  di  Candia  da  tutte  le  potenze. 
È  già  qualche  cosa  ! 


CANDIA  E  VENEZIA 


Vi  sono  paesi  sacrati  all’eroismo,  Can¬ 
dia,  ad  esempio,  il  cui  nome  evoca  una 
storia  di  geste  gloriose,  che  s’intrecciano 
alle  sante  e  generose  audacie  dell’oggi. 

Non  sarà  per  ciò  inutile  ricordare  agl’i¬ 
taliani,  nell’animo  dei  quali  vibra  alto, 
generoso,  ardito,  il  sentimento  patriottico, 
in  qual  modo  Candia  dal  paterno  domi¬ 
nio  della  Repubblica  di  Venezia  passò 
sotto  il  nefasto  giogo  ottomano. 

La  guerra  di  Candia  è  forse  la  pagina 
più  sanguinosa,  ma  più  eroica  della  ve¬ 
neta  istoria. 

I  Turchi,  già  signori  dell’Arcipelago, 
agognavano  al  conquisto  di  Candia;  im¬ 
portantissima  isola  che  i  Veneti  aveano 
comperata,  nel  1204,  dal  marchese  di 
Monferrato.  Colto  un  pretesto,  ruppero  la 
guerra  nel  1645  e  presero  la  Canea.  La 
vecchia  repubblica  seppe  ancora  trovare 
consigli  audaci  e  opere  gagliarde  e  dal 
1645,  per  ventitré  anni  continui,  seppe 
combattere  senza  posa  battaglie  marittime 
da  giganti,  rifulgenti  d’eroismi,  non  vinti 
in  paragone  dai  più  memorabili  fatti  di 
Grecia  e  Roma. 

Biagio  Zuliani,  grande  al  pari  di  Mic- 
ca,  si  seppellisce  sotto  le  rovine  del  ca¬ 
stello  di  San  Teodoro,  sdegnando  arren¬ 
dersi  ai  Turchi.  Tommaso  Morosini,  dopo 
aver  tentato  invano  di  chiudere  i  Dar¬ 
danelli,  si  spinge  in  mezzo  a  venticinque 
galere  turche  e  muore  ;  ma  il  suo  sacri- 
tìzio  è  vendicato  e  il  capitan  generale 
Grimani  giunge  a  tempo  per  gittar  lo 
sgomento  nei  nemici.  Le  vittorie  si  se¬ 
guono  sempre  più  sanguinose.  Jacopo  da 
Riva  a  Fochies,  Alvise  Mocenigo  a  Paro, 
Lazzaro  Mocenigo  a  Scio,  Lorenzo  Mar¬ 
cello  ai  Dardanelli,  superando  le  geste 
degli  avi,  si  cacciano  colle  loro  navi  dove 
più  spessi  cadono  i  colpi  e  gli  uomini, 
presenti  sempre  là  dove  ci  sia  pericolo 
da  correre  o  gloria  da  conquistare,  lieti 
di  mettere  la  vita  per  la  fede  e  per  la 
patria.  Giuseppe  Dolfin  con  una  sola  ga¬ 
lera  assalito  da  sei  navi  nemiche,  si  di¬ 
fende  intrepido,  si  impadronisce  di  una 
nave  turchesca  e  sordido  di  sangue  ne¬ 
mico  si  ricongiunge  all’armata  veneta. 

Di  nuovo  Lazzaro  Mocenigo,  degno  di 
essere  comparato  ai  migliori  eroi  della 
storia,  sforza  il  passaggio  dei  Dardanelli 
fra  i  turbini  del  cielo  e  la  disperata  ira 
degli  uomini;  e  quando,  terribile  di  fu¬ 
rore  e  di  grandezza,  sta  per  giungere  a 
Costantinopoli,  scoppia  la  polveriera  nella 
sua  nave,  e  un’antenna  precipitando  ba¬ 
lestra  sfracellato  sul  cassero  l’invitto, 
troncando  così  un  disegno  che,  effettuato, 
avrebbe  mutato  faccia  all’  Europa. 

E  al  sacrifizio  eternamente  memorando 
di  Venezia,  che  intorno  al  suo  cuore  sen¬ 
tiva  ristretti  gli  ultimi  palpiti  d’Italia,  e 
all’Europa  offriva  sé  stessa,  le  sue  navi, 
il  suo  tesoro,  il  suo  più  nobile  sangue  in 
olocausto,  l’Europa  guardava  indifferente 
o  mandava  pochi,  inefficaci  soccorsi.  Men¬ 
tre  il  vessillo  di  San  Marco,  gloriosa- 
mente  lacero,  fra  solenni  ecatombi,  pas¬ 
sava  sui  mari  dell’  Oriente,  le  bandiere 
di  altre  nazioni,  vedendo  la  gran  rivale 
in  ben  altre  bisogna  occupata,  percorre¬ 
vano  altri  mari,  allargando  e  rinvigo¬ 
rendo  il  loro  commercio. 

I  Turchi,  non  rimettendo  punto  dell’o- 
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stinatezza  di  voler  espugnare  Candia,  si 
rivolsero  nel  1667  in  un  supremo  sforzo 
contro  le  mura  della  città,  fulminando 
con  le  bombarde  la  morte,  ingombrando 
la  terra  di  uccisi.  E  Candia,  apparec¬ 
chiata  alle  estreme  difese  e  alle  più  di¬ 
sperate  risoluzioni,  non  cedette  ancora. 

In  cinque  mesi  si  contarono  trentadue 
assalti,  diciassette  sortite,  seicento  diciotto 
scoppi  di  mine,  tremila  dugento  morti 
dei  Veneziani  con  quattrocento  ufficiali 
e  ventimila  dei  Turchi.  Le  mura  gron¬ 
davano  sangue:  le  strade  si  mostravano 
orrende  per  cumulo  di  cadaveri,  per  muc¬ 
chi  informi  di  membra  lacere.  E  Candia 
non  cedette.  Nell’anno  appresso,  nel  1668, 
la  difesa  continuò  miracolosa.  Finalmen¬ 
te,  dopo  ventiduo  anni  di  assedio  e  tre 
anni  di  quasi  continuo  combattimento, 
Francesco  Morosini,  nel  1669,  vedendo 
come  non  fosse  impresa  umana  reinte¬ 
grare  le  forze  dei  combattenti,  cedeva  al 
nemico  un  mucchio  di  rovine. 

Ma  da  quelle  rovine  uscì  voce  di  re¬ 
surrezione,  e  la  resa  di  Candia  fu  pel 
Morosini  seme  di  futura  vendetta,  quando 
riaccesa,  nel  1684,  la  guerra  col  Turco, 
il  condottiero  veneziano  riebbe  per  armi 
Santa  Maura,  Prèvesa,  Corone  e  tutto  il 
Peloponeso. 

I  contemporanei  lo  onorano  col  nome 
di  Peloponesiaco;  i  posteri  intitolarono 
del  suo  nome  lina  nave  della  nuova  Ita¬ 
lia.  Possano  dalle  glorie  del  passato  de¬ 
rivare  i  felici  auguri  dell7  avvenire!  Av¬ 
venire  diverso  dal  presente;  in  cui  le 
stanze  del  Morosini  furono  trasformate 
in  asta  pubblica,  dove  si  lasciarono  ven¬ 
dere  ai  rigattieri  alcune  spoglie  dell’eroe 
—  reliquie  paterne! 

Pompeo  Molmenti. 


PRIMA  CHE  MARZO  FINISCA 


La  natura.  —  Campi,  prati,  frutteti.  —  Fiori 
e  insetti.  —  La  leggenda  dell’Ariete.  —  Marzo 
egli  antichi:  Minervali:  Hilaries.  —  Risur¬ 
rezione. 

La  dolce  soavità  che  anima  i  quadri 
campestri  di  Freijen  di  Drostc  Hidshojf, 
venne  certamente  ispirata  dal  brulichìo 
della  vita  novella,  che  si  agita  nel  raggio 
luminoso  e  tepente  del  sole  primaverile; 
dalla  baraonda  animata,  che  balza,  corre, 
vola,  e,  dolcemente,  “  un  vario  suono  su 
per  l’aura  manda.  „ 

Corriamo  nei  campi  e  ci  sentiremo  di¬ 
scendere  al  core  la  soavità  che  mosse 
il  poeta.  Il  nostro  sguardo,  abituato  ai 
pallidi  colori  invernali,  si  ricrea  nelle 
tinte  varie  e  nuove  rivestite  dalla  na¬ 
tura:  il  petto  si  dilata,  le  nari  si  spa¬ 
lancano  per  respirare,  a  tutta  possa,  l’a¬ 
ria  ossigenata,  che  rigenera  la  materia 
e  purifica  l’anima. 

Con  i  suoi  profumi,  con  le  sue  armo¬ 
nie,  tutte  mistero  e  voluttà,  riede  la  sta¬ 
gione  bella.  —  E,  dirò  con  Faust,  i  ru¬ 
scelli  e  i  torrenti  si  disvolgono  sotto  il 
soave  sguardo  della  primavera.  La  valle 
ride  del  colore  della  speranza:  e  il  vec¬ 
chio  e  debole  verno  si  va  ritraendo  sul- 
l’ispide  cime  dei  monti. 

Di  lassù  manda  ancora,  nella  sua  fuga, 


qualche  spruzzagìia  di  gelo  sui  teneri 
germogli  dei  prati.  Ma  il  sole  non  com¬ 
porta  più  alcuno  squallore  e  tutto  vuol 
avvivare  ed  abbellire:  da  per  tutto  la 
terra  si  apparecchia  ad  aprire  il  seno 
suo  fecondo.  — 


★  ★  ★ 

Nell’aura  fremono  gli  aneliti  della  na¬ 
tura  risorta.  Le  siepi  diventano  più  fitte 
e  un’ombra  di  verde  chiaro  le  infosca; 
attraverso  i  vani  sorride  il  verde  del 
prato  e  il  manto  d’  oro  dei  ravizzoni  in 
fiore.  Lungo  le  siepi,  nei  fossi,  sul  ciglio 
delle  vie,  s’ estollono  borrane,  primule, 
ellere,  silvie,  calte,  pulsatille;  sporificali 
polipodio  e  tremola  il  capelvenere.  Salici, 
pioppi,  frassini,  olmi  si  ornano  di  spighe, 
di  corimbi,  di  fiori,  di  acheni  alati  —  le 
gemme  s’ingrossano;  e  qualche  fogliolina, 
agitata  dalla  brezza,  già  sorride  nel  si¬ 
lenzio  azzurro  dell’atmosfera. 

I  frutteti  sono  un’  amore  di  tinte  e  di 
profumi  —  ogni  pianta  è  un  grappolo 
solo  di  fiori  —  fa  tinta  rosea  dei  pe¬ 
tali  del  pesco  e  del  melo  contrasta  con 
la  candidezza  di  quelli  del  ciliegio  —  il 
mandorlo  olezza.  —  Nelle  siepi,  il  pru¬ 
gnolo,  coll’  aroma  de’  suoi  fiori,  bianchi 
qual  neve,  attira  i  primi  insetti — ovun¬ 
que  miriadi  di  esseri  alati,  i  quali,  spinti 
dall’amore,  si  inseguono,  —  ovunque  un 
ronzìo  che  rammenta  i  dolci  accordi  che 
Pane  traeva  dalla  zampogna,  quando  in¬ 
vitava  la  dolce  sua  ninfa  Tipide. 

E  le  brezze  passando  gemono  e  sospi¬ 
rano  fra  i  talami  odorosi  e  ne  traspor¬ 
tano  lontano  lontano  i  profumi  acuti  e 
i  pollini  innamorati,  la  eco  di  canzoni 
ardenti,  di  baci,  di  parole  di  amore.  E, 
quando  stami  e  pistilli  si  sono  amati, 
come  neve  rosata  e  odorosa,  cadono,  al 
piede  della  pianta,  i  petali  gentili,  —  gli 
ovarii  fecondati  e  nudi,  nascosti  fra  le 
foglie,  in  frutta  succolente  si  trasforme¬ 
ranno  neU’autunno. 

A  ★  A 

E  marzo. 

II  sole  entra  in  Ariete.  Presto  influi¬ 
ranno  su  noi  e  la  splendida  Aldebaran , 
il  cui  dolce  lume  affascina  il  pastore  er¬ 
rabondo  per  solitari  tramiti,  e  le  scintil¬ 
lanti  figliole  di  Atlante  e  di  Pieone,  alle 
quali,  tante  volte,  chi  dispera  fìssa  lo 
sguardo  come  per  invocarne  aiuto.  L’A¬ 
riete  è  una  costellazione  poco  luminosa: 
ecco  come  l’ antica  leggenda  ne  spiega 
il  perchè  : 

Frixo  ed  Hello,  figli  di  re  Atamante, 
essendo  perseguitati  dall’odio  della  ma¬ 
trigna,  risolsero  di  recarsi  seeretamente 
a  Dolchi. 

Presero  un  montone  dalla  pelle  d’  oro 
e  con  quello  partirono.  Giunti  iu  riva  al 
Fosforo  cavalcarono  l’Ariete  ed  entraro¬ 
no  in  mare:  durante  la  traversata  Ideile 
perì  c  da  lei  il  mare  si  chiamò  Elle¬ 
sponto.  Frixo  pervenne  a  Colchi  dove  fu 
accolto  benevolmente  da  re  Oeta.  Il  gio¬ 
vane,  per  manifestare  agli  Dei  la  sua  ri- 
conoscenza  per  il  pericolo  scampato,  sa¬ 
crificò  loro  il  montone,  la  cui  pelle  dorata 
restò  nel  tempio,  finché  gli  argonauti  non 
andarono  a  prenderla.  Gli  Dei  per  pro¬ 
vare  a  Frixo  quanto  loro  era  accetto  i 
sacrifìcio,  posero  in  ciclo  l’ animale,  i 
(piale,  ora,  costituisce  la  costellazione  del¬ 


l’Ariete,  poco  luminoso  essendo  rimasta 
sulla  terra  la  sua  pelle  dorata. 

Passa  il  sole  di  segno  in  segno  senza 
indugiare ,  nè  fermarsi  mai.  Un  altro 
verno  è  inabissato  nell’ infinito,  un  altro 
giro  è  compiuto....  E  fino  a  quando  ? 

★  A  A 

E  marzo! 

E  celebre  nella  storia  del  calendario 
e  in  quella  degli  uomini.  Siccome  porta 
a  primavera,  Romolo  lo  mise  primo  dei 
dieci  mesi  che  costituivano  il  suo  anno. 

Gli  antichi  francesi  del  secolo  Vili  e 
gli  inglesi,  fino  al  1752,  incominciavano 
l’anno  gli  uni  il  l.°,  gli  altri  il  25  mar¬ 
zo:  gli  ebrei  pure,  e  lo  chiamano  nisan; 
nel  plenilunio,  celebrano,  in  memoria  del 
passaggio  del  Mar  Rosso,  la  Pasqua. 

Marzo,  Martius,  dei  latini,  deriva  da 
Marte.  Anticamente  le  calende  di  questo 
mese  erano  accompagnate  da  più  ceri¬ 
monie  e  sull’altare  di  Vesta  si  rinnovava 
il  fuoco  sacro  tolto  al  sole  con  uno  spec¬ 
chio  ustorio.  In  onore  di  Minerva,  Dea 
della  Sapienza,  figlia  di  Giove,  si  cele¬ 
bravano  le  Minervali  che  duravano  lo 
spazio  di  cinque  giorni. 

Roma  era  in  festa;  le  scuole  erano 
chiuse:  i  più  allegri  erano,  naturalmente, 
gli  scolari,  i  quali  furono  e  saranno  sem¬ 
pre  i  più  accaniti  ammiratori  delle  va¬ 
canze.  I  cittadini  Romani  potevano  deli¬ 
ziarsi  in  preghiere,  a  spettacoli  di  gla¬ 
diatori,  a  rappresentazioni  di  tragedie: 
i  dotti,  nelle  loro  noiose  accademie,  leg¬ 
gevano  opere  con  le  quali  concorrevano 
a  premi  stabiliti.  Si  pagavano  gli  inse¬ 
gnanti  e  a  questo  proposito  Macrobio 
dice:  Hoc  mense ,  mercedes  exolvebant 
magistris ,  quas  comjdetus  annus  deberi 
fecit.  — 

Poi,  il  giorno  dell’equinozio,  in  onore 
di  Cibele ,  si  celebravano  le  Hilaries, 
dette  così  per  la  grande  ilarità  che  vi 
doveva  sempre  regnare. 

Molte  rivoluzioni  pel  risorgimento  della 
patria  divamparono  in  marzo.  Chi  non 
sa  di  Milano,  di  Venezia,  per  tacere  di 
tante  altre  città  ;  città  italiane  e  città 
straniere  ?... 

★  *  * 

« 

Ti  eleva ,  anima  mia ,  là  dove  non 
sorride  che  la  bellezza  della  natura  e 
l’armonia  dei  cieli.  La  primavera  è  giun¬ 
ta!  Persino  le  facciate  di  pietra  si  ani¬ 
mano:  la  capanna  cadente  e  il  palazzo 
superbo  cangiano  aspetto,  perchè  sui  da¬ 
vanzali  delle  finestre  spalancate,  olezzan 
vasi  di  viole,  di  giacinti,  di  ciclami;  e, 
spesso,  fra  quelle  corolle,  si  affacciano  i 
fiori  umani,  le  fanciulle,  soavemente  belle 
nello  loro  chiome  bionde,  nelle  loro  trecce 
nere.  Nei  campi  la  risurrezione  è  già  in¬ 
cominciata:  —  insetti  e  fiori  s’  affacciano 
alla  vita,  ed  amano.  —  Lassù  canta  l’allo¬ 
dola.  Le  larve  clic  per  tanto  tempo,  han¬ 
no  strisciato,  sorgono  alla  luce  in  me¬ 
tallici  coleotteri,  in  variopinte  farfalle. 

Anche  noi,  un  giorno,  irradiati  dal  sole 
della  vera  giustizia,  risorgeremo  in  an¬ 
geliche  farfalle;  e  allora  comincieremo  a 
vivere  e  ad  amare  eternamente,  perchè 
conosceremo  il  vero  e  sarà  appagata 
la  brama  d’ideale  che  senza  tregua  ci 
affanna. 
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Gli  orrori  di  Candia:  Il  bazar  e  il  mercato  degli  olii  a  Canea  dopo  gl’incendii  appiccati  dai  Turchi 

(da  una  fotografìa  del  signor  Piero  Orsini,  tenente  di  vascello). 


dorava  i  boschi,  Y  acqua  del  fiume  e  la 
sabbia  posta  alla  riva  di  questo. 

Poi  era  cominciato  un  gran  fermento, 
e  tutti  si  erano  riuniti  sul  verde  prato 
davanti  alla  piccola  chiesa  nella  quale 
pregavano  ancora  i  cosacchi  prima  d’ab¬ 
bandonare  il  villaggio  nativo. 

E  là,  davanti  al  puro  cielo,  davanti 
alle  carrozzelle  che  dovevano  trasportarli 
lontano,  tutti  innalzarono  una  fervente 
preghiera  alla  quale  era  poi  successo  un 
silenzio  mortale. 

Allora  la  voce  del  prete  risuonò  chia¬ 
ra,  tranquilla;  ed  ogni  sua  parola  pene¬ 


trava  dolcemente  in  quei  poveri  cuori 
contristati. 

Anche  altre  volte  lì,  nel  medesimo  po¬ 
sto,  erano  cadute  molte  lacrime;  anche 
allora  s’erano  riuniti  i  lizari  (2)  per  im¬ 
barcarsi  lontano;  essi  pure  s’erano  con¬ 
gedati  colle  mogli  e  coi  figli  e  lontano 
li  attendeva  forse  grandi  dolori;  avreb¬ 
bero  dovuto  lottare  colle  tempeste  della 


(1)  Nome  d’un  villaggio  della  Russia  meridionale. 

(N.  d.  T.). 

(2)  Cavalieri  forti  e  potenti  dell'antica  Russia. 

(N.  d.  T.). 


vita;  e  in  ogni  cuore  risuonava  come  una 
nota  dolorosa  al  pensiero  che  essi  sareb¬ 
bero  morti  abbandonati  e  soli.... 

Ma,  a  quei  tempi,  v’ erano  altre  spe¬ 
ranze,  altri  sogni  :  allora  trionfava  il  vo¬ 
lere  cosacco;  allora  erano  lizari  forti  e 
potenti,  mentre  quello  era  un  popolo  tri¬ 
ste,  sopraccarico  di  miserie  e  che  portava 
là,  alla  fine  del  mondo  come  essi  dice¬ 
vano,  non  il  forte  volere  cosacco,  ma  solo 
miserie  e  tristezze!... 

“  Come  è  bella  la  steppa  !  „ 

Ecco  ciò  che  ripetevano  quei  poveretti 
che  vi  erano  cresciuti  in  mezzo,  quei  po- 


EMIGRANTI 

( racconto  russo). 

E  così  quello  che  da  lungo  tempo  spa¬ 
ventava  tutti,  quello  che  tutti  prevede¬ 


vano  era  accaduto:  il  gran  Pierevoz  (1). 
era  rimasto  deserto;  prima  si  era  sito- 
poi  ato  per  metà,  poi  del  tutto. 

Le  ridenti  casine  bianche  e  celesti 
erano  deserte  e  silenziose  in  quella  bella 
sera  primaverile;  il  popolo  aveva  abban¬ 
donato  il  villaggio  nativo,  i  verdi  giar¬ 
dini  nei  quali  esso  amava  riposare  al 
dolce  sole  nelle  domeniche  mentre  tutto 
intorno  s’udiva  l’allegro  cicaleccio,  le 
questioni  delle  taverne,  la  malinconica 
musica  della  lira  e  1’  allegro  suono  del 
violino. 


Tutto  avevano  abbandonato,  i  fertili 
campi,  il  fiume  misterioso,  nel  quale, 
nelle  tranquille  sere,  sembrava  loro  d’u¬ 
dire  strani  lamenti,  e  l’ immensa  steppa 
per  rifugiarsi  lontano. 

Tutti  erano  partiti  dietro  la  montagna, 
e  s’erano  ritrovati  sulla  lunga  strada  che 
doveva  condurli  lontano,  alla  fine  del 
mondo,  come  essi  dicevano. 

Quando  sul  villaggio,  verso  sera  era 
scesa  una  fitta  ombra,  sull’  orizzonte  là, 
dov’  era  appena  scomparso  il  sole,  s’  era 
formato  come  una  tinta  rossastra  che  in- 
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★  ★  * 


Com’  è  strana  questa  sera  ! 

Un  misterioso  silenzio  regna  snl  vil¬ 
laggio  al  crepuscolo,  e  il  crepuscolo  della 
calda  sera  estiva  attenua  un  po' l’azzurro 
scuro  della  vallata.  Verso  oriente  si  è  già 
fatto  molto  bujo;  le  casino  bianche  e  ce¬ 
lesti  sono  scomparse  nelle  tenebre,  masi 
scorge  ancora  la  fitta  foresta. 

Le  poche  persone  che  ritornano  al  vil¬ 
laggio  procedono  lentamente:  esse  sen¬ 
tono  nel  loro  cuore  un  misterioso  vuoto, 
una  gran  tristezza,  e  con  occhi  sbarrati 
guardano  il  villaggio  come  se  non  l’aves¬ 
sero  visto  da  lungo  tempo. 

Ecco  un  fumo  nero  che  s’innalza  da 
un  gran  fabbricato,  ma  a  che  serve? 
Sciukt  non  va  là! 

Ecco  una  bella  stella  rossiccia,  ecco 


(1)  Ammassi  di  terra  come  tante  piccole  collinette 
sotto  le  quali  venivano  una  volta  sotterrati  i  morti, 
nelle  steppe  russe.  (A.  d-  T.J. 


Una  delle  sale  dell’Esposizione  di  belle  arti  a  Firenze. 


veretti  che  l’ avevano  tanto  decantata 
nelle  loro  canzoni  e  nel  loro  cuore.... 

E,  come  se  assistessero  ad  una  ora¬ 
zione  funebre,  essi  se  ne  stavano  lì  a 
testa  scoperta,  muti  e  spaventati,  mentre 
le  rondini  cinguettavano  allegramente  so¬ 
pra  le  loro  teste  volando  poi  nel  cielo 
azzurro. 

Poco  dopo,  s’innalzarono  per  l’aria  i 
lamenti  e  i  pianti  ;  e  in  mezzo  a  quello 
strano  cicaleccio,  in  mezzo  ai  pianti  e 
ai  lamenti  le  carrozzelle  si  rimisero  in 
cammino,  scomparendo  poi  dietro  la  mon¬ 
tagna,  dietro  i  riflessi  dorati  del  sole. 

Il  gran  villaggio  Pierevoz  rimase  de¬ 
serto.  Ma  il  cicaleccio  e  i  lamenti  non 
erano  del  tutto  cessati  ;  i  pochi  rimasti 
ritornavano  alle  loro  capanne:  tacendo 
e  piangendo,  s’avanzavano  i  vecchi  men¬ 
tre  i  bimbi  spaventati  stringevano  le  ma¬ 
ni  delle  madri  e  le  fanciulle  mandavan 
grida  di  dolore. 

Esù  erano  tutti  vestiti  a  festa,  e  quelle 
vesti  che  altre  volte  avevano  portato  per  la 
cerimonia  di  nozze  ora  le  portavano  quasi 
per  un  funerale.  Due  fanciulle  avanzavano 
cogli  occhi  fissi  a  terra  e  piangendo. 

—  Zinka,  ascolta,  —  dice  una  all’altra, 
—  perchè  tu  piangi?  —  Ed  ella  stessa 
cercava  di  trattenere  le  lacrime,  mentre  il 
cuore  d’entrambe  si  spezzava  dal  dolore 
al  pensiero  che  tutto  era  finito  e  non  ri¬ 
tornava  più!  No.  Ella  non  avrebbe  mai 
creduto  di  dover  abbandonare  così  pre¬ 
sto  Inxima !  Com’era  felice  una  volta! 
Con  quale  passione  cantava  fino  a  notte 
avanzata  correndo  di  riva  in  riva  mentre 
Inxima  le  assicurava  che  non  avrebbe 
mai  abbandonato  la  patria! 

E  poi?... 

—  Ho  sognato  che  devo  proprio  an¬ 
darmene!  —  aveva  detto  Inxima  alzan¬ 
dosi  un  mattino. 

—  Cosa  ti  hanno  detto?  —  aveva  do¬ 
mandato  Zinka  che  non  aveva  ben  capito. 

—  Ho  solo  sognato  ! 

Ma  quel  sogno  si  era  proprio  avve¬ 
rato  distruggendo  tutte  le  più  buone  spe¬ 
ranze,  tutti  i  migliori  pensieri! 


★  *  ★ 

Ecco  Basilio  Sciukt  là  sulla  montagna 
vicino  al  mulino.  Il  poveretto  pensava 
che  avrebbe  dovuto  morire  solo,  nessuno 
gli  avrebbe  chiuso  gli  occhi  :  vicino  alla 
morte  lo  avevano  separato  dalla  fami¬ 
glia  e  dai  figli  coi  quali  non  aveva  po 
tuto  emigrare;  e  ci  sarebbe  ben  arrivato 
là  lontano,  ma  dove  avrebbe  dovuto  pren¬ 
dere  quei  settanta  rubli  che  abbisogna¬ 
vano  pel  viaggio  ? 

Ed  egli  esponeva  le  sue  idee  ad  altri 
vecchi  che  s’  erano  riuniti  con  lui  sulla 
montagna:  tutti  parlavano  del  passato, 
poi  guardavano  la  strada  dalla  quale 
erano  scomparsi  i  loro  compatrioti. 

La  steppa  era  deserta;  ma  com’  era 
bella  anche  in  quella  sera  tanto  triste! 


Le  allodole  cinguettavano  allegramente: 
tutto  era  pace  e  silenzio,  e  lontano  lon¬ 
tano  si  disegnavano  nell’ombra  notturna 
i  kyrgani  (1):  dietro  a  questi  si  stendeva 
1’  orizzonte,  e  più  lontano  sembrava  es¬ 
servi  il  mare. 

—  Usigniski?  dov’era  questo  paese?  — 
pensavano  i  vecchi],  e  s'immaginavano 
quel  paese  lontano,  posto  alla  fine  del 
mondo  e  la  gran  distanza  che  esisteva 
fra  il  loro  caro  villaggio  e  quel  paese. 

—  Saranno  già  lontano  ?  —  pensavano 
altri  ;  e  par  loro  ancora  di  vedere  scom¬ 
parire  le  ultime  carrozzelle  e  tutte  quelle 
teste  rivolte  verso  la  patria  che  abban¬ 
donavano  forse  per  sempre. 

Il  vecchio  Sciukt,  appoggiato  sul  suo 
bastone,  s’immagina  egli  stesso  in  mezzo 
a  quei  poveri  emigranti  :  poi  pensa  al 
figlio  e  con  dolcezza,  col  sorriso  sulle 
labbra,  colle  lacrime  agli  occhi,  mormora 
fra  sè  :  —  Io  gli  ho  dato  tutto  quello  che 
potevo,  tutto,  persino  la  sega,  e  lui  saprà 
costruirsi  una  capanna:  non  può  sba¬ 
gliarsi  !... 
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splendere  un  lume  in  mezzo  a  quell’o¬ 
scurità.  A  che  serve?  Egli  non  va  là! 
Eppoi  non  c’è  bisogno  di  lume  in  questa 
triste  sera  ! 

Solitario  e  stanco  il  vecchio  Sciukt 
prosegue  la  sua  strada  :  poi  giunto  alla 
sua  capanna  vi  entra.  Quella  è  la  casa 
dei  suoi  antenati,  ma  Sciukt  non  ne  è 
più  il  padrone;  altri  l’hanno  comperata 
permettendogli  di  starvi  finché  vivrà;  ma 
egli  sente  che  non  vi  starebbe  per  lun¬ 
go  tempo! 

★  ★  ★ 

Appoggiate  le  braccia  sulla  tavola  col 
dorso  curvo,  si  mise  a  meditare.  Che  pen¬ 
sava  egli  in  quel  momento?...  Pensava  for¬ 
se  alle  carrozzelle  ohe  lentamente  prose¬ 
guivano  ii  loro  cammino  sulla  strada  pol¬ 
verosa  ?  E  perchè  pensava  a  quelle  tristi 
cose?  D’altronde  cosa  doveva  fare?  Dor¬ 
mire?  E  poteva  egli  addormentarsi  sì 
presto?  E  cosa  avrebbe  fatto  domani?  e 
domani  l’altro  ?  — 

Dalla  piccola  finestra  si  disegnavano 
le  ombre  di  poche  croci  del  cimitero  vi¬ 
cino:  là  sotto  riposavano  i  suoi  antenati 
ed  egli  aveva  amato  rimaner  là  vicino 
a  loro  ;  ma  ora  era  tempo  di  andare  a 
raggiungerli....  Oh,  com’era  lunga  quella 
silenziosa  notte! 

D’un  tratto,  s’innalzò  una  triste  canzone 
che  aveva  un  eco  prolungato,  e  le  voci 
risuonavano  di  lacrime  c  di  dolore.... 

Alle  volte,  nell’oscurità  e  nel  silenzio, 
viene  il  momento  nel  quale  il  cuore,  dopo 
molti  dolori  e  molte  scosse,  si  calma  per 
alcun  tempo,  per  riconoscere  poco  dopo 
e  con  maggior  forza,  il  proprio  dolore  e 
la  felicità  perduta. 

E  così  allora,  quei  poveretti  che  s’erano 
calmàti  per  alcun  tempo  al  pensiero  di 
non  aver  potuto  evitare  la  separazione 
dolorosa  dei  loro  cari,  al  pensiero  che 
forse  non  li  avrebbero  più  rivisti,  ave¬ 
vano  innalzato  strani  lamenti,  una  triste 
canzone  che  straziava  l’anima. 

Nell’oscurità  della  notte  si  disegnavano 
i  bianchi  muri  delle  case  deserte  e  gli 
alberi  ;  le  stelle  risplendevano  vivamente 
nel  cielo,  e  al  vecchio  Sciukt  sembrava 
che  s’avvicinassero,  poi  s’allontanassero. 

★  ★  ★ 

Sembrava  un  campo  di  zingari.  Le 
carrozzelle  che  percorrevano  la  strada 
polverosa  s’erano  fermate:  tutti  erano 
scesi  ;  alcuni  s’ eran  messi  a  staccare  i 
cavalli,  altri  a  preparare  da  pranzo;  di¬ 
scorrevano  allegramente  fra  di  loro;  poi, 
al  pensiero  della  patria  che  avevano  la¬ 
sciata  forse  per  sempre,  avevano  smesso 
il  cicaleccio  allegro  e  ne  era  seguita  una 
tristezza  mortale. 

Al  debole  chiarore  della  limpida  notte, 
s’intravvedevano  le  persone  sparse  qua  e 
là  sull’  erba,  mentre  i  conduttori  delle 
slitte  colla  frusta  nelle  mani  s’erano  uniti 
più  avanti  e  parlavano  fra  di  loro  e  am¬ 
miravano  la  steppa  che  percorrevano. 

Con  quanta  gioj  a  si  scotevano  quando 
udivano  avvicinarsi  un’altra  slitta!  Ecco 
un  compatriota!  E  tutti  gli  sorridevano, 
gli  stringevano  le  mani  come  se  non  l’a¬ 
vessero  visto  da  tanti  anni. 

Al  cicaleccio  allegro,  s’  alzavano  da 
terra  gli  altri  ;  e  tutti  non  potendo  con¬ 
tenere  la  loro  giqja,  s’avvicinavano  alla 
slitta  del  viaggiatore,  parlavano  allegra¬ 


mente  e  si  sentivano  disposti  a  continuare 
la  conversazione  chissà  fin  (piando. 

Partito  il  viaggiatore,  tutti  ritornavano 
tranquilli  e  si  sdraiavano  nuovamente 
sull’erba  per  riaddormentarsi:  intanto 
pensavano  alla  lontana  Siberia  verso  la 
quale  eran  diretti,  alle  strade,  ai  fiumi 
che  incontravano  durante  il  loro  viaggio. 

Sembrava  che  i  loro  cuori  dovessero 
battere  all’unissono  coi  cuori  delle  per¬ 
sone  amato  lasciate  al  villaggio,  e  che 
queste  dovessero  provare  in  quel  mo¬ 
mento  le  stesse  loro  angoscie  e  le  stesse 
speranze. 

* *  *  ★ 

Si  era  fatto  freddo!  Tutti  dormivano 
d’un  sonno  profondo:  solo  lontano  s’udiva 
cantare  qualche  gallo. 

La  luna  s’alzava  lentamente,  e  il  cielo 
tutto  intorno  assumeva  una  tinta  dorata 
mentre  dalla  parte  opposta  era  oscuro 
oscuro  e  s’intravvedevano  come  delle  col¬ 
linette  sparse  qua  e  là....  Quelle  erano  i 
kyrrjani ,  gli  antichi  tumuli  dei  morti,  dei 
loro  avi!...  - 

Le  stelle  ri  splendevano  chiare  e  tran¬ 
quille  nella  pace  della  notte;  esse  solo 
prendevano  parte  a  quelle  tristezze  ;  esse 
sole  capivano  che  il  dolore  di  quei  po¬ 
veretti  era  santo  e  grande,  e  sarebbe  stato 
eterno. 


J.  Byrinr 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

NOTE  VOLANTI. 


*Far  dono  di  buoni  cittadini  alla  patria,  far 
dono  allo  stesso  Iddio  di  spiriti  degni  di  lui, 
sarà  il  tuo  incarico,  se  avrai  figliuoli.  Incarico 
sublime!  Chi  l’assume  e  lo  tradisce  è  il  mag¬ 
giore  nemico  della  patria  e  d’iddio! 

Pellico. 

*  L’odio  e  l’amore  non  conoscono  disugua¬ 
glianze. 


Tommaseo. 


*  La  famiglia  è  come  l’atmosfera  morale  del 
fanciullo,  è  il  centro  nel  quale  deve  respirare 
l’anima  sua....  Il  fanciullo  comprende  e  si  as¬ 
simila  molto  meglio  il  linguaggio  delle  abitu¬ 
dini  che  quello  delle  lezioni;  e  la  vista  del 
male  al  focolare  paterno  falsa  in  lui  indubbia¬ 
mente  la  nozione  del  dovere  e  ne  indebolisce 
il  sentimento. 

Dauphin. 

*  È  nella  famiglia,  è  al  focolare,  alla  tavola, 
sulle  ginocchia  della  madre  che  le  prime  no¬ 
zioni  del  bene  o  del  male  possono  impadronirsi 
della  mente  e  acquistarvi  i  diritti  imprescrit¬ 
tibili  del  primo  occupante.  Nel  seguito  della 
vita  s’imparerà  forse  a  definire  le  virtù;  ma 
nella  famiglia  si  respirano  come  1’  aria,  se  ne 
ciba  e  nutre  come  di  latte  e  pane. 

Lalanne. 

*  Di  tutti  i  vizi  che  degradano  il  cuore  uma¬ 
no,  l’avarizia  è  senza  dubbio  il  più  meschino 
ed  il  più  esoso.  Le  altre  passioni  almeno  pos¬ 
sono  combinarsi  con  qualche  virtù,  o  essere 
bilanciate,  o  corrette  da  buone  qualità:  l’ava¬ 
rizia  distrugge  tutte  le  virtù,  appanna  tutti 
i  pregi,  e  può  dar  vita  a  tutti  i  misfatti. 

Descuret. 

*  A  quali  abissi  non  spinge  una  semplice  de¬ 
viazione  dalla  traccia  degli  umani  doveri  an¬ 
che  coloro  che  posson  reclamare  l’ omaggio 
dell’  uman  genere  come  un  diritto  di  nascita, 
e  l’ottengono,  finché  da  loro  stessi  noi  perdono! 

Byron. 


LE  PICCOLE  INVENZIONI 

che  producono  ingenti  fortune. 

Vi  hanno,  ogni  dì,  migliaia  di  cervelli 
in  fermentazione  che  ruminano  tutti  ii 
seguente  problema  :  u  Che  cosa  potrei  in¬ 
ventare  per  arricchire?,, 

Chi  non  si  è  fatto,  almeno  una  volta, 
questa  domanda?  chi  non  ha,  o  per  un 
giorno,  o  per  lunghi  anni,  accarezzato 
una  o  più  chimere,  affine  di  raggiungere 
tale  scopo?...  Rivolgetevi  a  coloro  i  quali 
studiano  la  statistica:  vi  diranno  che  ve¬ 
rini  secolo  contò  tanti  inventori  quanto 
il  nostro;  vi  diranno  che  gl’inventori  so¬ 
no  legione,  che  le  liste  dei  brevetti  ac¬ 
cordati  dai  diversi  Stati  d’  Europa  e 
d’ America  rendono  testimonianza  della 
fertilità  e  dell’ingegnosità  delle  loro  con¬ 
cezioni. 

Certamente,  non  tutti  riescono  ;  molti 
sono  coloro  i  quali  lasciano  la  preda  per 
l’ombra,  consumando  invano  i  loro  capi¬ 
tali  ;  non  pochi  sono  perfino  quelli  che 
vi  perdono  la  ragione;  la  loro  povera 
testa  si  scompiglia  prima  o  dopo  la  mac¬ 
china  eh’  essi  costrussero  e  che  doveva 
—  ne  avevano  certezza  —  assicurare  loro 
il  milione  così  a  lungo  sognato.  Ma  vi 
hanno  pure  molti  —  più  di  quanti  si 
creda  —  che  hanno  fortuna  e  intascano 
rilevanti  somme  con  una  buona  scoperta. 

Sono  quasi  sempre  le  piccole  scoperte 
dovute  alla  riflessione,  all’  osservazione, 
al  caso,  quelle  che  dànno  i  maggiori  be¬ 
nefici.  Talune  cose  che  appaiono  insigni¬ 
ficanti  alla  maggior  parte  delle  persone, 
possono  essere  una  fonte  di  prosperità 
per  chi  sappia  trarne  l’utilità  ed  il  pro¬ 
fitto  pratico.  Ciò  è  tanto  vero,  che  il  pri¬ 
mo  consiglio  da  dare  ai  cercatori  è  il 
seguente  : 

—  Non  fabbricate  giganteschi  disegni  ; 
essi  rovinano,  troppo  spesso,  mentre  si 
stanno  attuando  ;  contentatevi  di  guar¬ 
dare  a  voi  d’intorno,  vedete  ciò  che  man¬ 
ca,  ciò  che  potrebbe  colmare  questa  la¬ 
cuna  e,  se  avete  il  genio  dell’invenzione, 
dirigetevi  da  quella  parte. 

Ci  è  facile  dimostrarlo  con  curiosi  e 
recenti  esempi  ricavati  dalle  Riviste  e 
dai  giornali  consacrati  alle  invenzioni  ed 
ogl’inventori,  come  il  Boston  Journal  of 
Commerce,  Scientijic  American ,  The  Na¬ 
ture ,  ecc. 

Una  contadina  che  portava  uova  al 
mercato  non  giungeva  mai  a  destinazio¬ 
ne  senza  averne  alcuni  rotti.  Invano  pren¬ 
deva  tutte  le  precauzioni  immaginabili; 
le  scosse  del  suo  carro,  il  traballare  delle 
ceste  le  cagionavano  regolarmente  un  dan¬ 
no  più  o  meno  grande.  Un  giorno  im¬ 
maginò  un  sistema  semplicissimo  per 
isolare  le  uova,  ad  una  ad  una  :  le  pose 
in  iscatole  divise  in  compartimenti  con 
cartone.  Vedendo  il  buon  risultato  della 
sua  idea,  la  contadina  americana  si  diede 
a  fabbricare  scatole  a  compartimenti  :  le 
vendette  ed  arricchì. 

Un  contadino  dello  Stato  del  Maine  si 
desolava  in  vedere  lo  spaventevole  con¬ 
sumo  di  scarpe  che  facevano  i  suoi  quat¬ 
tro  o  cinque  figliuoletti.  Come  ripararvi? 
Immaginò  di  far  rivestire  le  scarpe  di 
estremità  in  rame;  se  ne  trovò  bene,  prese 
un  brevetto,  sfruttò  la  propria  invenzione 
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e  guadagnò  così  un  mezzo  milione  di 
dollari. 

Uno  fra  i  più  felici  inventori  di  pic¬ 
cole  cose  molto  lucrative  fu  Crandall. 
Fabbricava  trastulli  ed  aveva  la  specia¬ 
lità  di  quelli  che  si  chiamano  domande , 
o  rompicapi.  Una  volta,  tornando  a  casa, 
portò  ad  una  sua  figliuoletta  inferma  al¬ 
cuni  pezzi  di  legno  fuor  d’uso.  La  picci¬ 
na  si  divertì,  durante  tutta  la  sera,  a 
farne  castelli.  Crandall  l’osservava;  ad 
un  tratto  si  battè  la  fronte.  Aveva  sco¬ 
perto  un  nuovo  giuoco:  quei  dadi  di  le¬ 
gno  che  sotto  diversi  nomi  (scatole  d’al¬ 
fabeti,  scatole  di  metamorfosi,  ecc.),  fecero 
il  giro  del  mondo.  Crandall  per  questa  ed 
altre  consimili  scoperte  diventò  miliona¬ 
rio  :  il  suo  nome  è  popolare  negli  Stati 
Uniti. 

Si  guadagnarono  milioni  di  dollari  con 
quelle  piccole  molle  in  bronzo  che  ser¬ 
vono  da  serra-carte,  e  nessuno  pensò  che 
il  primo  che  le  pose  in  vendita  altro  non 
aveva  fatto  che  copiare  esattamente  un 
oggetto  del  tutto  identico,  già  in  uso 
presso  i  Romani,  venti  secoli  or  sono. 

Del  resto,  il  proverbio  il  quale  afferma 
non  esservi  nulla  di  nuovo  sotto  la  luna 
è  verissimo  in  fatto  d’invenzioni.  Nove 
volte  su  dieci  non  si  inventa,  si  ritrova. 
La  spilla  di  sicurezza  (spilla  da  balia) 
con  la  quale  tutte  le  donne  attaccano 
oggigiorno  le  loro  vesti,  era  conosciuta 
dalle  romane  antiche  ;  un  americano  se 
ne  sovvenne,  e  questo  ricordo  si  tradusse 
per  lui  in  500,090  dollari  di  guadagno. 

Un  francese  sostituì  al  bottone  da  guan 
to  la  chiusura  a  molla  ;  tanto  gli  bastò 
per  diventare  proprietario  di  magnifici 
palazzi. 

A  Chicago,  un  operaio  impiegato  alla 
fabbricazione  delle  scatole  di  conserva 
trova  il  modo  d’aprirle  senza  coltello,  con 
una  semplice  pressione.  La  casa  Armour 
gliene  ordina  500;000  ad  un  tempo  —  ed 
eccolo  ricchissimo.  11  calamaio  automa¬ 
tico  che  fornisce  invariabilmente  la  me¬ 
desima  quantità  d’inchiostro  alla  penna 
che  vi  si  intinge,  fu  brevettato  ultima¬ 
mente.  Sapete  per  quanto  venne  venduto 
il  brevetto?  Per  due  milioni  e  mezzo  di 
franchi.  Il  fermaglio  ed  occhiello  hump, 
che  per  un  processo  elementarissimo  non 
possono  staccarsi,  ebbero  un  compratore 
a  prezzo  anche  più  elevato. 

Una  fra  le  più  curiose  invenzioni  fatte 
in  questi  ultimi  anni  è  dovuta  ad  un  so¬ 
gno  —  come  la  macchina  da  cucire  d’E¬ 
lia  Howe.  —  Un  ingegnere  meccanico, 
per  nome  Springcr  s’  occupava  della  co¬ 
struzione  d’un  freno  automatico  per  sos¬ 
pendere  il  cammino  d’ una  vettura  in 
discesa,  in  tal  guisa  che  il  conduttore 
potesse  far  muovere  il  freno  tirando  sem¬ 
plicemente  la  briglia  del  suo  cavallo.  So¬ 
gnò  che,  precipitando  sovra  una  china 
la  quale  tendeva  ad  un  precipizio,  egli 
aveva  un  freno  di  tal  fatta  a  propria 
disposizione.  Il  meccanismo  immaginario 
gli  si  era  così  esattamente  rappresentato 
alla  mente,  che,  svegliandosi,  se  ne  ram¬ 
mentò:  lo  disegnò,  quindi  si  ricoricò.  Tre 
giorni  dopo,  prese  un  brevetto,  per  cui 
gli  vennero  offerti  quasi  subito  75,000 
dollari. 

Molte  fra  le  invenzioni  sono  quanto 
immaginar  si  possa  di  più  bizzarro.  Così 
il  processo  per  fabbricare  uova  artifi¬ 


ciali  :  l’albume  è  un  miscuglio  di  zolfo, 
carbonio,  grascia  di  bue,  magnesia,  co¬ 
lorata  con  giallo  di  cromo;  il  guscio  si 
forma  soffiando,  come  si  fa  col  vetro,  una 
composizione  di  calce  e  gesso. 

Gli  americani  — come  è  noto  —  ten¬ 
gono  il  record  dell’invenzione,  ed  il  Pa- 
tent  Office  (Ufficio  dei  brevetti)  è  asse¬ 
diato  incessantemente  da  mane  a  sera. 
Gl'impiegati  incaricati  di  ricevere  le  do¬ 
mande  suno  al  lavoro  senza  tregua.  Regi¬ 
strano  imperturbabilmente  e  si  guardano 
bene  dal  sorridere  quando  1’  inventore 
sembra  un  lunatico.  Sanno  che  in  ogni 
Yankee  v’ha  tanto  la  stoffa  d’un  Edison 
quanto  d  un  Lincoln  o  d’un  Grant. 

Udito  questa  conversazione,  che  ci  ri¬ 
porta  la  Eevue  de  Revnes  : 

—  Signore,  —  dice  l’inventore,  —  sono 
venuto  a  prendere  un  brevetto  per  1’  c- 
strazione  meccanica  della  seta  dai  ragni 
vivi.  I  ragni  abbondano  nelle  isole  Ba- 
hama,  sulle  coste  della  Carolina  del  Sud 


L’ ex-ministro  Bernardino  Grimaldi, 
nato  a  Catanzaro  nel  1841,  morto  a  Roma 
il  16  marzo  corrente. 

(Vedi  il  cenno  liogì-afico  alla  pagina  193). 

e  della  Florida.  Un  solo  fra  questi  in¬ 
setti,  convenientemente  sgozzato,  senza 
nuocere  alla  sua  salute  e  tanto  meno  alla 
sua  esistenza,  può  fornire  150  pardi  (qua¬ 
si  140  metri)  di  seta  finissima.  Vi  faccio 
notare  che  la  seta  di  ragno  è  superiore 
sotto  ogni  aspetto  a  quella  dei  bachi. 

L’impiegato  non  aggrotta  menomamen¬ 
te  le  ciglia;  le  sue  labbra  non  si  atteg¬ 
giano  a  sorriso.  Toglie  con  flemma  la 
descrizione  del  brevetto,  la  copia  sul  re¬ 
gistro  e  quindi  : 

—  Ciò  vi  costa  trenta  dollari. 

L’inventore  paga  e  se  ne  va,  pensando 
al  modo  di  catturare  i  ragni  insulari  per 
ottenere  enormi  quantità  di  seta  aracni- 
dea,  che  darà  al  commercio  in  balle. 

A  Roma,  a  Parigi,  lo  si  sarebbe  messo 
alla  porta  e  condotto  immediatamente  al 
Manicomio. 

In  America  si  crede  generalmente  che 
la  sua  idea  possa  realizzarsi,  e  che  l’in¬ 
ventore  diverrà  proprietario  di  molti  mi¬ 
lioni.  Stiamo  a  vedere. 

(Dalla  Stampa). 


Il  telefono  e  I’  udito.  —  Un  giornale 
di  Berlino  narrava  tempo  fa  che  il  tele¬ 
fono,  a  lungo  andare,  produce  una  dimi¬ 
nuzione  nell’ udito  dalla  parte  in  cui  si 
suole  ascoltare  e  cioè  dall’orecchio  de¬ 
stro;  e  ad  avvalorare  la  sua  affermazione 
notava  che  nei  quindici  anni  dacché  fun¬ 
ziona  il  telefono,  circa  30,000  berlinesi 
odono  molto  meglio  dall’orecchio  sinistro 
che  dal  destro. 

La  iV.  F.  Presse  di  Vienna  rivelò  la 
cosa,  chiedendo  il  parere  degli  scienziati; 
e  il  prof.  Pollitzer,  che  è  uno  dei  più  com¬ 
petenti  nella  materia,  rispose  osservando 
che  anche  prima  del  telefono  i  30,000 
berlinesi  e  molti  altri  milioni  di  viventi 
udivano  meglio  dall’orecchio  sinistro  che 
dal  destro,  per  le  solite  cause,  cioè  :  dor¬ 
mire  sul  fianco  destro,  applicare  1’  orec¬ 
chio  destro  a  preferenza  del  sinistro  per 
i  rumori  o  suoni  lontani,  ecc.  ecc. 

Ciò  non  toglie,  soggiunge  il  dott.  Pol¬ 
litzer,  che  i  deboli  di  orecchio  farebbero 
bene  a  non  servirsi  del  telefono. 

Il  telefono  rivelatore.  —  Il  capitano  Bel- 
lon,  del  sesto  reggimento  di  artiglieria 
francese,  ha  fatto  una  scoperta  assai  cu¬ 
riosa  relativa  all’impiego  del  telefono. 

Questo  ufficiale,  osservando  coll’  aiuto 
di  un  ricevitore  delle  poste  e  telegrafi,  i 
suoni  ritmici  di  un  telefono,  influenzato 
da  una  linea  telegrafica,  ha  inventato  un 
alfabeto  che  permette  di  leggere,  senza 
toccare  il  filo,  i  dispacci  trasmessi  me¬ 
diante  il  sistema  Morse. 

Ne  risulta  che  con  questo  ultimo  ap¬ 
parecchio  il  segreto  delle  corrispondenze 
telegrafiche  potrebbe  essere  facilmente 
sorpreso  senza  che  i  posti  in  comunica¬ 
zione  potessero  saperlo. 

Si  capisce  l’ importanza  che  potrebbe 
avere  questa  scoperta  in  caso  di  guerra. 

Nuovo  violino.  —  È  stato  inventato  da 
Bruno  Wollenhaupt  di  Nuova  York.  Ha 
l’apparenza  di  uno  strumento  ordinario  ; 
ma  porta  nell’interno  un  insieme  di  corde 
che  vibrano  all’  unisono  con  quelle  che 
sono  toccate  dall’archetto,  ciascuna  corda 
essendo  accordata  per  rispondere  sola¬ 
mente  a  determinate  vibrazioni  e  restando 
muta  alle  altre.  Vi  sono  dodici  corde, 
un’  ottava  e  dodici  semitoni  ;  sono  tese 
longitudinalmente  come  le  corde  usuali. 
Si  potrebbe  anche,  invece  di  corde,  mon¬ 
tare  nell’interno  lamine  vibranti.  Queste 
modificazioni,  che  rinforzano  quindi  i  suo¬ 
ni  dello  strumento,  possono  essere  appli¬ 
cati  anche  ai  violoncelli  ed  a  tutti  gli 
altri  istrumenti  del  medesimo  genere. 
L’effetto  ottenuto  lo  si  dice  molto  arti¬ 
stico;  e  non  solamente  i  migliori  violini¬ 
sti  americani,  ma  anche  europei  hanno 
apprezzato  questa  invenzione.  —  Così  il 
Mondo  artistico. 

La  fotocalcografia.  —  Sotto  il  nome  di 
fotocalcografìa  è  stato  messo  in  commer¬ 
cio  un  nuovo  ritrovato  che  rappresenta 
un  progresso  dell’arte  fotografica. 

Le  fotografie  di  persone,  monumenti, 
edifìzii,  ecc.,  vengono  colorate  mercè  la 
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tanto  alla  superfìcie  dell’ acqua  quanto  a 
una  profondità  di  sette  piedi.  Potrà  essere 
adoperato  per  avvicinarsi  alle  navi  nemi¬ 
che  e  lanciare  contro  di  esse  le  torpedini 


ALBUM  DELLE  POESIE 


La  Farfalla. 

Fra  l'onde  enormi,  furibonde  e  bianche, 
Del  mar  commosso  nell’ immensità, 
Affranta  a  morte,  con  le  alucee  stanche, 
Una  farfalla  svolazzando  va. 

Vèr  l’alto  mare  la  rapì  il  desio 
Dal  caro  lido  che  vestiario  ì  fior  • 

E  lasciò  dell’aprile  il  cicalio 

Pel  cupo  rombo  e  l’ agghiacciato  orror. 

Su  piaci!’  onda  in  seducente  invito 
L’alga  fallace  le  ridea  dal  mar, 

E  più  floridi  prati  avea  mentito 
Ondeggianti  dell’aura  al  sussurrar. 

Della  brezza  e  de’  fiori,  in  su  la  sponda, 
Il  bisbigliar  sommesso  disdegnò  ; 
Librando  Vali  sull’ instabil  onda 
A  volo  più  sublime  alzarsi  osò. 

Ala  V insettuccio  dispiegava  a  pena 
Impaziente  dalla  spiaggia  il  voi, 

Che  la  tempesta  turbinando  il  mena 
E  via  lo  tragge  dal  fidato  suol  ; 

Dal  dolce  albergo  di  sua  lieta  vita, 

Per  l’ampio  mare,  sempre  più  lontan  ; 
Ei  lotta  invan  con  ala  illanguidita, 

Al  disprezzato  lido  agogna  invan. 

Dall’alta  nave  che  fremente  incede 
Rimira  il  navigante  il  suo  martìr, 

E  mestamente  sorridendo  ei  vede 
La  farf aliuccia  misera  perir. 

0  Fausto,  o  Fausto,  o  reprobo  sublime, 

La  farf  aliuccia  misera  sei  tu  ! 

Dell’ onde  irate  fra  le  bianche  cime 
Vacilli  affranto  e  non  ti  reggi  più. 

Volar  sul  mare  degli  spirti  arcano 
Osasti  innanzi  dell’ estremo  dì  : 

E  vai  perduto  nel  deserto  piano 
Donde  ai  viventi  mai  nessun  redi. 

Ben  ti  veggon  gli  spirti,  e  dolcemente 
Sorridon  mesti  con  gentil  pietà. 

Ma  avanti  avanti!  inesorabilmente 
Li  tragge  il  corso  per  l’eternità  ! 

Lenau. 

(Versione  dal  tedesco  di  S olone  Ambrosoli). 


pressione  della  luce,  in  rosso  e  in  tur¬ 
chino,  cosicché  tutte  le  figure  apparisco¬ 
no  come  se  i  colori  vi  fossero  stesi  l’uno 
sull’altro.  Se  si  guardano  queste  fotogra¬ 
fie  con  una  lente  che  abbia 
un  cristallo  turchino  e  uno 
rosso,  si  vedono  le  figure 
staccarsi  dal  fondo,  come  se 
fossero  plastiche  ed  attorno 
ad  esse  circolasse  l’aria. 

L’inventore  di  questa  fo¬ 
tocalcografia  è  il  signor  Du- 
cas  du  Haurion. 

Materiali  incombustibili 
per  le  navi  da  guerra.  —  Se¬ 
condo  recava  tempo  fa'  l’Italia 
Militare,  l’ ingegnere  com- 
mendator  Pigliati,  direttore 
del  cantiere  navale  Ansal¬ 
do,  il  comm.  Gargano,  ispet¬ 
tore  del  genio  navale,  il  co¬ 
lonnello  Lattieri ,  direttore 
dell’ufficio  tecnico  della  regia 
marina ,  il  contrammiraglio 
barone  Ruggero  insieme  cogli 
ingegneri  Sci  alpi  del  genio 
navale  e  Petrilli,  vice-diret¬ 
tore  del  cantiere  Ansaldo,  as¬ 
sistettero  nella  fabbrica  Al¬ 
berto  Issel  ad  un  esperimen¬ 
to  di  materiali  incombustibili 
proposti  per  la  costruzione 
delle  paratie  e  dei  mobili 
sulle  navi  da  guerra. 

Il  processo,  pel  quale  la 
ditta  Alberto  Issel  ottenne 
già  una  privativa  compren¬ 
de  la  fabbricazione  di  pia¬ 
strelle  anti  piriche  arieggianti 
il  cuoio,  i  vari  legni  e  la 
ceramica,  e  costituisce  pei 
tecnici  un  argomento  di  at¬ 
tualità. 

E  accertato  infatti  da  mol¬ 
teplici  episodii  della  guerra 
cino-giapponese  che  la  facili¬ 
tà  con  cui  nelle  moderne 
corazzate  i  proiettili  esplo¬ 
denti  determinano  incendii 
negli  alloggi  e  nei  quadrati, 
costituisce  un  grave  pericolo 
per  le  navi  stesse  ed  eserci¬ 
tano  un’influenza  perniciosa 
sul  morale  degli  equipaggi. 

L’  esperienza  eseguita  di¬ 
nanzi  a  persone  tanto  compe¬ 
tenti,  riuscì  sotto  ogni  aspetto 
soddisfacente ,  e  fu  in  se¬ 
guito  ai  rapporti  favorevoli 
fatti  al  Ministero  della  mari¬ 
na  dagli  ufficiali  del  genio 
navale  presenti,  che  il  si¬ 
gnor  Alberto  Issel  fu  invi¬ 
tato  dal  detto  Ministero  a 
ripetere  all’  arsenale  della 
Spezia  le  sue  esperienze  di¬ 
nanzi  ad  una  Commissione. 

Battello  sottomarino  rus¬ 
so.  —  Dai  giornali  di  Pietro¬ 
burgo  apprendiamo  che,  nel¬ 
l’arsenale  di  Cronstad,  si  sta 
costruendo  un  battello  sotto¬ 
marino  secondo  un  sistema  inventato  dal 
signor  Poukalov.  Il  battello  sarà  mosso 
dalla  elettricità  fornita  da  accumulatori  e 
sufficiente  perlina  corsa  di  due  ore  e  potrà 
raggiungere  una  velocità  di  10  nodi  al¬ 
l’ora.  È  fatto  in  modo  da  poter  vogare 


che  porta  da  ambo  i  lati.  Esso  è  lungo 
19  piedi  ;  pesa  appena  una  tonnellata,  e 
può  quindi  essere  portato  a  bordo  di  gros¬ 
se  navi.  La  manovra  ne  è  così  facile  che 
un  uomo  solo  può  dirigerlo  senza  speciale 
istruzione. 


Il  carburo  di  calcio  dal  tartrato.  —  La 

Rassegna  mineraria,  edita  dal  Bontem- 
pelli  annunzia  : 

Il  prof.  Zinno,  facendo  degli  studii  sul- 
1’  acetilene,  ha  scoperto  che 
sottoponendo  il  tartrato  di 
_____  __  calcio  impuro  (quello  che  co¬ 
me  feccia  si  depone  nelle 
botti  di  vino)  in  storte  di 
ghisa,  con  fornello  a  river¬ 
bero  di  argilla  refrattaria, 
alla  temperatura  di  circa  500 
gradi,  si  ottiene  come  resi¬ 
duo  nella  storta  una  massa 
secca,  dura,  grigiastra,  al¬ 
quanto  spugnosa,  la  quale, 
ridotta  in  frammenti,  e  get¬ 
tati  nell’acqua,  ha  fatto  viva 
effervescenza  con  molta  spu¬ 
ma,  svolgendo  un  gas  in¬ 
fiammabile,  con  luce  splen¬ 
dida,  di  odore  agliaceo,  as¬ 
sorbibile  della  soluzione  di 
sottocloruro  di  rame  ammo¬ 
niacale,  formando  un  depo¬ 
sito  grigio  rossiccio,  che  era 
appunto  acetiluro  di  rame. 

Dunque  dal  tartrato  di 
calcio,  sottoposto  ad  alta  tem¬ 
peratura  in  apparecchi  con¬ 
venienti,  si  ha  il  carburo  di 
calcio  e  da  questo  l’acetilene. 

Resta  a  vedere  quanto  co¬ 
sti  questo  carburo  di  calcio 
estratto  dal  tartrato  in  con¬ 
fronto  a  quello  che  si  ripro¬ 
duce  ora  per  l’acetilene. 


ATENE  ANTICA 


Un  fregio  del  Partenone, 

Sono  le  donne  ateniesi  nella 
processione  delle  feste  Pana- 
tenee  quelle  che  si  vedono  alla 
pagina  seguente.  Sono  eseguite 
dai  rilievi  del  grande  scultore 
Pi  di  a  sul  Partenone.  Le  Pana- 
tenee  erano  feste  istituite  da 
Teseo  in  Atene  in  onore  di  Mi¬ 
nerva  o  Athena  ;  quando  riunì 
in  una  sola  confederazione  le 
dodici  borgate  o  demi  dell’  At¬ 
tica.  Distinguevansi  in  grandi  e 
piccole  Panatenee.  Le  prime  ri¬ 
correvano  ogni  cinque  anni;  ave¬ 
vano  quasi  la  magnificenza  dei 
quattro  grandi  giuochi  della 
Grec  a.  Oltre  le  lotte  e  i  con¬ 
corsi  di  vario  genere,  vi  si  por¬ 
tava  in  processione  il  Peplum 
di  Minerva.  Il  peplum  era  una 
specie  di  manto  lungo,  il  quale 
era  uno  degli  attributi  delle 
grandi  Dee,  e  se  ne  rivestiva  la 
colossale  statua  di  Minerva  che 
sorgeva  entro  il  Partenone  del 
quale  abbiame  dato  nel  numero 
scorso  il  disegno  dell’esterno, 
secondo  la  ricostruzione  grafica 
degli  eruditi.  Lo  scultore  Fidia, 
-  =  che  rappresentò  l’arte  antica  in 

tutta  la  sua  grandezza  e  purità, 
nacque  in  Atene  verso  il  49(5 
avanti  Cristo  e  morì  (pare  av¬ 
velenato)  in  prigione,  dove  lo  rinchiusero  per 
aver  egli  scolpito  il  proprio  ritratto  e  quello 
di  Pericle  nello  scudo  di  Minerva:  ciò  parve 
un’empietà!  E  i  pittori  del  Cinquecento  (per 
tacer  d’altri)  che  dipingevano  i  propri  ritratti 
e  quelli  di  signori  e  signore  ed  amici  rappre¬ 
sentanti  santi  e  sante  del  Paradiso?... 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 


(ROMANZO). 

(Continuazione.:  vedi  il  numero  precedente). 

—  Ed  io  mi  sbarazzerò  al  più  presto 
possibile  di  questo  multicolore  costume, 

—  disse  Hersen.  —  A  poco  a  poco  si 
giunge  all’età  in  cui  si  prende  parte  a 
cose  simili  più  volontieri  quali  spettatori 
che  quali  attori. 

—  Bravo  ;  —  esclamò  il  vecchio  conte. 

—  Spero  anche  vederla  non  solo  sba¬ 
razzarsi  del  suo  travestimento,  ma  di  vi¬ 
vere  abbastanza  per  vederla  mutare  da 
orchidea  in  nordico  albero  di  bosco,  che 
sfida  ogni  intemperie!...  Abbiamo  bisogno 
di  lei  a  ca^a  nostra;  anche  di  recente 
parlavo  con  alcuni  suoi  vicini  che  si  ram¬ 
maricavano  vivamente  della  sua  assenza. 
La  volevano  portare  candidato  del  par¬ 
tito  conservatore. 

—  Buon  Dio  !  ma  se  non  conosco  nep¬ 
pure  la  mia  fede  politica!  A  dirla  fran¬ 
camente,  ne  so  poco  io  stesso. 


—  Già,  adesso  voi  giovanotti  siete  così, 
—  esclamò  il  vecchio  signore,  —  voi,  che 
pel  vostro  censo  e  pel  vostro  nome  siete 
predestinati  ad  essere  le  colonne  del  par¬ 
tito  conservatore!  Noi  siamo  vecchi....  ora 
spetta  a  voi  di  supplirci  e  di  propugnare 
ciò  che  abbiamo  reputato  santo.  Chi  è 
come  lei  per  censo  in  tale  condizione, 
che  le  cure  del  Dare  e  dell’ avere  non  la 
toccano,  mi  sembra  che  abbia  il  dovere 
di  prendersi  sulle  spalle  la  soma  delle 
cose  pubbliche.  Vede,  finché  fui  vigoroso, 
ho  rappresentato  il  nostro  collegio  elet¬ 
torale.  Adesso  sento  che  le  mie  forze  non 
bastono  più:  bisogna  che  subentri  alla 
mia  una  forza  più  giovine.  Ma  noi  ab¬ 
biamo  pochi  possidenti  che  non  risentano 
discapito  pecuniario  dalle  lunghe  assenze 
per  le  sessioni  parlamentari.  Lei  potrebbe 
essere  il  nostro  deputato,  ben  inteso  che 
concordasse  nelle  nostre  vedute.  Ilo  sem¬ 
pre  pensato  a  lei,  ma  qui  in  mezzo  a 
questo  corso  carnevalesco  non  è  luogo 
di  parlare  di  cose  serie:  ciò  non  si  con¬ 
viene  qui,  qui  siamo  nel  Paradiso  del 


Diavolo,  in  cui  è  lecito  solo  godere,  non 
lavorare,  e  una  parola  seria  sopra  un 
argomento  serio  è  almeno  già  una  pre¬ 
parazione  al  lavoro  avvenire....  Un’  altra 
volta,  conte  Hersen,  torneremo  su  questo 
tema.  Un’altra  volta! 

—  Gliene  sarò  riconoscente,  —  rispose 
Hersen  con  insolita  serietà. 

—  E  frattanto  con  le  mie  ciarle  credo 
che  abbiamo  lasciato  sfuggire  la  carrozza 
della  sua  signora  consorte,  poiché  siamo 
giunti  alla  fine  del  corso  senz’averla  vista. 

Hersen  lo  pregò  di  non  incomodarsi 
per  lui  e  di  rincasare  come  aveva  sta¬ 
bilito,  giacché  non  gli  sarebbe  diffìcile 
nella  lunga  fila  d’equipaggi  che  venivano 
adagio  adagio  rinvenire  il  suo.  Si  accom¬ 
miatò  dai  suoi  connazionali  e  si  mescolò 
ai  pedoni.  Tosto  s’avvide  di  una  carrozza 
con  ornamenti  zingareschi  «di’ era  uscita 
dal  corso  e  stava  ferma  in  una  strada 
laterale.  Credette  dapprima  che  fosse  suc¬ 
ceduto  qualche  accidente  ai  cavalli,  poi¬ 
ché  una  folla  di  maschere  vivaci  era  ra¬ 
dunata  intorno  al  leggiero  veicolo.  Anche 


Donne  Ateniesi  nella  processione  delle  feste  Panatenee.  Rilievo  di  Fi  dia  sul  Partenone,  in  Atene  antica. 
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alcuni  equipaggi  stavano  fermati  in  vi¬ 
cinanza. 

Una  delle  maschere  gridò  ad  Hersen: 

—  Benvenuto  il  re  degli  zingari.  Ab¬ 
biamo  rapita  la  regina,  oppure  ella  ha 
rapiti  noi,  non  sappiamo  bene  in  qual 
modo,  ed  ora  ci  predice  la  buona  ven¬ 
tura  per  liberarsi....  oppure  per  incate¬ 
narci  ancor  più....  non  so  davvero  quale 
delie  due.... 

—  Fa  largo,  bella  maschera,  —  rispose 
Hersen  un  po’  impaziente  avvicinandosi 
al  calesse,  dove  Petra  distribuiva  dei 
cartellini,  con  scrittovi  sopra  dei  motti 
e  dei  fiori  analoghi.  Era  in  piedi  nella 
carrozza:  due  maschere  tenevano  i  ca¬ 
valli  ed  altre  si  erano  aggrappate  al  sof¬ 
fietto.  Leutner  aveva  sulle  ginocchia  il 
paniere  delle  provviste  di  Petra,  la  quale 
con  una  mano  distribuiva  i  suoi  doni 
alla  folla  carnevalesca. 

—  Non  mi  dimenticare  bella  Preziosa  ! 

—  Ti  prego,  bella  zingara  !  —  risuo¬ 
nava  a  destra  e  a  sinistra,  mentre  tutti 
stendevano  le  mani  a  Petra  in  atto  di 
chiedere. 

—  Largo  al  capo  degli  zingari,  —  gri¬ 


dò  Leutner  scorgendo  Hersen,  e  le  ma¬ 
schere  si  allontanarono  dalla  carrozza. 
Ma  un  turco,  che  stava  vicinissimo  die¬ 
tro  Petra,  stette  fermo  al  suo  posto. 

—  Posso  rimanere,  bella  Preziosa?  — 
domandò  egli  in  francese,  chinandosele 
sull’omero.  Ella  rise  sfrenatamente  e  ri¬ 
spose:  —  Se  vuol  intendersela  col  capo 
degli  zingari  ? 

Lo  straniero  s’inchinò  ad  Hersen  di¬ 
cendo  :  —  È  lecito  al  Turco  chiedere 
ospitalità  ai  zingari? 

Hersen  che  dalla  seria  conversazione 
coi  suoi  compatriota  si  trovava  in  mezzo 
a  quella  folla  mascherata,  non  era  d’  u- 
more  di  acconsentire.  Giudicava  sconve¬ 
niente  il  contegno  di  Petra  e  tale  da  dare 
nell’occhio  ;  un  po’concitato  rispose  : 

—  Siamo  fuori  del  Corso,  ed  io  mi 
sono  tolto  la  maschera  ;  come  vede,  si¬ 
gnor  mio,  vengo  per  proporre  a  mia  mo¬ 
glie  di  finire  questa  follìa  di  carnevale. 

—  Smascheriamoci  dunque  noi  pure, 
disse  Leutner,  —  che  non  ne  posso  più 
dal  caldo  con  questa  maschera  di  vel¬ 
luto  nero. 

Petra  che  sapeva  benissimo  quanto  fa¬ 


cesse  spiccare  la  sua  bruna  beltà  il  co¬ 
stume  che  indossava,  si  tolse  aneli’  ella 
la  maschera. 

—  Grazie,  o  signora  !  —  disse  il  Tur¬ 
co  smascherandosi  egli  pure,  indi  inchi¬ 
nandosi  a  Petra  e  ad  Hersen  soggiunse: 
—  Il  principe  Urosow  chiede  1’  onore  di 
presentarsi  a  loro. 

Le  altre  maschere  gridarono  :  brava , 
quando  Petra  si  sciolse  la  mascherina, 
poscia  si  dileguarono. 

Hersen  e  Leutner  declinarono  i  loro 
nomi  al  principe  e  questi  si  ritirò  salu¬ 
tando  cortesemente.  Incrociando  le  brac¬ 
cia  s’inchinò  di  nuovo  a  Petra  con  un 
Salem  aleihum,  poi  in  modo  appena  per¬ 
cettibile,  mentre  già  la  carrozza  si  met¬ 
teva  in  moto,  aggiunse  al  saluto  turco  : 

—  Au  revoir. 

—  Non  mi  avevi  dato  alcun  sentore 
di  questo  scherzo,  o  Petra;  se  tu  mi  avessi 
interpellato  ti  avrei  pregato  di  non  farlo. 

—  E  ciò  mi  avrebbe  fatto  dispiacere, 
sicché  ho  preferito  di  non  dirti  nulla,  — 
rispose  ella  ad  Hersen.  —  Sei  venuto  a 
disturbarci  troppo  presto:  era  tanto  di¬ 
vertente,  non  è  vero,  barone  Leutner? 


La  Bohème,  opera  del  maestro  Puccini. 


— •  Ultima  scena  del  terzo  atto. 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  193). 
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—  Dipende,  contessa,  dalla  grazia  con 
cui  lei  rappresentava  la  sua  parte.... 

Petra  lievemente  inchinandosi  gli  chie¬ 
se:  —  Aveva  lei  veduto  il  principe  già 
prima  ? 

—  Personalmente  non  lo  conoscevo,  ma 
il  suo  nome  non  mi  è  ignoto;  da  anni 
egli  è  un  ospite  assiduo  della  Riviera. 

Hersen  taceva  :  sentiva  che  sarebbe 
uscito  fuor  dei  gangheri  se  avesse  parlato 
a  Petra,  ed  egli  evitava  ogni  scena.  A 
gran  fatica  riuscì  a  padroneggiarsi,  e  ve¬ 
dendo  che  la  carrozza  stava  per  ritor¬ 
nare  sul  Corso  ordinò  : 

—  A  casa! 

—  Oh  no  ;  facciamo  ancora  un  giro 
senza  la  maschera!  —  esclamò  Petra. 

—  Andiamo  a  casa,  —  ripetè  egli  in 
tono  che  non  ammetteva  replica. 

Leutner  fece  fermare  al  suo  albergo 
dicendo  che  aveva  qualche  cosa  da  fare. 

Marito  e  moglie  rientrarono  soli  al  loro 
alloggio.  Petra,  che  in  presenza  di  Leut¬ 
ner  si  era  a  stento  trattenuta,  si  gettò  su 
una  seggiola  e  proruppe  in  lagrime. 

—  Perchè  piangi?  —  domandò  Hersen 
con  insolita  durezza  e  con  accento  aspro, 
—  perchè  ti  ho  disturbata  nel  tuo  di¬ 
vertimento?  So  che  quello  che  hai  fatto 
fu  solo  per  fanciullesca  inesperienza,  ma 
ti  dico  eh’  era  sconveniente,  e  cosa  da 
compromettere  il  decoro.  Ad  una  dama 
non  è  lecito  di  attirare  troppo  Y  atten¬ 
zione,  ed  io  esigo  assolutamente  da  mia 
moglie  che  ella  si  attenga  alle  conve¬ 
nienze  in  uso  nella  buona  società,  e  que¬ 
ste  convenienze  che  io  esigo  e  che  la  so¬ 
cietà  impone,  sono  :  padronanza  di  sè 
stessi ,  moderazione  e  tatto,  il  che,  mia 
cara,  ti  manca  ! 

—  E  perchè  non  hai  sposata  una  dama 
della  tua  società  che  possieda  ciò  che  a 
me  manca?  —  esclamò  Petra.  —  Io  non 
sono  una  fredda  tedesca,  non  fui  educata 
in  nessun  istituto,  sono  quel  che  sono,  nè 
mi  mostrai  a  te  diversa,  non  ci  ho  colpa 
se  ti  diedi  retta  quando  m’invitasti  a  go¬ 
dere  insieme  la  vita. 

Un  nuovo  rivo  di  lagrime  interruppe 
le  sue  parole.  Hersen  agitato  camminava 
su  e  giù  per  la  stanza;  poi  uscì  senza  ri¬ 
spondere.  Che  doveva  dirle?  Infine  ella 
non  aveva  tutti  i  torti  nelle  sue  recrimi¬ 
nazioni.  Egli  come  più  esperto  aveva  la 
maggiore  responsabilità. 

Alla  sera  tenne  da  solo  l’invito  fatto¬ 
gli  dal  conte  Wernim.  Petra  aveva  gli 
occhi  rossi  dal  pianto  e  si  lagnava  di 
mal  di  capo  ;  quindi  egli  non  insistette 
perchè  l’accompagnasse.  Già  di  che  avreb¬ 
bero  parlato  insieme  Frida  e  Petra?  Era- 
rano  così  diverse  1’ una  dall’  altra,  come 
se  appartenessero  a  due  mondi  differenti. 

XI. 

Otto  giorni  dopo,  Hersen  era  ancora  a 
Nizza.  Frida  e  Petra  avevano  fatto  co¬ 
noscenza....  ma  in  fatti  non  avevano  molte 
cose  a  dirsi  ;  e  Petra,  che  si  sentiva  a 
disagio  nel  crocchio  dei  tedeschi,  trovava 
sempre  una  scusa  per  esimersi  dall’ an¬ 
dare  con  Hersen  quando  questi  visitava 
i  suoi  amici.  Egli  la  lasciava  fare  vo¬ 
lentieri,  perchè  lo  seccava  il  vederla  sba¬ 
digliare  appena  il  discorso  prendeva  una 
piega  più  seria.  Un  giorno  egli  trovò 
Frida  sola.  Il  padre  ed  il  fratello  di  lei 
erano  nudati  a  Monte  Carlo. 


Frida  sedeva  al  balcone  prospiciente 
sul  mare  ed  invitò  Hersen  ad  accomo¬ 
darsi. 

—  Ho  piacere  di  poter  parlarle  una, 
volta  in  libertà,  —  incominciò  ella.  — 
Avevo  sul  cuore  qualche  cosa  da  dirle. 

—  Qualche  cosa  su  cui  mi  sarà  lecito 
di  interrogarla  ? 

—  Sì,  perchè  è  cosa  che  riguarda  lei. 

—  Non  osavo  sperare  che  lei  potesse 
occuparsi  di  cosa  che  mi  concerne. 

Ella  lo  fissò  seriamente. 

—  Non  è  molto  gentile  ciò  che  mi  dice. 
Io  penso  che  quando  fra  due  persone 
siano  corse  parole  come  quelle  scambiate 
fra  noi,  e  quando  queste  due  persone 
non  siano  creature  affatto  leggiere,  con¬ 
servano  per  tutta  la  vita  un  vivo  inte¬ 
ressamento  l’uno  pel  destino  dell’altro. 
Non  so  come  ella  la  pensi  su  ciò....  io 
prendo  calda  e  viva  parte  alla  sua  sorte. 

Egli  voleva  interromperla,  ma  ella  con 
un  cenno  ne  lo  distolse. 

—  No,  non  mi  dica  nulla:  mi  lasci  finire 
di  dirle  senza  divagare  ciò  che  tengo  in 
cuore.  C’è  qualcosa,  caro  amico,  nel  suo 
aspetto  e  nel  suo  essere,  che  mi  fa  pena, 
una  certa  irrequietezza,  uno  scontento  ed 
anche  un’eccitazione  morbosa?  Posso  par¬ 
lare  così  liberamente  ? 

—  Perchè  noi  potrebbe?  Crede  che  non 
sappia  io  stesso  che  sono  irrequieto,  scon¬ 
tento  e  morbosamente  eccitato? 

—  Lei  lo  sa....  e  non  vuol  tentare  di 
mutar  questo  stato  ? 

Egli  alzò  le  spalle  e  rispose  : 

—  Ognuno  deve  saper  tirare  innanzi 
come  può  la  vita. 

—  Questi  sono  luoghi  comuni  dai  quali 
non  so  ricavar  nulla.  Ma....  se  non  vuole 
che  parliamo  insieme  così  confidenzial¬ 
mente....  chiacchieriamo  allora  del  tem¬ 
po!  Il  tempo  è  bellissimo  oggi,  non  è  vero  ? 

—  Oh  no  !  —  esclamò  egli  balzando 
in  piedi  e  appoggiandosi  allo  stipite  di 
ri  lupetto  a  lei,  in  modo  che  il  suo  volto 
rimaneva  nell’ombra,  —  no,  non  mi  parli 
con  quell’accento  d’indifferenza  dopo  che 
me  ne  ha  fatto  udire  uno  ben  diverso. 
Mi  perdoni  se  non  le  ho  risposto  subito 
col  cuore,  come  lei  col  cuore  mi  ha  par¬ 
lato.  Vivendo  in  mezzo  a  questo  mondo 
di  pazzi  e  di  simulatori,  ho  quasi  disim¬ 
parato  a  trattare  con  gli  uomini.  Sì,  lei 
ha  ragione,  cento  volte  ragione ,  sono 
scontento,  scontento  nel  cuore  e  nell’  a- 
nima....  lo  sono  doppiamente  dacché  l’ho 
riveduta. 

—  Credo,  caro  amico,  che  lei  sia  in 
errore  quando  dice  che  il  rivedermi  l’ha 
reso  ancor  più  malcontento.  Ciò  vuoisi 
piuttosto  attribuire  alla  conversazione  da 
lei  avuta  prima  con  mio  padre,  il  quale 
disse  :  “  se  quel  povero  Hersen  non  ha 
l’energia  di  strapparsi  a  quella  vita  uni¬ 
camente  di  piaceri,  corre  alla  sua  rovi¬ 
na....  Egli  stesso  lo  sa  e  ne  soffre.  „  Le 
ripeto  le  parole  del  babbo,  perchè  riten¬ 
go  che  abbia  ragione. 

Hersen  tacque,  si  portò  le  mani  alla 
fronte  c  sedette  di  nuovo  di  fronte  a  Fri¬ 
da;  ed  ella  ripigliò  con  voce  soave  e 
limpida  : 

—  Il  babbo  non  è  solamente  un  lavo¬ 
ratore,  ma  ha  il  gusto  e  intelligenza  per 
tutto  quanto  è  bello;  egli  ne  gode  di  tutto 
cuore  ed  è  ciò  che  lo  mantiene  fresco  e 
giovine.  Ma  appunto  perchè  ha  attitudine 
a  godere  è  buon  giudice,  ed  egli  dice  : 


“Il  lavoro  ed  il  piacere  devono  alter¬ 
narsi  in  una  vita  ordinata....  E  d’ uopo 
sentire  nella  propria  coscienza  di  aver 
fatto  qualche  cosa  di  utile,  per  poi  go¬ 
dere  del  riposo.  „ 

(Continua).  MAURIZIO  DI  REICHENBACH. 

(Dal  tedesco). 


SCRITTURA  E  CARATTERE 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  joreeedente). 
Disegno  prevalente  nelle  curve  grafiche: 

67)  Occhielli  (b,  e,  fi,  g ,  h,  j,  l,  p,  z) 
lunghi,  sottili,  serrati  =  Fantasia,  arte, 
snellezza  di  mente,  gentilezza  di  modi. 

68)  Occhielli  brevi,  stretti,  spesso  pieni, 
obliterati,  cangiati  in  aste  =  Spirito  po¬ 
sitivo,  critico,  pratico,  specializzato,  au¬ 
stero. 

69)  Occhielli  inferiori  (nelle  lettere  f, 
p,  y,  z)  aperti,  incompiuti,  rovesciati  a 
sacco,  a  cappuccio,  a  imbuto  =  Coltura, 
dolcezza,  sincerità,  espansione. 

70)  Archi  e  gole  larghi,  molli,  curvi¬ 
linei,  rotondeggianti,  concordi,  quasi  a 
festoni  e  ghirlande,  a  tutto  sesto,  puro 
stile  latino  (vedi  gli  m,  gli  ??,  gli  u,  i  v) 
=  Dolcezza,  mitezza,  bontà,  compiacenza, 
mollezza,  docilità. 

71)  Archi  e  gole  ogivali,  acuti,  ango¬ 
losi,  stretti,  recisi,  taglienti,  di  stile  go¬ 
tico  =  Rigidezza,  durezza,  freddezza, 
imparzialità,  volontà  ferma  e  decisa,  osti¬ 
nazione. 

72)  Anelli  tutti  perfettamente  chiusi, 
come  in  istampa,  o  ghignanti  obliqua¬ 
mente  a  sinistra  (in  A,  a,  B,  b,  D,  d ,  g, 
0,  o,  P,  p,  Q,  q)  =  Concentrazione,  ri¬ 
serbo,  impenetrabilità;  o  cinismo,  impo¬ 
stura,  sarcasmo. 

73)  Anelli  talvolta,  e  anche  spesso,  se¬ 
miaperti  in  cima,  sorridenti  =  Cordia¬ 
lità,  espansività,  sincerità,  bonarietà. 

74)  Anelli,  archi  e  gole  spalancati,  in 
alto  o  in  basso,  slabbrati,  beanti,  sghi¬ 
gnazzanti  =  Sciatteria,  volgarità,  scem¬ 
piaggine,  linfatismo. 

Tratti  e  tagli  trasversali : 

75)  Tratti  e  tagli  trasversali  (nelle  let¬ 
tere  A,  F,  f,  li,  L,  N ,  1\  Q,  P,  r,  T,  t, 
V ,  v,  Z,  z,  e  con  particolare  importanza 
negli  /,  r,  e  t)  semplici,  orizzontali,  rego¬ 
lari,  medii  =  Equilibrio,  modestia,  sere¬ 
nità.  Se  anche  fini  e  dolci  =  Sensibilità, 
delicatezza,  timidezza. 

76)  Tratti  brevi,  rigidi,  forti  =  Lealtà, 
chiarezza,  precisione,  fermezza. 

77)  Tratti  corti,  grossi,  neri  =  Energia, 
passione,  violenza,  testardaggine.  Se  an¬ 
che,  slanciati  in  avanti  =  Aggressività, 
prepotenza,  spirito  polemico. 

78)  Tratti  ingrossati  in  cima,  a  mazza, 
a  scure  =  Brutalità,  violenza. 

79)  Tratti  aguzzati  in  cima,  a  piccone 
=  Cocciutaggine,  riottosità. 

80)  Tratti  brevissimi  forti,  inclinati  ad 
accento  grave  (caratteristici  specialmente 
negli  r,  negli  f,  nei  t)  =  Nervosità,  ira¬ 
scibilità,  impazienza. 

81)  Tratti  lunghi  e  filiformi,  orizzon¬ 
tali  e  rettilinei  =  Finezza,  sveltezza,  cri¬ 
tica,  arguzia,  penetrazione. 

82)  Tratti  curvi,  ondulati  a  fruste,  a  svo¬ 
lazzi  sottili  =  Leggerezza,  volubilità, 
sventatezza,  civetteria. 
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83)  Tratti  ripiegati  dall’a  vanti  e  dall’al¬ 
to  all’indietro  ed  al  basso,  come  ramponi 
sottili  ed  aguzzi  =  Invidia,  malignità,  ge¬ 
losìa,  partigianeria,  puntiglio,  presunzione, 
egoismo. 

84)  Tratti  salienti,  sfuggenti  obliqua¬ 
mente  da  sinistra  a  destra  (vedi  special- 
mente  \t  e  i  d)  —  Espansività,  generosità, 
entusiasmo,  ottimismo,  altruismo,  baldan¬ 
za.  Se  quasi  verticali,  vibrati  seccamente 
dal  sotto  in  su  =  Malignità,  arroganza,  pre¬ 
sunzione. 

85)  Tratti  scendenti,  rientranti,  ripiegati 
subito  da  destra  a  sinistra  =  Riserbo,  pau¬ 
ra,  diffidenza,  difesa,  egoismo.  Se  molto 
obliqui,  cadenti  decisamente,  concentra¬ 
tivi  =  Grettezza,  impotenza,  viltà. 

86)  Tagli  dei  t  tracciati  nella  parte 
superiore  dell’  asta,  e  persino  al  disopra 
di  essa,  isolatamente  =  Coraggio,  eleva¬ 
tezza  d’animo,  sicurezza  di  sè,  ed  anche 
attitudini  e  tendenze  dominatrici  e  dispo¬ 
tiche. 

87)  Tagli  tracciati  a  metà  dell’asta,  o 
più  in  giù  ancora  =  Piccolezza  e  debolezza 
di  spirito,  passività,  sottomissione,  umiltà, 
servilismo. 

88)  Tagli  sviluppati  prevalentemente  od 
anche  esclusivamente  sul  davanti  dell’a¬ 
sta,  o  persino  staccati  da  essa  =  Progres¬ 
sività,  neofilìa,  iniziativa,  avvenirismo. 

89)  Tagli  rimasti  dietro  all’asta,  in  tutto 
od  in  massima  parte,  e  persino  lasciati 
isolati  alla  sua  sinistra  =  Conservatorismo, 
neofobìa,  resistenza  passiva,  autoritarismo 
cieco. 

Code  finali  delle  parole  e  delle  righe: 

90)  Code  in  fin  di  riga,  di  verso,  di 
parola  (specialmente  negl’indirizzi  e  nelle 
firme,  eminentemente  istruttive  e  carat¬ 
teristiche,  appunto  perchè  personali,  abi¬ 


tuali,  e  quindi  automatiche  più  d’ ogni 
altro  elemento  grafico)  ;  e  finali  delle 
majuscole  e  di  talune  minuscole  (g,  j, 
z,  d,  q)  mancanti  o  brevissime  e  pura¬ 
mente  scolastiche  =  Modestia,  semplicità, 
parsimonia;  o  apatia,  banalità,  freddezza. 

91)  Code  orizzontali,  brevi,  forti,  come 
lancie  in  resta  =  Aggressività,  intrapren¬ 
denza,  iniziativa. 

92)  Code  orizzontali,  lunghe,  distese  = 
Diffidenza,  prudenza,  pedanteria,  metico¬ 
losità. 

93)  Code  orizzontali  od  oblique,  fine, 
terminate  ad  uncino  =  Gelosia,  invidia, 
malignità;  e  anche  tenacia,  costanza,  fe¬ 
deltà. 

94)  Code  salienti  e  ricadenti  a  frustino, 
lunghe,  vibranti,  sottili  =  Irrequietezza, 
vivacità,  impazienza. 

95)  Code  brevi,  voltate  in  su,  come  di 
cani  allegri  =  Benessere  tranquillo,  bo¬ 
narietà  confidente. 

96)  Code  slanciate  in  alto,  a  destra, 
oblique,  come  razzi  =  Entusiasmo,  idea¬ 
lità,  attività. 

97)  Code  svolgentisi  a  destra,  in  senso 
centrifugo,  a  guisa  di  cirri,  di  viticci,  di 
spirali  =  Vivacità,  fantasia,  capriccio. 

98)  Code  involgentisi  invece  a  sinistra, 
sotto  la  parola,  in  sè  stesse,  a  spirali,  a 
chiocciole,  a  ghirigori,  a  molle  di  orolo¬ 
gio  =  Egoismo,  pretenzione,  permalosità, 
vanità,  pettegolezzo,  meschinità. 

99)  Code  a  clava,  pesanti,  piombate 
giù  dritte  con  forza  e  arrestate  di  ffiotto 
=  Superbia,  energia,  personalità  prepo¬ 
tente.  (Vedi  num.  60). 

100)  Code  pendenti  giù  molli,  senza 
colore  =  Mestizia,  debolezza,  rassegna¬ 
zione  inerte. 

101)  Code  rivolte  in  sotto,  brevi,  sot¬ 
tili,  rientranti,  come  quelle  dei  cani  mi¬ 


nacciati  =  Paura,  diffidenza,  servilità, 
sottomissione. 

102)  Coda  retrocedente  obliqua  e  in- 
grossantesi  a  sottolineare  la  firma  =  Ar¬ 
roganza,  superbia,  spavalderia. 

103)  Coda  ondeggiante  in  un  tratto 
molle  e  mite  sotto  la  firma  =  Arrende¬ 
volezza,  bontà,  compiacenza. 

104)  Coda  dell’iniziale,  che  sottolinea  e 
trattiene,  quasi,  con  un  rampone  finale, 
le  lettere  successive  =  Partigianeria,  cam¬ 
panilismo,  nepotismo,  esclusivismo. 

105)  Coda  rialzata  e  rientrante  a  cap¬ 
puccio,  che  copre  in  tutto  o  in  parte  la 
firma  o  la  parola  =  Orsaggine,  misantro¬ 
pia,  solitudine,  malumore;  stizza,  invidia, 
gelosia,  antipatia. 

106)  Coda  a  bozzolo,  incistidante,  che 
chiude  ermeticamente  la  firma  =  Egoismo, 
pirronismo,  spilorceria. 

107)  Coda  a  dedalo,  a  labirinto,  a  ra¬ 
gnatela  =  Affarismo,  intrigo,  malafede. 

FINE. 

Mario  Pilo. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scac¬ 
chi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell 7  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  -^8|| 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGR  ANIdiS  AN  ITÀdel  D'FRANCK 

Un  secolo  di  fama. Fa LEROY, Paris, e  tutte  farmacie* 


TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


.M) 


^#giì  Eredi  dona  Turchia 

Studi  di  Geografia  politica  ed  economica  S> - 


SULLA 


QUESTIONE  D’ORIENTE 


DI 


ATTILIO  ZBZRTJXXX-AILiTT 


C  - Grecia,  Bulgaria,  Serbia,  Montenegro,  l’Austria-Dngheria  nella  Bosnia  - 

LJRE  3, SO.  —  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  —  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SECOggPA  BpmQME 

sul  Campo  m  adua 

MARZO-GIUGNO  rSpb  DmVÌO  di  EdUClVClO  XlWICfICS 


Un  volume  in-8  grande  di  35o  pagine,  con  oltre  200  incisioni  da  fotografie  e  disegni  dal  vero, 
tre  grandi  incisioni  fuori  testo  e  una  carta  del  campo  di  battaglia  di  Adua. 

XXESRE  CXTTQ/CXJEL 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL.  V1TT.  EMANI.,  64-66- 


USO  i  DiSEGi 

Per  le  Scuole  Elementari  e  Tecniche 

Orlalo  •  Pa®  •  Figura 

SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  XIMENES 


[n  tre  parti  legate  alla  bodoniana 


Si  vendono  anche  separatamente 
a  LESE  BUE  ciascuna. 

Dir.  vaglia  aiFratelli  Treves.  editori 
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ni  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^; 

1I1S01  ZluOl  SI  1  ICGVOllO*  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,  Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  delia  vera  acqua 

CHININA- MIGONE 


Si  vondo  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ i  n  grò  sso  presso 

A.  MIGONE  e  C. 

Yia  Torino,  12,  Milano,  (io 


■  Galleria  Vittorio 


mila  m  Eman.,  64  e  66. 


RflMIA  Mia  del  Corso 
nUIWlA  383;  (Palazzo 

f  // 

Theodoli). 

napoli 

Jj 

Toledo),  34.  // 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  a!  vostro  parrucchiere  che 
l  ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  coatraff azioni 


BOLOGNA, 


P.  VIRALO, 
Angolo  Via 
Fa  ri  ni  e 
Piazza 
Galva 
ni. 


<b 


De- 
posito 
delleedi- 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre¬ 
ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor- 
timento  di  libri 
1  N  italiani  e  stranieri. 

'f  //  Bay  Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


Si  vendo  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 

da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  (la  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Ueguo. 

Sf  Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.f  Vìa  Torino,  12 

31  ILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagala. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

E  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  ni  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIOONE  e  U.,  Via  Torino,  VZ,  Mila*»» 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80 


Fr»mì«H  «n.  C(p«.U(o«l  O  t*Tl .  Pvlfi  1871 

-  Mo«i»  l#7«  -  Milano  160V 
V.ì.ot  -  O^ni  *•*  1.  tonno»*'  V  j».  W.rii..e  tolto* 
7  j».  Zuichnc»  di  6»'«i«»o.  3  *».  CJo-.-o  < 
mi  3U  gr.  Ajco^  • 


Ulano.  1 

>•  (6  | 

SBEKTOBSSMÉi 


NOVITÀ 


>E!0 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Proium.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Nello  Stabilimento  dei  FRATELLI  TrEVES,  di  MILANO,  si 
eseguiscono  per  COMMISSIONE  lavori  tipografici  e 
litografici,  in  cromo,  incisioni  in  legno,  a  mezza  tinta,  in  zinco, 
ed  ogni  genere  di  lavori  in  fototipia,  galvanoplastica,  stereotipia. 

ZEsieqtjziqietie  Perfetta 

Prezzi  Moderati  Cataloghi  Gratis 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografioo-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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La  Conferenza  internazionale  sanitaria 

A  VENEZIA. 

Nel  16  febbrajo,  il  conte  Bonin-Longare, 
sottosegretario  di  Stato  agli  affari  esteri,  inau¬ 
gurò  a  Venezia  la  conferenza  sanitaria  pro¬ 


mossa  dal  governo  austriaco  allo  scopo  di  sta¬ 
bilire  le  misure  adatte  a  risparmiare  all’Europa 
i  danni  d’una  invasione  epidemica.  Ogni  giorno 
giungevano  dall’  India  notizie  della  peste  che 
desola  quelle  terre;  e  poiché  la  morìa  accen¬ 
nava  man  mano  ad  estendersi,  occorreva  prov¬ 


vedere  a  contenerla  impedendole  di  varcare  i 
monti  e  i  mari.  Di  qui,  la  necessità  di  un’in¬ 
tervista  fra  i  rappresentanti  di  tutti  gli  Stati: 
di  una  conferenza  internazionale  di  medici  e 
diplomatici.  L’idea,  enunciata  la  prima  volta 
sessantacinque  anni  addietro ,  fece  da  allora 


La  CONFERENZA  INTERNAZIONALE  SANITARIA  a  Venezia  (disegno  dal  vero). 


molta  strada:  e  congressi  di  tal  natura  si  ten- 
nero  via  via  qua  e  là,  a  Parigi,  a  Dresda,  a 
'Roma,  ed  a  Venezia  nel  gennajo  1892  mentre 
|  un  Egitto  infieriva  il  colèra. 

A  Venezia,  sono  adunque  convenuti  i  rappre¬ 
sentanti  degli  Stati  aderenti  alla  Conferenza. 
'Dall’elenco  nominale  dei  singoli  delegati  si  ri 


leva  che  vi  sono  tra  essi  l’onorevole  Bonin,  il 
senatore  spagnuolo  Calvo  y  Martin,  l’ambascia¬ 
tore  francese  a  Berna,  Barrère,  ed  il  ministro 
russo  Yonine:  i  ministri  plenipotenziari  de 
Ltìtzow,  austriaco,  Baguer,  spagnuolo,  Laho- 
vary,  rumeno,  Bildt,  svedese,  e  Carlin,  sviz¬ 
zero;  il  sottosegretario  di  Stato  agli  esteri 


Mohamed  Sherif  pascià,  egiziano,  uno  degli 
uomini  più  decorati  del  mondo  intero;  poi  con¬ 
siglieri  di  legazione,  ecc.  In  tutto,  sessantatrè 
persone  delle  quali  ventisei  con  missione  di¬ 
plomatica  ed  il  resto  con  incarichi  e  compe¬ 
tenza  tecnica  speciale.  Diamo  in  questa  pagina 
l’aspetto  delle  adunanze. 


Voi.  xxxiv. 
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l’avvenimento  letterario  del  giorno 


L’EUROPA  GIOVANE diG.  FERRERÒ. 

Si  sente  il  bisogno  di  altr’aria,  in  mezzo 
alle  questioni  politiche:  l’aria  d’un  po’di 
letteratura  nuova  e  forte.  Il  libro  L'Eu¬ 
ropa  giovane  del  Ferrerò  ci  obbliga  a 
riflettere,  a  confrontare,  a  vagliare  talora 
ciò  che  l’autore  afferma  ;  ed  è  così  che 
uno  scrittore  si  conquista  il  titolo  d’agi¬ 
tatore  d’idee.  Oltre  alle  pagine  in  cui  il 
pensatore  signoreggia  colla  folla  delle 
idee ,  —  ve  ne  sono  tante  altre  così 
brillanti  per  forma  nell’  Europa  giovane 
che  non  si  sa  se  più  ammirare  l’ingegno 
del  sociologo  o  l’abilità  dell’espositore. 

Sicuro!  Come  tutto  ciò  che  è  forte,  que¬ 
sto  libro  ottiene  ormai  invidiabile  suc¬ 
cesso  fra  gli  uomini  di  scienza  e  nel  pub¬ 
blico  colto.  La  Grecia  e  Candia  e  le 
bombe  non  fanno  perder  di  vista  1’  Eu- 
ropo  giovane,  eh’  è  migliore  (secondo  il 
Ferrerò)  dell’Europa  vecchia.  Questo  pen¬ 
satore  eh’  è  un  artista,  questo  sociologo 
eh’ è  un  letterato  vigoroso,  ci  conduce  col 
calore  della  sua  gioventù  nella  vita  vis¬ 
suta  di  questo  continente  sulla  cui  vecchia 
scorza  altri  strati  verdeggiano.  Bismar- 
chismo  e  socialismo  è  uno  studio  che  at¬ 
tira  subito  la  nostra  attenzione.  Bismarck 
è  ritratto  con  una  verità  singolare.  E  lo 
statista-soldato,  è  il  violento  dei  violenti, 
un  grande  realista  della  politica,  che 
odia  le  teorie  e  i  principii  generali,  di¬ 
chiarando  la  politica  pura  arte  di  oppor¬ 
tunità.  E  il  Bismarck  fece  scuola  in  Eu¬ 
ropa:  lo  vediamo  adesso!...  Il  massimo 
titolo  di  Bismarck  alla  gratitudine  della 
sua  patria  è  l’uni ticazione  politica  della 
Germania;  ma  domanda  il  Ferrerò:  u  que¬ 
sto  avvenimento  vale  il  sangue  e  il  de- 
daro  che  ha  co  dato,  non  solo  alla  Ger¬ 
mania  ma  all’Europa?...,,  Egli  fa  una 
critica  formidabile  ;  e  viene  alla  conchiu- 
sione  che  la  Germania  non  è  oggi  punto 
più  unita  di  quanto  fosse  prima  del  1870. 
Le  caste,  le  classi  tedesche,  i  partiti  te¬ 
deschi  sono  sviscerati ,  notomizzati  :  è 
messo  in  luce  il  contegno  del  Bismarck 
con  loro;  le  sue  arti  con  loro;  la  sua  po¬ 
litica  con  loro. 

I  giganti  della  politica  moderna  non 
sono  stati  forse  mai  studiati  con  più  lar¬ 
ghezza  di  vedute.  Gladstone,  Parnell  (re 
senza  corona),  Cavour....  ci  sfilan  dinanzi. 
Il  nostro  Cavour,  la  cui  grandezza  au¬ 
menta  col  tempo,  merita  veramente  più 
ampia  lode  di  quella  che  il  Ferrerò  gli 
tributa.  Lo  statista  piemontese  ha  fatto 
emergere  in  Europa  il  nuovo  diritto  della 
nazionalità  dei  popoli,  che  oggi,  auspice 
la  Germania,  la  Russia,  ecc.,  ecc.,  si  mo¬ 
stra  di  sconfessare. 

L’ antisemitismo,  che  ora  trascende  ad 
orrori  a  Vienna  e  in  Russia,  è  argomento 
d’un  altro  studio.  Ecco  la  sfilata  (legli  emi¬ 
nenti  scrittori  semiti.  Ecco  Enrico  Heine, 
non  ufficialmente  riconosciuto  in  Germa¬ 
nia  come  uno  dei  più  grandi  poeti,  ma 
letto  di  nascosto,  gustato  di  nascosto  co¬ 
me  un  frutto  proibito.  Ecco  Max  Nordau, 
che  attraversa  la  nebbia  germanica  co¬ 
me  una  meteora  di  fuoco,  ma  che,  come 
“  una  meteora  lascia  dietro  un  odore 
acuto  di  zolfo  bruciato.  „  Le  pagine  sul 
pessimismo  ebraico  sono  Ira  le  più  pro¬ 
fonde  del  libro. 


Un  discorso  vivace,  ardito,  è  quello 
sull’amore  nella  civiltà  latina  e  germa¬ 
nica.  Altri  sono  venuti  alle  stesse  con- 
chiusioni  ;  ma  qui  la  messe  dei  fatti  è 
falciata  con  mano  più  disinvolta  e  più 
libera. 

Il  Ferrerò  viaggiò  molto,  visse  fra  gli 
studenti  parigini  e  fra  gli  studenti  tede¬ 
schi  ;  conobbe  popoli  di  tutte  le  razze. 
Così  son  frutto  delle  sue  peregrinazioni 
le  fisiologie  delle  grandi  città  russe  e  di 
quella  Londra  di  cui  fa  un  quadro  evi¬ 
dentissimo.  Egli  ci  fa  sentire  l’anima  di 
quelle  metropoli  :  ci  fa  discendere  nel 
fondo  della  loro  vita  varia  e  tumultuosa. 
Più  innanzi,  presentiamo  ai  lettori  alcu¬ 
ne  pagine  originali,  belle,  su  Londra. 

Una  conclusione,  sconfortante  per  il 
nostro  paese,  riassume  le  linee  generali 
del  libro.  Il  Ferrerò  ammira  assai  di  più 
le  altre  nazioni.  Visitandole,  egli  ha  pro¬ 
vato  emozioni  violente  d’entusiasmo,  che 
ora,  disciplina  colla  ragione,  coi  confronti, 
ma  che  non  può  distruggere.  E  si  sente 
—  e  come!  —  l’influenza  in  lui  del  sog¬ 
giorno,,  dello  studio,  delle  aspirazioni  stra¬ 
niere.  E  un  italiano,  temprato  in  un  ba¬ 
gno  di  ferro  nordico.  Fu  già  detto  che 
questo  libero  ingegno  si  slancia  incontro 
al  paradosso  e  lo  vagheggia  ;  fu  notato 
che  certe  sue  distinzioni  e  definizioni  me¬ 
ritano  una  revisione  rigorosa;  alcune  sue 
sentenze  vanno  portate  in  una  Corte  di 
cassazione  superiore;  ma  quanta  vita, 
quanto  colore  nei  quadri  vasti  che  ci  fa 
passar  dinanzi!  Uno  scrittore  nuovo  s’  è 
rivelato,  un  pensatore  di  più  arricchisce 
la  cultura  della  patria  nostra  e  agita  le 
menti,  soggioga  i  lettori. 

R.  B. 


RACCONTI  DELLA  DOMENICA 


UNA  LEGGENDA  ALGERINA. 

Non  trovate,  come  trovo  io,  un  incanto 
ad  ascoltare  la  narrazione  di  queste  vec¬ 
chie  leggende  che  si  perpetuano  d’età  in 
età?... 

In  Algeri,  come  dappertutto,  il  popolo 
nativo  ritiene  con  cura  queste  storie 
quasi  fantastiche,  storie  che  l’avolo  narra 
all’impaurito  ed  attento  fanciullo,  e  che 
il  fanciullo,  divenuto  vecchio,  racconterà 
sorridendo  poi  a’  suoi  nipotini. 

Una  di  queste  leggende  mi  è  stata 
narrata,  poco  fa,  da  un  vecchio  amico 
mio,  arabo  venerabile;  ed  io  voglio  per 
farvela  conoscere  bene,  conservarle  la 
forma  nella  quale  essa  mi  fu  detta: 

Così  il  mio  narratore  s’espresse:  “Certi 
oggetti  i  quali  sono,  per  cosi  dire,  la 
personificazione  stessa  della  musica  c  del¬ 
l’allegrezza,  hanno  qualche  volta  l’origine 
più  triste;  così  ti  stupirei  nel  dirti  a  che 
dolore  si  deve  l’invenzione  della  guitra 
(sorta  di  chitarra  a  due  corde)  della  quale 
si  servino  sì  spesso  i  Mussulmani  nelle 
loro  feste. 

u  Una  volta  viveva  nei  dintorni  della 
città  di  Bagdad  —  la  Ricca,  —  una  cop¬ 
pia  coniugale  sulla  quale  Dio  non  aveva 
voluto  lasciar  discendere  tutte  le  sue  mi¬ 
sericordie:  Alì  e  Fatma.  Ben  avevano  per 
essi  la  gioventù,  la  bellezza,  la  ricchezza 
e  l’amore;  ma  tutti  questi  beni  erano  per 
essi  di  poco  conto;  qual  che  desiderava¬ 


no,  quel  che  dimandavano  incessante¬ 
mente  al  Cielo,  in  ardenti  preghiere,  era 
un  figlio,  e  questo  figlio  non  arrivava  mai. 

“  Così  erano  passati  vent’  anni  dalla 
lor  unione ,  quando  finalmente  Fatma 
diede  ad  Alì  un  discendente.  Grande  fu 
la  gioja  nella  casa;  grande  furono  le  fe¬ 
ste,  le  allegrezze.  Il  fanciullo  crebbe  ra¬ 
pidamente  e  mostrò  subito  un’intelligen¬ 
za  ed  una  bravura  superiori  alla  sua  età. 
A  otto  anni,  egli  cavalcava  su  cavalli 
ardentissimi,  inventava  le  trappole  più 
ingegnose  per  prendere  la  selvaggina  ed 
avea  ad  un  alto  grado  il  rispetto  della 
tradizione  e  dei  principii  religiosi  che  suo 
padre  gli  aveva  insegnati  colla  lingua 
materna. 

“  Fatma  ed  Alì  non  cessavano  nell’am- 
mirarlo,  e  rendevano  ogni  giorno  grazie 
al  sommo  Rettore  della  loro  vita  d’ a- 
ver  concesso,  per  sostenere  la  loro  vec¬ 
chiezza  e  perpetuare  la  razza,  un  fan¬ 
ciullo  così  bello  e  così  bravo.  Ma  la  loro 
felicità  dovette  essere  pagata  da  molte 
lagrime.  Un  giorno  il  figlio  cavalcava 
fieramente  un  superbo  cavallo,  che  gli 
uomini  più  ardimentosi  della  tribù,  essi 
stessi,  avevano  difficoltà  di  dominare.  So¬ 
praggiunge  improvvisamente,  all’ingresso 
d’una  selva,  un  leone  gigantesco.  Atter¬ 
rito  alla  vista  del  re  delle  selve,  il  ca¬ 
vallo  resta  immobile;  poi  pazzo  di  ter¬ 
rore,  dimenticando  il  freno  e  la  guida, 
parte  a  un  galoppo  furioso  tra  le  bosca¬ 
glie  e  le  rupi....  Nella  sera,  il  destriero 
rientrò  solo ,  in  mezzo  alla  tribù.  A 
questa  vista,  un  lungo  grido  di  dolore 
risonò  nella  casa  d’Alì.  Una  sventura 
era  certamente  accaduta;  che  era  avve¬ 
nuto  del  figlio?... 

“  S’incominciarono  le  ricerche;  si  frugò 
in  ogni  cespuglio,  in  ogni  precipizio,  final¬ 
mente  fu  Alì,  egli  stesso,  che  discoprì  il 
cadavere  sfracellato  del  tìglio!...  Portollo 
via  sulle  sue  braccia  e  fuggì  come  un 
pazzo  nella  profondità  della  selva.  Poscia, 
non  volendo  separarsi  da  colui,  nel  quale 
aveva  riposte  tutte  le  sue  speranze,  tutta 
la  sua  felicità,  lo  sospese  coi  piedi  ad  un 
forte  ramo  e  s’inginocchiò  pregando. 

“  Il  cadavere  non  tardò  a  seccare  sotto 
l’influenza  dell’aria  e  del  sole  in  modo 
che  non  restò  più  che  la  pelle,  lo  sche¬ 
letro  ed  i  nervi,  i  quali  rendevano  un 
suono  lugubre  ogni  volta  che  un  corpo 
straniero  li  toccava....  Alì,  nel  suo  smar¬ 
rimento,  trovò  una  strana  armonia  in 
quel  rumore  funereo  e  se  ne  servì  per 
accompagnamento  dei  canti  ch’egli  com¬ 
poneva  in  gloria  del  suo  fanciullo  morto... 

“  Niente  è  stabile  in  questo  mondo,  Dio 
solo  è  eterno;  così  accadde  che  anche  que¬ 
gli  avanzi  del  figlio  d’Alì  sparirono  del 
tutto.  E,  allora,  per  imitare  i  cari  suoni 
prodotti  dal  corpo  disseccato  del  fanciul¬ 
lo,  Alì  creò  l’ istrumento  che  dappoi  fu 
usato  dagli  Arabi:  la  guitra. 

u  Si  assicura  che  anche  adesso,  quando 
ci  si  avvicina  alla  foresta  dove  il  disgra¬ 
ziato  padre  dava  sfogo  al  suo  dolore,  si 
rimane  rapiti  da  un  canto  selvaggio,  ac¬ 
compagnato  melodiosamente  dai  suoni  di 
uno  strumento  a  corde.  „ 

Tale  è  la  leggenda. 

C.  Saladin. 

(Versione  di  No  eie  Erica). 
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SCHIZZI  SOCIALI 


La  corruzione  nelle  lotte  elettorali. 

Abbiamo  parlato,  nel  n.  4  (lei  nuovo  libro, 
Delinquenti  scaltri  e  fortunati ,  così  ricco  di 
dati  e  d’osservazioni,  dell’ illustre  avv.  Lino 
Ferriani,  procuratore  del  Re  a  Como,  libro 
che  solleva  discussioni  e  ammirazioni  ;  e  ne 
abbiamo  data  una  primizia  sul  tri¬ 
ste  argomento  dei  bambini  mar¬ 
toriati.  Oggi,  riproduciamo  un’  al¬ 
tra  pagina  eh’  è  d’  attualità  (pur 
troppo  !)  sulle  lotte  elettorali,  che 
più  di  qualche  volta....  riescono 
tutt’altro  che  sincere.  Ormai  è  così 
caduta  in  basso  l’istituzione  del 
parlamentarismo  anche  pei  fatti 
deplorevoli  e  deplorati  che  tutti 
sanno;  ormai  è  così  scemato  1’  a- 
more  alla  vita  pubblica  che  molti 
valentuomini  ufficiati  nei  giorni 
scorsi  a  portarsi  candidati  alla  de¬ 
putazione,  recisamente  e  quasi  sde¬ 
gnosamente  rifiutarono,  preferendo 
di  molto  i  loro  studii  letterarii  e 
scientifici,  i  loro  affari,  la  vita  della 
famiglia.  Se  procediamo  di  questo 
passo,  si  corre  pericolo  di  vedere 
in  Italia  ciò  che  si  verifica  nelle 
Americhe,  dove  i  seggi  della  depu¬ 
tazione  sono  lasciati  ai  soli  armeg¬ 
gioni,  agli  affaristi  e  a  gente  d’u- 
gual  calibro,  e  le  persone  serie  ri- 
spettabili,  si  ritirano,  preferendo 
essere  onorate  e  non  onorevoli.  Il 
Ferriani  mette  il  dito  anche  su 
questa  piaga.  Riportiamo  : 


il  mestiere  di  corrompere  1’  elettorato , 
di  falsificare  le  liste  e  i  verbali  delle 
votazioni  al  fine  di  spostarne  i  risultati 
a  vantaggio  proprio  o  di  amici  poli¬ 
tici,  menando  poi  pubblico  vanto  delle 
loro  gesta,  come  di  azioni  lecite  e  magari 
lodevoli  ?  „  L’  ambizione  politica  molte 
volte  affievolisce  il  senso  morale  ;  e  questo 
—  se  può  consolarci  —  avviene  non  solo 
in  Italia,  ma  ovunque.  Chi  non  ricorda 
le  splendide  pagine  satiriche  di  Dickens, 


Altri  tipi  di  truffatori  sovente 
impuniti,  quando  anzi  non  sono 
festeggiati  in  virtù  di  quel  gua¬ 
sto  ambiente  sociale,  più  volte 
delineato  !  —  Già  parlammo  del¬ 
le  corruzioni  audaci  che  si  com¬ 
piono  durante  i  periodi  eletto¬ 
rali  e  che  si  riesce  attraverso  a 
mille  difficoltà  ad  accertare 
(benché  a  tutti  note)  per  for¬ 
marne  un  processo:  sfumano  poi 
pei  criterii  speciali  ed  oppor¬ 
tunisti  che  su  tale  materia  han¬ 
no  le  giurìe,  i  cui  verdetti  in 
proposito  pare  appunto  rispec¬ 
chino  come  la  società  intenda 
ciò  che  Darwin  definì  “  legge 
dell’  onore,  „  Se  è  vero  ciò  che 
con  arguzia  satirica  disse  Sar- 
dou  in  una  sua  commedia  e 
cioè  che  “per  fare  un  onore- 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  SAGRATO. 

Chiuso  dal  bianco  muricciòl  quadrato 
(Come  guardano  al  del  tristi  i  cipressi!) 
Nella  gloria  del  Sol  dorme  il  sagrato. 

Nella  gloria  del  Sole  apron  le  braccia 
Le  croci  a  cui  ne’  confidenti  amplessi 
Più  folta  la  silvestre  erba  s’ allaccia. 

Io,  con  trepida  man  schiuso  il  cancello, 
Mi  scopro  il  capo  e  riguardando  intorno 
Penso  che  dormir  qui  forse  è  più  bello, 

Nella  speranza  del  supremo  giorno  ! 

AVE  MARIA. 

Là,  giù,  il  Sole  declina  e  il  giorno  muore, 
j E  l’ombra,  della  notte  intima  ancella, 
Copre  d’un  tenue  velo  ogni  colore. 

Ogni  grido,  ogni  suon  langue  ed  ammuta, 

E  sul  lungo  vìal  la  villanella 
Curiosa  mi  guarda  e  mi  saluta. 

Ma  su  dal  campanile,  unica  voce 
Chiara  e  soave,  mentre  il  borgo  tace 
Suona  una  squilla  (o  in  cima  umile  croce!) 

E  va  dicendo:  pace,  anime,  pace. 

Cesare  Rossi. 


vole  bisogna  prima  disonorarlo,  „  non  è 
men  vero  che  parecchi  riescono  onore¬ 
voli  volendosi  disonorare,  creando  cioè 
quali  tattori  primi  della  loro  elezione 
tutti  i  mezzi  corrompitori,  e  del  voto 
facendo  un  mercato.  0  che  garanzia  di 
onestà,  quali  legislatori,  ponno  dare  alla 
nazione  coloro  che  salgono  in  Parla¬ 
mento  attraversando  il  codice  penale?  A 
questo  proposito  Pinsero  osserva:  “  Che- 
dire  di  quelli  che  pur  ritenendosi  il 
fiore  dei  galantuomini,  in  tutte  le  ele¬ 
zioni  politiche  e  amministrative  fanno 


lumeggianti  le  lotte  sleali  de’ candidati 
tra  loro  avversari,  le  corruzioni  d’ ogni 
genere  impiegate,  dal  denaro,  dal  brandii, 
dal  le  promesse  d'impieghi,  di  strade,  fer¬ 
rovie,  ponti,  scuole,  asili,  al  solleticamento 
della  vanità  femminile  regalando  a  qua¬ 
rantacinque  mogli  di  elettori,  quaranta¬ 
cinque  ombrellini  verdi  ?...  Tutte  le  arti 
dell'  inganno  sono  buone  pur  di  riuscire 
e  molte  volte  la  littoria  sorride  non  già 
all'ingegno,  allo  studio,  alla  vita  imma¬ 
colata  ma  all’intrigante  denaroso  più  abile, 
o  riìl'ambizioso  ricco  che  degli  intriganti 


più  scaltri  potè  disporre.  —  Le  truffe 
elettorali  si  compiono  senza  ritegno  al¬ 
cuno,  a  piena  luce  di  giorno,  e  se  i  due 
contendenti  sono  del  pari  ricchi,  la  lotta 
a  base  di  corruzione  pecuniaria  tocca  ci¬ 
me  inaccessibili  anco  alle  mezze  coscienze. 
Purtroppo  la  legge  stessa  (nolente  si  ca¬ 
pisce)  viene  a  favorire  —  come  notai  al¬ 
trove  —  tanta  corruzione  e  tante  ma¬ 
novre  fraudolenti,  oltre  che  di  rado  la 
giustizia  penale  può  colpire  coloro  che 
corrotti  o  corruttori  vendono  o 
offrono  i  loro  ideali  politici  a 
un  tanto  alla  lira.  —  Se  da 
un  lato  gli  articoli  90  e  91 
della  legge  elettorale  politica 
stabiliscono  pene  giustamente 
severe,  la  loro  severità  sfuma 
di  fronte  ai  poteri  sconfinati 
della  Giunta  per  le  elezioni 
della  Camera  elettiva  e  ciò 
per  l’ articolo  97  :  poteri  che 
manco  hanno  norme  fisse,  cri¬ 
terii  giuri dico-morali  positivi, 
perchè  governati  quasi  unica¬ 
mente  dall’  opportunismo  poli¬ 
tico.  Così  può  avvenire  —  e 
avviene  —  che  si  annulli  un’e¬ 
lezione  e  se  ne  confermi  un’al¬ 
tra,  pure  ambedue  avendo  gli 
stessi  caratteri  di  corruzione. 
Però  le  giurìe  hanno  scelta  la 
via  più  spiccia:  assolvono  sem¬ 
pre  i  corrotti  anche  (come  io 
stesso  constatai  in  tre  processi) 
se  sono  confessi.  E  qui  spunta 
un  fenomeno  che  oserei  dire 
comico  se  il  tema  non  fosse 
eminentemente  grave  :  certo  si 
è  che  rispecchia  fedelmente  la 
vita  pubblica  moderna  che  vive 
di  contraddizioni  e  d’ipocrisie 
sociali.  Durante  le  lotte  eletto¬ 
rali  si  grida  alla  corruzione,  al 
mercimonio  audace  delle  co¬ 
scienze,  e  quando  la  giustizia 
superando  ostacoli  immani  — 
chè  tutti  sbraitano  ma  ninno 
si  fa  il  dovere  di  denunciare 
chi  compra  e  chi  vende  — 
perviene  a  mandare  i  colpevoli 
alle  Assise,  i  giurati  assolvono, 
immemori  che  incoraggiano  la 
corruzione,  doppiamente  dolo^ 
rosa  perchè  speculatrice  della 
miseria  e  dell’ignoranza.  Se 
dovessi  narrare  tutte  le  astuzie 
fraudolente  —  da  me  registrate 
—  che  si  compiono  nei  periodi 
elettorali  e  specie  in  certe  re¬ 
gioni  d’ Italia  vi  sarebbe  da 
riempire  un  volume  i  cui  capi¬ 
toli  potrebbero  essere  intitolati: 
u  Miseria  —  Ignoranza  —  Am¬ 
bizione  —  Corruzione  —  De¬ 
linquenza  scaltra  e  fortunata.  „ 
—  Solo  ho  potuto  intorno  a  codesto  ar¬ 
gomento  dare  un  cenno,  ma  che  reputo 
sufficiente  per  dimostrare  come,  anche  in 
materia  di  reati  elettorali,  trionfi  la  frode 
mercè  un  cumulo  di  fattori  sociali  che 
sono  indice  della  gran  povertà  morale  do¬ 
minante. 

Avv.  Lino  Ferriani 

Procuratore  del  Re. 
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Le  nostre  navi  a  Candia,  a  pag.  214). 
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Una  discendente 

DELL’EROE  ZULIANI  DI  GANDIA 


Riceviamo ,  e  pubblichiamo  di  buon 
grado  : 

Udine,  il  24  marzo  1897. 

On.  Direzione. 

Nel  n.  11  dell' Illustrazione  Popolare  trovo 
accennato  il  fatto  dell’istriano  Biagio  Zu- 
liani,  il  Pietro  Micca  della  Repubblica  Ve¬ 
neta.  Se  non  le  dispiace,  le  invio  il  presente 
nella  fiducia  sia  incoraggiamento  per  rendere 
un  più  solenne  tributo  a  quell’eroe. 

P.  Legri. 

Nell’Istria,  viveva  anni  fa,  una  proni¬ 
pote  di  Biagio  o  Biasio  Zuliani.  Era  una 
vecchietta,  lunga  e  magra  come  il  suo 
antenato,  con  lo  sguardo  intelligente,  ar¬ 
dito  e  fiero.  Raccontava  volentieri  la  sto¬ 
ria  del  suo  antenato  e  la  fine  eroica  di  lui. 
Narrava  così:  “  Egli  aveva  prima  fatto 
uscire  dal  forte  le  donne  ed  i  bambini  ri¬ 
manendo  con  una  cinquantina  di  Istriani, 
una  diecina  di  Daìmatini  e  qualche  Friu¬ 
lano;  ed  allorquando  i  Turchi  a  migliaja 
e  migliaja  circondarono  il  forte,  incorag¬ 
giava  i  suoi  al  combattimento,  raccon¬ 
tando  ad  essi  fatti  gloriosi  della  Repub¬ 
blica  di  Venezia. 

“  I  suoi  uomini,  veramente,  aveano  poco 
bisogno  d’ esser  spronati,  perchè  bravi 
soldati  della  bandiera  veneziana  ed  odian- 
ti  in  grado  sommo  il  barbaro  turco  ;  nè 
si  facevano  illusioni  sulla  loro  sorte,  ma 
l’ingrossare  continuo  degli  avversarii  non 
li  spaventava  :  anzi  dicevano,  che  ciò  era 
tutto  per  il  meglio,  e  più  nemici  veni¬ 
vano,  e  meno  ne  sarebbero  partiti. 

“ Accerchiati  da  tutte  le  parti,  morti  i 
più,  ridotti  in  una  dozzina,  non  potendo 
per  l’esiguo  loro  numero  oltre  difendere 
le  mura  del  forte,  inchiodarono  la  ban¬ 
diera  Veneta  sulla  cima  più  alta  della 
torre,  dopo  d’ averla  baciata  con  affet¬ 
tuoso  rispetto  come  cosa  sacra. 

u  II  Zuliani,  grondante  sangue  da  più 
parti  del  corpo,  corse  alla  Santa  Barbara 
lasciando  sull’entrata  un  Dalmata  perchè 
dasse  avviso  quando  la  piazza  fosse  ben 
fornita  di  nemici. 

“  Duole  il  non  saper  il  nome  di  tutti 
quegli  eroi  fra  i  quali  quello  del  dal¬ 
mata,  il  quale,  allorché  vide  piena  e  zeppa 
di  nemici  la  piazza,  forte  gridò  :  Fogo, 
Bogami,  capitan  Biasio  !  Fogo  ! 

u  Subito  seguì  terribile  lo  scoppio  che 
costò  la  vita  a  migliaja  di  barbari  ur¬ 
lanti,  mentre  in  quel  frastuono  la  voce 
potente  di  Biasio  Zuliani  gridava:  “  Viva 
S.  Marco  !  „ 

Questa  vecchietta  si  animava  al  rac¬ 
conto  del  fatto  glorioso,  e  mostrava  con 
compiacenza  una  vecchia  tela,  appesa  al 
muro,  portante  l’effige  dell’eroe.  —  Sotto 
di  questa  tela  vi  erano  altri  due  qua¬ 
dretti  :  Santa  Barbara  e  San  Teodoro. 

Spesse  volte,  davanti  a  quei  quadri  ar¬ 
deva  un  lumicino. 

Il  nostro  cortese  corrispondente  ci  man¬ 
da  copiato  per  noi,  in  lapis,  il  ritratto 
del  Zuliani,  dalla  tela  che  la  brava  vec¬ 
chietta  istriana  conservava  come  reliquia. 
Il  Zuliani  appare  un  uomo  sulla  quaran¬ 
tina,  magro,  d’aspetto  arditissimo,  dall’oc¬ 
chio  ch’esprime  imperiosa  volontà;  naso 


aquilino,  capelli  rigidi  gettati  indietro; 
baffi  cascanti  ai  lati,  mento  quadro,  ch’e¬ 
sprime  fermezza.  È  vestito  di  ferro.  Ci 
dispiace  che,  per  ragioni  che  qui  non 
possiamo  esporre,  non  possiamo  riprodur¬ 
re  il  ritratto. 

L’ Adriatico,  giornale  politico,  quoti¬ 
diano  di  Venezia,  ha  appoggiata  con  cal¬ 
de,  nobili  parole,  la  nostra  proposta  fatta 
al  sindaco  di  Venezia  conte  Grimani  di 
mettere  nella  loggia  del  palazzo  ducale 
di  Venezia  stessa  un  busto  del  Zuliani. 
L’Illustrazione  Popolare  che,  anni 
sono,  promosse  il  trasporto  delle  ossa  di 
Pietro  Maroncelli  da  Nova  York  alla  pa¬ 
tria,  raggiungerà ,  spera,  anche  questa 
volta  l’intento. 


nell’isola  di  candia 


//  panorama  di  Mirabello  e  San  Nicolò. 

Da  quando  si  agita,  più  che  mai  terribile, 
la  questione  cretese,  l’ isola  di  Candia  prima 
quasi  obliata  laggiù  nel  mezzo  del  mare  Egeo, 
è  divenuta  più  nota  al  pubblico. 

IL  panorama,  che  oggi  presentiamo  ai  lettori, 
è  preso  da  un’  altura  presso  la  industre  città 
di  San  Nicolò  di  Mirabello;  e  comprende  in  sè 
gli  elementi  più  caratteristici  del  paesaggio 
cretese.  La  città  di  San  Nicolò  si  trova  sulla 
costa  settentrionale  di  Creta,  ad  Oriente  della 
città  di  Candia,  presso  uno  di  quei  laghi  sa¬ 
lati  detti  armyrò  che  oggidì  è  riunito  al  mare. 
Nel  mare  che  scorgesi  nel  mezzo  della  veduta, 
la  leggenda  narra  che  la  bella  Diana  cretese, 
o  Britomartis,  si  recasse  nottetempo  a  bagnarsi 
al  chiaro  di  luna  colla  scorta  delle  sue  ninfe. 

San  Nicolò  giace  allo  sbocco  della  fertile 
vallata  che  conduce  al  piano  di  Mirabello  ed 
è  il  naturale  emporio  di  quella  ricca  regione. 
Onde  sulle  colline  circostanti  sono  frequenti 
le  tracce  di  dimore  aitichissime  ;  e  fra  tutte  la 
più  notevole  è  quella  città  antecedente  all’e¬ 
poca  greca,  costruita  con  fortificazioni  ciclopi¬ 
che,  la  quale  si  annida  a  breve  distanza  nella 
conca  delle  montagne  che  guardano  il  mare. 
Oggi,  essa  si  chiama  Eulas;  ma  ci  è  ignoto  il 
suo  nome  antico. 

San  Nicolò  era  il  sito  d’una  antica  città  el¬ 
lenica  detta  Latò-Kamara,  ed  i  Veneziani  ne 
avevano  fatto  uno  dei  loro  centri  principali, 
il  castel  Mirabello.  L’ampio  golfo  di  Mira¬ 
bello  che  si  apre  dinanzi  alla  piccola  città 
ha  riacquistato  la  sua  importanza  dacché  è 
stata  nuovamente  permessa  l’esportazione  delle 
derrate  da  questo  luogo,  e  la  cittadina  va  ora 
riformandosi  di  nuovo  per  opera  specialmente 
di  alcuni  industri  sfakiotti  che  l’hanno  ripopo¬ 
lata. 


Le  nostre  navi  nelle  acque  di  Candia. 

L’incisione  che  i  lettori  vedono  nella  parte 
superiore  della  pagina  212,  rappresenta  rim¬ 
barco  di  projettili  pel  cannone  da  343  milli¬ 
metri  e  del  peso  di  560  chilogrammi  ciascu¬ 
no  !...  La  nave  è  la  Sardegna ,  la  quale  è  stata 
or  ora  aggiunta  alle  altre  nostre  navi  nume¬ 
rose,  che  formano  un  imponente  complesso 
nelle  acque  dell’isola  di  Candia.  La  Sardegna , 
nave  da  guerra  di  primo  ordine  è  simile  alla 
Sicilia:  di  13,298  tonnellate,  armata  da  quat¬ 
tro  cannoni  di  343  millimetri;  otto  da  152 
millimetri:  sedici  da  120  millimetri;  cinque 
tubi  lanciatorpedini.  Ha  un  equipaggio  di  785 
uomini.  Comandante  è  il  capitano  di  vascello, 
cav.  Carlo  Mirabello. 

Da  una  fotografìa  istantanea  è  tratta  l’e¬ 
sercitazione  della  fanteria  greca  che  si  vede 
alla  pag.  213.  - —  Uniamo  di  contro  il  disegno 
d’una  caratteristica  casa  villereccia  che  si  vede 
presso  Atene.  Anche  questo  è  tratto  da  una 
fotografia  presa  sul  luogo  da  un  nostro  gentile 
corrispondente. 


X„j  O  XX  JD  IEò  _a~ 


Lo  spirito  limano  può  vivificare  tutto. 
Una  città  può  essere  un  documento  psi¬ 
cologico  ;  e  uno  stato  d’anima  può  pren¬ 
dere,  nei  palazzi  e  nelle  vie,  una  espres¬ 
sione  precisa  che,  per  quanto  fissa  ed 
immutabile,  non  è  meno  viva  ed  eloquente 
per  gli  occhi  che  sanno  vedere  e  per  le 
menti  che  sanno  capire.  Vi  sono,  è  vero, 
città  senza  espressione;  città  che  come 
Berlino  più  che  un  organismo  con  carat¬ 
teri  e  aspetti  speciali,  regolari  o  bizzarri, 
artistici  o  mostruosi,  sono  un  informe  ag¬ 
glomero  di  case  costruite  l’una  dopo  l’al¬ 
tra;  ma  vi  sono  anche  città  che  potreb¬ 
bero  chiamarsi  espressive,  che  hanno  un 
corpo  ed  un’  anima ,  che  rispondono  a 
certi  caratteri  generali  e  possono  consi¬ 
derarsi  quindi  come  vere  espressioni  di 
una  civiltà;  vere  creazioni  intellettuali  e 
dello  spirito  collettivo  di  un  popolo,  non 
opera  manuale  di  muratori  e  capi  mastri. 
Tali,  Parigi  e  Londra. 

1.  —  Un  paradosso  di  pietra. 

Il  carattere  più  grossolano  di  Londra, 
che  colpisce  per  primo  lo  straniero,  è  la 
sua  immensità.  La  grandezza  di  Londra 
è  mostruosa,  come  quella  d’  una  monta¬ 
gna.  Londra  è  grande  come  una  pro¬ 
vincia  ;  e  comprende,  nella  sterminata 
estensione  su  cui  sorge  e  su  cui  vivono 
cinque  milioni  di  abitanti,  tre  o  quattro 
città  colossali,  dieci  o  quindici  grossi  vil¬ 
laggi,  enormi  distese  di  pascoli,  gigan¬ 
tesche  foreste,  parchi  grandi  come  paesi, 
che  tutti  insieme  formano  quell’  enorme 
animale  vivente  che  ha  nome  di  Londra. 
Essa  è  così  grande  che  molti  vecchi  lon¬ 
dinesi  non  hanno  avuto  ancora  occasio¬ 
ne  di  vederla  tutta  ;  chè  voi  potete  tro¬ 
vare  in  Londra  uomini  i  quali  hanno 
visto  l’ Himalaja,  ma  non  la  collina  di 
Haverstock,  sulla  quale  sorge  un  grazio¬ 
sissimo  quartiere  del  Nord.  A  Londra 
una  visita  significa  spesso  un  viaggio, 
nel  quale  bisogna  cambiare  tre  o  quattro 
volte  sistema  di  locomozione,  percorren¬ 
do  in  un’ora  tutta  l’evoluzione  del  mezzo 
di  trasporto,  dalla  passeggiata  a  piedi, 
all’  omnibus,  al  tramway,  alla  ferrovia  a 
vapore  e  tra  non  molto  alla  ferrovia  elet¬ 
trica.  Io,  per  esempio,  per  recarmi  da  un 
quartiere  del  nord  dove  abitavo,  a  pran¬ 
zo,  presso  un  amico  che  abitava  al  Cri- 
stal  Palace,  dovevo  camminare  dieci  mi¬ 
nuti  per  trovare  un  omnibus,  trottar  nel¬ 
l’omnibus  per  un’  ora,  sino  alla  Stazione 
di  Victoria ;  viaggiare  tre  quarti  d’ora 
in  ferrovia  e  camminare  altri  dieci  mi¬ 
nuti.  Totale:  due  ore  e  cinque  minuti 
per  l’andata,  altrettanti  per  il  ritorno. 

Questa  massa  gigantesca  non  era  su¬ 
scettiva  di  prendere,  sotto  la  mano  del- 
l’uomo,  forme  simmetriche,  come  nessuna 
potenza  umana  potrebbe  dare  quadratura 
geometrica  al  Monte  Bianco.  Le  vie,  spro¬ 
porzionate  di  larghezza  e  lunghezza,  ora 
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infinite  ora  brevissime,  ora  anguste  eome 
vicoli,  ora  vaste  come  piazze,  corrono 
come  vogliono,  rettilinee,  curve,  a  zig¬ 
zag;  si  piegano  in  gobbe  grottesche,  si 
snodano  in  meandri  leggiadri,  si  rompo¬ 
no  in  angoli  acuti,  si  gonfiano  o  si  re¬ 
stringono,  secondo  capricci  incomprensi¬ 
bili.  Nessun  pensiero  superiore,  nessun 
piano  ragionevole  e  prestudiato  regolò 
la  costruzione  delle  vie  ;  anzi  si  direbbe 
che  tutta  Londra  sia  un  bizzarro  trionfo 
della  irragionevolezza,  e  quasi  un  gigan¬ 
tesco  paradosso  di  pietra,  una  sfida  o 
una  derisione  al  buon  senso.  Proprio  a 
mano  a  mano  che  le  vie  si  avvicinano 
al  centro  dei  centri,  al  cuore  dei  cuori 
di  Londra,  alla  Banca  dTnghilterra,  dove 
per  dieci  ore  del  giorno  la  vita  tumul¬ 
tua  in  una  congestione  furiosa,  esse  si 
fanno  più  anguste  ;  mentre  alla  lontana 
periferia,  nei  villaggi  semi-deserti  o  senza 
movimento  d'affari,  la  vita  batte  un  ritmo 
regolare  e  tranquillo  espandendosi,  co¬ 
me  sangue  in  arterie  rilassate,  entro  va¬ 
sti  e  placidi  viali.  Lombardi  Street  per  do¬ 
ve  ogni  giorno  sfilano  a  corsa  centinaja  di 
migliaja  di  uomini  e  di  carri,  è  grande 
come  una  strada  della  vecchia  Milano  ;  le 
vie  d ’Ealing  Common  o  d ’Acton  che  ser¬ 
vono  al  tranquillo  passaggio  di  qualche 
migliaio  d'uomini  che  tornano  o  vanno 
per  gli  affari,  sono  le  più  vaste  e  le  più 
comode  che  si  possano  trovare  in  ogni 
città.  La  vita  di  Londra  ribolle  nelle 
anguste  vie  del  centro,  come  un  frenetico 
torrente  alpino  in  piena,  preso  tra  una 
stretta  di  roecie  ;  e  muore  dolcemente, 
silenziosamente  alla  periferia,  nei  grandi 
viali,  come  nei  mesi  d’estate  un  sottil 
torrente  di  pianura,  ridotto  a  un  fil  d’ac¬ 
qua,  si  esala  in  uno  sterminato  letto  d’a¬ 
rida  sabbia  bollente. 

2.  —  L’anarcha  estetica. 

La  costruzione  degli  edifici  è  anch’essa 
una  vera  e  propria  anarchia  estetica.  Il 
capriccio  degli  uomini  ha  sparpagliati 
dappertutto  i  più  stridenti  contrasti,  co¬ 
me  le  più  inattese  armonie  di  linea,  di 
colori  e  di  forme,  sopratutto  nella  City 
che,  come  vedremo,  ò  la  vecchia  Londra 
e' il  centro  degli  affari.  Sulle  vie  principali, 
in  Oxford  Street,  in  Holborn  Viaduct, 
in  Cheapside,  in  Fleet  Strett,  che  sono 
le  grandi  strade  maestre  degli  affari  e 
del  lavoro,  i  più  bizzarri  contrasti  sor¬ 
gono  ai  due  lati  del  passeggero  che  le 
percorre.  Un  palazzo  grandioso,  vastissi¬ 
mo,  a  cinque  o  sei  piani,  costruito  del 
più  massiccio  materiale,  ha  accanto  una 
baracca  tarlata  di  legno,  a  tetto  aguzzo, 
a  finestre  microscopiche,  vecchio  avanzo 
di  quelle  costruzioni  medievali  di  legno, 
che  ormai  non  si  vedono  più  che  dise¬ 
gnati  negli  atlanti  della  storia  dell’  abi- 
5  tazione  umana.  Le  case  giganti  fiancheg¬ 
giano  le  nane  ;  i  Sancio  Panza  grossi  e 
■  tozzi  stanno  accanto  ai  Don  Chisciotti 
smilzi  e  sottili  ;  i  gran  signori  moderni, 
grandi  e  fastosi,  ai  meschini  mendicanti 
della  età  di  mezzo,  stracciati  e  cadenti. 
Tutti  gli  stili  si  mescolano  arruffata- 
mente  ;  1’  aguzzo  stile  gotico  con  le  linee 
geometriche  dell’  architettura  greca,  la 
*  forza  pura  e  semplice  dello  stile  toscano 
!  con  la  ricchezza  sforzata  del  barocchismo 
secentista;  e  in  mezzo,  eome  tentativi  di 
uscir  da  questo  selvaggio  disordine,  ar¬ 


chitetture  composte  di  disgraziate  con¬ 
ciliazioni  di  tutti  gli  stili  più  diversi,  o 
edifici  senza  più  nessun  stile  di  archi¬ 
tettura,  che  in  mezzo  alla  pazza  confu¬ 
sione  sembrano  affermare  arrogantemente 
di  voler  essere  solamente  case  buone  ad 
albergar  uomini  e  di  spregiar  le  preten¬ 
sioni  estetiche  delle  loro  compagne.  Nean¬ 
che  nella  disposizione  rettilinea  delle  case 
c’è  ordine;  ciascuna  ha  cercato  il  posto 
al  sole  che  più  le  piaceva,  o  avanzando 
dalla  linea  delle  altre  sul  marciapiede  ; 
o  ritirandosi  più  addentro  nella  massa 
compatta  delle  costruzioni.  Si  direbbe 
che  tutto  quella  moltitudine  di  edifici  è 
una  folla  di  alteri  e  ostinati  egoisti,  di 
cui  ciascuno  pensa  a  sè,  di  cui  ciascuno 
tiene  ostinatamente  il  suo  posto  in  una 
superba  noncuranza  del  proprio  vicino  ; 
tutti  così  caparbi  nella  loro  alterigia  che 
non  consentiranno  mai  a  mutar  posto  o 
atteggiamento  per  comporsi  in  un  bel- 
l’ insieme  ordinato  ed  euritmico.  Si  di¬ 
rebbe  che  tutta  la  immensa  città  degli 
affari  è  una  sinfonia  sregolata  e  caotica, 
dove  mille  voci  e  mille  strumenti  di  can¬ 
tori  e  musicisti  impazziti  e  frenetici  can¬ 
tano  e  suonano  a  capriccio,  ciascuno  per 
conto  suo,  tutti  ribelli  ad  ogni  legge  di 
armonia,  per  dare  insieme  il  più  spaven¬ 
toso  charivari,  architettonico,  la  più  in¬ 
fernale  tempesta  di  forme,  di  stili,  di 
linee  che  possa  investire  gli  occhi  e  gli 
spiriti  umani  sulla  terra. 

Una  bufera  che,  quando  vi  arriva  im¬ 
provvisa  sull’anima,  se  a  certi  momenti 
ripugna  e  ad  altri  affatica,  attrae  pure 
alla  fine  stranamente,  come  attrae  ogni 
grandiosità  senza  legge;  come  piacciono 
i  muggiti  rabbiosi  del  mare  o  del  vento 
nella  foresta  che  pur  non  sono  modulati 
secondo  gli  accordi  della  scala  musicale; 
come  piacciono  le  forme  stravaganti  della 
montagna,  che  pur  non  sono  sagomate 
secondo  il  gusto  di  un  architetto  greco 
o  toscano.  Quella  tempesta  architettonica 
esercita  un  fascino  nuovo  e  strano  ;  agi¬ 
sce  qome  un  eccitante  del  pensiero  che 
insieme  rinforza  e  affatica,  che  stimola 
e  prostra.  Certamente,  quando  un  uomo 
ritorna  la  sera  alla  sua  casa,  stanco  del 
lavoro  di  tutto  un  giorno,  egli  sente  la 
nostalgia  delle  grandi  linee  tranquille 
delle  nostre  architetture  armoniose  ;  ma 
nei  momenti  d’ eccitazione  e  di  forza, 
quando  lo  spirito  turbina  dentro,  quel 
caos  forsennato  è  quasi  ammirabile,  co¬ 
me  espressione  materiale  d’ una  esube¬ 
ranza  di  vita. 

3.  - —  Parigi  e  Londra. 

Poche  cose  del  resto  potrebbero  sim¬ 
boleggiare  meglio  l’anima  e  la  società 
anglosassone  che  l’architettura  della  Citi/  ; 
la  pietra  ha  un’anima  e  parla;  parla  tanto 
più  chiaro  se  si  comparano  le  sue  mute 
voci  con  quelle  espresse  dalle  pietre  di 
Parigi.  Parigi  con  le  sue  vie  diritte,  di 
sempre  eguale  larghezza,  tagliate  a  filo, 
diraggianti  come  da  centri,  da  piazze 
regolari,  costeggiate  da  edificii  se  non 
eguali  non  troppo  dissimili  ;  Parigi  con 
i  suoi  boidevards  disposti  in  ordine,  or¬ 
nati  di  alberi  equidistanti,  dello  stesso 
taglio  e  quasi  della  stessa  altezza;  con 
le  sue  piazze  rettangolari  o  quadrate,  i 
suoi  marciapiedi  rettilinei  :  Parigi,  in¬ 
somma,  tagliata,  sfaccettata,  e  sagomata 


da  tutte  le  parti  secondo  linee  o  curve 
geometriche,  come  un  dado  escito  dalle 
mani  di  un  gran  tornitore,  rappresenta 
bene  una  civiltà  amministrativa,  una  so¬ 
cietà  controllata  e  regolata  da  un  potere 
centrale  secondo  norme  prefisse  ;  è  un 
albero  cresciuto  in  terra  con  fusto,  rami 
e  fronde  tagliate  a  figura  simmetrica 
dalle  forbici  dell’orticultore,  elegante  ma 
artificiale.  Londra  simboleggia  invece  una 
civiltà  fondata  sulla  libera  espansione  del¬ 
l’individuo  ;  è  una  quercia  cresciuta  nella 
libertà  della  foresta,  allevata  dal  sole, 
dalla  pioggia,  dal  vento  nel  grandioso  e 
potente  disordine  della  natura,  con  la 
sproporzione,  la  mostruosità,  le  bizzarrie 
di  una  gigantesca  creazione  naturale. 

In  Parigi  si  sente  la  forza  armoniosa 
della  ragione  umana,  che  equilibra  ;  in 
Londra  la  sfrenata  energia  della  natura 
che  crea.  Parigi  vi  rappresenta  una  so¬ 
cietà  dove  tutto  è  sottoposto  ad  una  re¬ 
gola  di  ragione  o  creduta  tale;  dove  l’e¬ 
stetica,  la  morale,  l’industria,  il  commer¬ 
cio,  la  salute,  la  vita,  la  gloria,  la  morte, 
hanno  canoni  ufficiali  ;  dove  non  si  può 
costruire  un  palazzo,  aprire  una  via,  im¬ 
piantare  una  fabbrica,  inventare  una  nuo¬ 
va  pietanza,  esercitare  una  professione 
senza  seguire  le  norme  di  regolamenti  e 
di  leggi  ;  dove  la  scienza,  l’arte  e  la  filo¬ 
sofia  sono  considerate  come  rami  del- 
P  Amministrazione  pubblica ,  nel  modo 
stesso  dell’esercito  o  della  giustizia;  dove 
si  dà  non  solo  la  laurea  di  medico  e  di 
leguleio,  ma  anche  la  laurea  della  im¬ 
mortalità  e  il  diploma  di  uomo  di  genio, 
debitamente  assegnato  con  norme  precise 
da  un  corpo  pubblico.  Parigi  rappresenta 
bene  una  società  dove  lo  spirito  logico 
domina  ;  dove  si  fanno  le  rivoluzioni  se¬ 
condo  sillogismi;  dove  di  tempo  in  tem¬ 
po  si  propone  di  rifare  le  istituzioni  po¬ 
litiche  del  paese  o  la  società  tutta  intera 
come  si  rifanno  le  città,  dando  incarico 
cioè  a  una  commissione  di  studiare  un 
bel  piano  compiuto;  dove  in  tutte  le  oc¬ 
casioni  della  vita  pratica,  l’odio  teorico 
per  le  contraddizioni  e  le  illogicità  non  è 
meno  vivo  che,  nella  architettura  edili¬ 
zia,  l’odio  estetico  contro  le  assimmetrie. 

Londra  invece  rappresenta  magnifica¬ 
mente  con  la  sua  anarchia  architettonica, 
una  civiltà  sviluppatasi  senza  un  processo 
di  logica  rigorosa,  ma  per  il  libero  giuoco 
delle  forze  naturali;  una  civiltà  dove  le 
più  antiche  sopravvivenze  medievali  si 
mescolano  ai  progressi  modernissimi  del 
secolo,  dove  lo  Stato  è  una  repubblica 
che  ha  conservate  intatte  di  fuori  le  for¬ 
me  della  monarchia  feudale,  una  demo¬ 
crazia  liberalissima  in  mezzo  a  cui  resta 
la  più  aristocratica  istituzione  medievale, 
la  Camera  dei  Lords  ;  dove  la  religione, 
cioè  la  più  formalista  e  la  più  rituale 
delle  istituzioni  umane,  ha  saputo  libe¬ 
rarsi  dalle  forme,  da  riti,  da  dogmi,  di¬ 
ventando  una  specie  di  libero  culto  mo¬ 
rale,  ma  dove  la  commedia  giudiziaria  è 
recitata  ancora  con  le  forme  e  gli  abiti 
del  medio  evo  ;  dove,  nel  Parlamento,  il 
minatore  in  giacchetta  parla  allo  Speaker 
coperto  ancora  di  parrucca  e  di  gabbana 
come  un  notaio  del  secolo  NYI.  Londra 
rappresenta  una  società  in  cui  gli  indi¬ 
vidui,  con  raggruppamenti  volontari]'  han¬ 
no  fatto  tante  cose  che  altrove  furono 
fatte  con  1’  aiuto  e  sotto  la  sorveglianza 
dello  Stato  ;  dove  gli  individui  hanno 
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con  i  loro  patrimonii  costituite  le  uni¬ 
versità,  organizzata  la  più  gran  parte 
della  beneficenza,  favorite  le  scienze  e 
le  arti,  sviluppate  le  industrie  e  i  com¬ 
merci  ;  dove  l’individuo  è  stato  finora 
più  libero  e  più  responsabile  che  al¬ 
trove  ,  dove  ha  avuto  modo  di  espli¬ 
care  tutta  la  propria  potenza  e  di  sfo¬ 
gare  molti  dei  propri  capricci,  ma  dove 
le  conseguenze  degli  errori  sono  ricaduti 
interamente  su  lui  ;  dove  1’  uomo  è  an¬ 
dato  da  sè,  risolutamente  alla  ricerca 
della  propria  fortuna,  senza  aspettare  che 
una  legge  del  Parlamento  decretasse  la 
felicità  di  tutti  gli  Inglesi. 

4.  —  La  “  City.  „ 

In  Londra  si  può  trovare,  grossolana¬ 
mente  abbozzato,  il  tipo  della  città  del¬ 
l’avvenire  ;  perchè  in  essa  si  accenna  una 
differenziazione  di  organi  e  di  funzioni, 
senza  le  quali  la  vita  e  il  lavoro  sareb¬ 
bero  intollerabili  in  un  così  sterminato 
agglomeramento  di  uomini. 

Londra  non  è  una  città  unica  ;  essa  si 
compone  :  di  una  città  centrale,  quella 
che  si  chiama  la  City  ;  e  di  una  serie 
di  grossi  villaggi  sparsi,  intorno  alla  città 
centrale,  nella  campagna  e  separati  da 
questa  da  vaste  estese  di  pascoli.  La  City 
è  la  città  degli  affari  ;  essa  contiene  il 
Parlamento,  i  palazzi  dei  grandi  Clubs, 
la  Banca  d’ Inghilterra,  e  tutte  le  sedi 
centrali  delle  banche  minori  ;  le  sedi  di 
tutte  le  infinite  società  industriali  e  com¬ 
merciali  che  trafficano  per  tutto  il  mon¬ 
do  ;  le  Borse  e  i  Mercati  ;  i  Ministeri  ;  la 
Posta  e  i  più  importanti  uffici  deU’ammi- 
nistrazione  pubblica  ;  i  Teatri,  i  Musei  e 
le  Chiese  più  considerevoli;  le  più  grandi 
stazioni  di  viaggiatori  ;  i  più  grandi  al¬ 
berghi;  le  Corti  di  Giustizia  più  alte;  le 
redazioni  di  quasi  tutti  i  giornali  di  Lon¬ 
dra  ;  le  sedi  di  centomila  società  politi¬ 
che,  scientifiche,  filantropiche,  religiose  ; 
i  magazzini  colossali  e  un  gran  numero 
di  rivendite  al  minuto  che  occupano  le 
vetrine  lungo  la  via.  Nella  City  quasi 
nessuno  vive  ;  i  palazzi  sono  tutti  occu¬ 
pati  da  uffici  ;  la  popolazione  immigra  la 
mattina  ed  emigra  la  sera  fra  i  villaggi 
in  cui  vive. 

La  vita  di  questa  singolare  città-ufficio 
è  assai  curiosa  e  differentissima  da  quella 
che  noi  vediamo  nelle  nostre  città,  per¬ 
chè  non  dura  che  la  durata  del  giorno. 
Immaginate  Torino  e  Milano  che  la  sera 
si  vuotino  interamente  restando  deserte 
e  che  la  mattina  si  riempiali  di  nuovo 
di  una  popolazione,  venuta  dai  piccoli 
paesi  dintorno  dove  la  sera  è  emigrata  : 
tale  è  a  un  dipresso  la  City.  Dal  lunedì 
al  sabato,  tutte  le  mattine  tra  le  8  e  le  9, 
tutte  le  sere  tra  le  6  e  le  7  si  assiste  ad 
una  vera  mobilitazione  di  esercito,  ad 
una  vera  immigrazione  ed  emigrazione 
di  popoli  ;  è  tutta  la  popolazione  avven¬ 
tizia  della  City  —  forze  più  di  50,000 
persone  —  che  cento  treni,  mille  omni¬ 
bus  e  mille  vetture  debbono  portare  e 
riportar  via  da  ed  a  tutti  i  punti  di  Lon¬ 
dra.  Ogni  sera  l’immenso  alveare  si  vuota, 
e  le  api,  dopo  aver  lavorate  quantità  im¬ 
mense  di  miele,  sciamano  in  frotte  verso 
tutti  i  punti  dell’orizzonte,  per  ritornare 
il  giorno  dopo,  col  sole. 

Tra  le  8  e  le  9  della  mattina  la  grossa 
immigrazione  si  compie.  Alle  dieci  o 


quindici  stazioni  della  City  ogni  cinque 
minuti  un  treno  arriva  dai  quartieri  più 
lontani  ;  e  un  torrente  di  uomini  preci¬ 
pita  fuori  dalle  stazioni  sparpagliandosi 
nelle  più  varie  direzioni.  Gli  omnibus  di¬ 
scendono  da  tutti  i  lati,  in  file  lunghis¬ 
sime,  verso  il  centro,  pieni  sotto,  pieni 
sopra  ;  deponendo  una  parte  della  comi¬ 
tiva  ad  ogni  angolo  di  strada  ad  ogni 
imboccatura  di  arteria.  I  cabs,  le  leggere 
ed  eleganti  vetture  londinesi,  ruzzolano 
al  gran  trotto  da  tutte  le  parti  ;  e  sui 
marciapiedi  un  vero  esercito  marcia  in 
gran  fretta  silenziosamente.  Alle  nove 
tutti  sono  al  loro  posto  ed  allora  il  la¬ 
voro,  la  grande  opera  giornaliera  di  Lon¬ 
dra,  comincia. 

La  City  è  ancora  la  vecchia  Londra 
e  quindi,  come  ho  detto,  le  sue  strade 
principali  sono  strette,  come  quelle  delle 
antiche  città,  le  strade  secondarie  sono 
veri  vicoli  oscuri  ;  gli  uni  e  gli  altri  pos¬ 
sono  quindi  a  mala  pena  contenere  nel 
loro  angusto  letto  il  gigantesco  torrente 
di  uomini  e  carri  che  vi  rotola  dentro,  da 
mattina  a  sera.  Sopratutto  le  vie  più  cen¬ 
trali  di  questo  grande  centro  di  Londra, 
le  vie  che  circondano  la  Banca  d’Inghil¬ 
terra,  si  vanno  sempre  più  rinserrando: 
Cheapside  è  non  molto  più  larga  di  Via 
San  Paolo  a  Milano  e  si  unisce  con  Boi- 
born  Viaduct  per  mezzo  d’una  piazzetta 
non  più  vasta  del  sagrato  di  una  chiesa 
di  montagna,  resa  ancora  più  angusta  da 
un  monumento  a  Peel  che  la  ingombra 
nel  mezzo.  E  di  là  dovranno  passare  ogni 
giorno  dieci  o  ventimila  veicoli!  La  City 
quindi  non  può  offrire  che  raramente,  al¬ 
l’occhio  dello  spettatore,  uno  di  quei  qua¬ 
dri  grandiosi  di  folle  umane,  che  offre 
Parigi  con  i  suoi  spaziosi  boulevards  e 
le  sue  piazze  sterminate:  non  può  offrire, 
per  esempio,  nulla  di  simile  allo  sfondo 
meraviglioso  della  Place  de  la  Republi- 
que,  gremita  di  popolo  al  tramonto.  Lon¬ 
dra  non  vi  dà,  come  Parigi,  le  vaghe 
vedute  di  un  gran  fiume  che  va  con  la 
reale  maestà  della  sua  corrente  o  di  un 
gran  lago  gremito  di  navicelle  e  tempe¬ 
stato  di  vele  :  ma  la  selvaggia  scena  di 
un  torrente  alpino  che  si  sfracella  alla 
corsa,  incassato  in  fondo  a  una  angustia 
di  altissime  roccie. 

5.  —  L’arte  di  camminare  per  Londra. 

L’intensità  della  vita,  in  quelle  vie  e 
durante  dieci  ore,  è  veramente  meravi¬ 
gliosa;  la  velocità  con  cui  uomini  e  vei¬ 
coli  vanno,  nella  ristrettezza  delle  vec¬ 
chie  strade,  è  straordinaria.  L’ uomo  sa 
trarsi,  con  l’energia  dello  spirito,  dalle 
strette  dello  spazio  e  della  materia.  Si 
direbbe  che  tutta  quella  gente,  in  marcia 
sulla  via  della  fortuna,  veda  scritte  in¬ 
nanzi  ai  suoi  occhi,  a  lettere  luminose, 
sullo  sfondo  del  cielo,  il  grande  motto 
della  razza  inglese:  Time  is  money.  Nes¬ 
suno  vuol  perdere  una  briciola  di  questa 
preziosissima  ricchezza  dell’uomo  civile; 
e  una  lotta  faticosa  si  impegna  tra  quelle 
migliaia  di  esseri  umani  che  vogliono 
forzare,  con  la  massima  rapidità  possi¬ 
bile,  i  passaggi  più  angusti.  Camminare 
nella  City  è  un  vero  studio  speciale,  fa¬ 
ticoso  e  continuo,  a  cui  le  gambe  non 
bastano,  ma  contribuisce  molto  anche  lo 
spirito,  che  deve  tendersi  nervosamente 
come  un  arco  piegato  sino  al  punto  estre¬ 


mo  di  curvatura,  oltre  il  quale  si  rompe. 
Bisogna  spiare  il  momento  in  cui  tra  le 
carrozze  si  apre  uno  spiraglio  ;  approfit¬ 
tare  degli  spazii  vuoti  lasciati  dalle  mo¬ 
mentanee  ondulazioni  della  folla  ;  insi¬ 
nuarsi  tra  le  più  piccole  distanze  tra  le 
persone;  trovare  in  una  muraglia  umana 
il  punto  di  più  facile  penetrazione  ;  cal¬ 
colare  i  passi  e  le  attese  ;  combinare  i 
movimenti  e  gli  incontri  con  un  lavoro 
che  ricomincia,  ogni  minuto,  il  problema 
da  risolvere  variando  ad  ogni  istante. 
Certo  tutti  questi  sforzi  individuali  intesi 
a  raggiungere  la  massima  celerità,  qual¬ 
che  volta  si  elidono,  e  due  individui,  che 
hanno  ambedue  troppa  fretta,  imbatten¬ 
dosi,  ritardano  la  loro  marcia  ;  ma  non 
ostante  gli  incontri,  i  riurti  e  i  rimbalzi, 
la  somma  di  tutti  gli  sforzi  individuali 
imprime  una  velocità  straordinaria  alla 
enorme  massa  umana  che  marcia  sulla 
via  del  lavoro,  con  una  rapidità  scono¬ 
sciuta  agli  eserciti  più  poderosi.  Il  biso¬ 
gno  però  di  sfuggire  alle  strette  dello 
spazio  è  così  pressante  per  l’inglese  che 
ha  affari,  che  egli  non  teme  qualche  volta 
di  far  brutalmente  violenza  alla  materia 
che  lo  imprigiona.  Ogni  giorno,  per  le 
vie  della  City,  è  un  massacro  di  cavalli 
che  cadono,  di  carri  che  si  urtano  e  si 
rovesciano:  la  massa  dei  passeggieri  volge 
appena  per  un  momento  la  testa,  dà  un’oc¬ 
chiata  al  caso  e  prosegue  la  via.  Time 
is  money. 

Strano  e  meraviglioso  spettacolo,  — 
per  un  italiano  avvezzo  alle  tranquille 
vedute  della  nostra  placida  esistenza,  — 
quello  di  una  folla  che  corre  ai  suoi  af¬ 
fari  come  fuggisse  innanzi  all’  incalzare 
di  un  gran  pericolo!  Si  direbbe  che  tutta 
questa  gente  ha  da  portare  ogni  sera, 
negli  scrigni  della  propria  fortuna,  un 
tesoro  prezioso,  il  tempo  della  sua  gior¬ 
nata  :  un  tesoro  che  diminuisce,  come 
fosse  una  lastra  di  ghiaccio,  appena  il 
suo  possessore  si  fermi  ozioso  un  istante 
al  sole.  Quindi  tutti  corrono,  ansiosi  di 
spargere  il  meno  possibile  della  loro  ric¬ 
chezza  perla  via  che  percorrono:  muoiono 
d’impazienza  appena  un  piccolo  ritardo 
li  fermi  un  istante  e  faccia  consumare  un 
atomo  del  loro  tesoro;  e  così  profondo  è 
l’assorbimento  di  tutti  gli  spiriti  nell’idea 
del  gran  dovere,  che  ognuno  va  come 
un  sonnambulo  perduto  in  una  idea  fissa, 
senza  por  mente,  quasi  senza  veder  gli 
altri  individui,  se  non  quanto  basta  per 
non  sbattersi  violentemente  con  loro,  ve¬ 
dendo  innanzi  a  sè  solo  la  propria  idea 
e  l’infinita  via  da  seguire,  sordo  e  cieco 
per  ogni  altra  cosa.  Se  un  bolide  cascasse 
dal  cielo  in  mezzo  alla  City,  nessuno  vol¬ 
terebbe  la  testa  o  interromperebbe  un 
istante  la  sua  corsa  affannata  verso  il 
destino. 


(Dal  nuovo  libro  l'Europa  giovane). 

Guglielmo  Ferrerò. 


NOTE  VOLANTI. 

*11  progresso  è  una  scala  di  disinganni;  per  essi 
l'anima  sale. 

Tommasèo. 

*  Opera  e  pensa  in  tutto  come  se  ti  trovassi  in 
punto  di  morte. 

Marc'  Aurelio. 

*  L'uomo  prudente  ed  esperto,  die  sa  quel  che  fa 
non  s'avventura  a  dire  una  cosa,  non  si  mette  in  un 
impegno,  quando  egli  non  abbia  certa  liducia  di  so¬ 
stenerlo. 

Giusti. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

—  E  il  suo  babbo  ha  ragione  ;  ed  io, 

10  so,  non  ho  ancor  fatto  niente  di  utile. 
Ma  che  dovrei  fare?  Il  mio  amico....  egli 
non  è  mio  amico,  ma  fu  una  volta  mio 
camerata....  il  barono  Leutner  dice  :  u  Al¬ 
tri  sanno  lavorare  meglio  di  me  :  io  dun¬ 
que  lascio  operare  perchè  non  so  fare  al¬ 
trettanto  bene.  „  Colui  mi  è  antipatico 
pel  suo  cinismo,  per  il  suo  modo  di  di¬ 
vertirsi  con  le  seste  ;  mi  è  antipatico  non 
meno  di  coloro  che  passano  spensierata¬ 
mente,  barcollando  com’ebbri  da  un  go¬ 
dimento  all’  altro,  e  ciò  chiamano  pia¬ 
cere  !  Eppure  il  loro  modo  di  vedere  ha 
in  qualche  parte  attinenza  col  mio,  ma 
però  è  più  esagerato,  spinto  fino  al  grot¬ 
tesco,  fino  al  ridicolo.  E  quando  vorrei 
disprezzare  costoro,  pei  quali  la  giornata 
non  ha  altro  scopo  che  di  ammazzare  il 
tempo,  allora  mi  domando  :  “  Che  fai  tu 
dunque  di  meglio  ?  „  Dapprima  vedevo  i 
miei  vicini,  specialmente  mio  zio  Wal- 
deck,  vivere  per  qualche  cosa  che  chia¬ 
mano  dovere  ;  vidi  come  per  esso  trascu¬ 
rassero  tutto  quanto  vi  ha  di  bello,  di¬ 
venissero  angusti  di  cuore  e  di  mente,  e 
mi  dissi:  “Io  non  passerò  per  questo 
stretto  cerchio.  „  Lo  ruppi,  volai  fuori 
all’aria  libera  a  godere,  confi  io  credetti, 
le  bellezze  della  vita.  Ed  ora  trovo  che 
anche  in  quest’  aria  libera  vi  sono  sem¬ 
pre  gli  stessi  uomini  piccoli  ed  infelici,  e 
sento  di  divenire  tale  io  stesso. 

Ella  annuì  lievemente  col  capo  e  ri¬ 
spose  : 

—  Sì,  è  sempre  la  stessa  cosa.  Quando 
siamo  giovani,  ci  figuriamo  che  vi  sia  in 
qualche  luogo  un  posto  specialmente  adat¬ 
to  per  noi  e  siamo  scontenti  di  non  sa¬ 
perlo  ritrovare.  Più  tardi,  scopriamo  che 

11  nostro  posto  è  preparato  alla  tavola 
comune  e....  vi  ci  sediamo  e  troviamo  il 
cibo  buonissimo.  Non  so  s’io  sappia  spie¬ 
gare  ciò  che  vorrei  esprimere  quello  che 
sento. 

—  Comprendo  benissimo  quello  che 
vuol  dire.  Tutti  siamo  obbligati  a  riem¬ 
pire  un  posticino  nella  vita  e  da  quello 
bisogna  cercare  d’elevarsi  quando  se  ne 
hanno  i  mezzi....  È  possibilissimo  che  ciò 
sia  giusto.  Ma  dov’è  il  mio  posto? 

Ella  lo  guardò  affettuosamente. 

—  A  casa  sua,  nei  suoi  possedimenti. 

—  E  s’io  le  dico  che  i  miei  bravi  im¬ 
piegati  li  amministrano  meglio  di  me. 

—  Ed  io  invece  dico  che  resta  sempre 
molto  da  fare  anche  per  il  padrone.  La 
sua  attività,  il  volere,  l’esempio....  potreb¬ 
bero  esercitare  una  benefica  influenza  in 
Hersowitz  e  procurare  gioja  a  lei  e  ad 
altrui. 

—  Lei  non  sa  che  ostacolo  trovo  sul 
mio  cammino.  Lei  non  sa  tutto  !  —  Egli 
si  compresse  la  fronte  con  le  mani.  — 
Oh  !  Dio,  quando  penso  che  un  anno  fa 
ero  libero  ! 

Un  vivido  rossore  colorì  un  istante  la 
fronte  di  lei,  ma  represse  tosto  la  sua 
emozione  e  scuotendo  leggermente  il  capo 
soggiunse  : 

—  E  ancora  in  suo  potere  di  rendere 
la  sua  vita  felice,  solo  che  voglia  tentare 
di  renderla  utile.  Mostri  alla  sua  sposa 


che  lei  è  di  miglior  tempra  di  coloro  nei 
quali  credeva  riscontrare  la  propria  ca¬ 
ricatura,  ed  ella  sarà  certo  la  prima  a 
riconoscerlo.  La  felicità  non  cade  in  grem¬ 
bo  a  tutti  come  un  frutto  maturo  :  per  ot¬ 
tenerla  convien  saper  lottare  ed  io  credo 
che  n’usciremo  vittoriosi  se  sapremo  ac¬ 
cordare  Volere  e  Potere. 

—  Ma  quando  non  possiamo  ciò  che 
vogliamo  ? 

—  Ecco  appunto  la  lotta  nella  quale 
dobbiamo  restare  vincitori.  Dobbiamo  vo¬ 
lere  soltanto  ciò  che  possiamo  ;  ma  ciò 
che  possiamo  dobbiamo  volerlo,  adope¬ 
randovi  tutte  le  nostre  forze. 

Lo  sguardo  di  lui  sorvolò  sul  mare  e 
si  perdette  nello  spazio  lontano.  Cosa  po¬ 
teva  egli  dunque?  Respirò  profondamente: 
gli  pareva  di  sentirsi  allargare  il  petto  e 
che  d’improvviso  l’invadesse  un  senso  di 
fortezza  fino  allora  ignorata.  Sì,  era  ciò 
di  cui  egli  soffriva.  Non  aveva  esperi- 
mentato  il  suo  potere,  non  aveva  dato 
una  meta  alla  sua  volontà,  aveva  lasciato 
trascinare  la  sua  nave  ed  erasi  ingolfato 
in  un  vortice.  Ma  non  voleva  naufragare 
dinanzi  a  lei  come  tanti  altri  che  navi¬ 
gano  senza  timone.  Voleva  cercarvi  il 
porto  e  gettarvi  l’ àncora  e  Frida  aveva 
ragione  :  la  patria  gli  offriva  il  luogo  più 
sicuro  ove  gettarla.  Rivolse  ancora  lo 
sguardo  a  Frida,  voleva  ringraziarla,  ed 
eccolo  di  nuovo  vinto,  sopraffatto  dal  do¬ 
lore  di  averla  perduta.  Come  soggiogato 
stendendole  le  braccia  non  potè  che  scia¬ 
mare  :  “  Frida  !  „ 

Ella  lo  guardò  così  supplichevole,  così 
affettuosa,  che  egli  abbassò  gli  occhi. 

—  Se  mi  ama,  —  diss’  ella  con  voce 
sommessa  e  intenerita ,  —  se  mi  ama 
esaudisca  una  mia  preghiera.  Separiamoci 
ora,  separiamoci  finché  entrambi  non  ab¬ 
biamo  ritrovata  la  calma  e...  e  faccia  ri¬ 
torno  in  patria  ! 

—  Frida ,  se  sapesse  ciò  eh’  ella  po¬ 
trebbe  essere  per  me  ! 

—  Vorrei  essere  il  suo  genio  tutelare, 
caro  amico  :  questo  è  tutto  ciò  che  vor¬ 
rei....  ma  potrei  esserlo  soltanto  col  suo 
aiuto.  E  adesso....  non  vuol  persuadersi 
di  ritornare  ad  Hersowitz  quand’io  ne  la 
prego  ? 

Egli  piegò  il  ginocchio  e  portò  la  ma¬ 
no  di  lei  alle  sue  labbra. 

—  Non  soltanto  Frida  perchè  lei  me 
ne  prega,  ma  perchè  sento  io  stesso  che 
non  potrei  vivere  più  a  lungo  senza  uno 
scopo,  un  lavoro  a  cui  tendessero  le  mie 
forze. 

—  A  rivederci  dunque  in  patria  quan¬ 
do  vi  ,si  troverà  felice. 

—  E  dunque  necessario  che  ci  sepa¬ 
riamo  ? 

—  Sì,  e  Dio  sia  con  lei  ! 

Ancora  una  volta  egli  le  stese  le  mani 
ed  ella  vi  posò  le  sue.  Ancora  una  volta 
gli  occhi  dell’uno  si  fissarono  in  quelli 
dell’  altra.  Sapevano  entrambi  di  rima¬ 
nere  uniti  per  la  vita,  quantunque  fos¬ 
sero  separati  per  sempre. 

Anche  Petra  frattanto  aveva  ricevuto 
una  visita.  Il  principe  Urosow  era  an¬ 
dato  all’albergo  degli  Hersen  e  dopo  es¬ 
sersi  fatto  annunziare  sedeva  di  faccia  a 
Petra,  nel  salottino  messo  alla  rococò.  Il 
principe  e  la  contessa  avevano  in  quel 
momento  chiarito ,  che  il  Turco  tanto 
ammirato  da  Petra  quattro  anni  prima, 
ero  appunto  lui.  Ella  disse  : 


—  Ed  il  mazzo  che  ella  allora  mi  gettò, 
l’ho  conservato  fino  alle  mie  nozze. 

—  Felice  mazzo,  esso  trovò  prima  di 
me  la  strada  per  venire  da  lei  ! 

—  Sì,  chi  mi  avesse  detto  allora  che 
anch’io  avrei  potuto  prender  parte  ad  un 
corso  così  brillante  !  Cioè  adesso  molte 
volte  penso  d’ aver  quasi  presagito  che 
così  dovesse  avvenire.  Sognato  ne  ho 
certo  sempre  ? 

—  E  quel  mazzetto  fu  come  un  invito 
al  mondo  della  gioja,  nel  quale  era  chia¬ 
mata  ad  essere  regina. 

—  Ah  !  sì,  —  diss’  ella  sospirando,  — 
il  mondo  della  gioja.  —  Noi  vogliamo 
volare  in  esso  come  due  uccelli  in  un 
limpido  giorno  estivo,  —  mi  diceva  egli, 
allorquando  mi  tolse  da  quel  malaugu¬ 
rato  castello. 

—  Egli,  il  suo  sposo  ?  E  lei  sospira  nel 
pensarvi.  Non  volarono  dunque? 

—  Oh  sì,  almeno  allora  mi  pareva. 

—  E  adesso  non  le  par  più  ? 

Ella  fece  spalluccie  e  disse  : 

—  Vi  sono  certe  cose.... 

—  Sì,  le  son  cose  che  avvengono  do¬ 
vunque....  specialmente  coi  tedeschi.  Essi 
sono  troppo  pesanti  per  volare.  Un  te¬ 
desco  non  può  godere  della  vita  come 
noi  altri  ;  quando  non  abbia  altro,  strap¬ 
pa  dal  cielo  un  paio  di  nuvole  per  sten¬ 
derle  fra  sè  e  le  bellezze  della  terra  e 
così  avere  dovunque  la  sua  particella  di 
nebbia. 

—  Crede  lei  davvero  che  ciò  avvenga 
perchè  è  tedesco? 

—  Che  avvenga  cosa  ?  Ah  !  lei  intende 
dire  che  egli  turba  i  suoi  piaceri  come 
fece  da  ultimo  al  corso.  Sì,  fu  assoluta- 
mente  una  tedescaggine.  Noi  compren¬ 
diamo  che  anche  le  nostre  signore  vo¬ 
gliano  vivere  e  godersela.  I  tedeschi  pre¬ 
tendono  dalla  moglie  che  ella  cucini, 
rattoppi,  faccia  la  calzetta  e  non  so  che 
altre  enormità. 

—  Oh  !  egli  non  ha  mai  preteso  questo 
da  me,  —  diss’ella  ridendo. 

—  Aspetti  un  poco  e  anche  questo  av¬ 
verrà.  Nessun  tedesco  capisce  che  il  mi¬ 
glior  ingradiente  nella  vita  è  la  gioja. 
Vogliono  sempre  compiere  qualche  im¬ 
presa,  sacrificarsi,  eccitarsi,  che  so  io!  Il 
conte  Hersen  non  è  certo  diverso  dai  suoi 
compatriotti  :  parlo  in  generale.  Ma  do¬ 
mando  io  :  perchè  tutto  questo  ?  Non  è 
il  mondo  abbastanza  bello  anche  senza 
prefiggersi  qualche  , missione?  E  poi  la 
vita  è  tanto  breve  !  E  pazzo  chi  non  ne 
gode  finché  ne  ha  la  possibilità.  Ogni 
giorno  in  cui  non  posso  gioire  è  per  me 
un  giorno  perduto. 

—  Ah  !  io  ho  già  vissuti  tanti  giorni 
privi  d’ogni  piacere  ! 

—  Ma  questa  è  una  grande  ingiusti¬ 
zia,  contessa.  Ad  una  signora  come  lei, 
creata  assolutamente  per  la  gioja,  ogni 
giornata  dev’esserle  una  festa. 

—  Io  desidererei  che  fossimo  ancora  a 
Monte  Carlo.  Mio  marito  ha  qui  moltis¬ 
simi  amici  tedeschi,  molto  nojosi. 

—  Vuole  ch’io  cerchi  il  modo  ch’egli  ri¬ 
torni  ,a  Monte  Carlo? 

—  E  impossibile  che  ci  riesca  ! 

—  Ma  sì,  ma  sì,  darò  colà  una  festa  : 
niente  di  più  facile  !  E  lei  ne  sarà  la  re¬ 
gina.  Manderò  l’invito  per  un  concerto; 
ma  quante  cose  si  possono  fare  ad  un 
concerto  ! 

—  Egli  rifiuterà. 
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—  Sarebbe  una  barbarie,  poiché  invi¬ 
terò  a  cantare  la  celebre  Panelli.  Lei, 
contessa,  mi  ha  inspirato  un  magnifico 
pensiero. 

—  Il  pensiero  se  l’è  creato  da  sè,  si¬ 
gnore! 


2‘H 


—  No,  me  l’ hanno  ispirato  gli  occhi 
di  lei.  Credo  che  metterei  il  mondo  sos- 
sopra  per  veder  risplendere  quei  begli 
occhi. 

—  Guarda  un  po’  che  progetti  !... 

—  Sì,  ma  questi  progetti  non  sono  tutti 


castelli  in  aria.  Una  festa  a  Monte  Carlo  è 
proprio  l’opposto:  è  quanto  vi  può  essere 
di  più  reale.  Che  fortuna  ch’io  abbia  colà 
la  mia  villa.... 

—  Oh  !  lei  dimora  proprio  a  Monte 
Carlo  ? 


—  Sì,  ho  trovato  che  di  tutti  i  luoghi 
del  mondo  è  quello  dove  si  vive  meglio. 

—  Così  dice  anche  il  barone  Leutner. 

—  Ah!  colui....  quel  pedante  del  pia¬ 
cere!  Un  uomo  che  si  diverte  unicamente 
per  sottrarsi  alla  noja!... 


—  Sì,  per  dire  la  verità,  egli  è  parso 
nojoso  anche  a  me. 

—  Gli  manca  la  fibra,  ecco  quanto. 
Egli  prende  il  piacere  a  dosi  omeopati¬ 
che.  lo,  io  non  posso  imitarlo:  quando  sono 
felice,  non  conosco  nè  regola  nè  misura. 


La  felicità  dev’essere  come  un  giardino 
fiorito;  per  quanti  fiori  vi  siano,  non  sono 
mai  troppi,  anzi  non  mai  abbastanza. 
Petra  annuì  spensierata  e  ripetè: 

—  Già,  mai  troppi  e  mai  abbastanza.... 
La  comparsa  di  Hersen  le  ruppe  la  pa- 
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rola  in  bocca;  indi,  siccome  questi  non 
disse  che  qualche  monosillabo,  ed  era 
più  serio  che  mai,  il  principe,  quasi  su¬ 
bito,  si  accommiatò,  riserbando  Pinvito  ad 
altro  momento  più  favorevole,  e  scam¬ 
biando  con  Petra  uno  sguardo  d’intelli¬ 
genza.  Hersen  con  fredda  cortesia  lo  ac¬ 
compagnò  fino  all’  uscio,  poi  ritornò  a 
Petra  per  dirgli  subito  ciò  che  gli  stava 
a  cuore.  Il  colloquio  con  Frida  gli  vi¬ 
brava  ancora  possentemente  nell’  anima 
e  la  presenza  di  Urosow,  che  apparteneva 
a  quel  ceto  d’uomini  nei  quali  egli  cre¬ 
deva  ravvisare  la  propria  caricatura,  af¬ 
frettava  la  decisione  presente  in  prò  del¬ 
l’avvenire. 

—  Petra,  vorrei  parlare  con  te  sul  se¬ 
rio  !  Vienrni  accanto  ed  ascoltami. 

Ella  spalancò  gli  occhi  spaventata.  Poi 
gli  allacciò  il  collo  con  le  braccia  e  disse 
carezzevolmente  : 

—  Oh  no,  non  sul  serio,  ti  prego,  non 
sul  serio.  Lascia  piuttosto  che  ti  racconti 
qualcosa  di  bello.  Sai,  egli,  m’intendo  il 
principe  Urosow,  ha  un  progetto  stupendo. 
Il  tuo  viso  annuvolato  gli  ha  impedito 
di  parlartene....  Vedi,  Nizza  a  te  non  con¬ 
ferisce;  bisogna  che  torniamo  a  Monte 
Carlo. 

Indi  ella  narrò  ingenuamente  della  fe¬ 
sta,  disse  dell’  abbigliamento  che  voleva 
indossare  e  cose  simili. 

Quand’ella  ebbe  finito,  egli  le  osservò: 

—  Ma  non  comprendi  che  tutto  ciò  è 
sempre,  in  eterno  la  stessa  cosa,  e  che 
una  tale  uniformità  estingue  il  senso  del 
gusto,  e  a  poco  a  poco  lascia  l’ animo 
vuoto?...  Sì;  ciò  infine  riesce  assoluta- 
mente  insopportabile.... 

Ella  lo  guardò  co’  suoi  occhioni  e  ri¬ 
spose  : 

—  Non  ti  comprendo! 

Egli  sospirò. 

—  No,  tu  non  mi  comprendi,  ma  spero 
imparerai  a  comprendere.  Vedi,  tu  mi 
vuoi  bene,  e  s’io  ti  dico  ora  che  non  posso 
più  a  lungo  tollerare  questa  vita  che 
facciamo,  ch’io  bramo  darmi  ad  una  vita 
attiva,  ad  un’occupazione  seria....  in  breve, 
io  voglio  ricercarla  nella  mia  patria.... 
adesso  tu  non  mi  comprendi  ancora,  ma 
siccome  mi  vuoi  bene,  ti  adatterai  a  que¬ 
sto  nuovo  tenore  di  vita  e  in  seguito 
spero  che  imparerai  a  comprendermi. 

—  Tu....  tu  vuoi  rimpatriare?  E  la  fe¬ 
sta?  il  principe?  Monte  Carlo?....  Oh!  no, 
no,  tu  non  puoi  rinunciare  a  tutto  que¬ 
sto,  noi  puoi! 

—  Ti  ho  già  detto,  Petra,  che  ora  non 
posso  spiegarti  meglio  ciò  che  per  anco 
non  comprenderesti,  ma  tu  accondiscen¬ 
derai  al  mio  desiderio,  perchè  mi  vuoi 
bene!  E  così  dunque  partiremo  quanto 
prima,  cioè  domattina  col  primo  treno 
anderemo  a  San  Remo,  e  di  là  a  Poggi 
per  vedere  tua  nonna:  devo  anzi  rimpro¬ 
verarmi  di  non  averlo  già  fatto,  poiché 
la  marchesa  è  malata  ed  ha  chiesto  di 
rivederti.  Da  Poggi  partiremo  per  la 
Germania;  è  tempo  che  tu  impari  a  co¬ 
noscere  la  tua  nuova  patria.  Ed  ora  fa 
i  tuoi  preparativi,  io  non  cambio  pro¬ 
posito. 

Senz’  aspettare  risposta,  uscì  dalla  ca¬ 
mera  tutto  preoccupato  della  sua  idea. 

Petra  restò  un  istante  come  di  sasso, 
poscia  si  portò  le  mani  alla  fronte. 

—  Con  lui  in  Germania!  non  interve¬ 
nire  alla  festa  di  cui  dovrei  essere  la 


regina,  non  rivedere  il  principe....  rinun¬ 
ciare  ad  ogni  allegria  e  vivere  in  quel 
tetro  Plersowitz....  perchè  lo  amo!  ma  lo 
amo  io  dunque? 

Si  spaventò  della  domanda,  eppure  non 
poteva  respingerla  più  dopo  averla  pro¬ 
nunciata. 

Dacché  viveva  nel  mondo  aveva  udito 
molte  cose  e  letto  abbastanza  per  poter 
rispondere  a  tale  domanda;  ciò  che  non 
avrebbe  potuto  fare  dapprima  a  Poggi. 
Allora  egli  l’aveva  liberata  dal  chiostro 
e  condotta  seco  nel  gran  mondo;  egli 
era  stato  il  primo  uomo  che  le  avesse 
parlato  gentilmente  ed  affettuosamente, 
il  primo  che  l’avesse  baciata.  D’improv¬ 
viso  si  ricordò  dei  due  stranieri  che  nel 
suo  primo  viaggio  erano  saliti  nello  stesso 
vagone  e  che  presso  a  Monte  Carlo  ave¬ 
vano  parlato  del  Paradiso  del  Diavolo; 
si  ricordò  che  allora  li  aveva  trovati  so¬ 
miglianti  al  marito  e  adesso  pensava: 

—  Se  invece  di  lui  fosse  stato  uno  di 
loro,  lo  avrei  certo  amato  altrettanto,  e 
Urosow,  e  il  barone  Leutner.  Tutti  sono 
gentili,  tutti  sono  buoni  per  me,  e  se  uno 
di  loro  mi  avesse  trovato  a  Poggi,  sa¬ 
rebbe  avvenuto  ciò  che  avvenne  con  Got¬ 
tardo.  Anche  con  Urosow?  Oh!  questi 
non  sarebbe  mai  stato  così  arcigno  come 
spesso  è  Gottardo.  Ed  il  principe  mi  trova 
molto  bella....  Gottardo  adesso  non  ci 
pensa  più.  Certamente  egli  mi  ha  sal¬ 
vata  dal  convento  ed  io  gliene  sono  mol¬ 
to  riconoscente....  e  per  riconoscenza  al¬ 
lora  io  l’ho  amato.  Ma  adesso....  adesso 
io  dovrei  confinarmi  in  un  paese  setten¬ 
trionale  lontano  cento  leghe,  dove  c’è  la 
neve,  dove  non  conosco  nessuno,  nessuno, 
e  vivere  sempre  ad  Hersowitz  sempre  e 
poi  sempre  con  Gottardo?...  No,  no,  io 
non  l’amo  ;  oh  !  adesso  lo  so  !  Ma  è  troppo 
tardi  !... 

Ella  cadde  singhiozzando  sul  divano. 

In  quella  entrò  Hersen.  Teneva  in  ma¬ 
no  un  telegramma  aperto. 

—  Bisogna  che  partiamo  oggi  stesso 
per  Poggi,  —  diss’egli.  — Tua  nonna....  ha 
avuto  un  insulto  apoplettico. 

Petra  lo  guardò  smarrita,  senza  rispon¬ 
dere.  Dopo  la  scoperta  che  aveva  fatta 
poc’  anzi  nel  proprio  cuore,  temeva  la 
presenza  di  lui.  Le  balenò  in  mente  che 
una  grave  malattia  della  nonna  le  rende¬ 
rebbe  possibile  di  trattenersi  sulla  Rivie¬ 
ra.  Ella  disse  timidamente: 

—  La  nonna!  —  ma  allora  non  po¬ 
tremo  recarci  in  Germania? 

—  Differiremo  il  viaggio  di  alcuni 
giorni.  Frattanto  penso  che  sarà  meglio 
profittare  del  treno  del  pomeriggio. 

—  Ed  il  principe  Urosow  che  ci  in¬ 
vita?...  e  la  sua  festa? 

—  Cosa  ce  ne  importa  ? 

—  Ma  egli  la  dà  apposta  per  noi. 

—  Non  ne  so  nulla  e  ti  prego  di  non 
parlarmene  altro. 

Petra  tacque. 

Un’ora  dopo,  il  principe  Urosow  teneva 
in  mano  un  biglietto.  I  caratteri  erano 
duri  e  stentati,  lo  scritto  breve,  ma  egli 
rideva  soddisfatto,  e  mormorò  : 

—  Questa  partecipazione,  evidentemen¬ 
te  fatta  di  nascosto,  è  più  di  quello  che 
mi  sarei  ora  aspettato.  Ma  tale  contrat¬ 
tempo  non  è  meno  fastidioso.  Nell’  alta 
società  non  si  trovano  molte  rose  così 
fresche  di  rugiada,  e  adesso  sono  ap¬ 
punto  in  età  da  apprezzare  simili  fiori. 


Il  biglietto  conteneva  le  seguenti  linee  : 

“  La  mia  nonna  è  malata  e  partiamo 
per  Poggi.  Di  là  mio  marito  vuol  ritor¬ 
nare  in  Germania,  il  che  mi  spaventa 
molto.  La  prego  d’invitarci  con  insisten¬ 
za,  affinchè  non  sia  possibile  esimersi  dal 
venire  alla  sua  festa,  di  cui  avevo  già 
esultato  in  precedenza.  Perdoni.  Grazie.  „ 

“  Petra  Hersen,  „ 

“  P.  S.  Lei  aveva  proprio  ragione  nei 
suoi  giudizi  sui  tedeschi.  Sono  veramente 
così  !  „ 

XII. 

Il  ritorno  a  Poggi  fece  apparentemente 
una  profonda  impressione  su  Petra,  che 
piangeva  al  letto  della  marchesa  e  di¬ 
chiarava  da  ultimo  che  non  voleva  la¬ 
sciarla  finché  fosse  così  malata.  Hersen, 
commosso  dalle  lagrime  di  Petra,  vacillò 
nella  sua  decisione  di  portarsi  via  subito 
la  moglie.  Ella  forse  non  era  così  insen¬ 
sibile  come  egli  temeva,  forse  al  letto 
dell’inferma  marchesa  ella  avrebbe  tro¬ 
vato  ciò  eh’  egli  aveva  invano  cercato 
inspirarle,  e  disse  allora  tra  sè  : 

—  Sicuramente,  io  non  potevo  inspi¬ 
rarle  ciò  che  sinora  non  avevo  io  stesso: 
la  riflessione  e  1’  armonia  fra  i  pensieri  e 
l’anima;  poi  non  sarà  anche  più  facile 
per  Petra  lo  assuefarsi  alla  mia  patria 
ed  alle  consuetudini  di  essa,  quand’io  vi 
avrò  già  prima  posto  piede? 

Così  finalmente  si  decise  di  lasciar  Pe¬ 
tra  a  Poggi  e  precederla  ad  Hersowitz. 
Prima  però  fece  arredare  nel  castello 
alcune  stanze  con  oggetti  di  lusso,  a  cui 
Petra  erasi  ormai  avvezza;  le  fissò  una 
donna  di  compagnia  d’età  matura,  chia¬ 
mò  un  medico  celebre  per  la  marchesa, 
poi  partì  senza  la  moglie. 

—  Grazie  al  cielo  !  non  fa  d’uopo  ch’io 
vada  in  Germania,  distante  molte  centi¬ 
naia  di  miglia  da  Monte  Carlo!  Resto 
qui  con  voi  !  —  diceva  Petra  alla  sua 
Giovanna. 

E  questa  scrollando  il  capo  mormorava: 

—  Una  signora  così  giovane  e  bella, 
senza  il  marito! 

—  Ah!  Giovanna,  egli  non  è  nient’af- 
fatto  così  buono  come  noi  tutti  pensava¬ 
mo....  è  un  tedesco! 

Giovanna  sospirò.  Ma  era  già  solita  a 
dar  sempre  ragione  alla  sua  diletta. 

Le  sorelle  degli  angeli,  che  si  tratte¬ 
nevano  alternativamente  al  castello,  ed 
il  parroco  che  andava  di  quando  in  quan¬ 
do  a  prender  nuove  dalla  marchesa,  erano 
le  sole  persone  che  Petra  vedesse  all’in- 
fuori  di  quelli  di  casa.  Di  questi  ultimi 
mancava  Giannetto  andato  in  Francia 
per  farvi  tirocinio. 

—  Che  peccato  ch’egli  sia  lontano, — 
pensava  Petra,  —  che  occhi  farebbe  mai, 
vedendomi  adesso  con  le  mie  toileites  pa¬ 
rigine. 

Dacché  non  la  crucciava  più  il  pen¬ 
siero  di  recarsi  in  Germania,  le  riusciva 
tanto  maggiormente  sensibile  la  nqja  di 
starsene  a  Poggi. 

—  La  nonna  che  ha  sempre  avuto 
cattivo  udito,  e  che  adesso,  dopo  l’insulto 
apoplettico,  non  può  nemmeno  parlare 
speditamente,  non  abbisogna  d’altra  com¬ 
pagnia  che  di  quella  delle  suore,  —  di¬ 
ceva  Petra. 

La  sua  compagna  era  del  medesimo- 
parere,  ed  entrambe  cominciarono  ad  al- 
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manaccare  se  coi  mezzi  di  cui  Petra  di¬ 
sponeva  non  potessero  fare  qualche  scap¬ 
pata  nei  dintorni,  ove  ci  fosse  un  po’  di 
vita.  Petra  diceva  sospirando: 

—  Monte  Carlo  è  così  vicino? 

Nel  frattempo,  ricevette  un  giorno  una 
lettera,  recatale  da  un  messo  che  veniva 
da  San  Remo.  Petra  aprendola  corse  to¬ 
sto  alla  firma  :  u  W.  A.  Urosow.  „ 

Il  principe  scriveva: 

“  La  due  giorni  sono  a  San  Remo  ed 
ho  saputo  per  caso,  eh' Ella  si  trattiene 
ancora  a  Poggi.  La  credevo  partita  per 
la  Germania,  e  per  ciò  m’ era  passata  la 
voglia  di  dare  la  festa,  che  già  avevamo 
progettato  e  combinato.  Nella  mia  irri— 
quietezza  mi  son  recato  da  un  luogo  al- 
T  altro;  mi  pare  che  i  miei  nervi  sieno 
eccitati  e  cerco  di  riavermi  nella  quiete 
di  San  Remo.  Sarei  felice  se  Ella  mi  per¬ 
mettesse  di  venire  a  Poggi  a  chiederle 
notizia  della  sua  inferma.  „ 

Egli  non  mi  ha  dimenticata,  —  disse 
Petra  dopo  eh’  ebbe  letto,  —  lo  sapevo 
già  che  non  mi  dimenticherebbe!  Oh  ! 
quanto  sono  contenta  di  rivederlo! 

Si  affrettò  a  rientrare  in  camera  sua 
per  iscrivere  la  risposta. 

(Continua). 

Maurizio  di  Reichenbach. 

(Dal  tedesco). 


rida  contadina,  sdrajata  all’ombra  degli  alberi 
sull’erba  d’un  bosco.  La  luce  del  sole  filtra  qua 
e  là  gettando  i  suoi  raggi,  come  piastrelle 
d’ oro.  Soggetto  geniale,  trattato  da  maestro 
qual’è  il  Giuliano. 

a/w  A  pag.  221  diamo  il  disegno  d’una  delle 
sale,  dove  campeggia  una  scultura  di  Filippo 
Cifariello. 


UNA  PAGINA  BIBLICA. 

Settimane  queste,  di  commemorazioni  reli¬ 
giose;  dei  ricordi  sublimi  della  passione  di 
Gesù;  di  arte  sacra....  La  pagina  biblica,  che 
presentiamo  in  questo  numero,  è  disegno  ori¬ 
ginale  di  Gustavo  Dorè,  il  quale  si  è  inspirato 
al  Capo  XXII  di  San  Matteo.  L’apostolo  dice: 


16.  E  (i  Farisei)  mandarono  da  lui  (Gesù)  iloro  di' 
scapoli  con  degli  Erodiani  i  quali  dissero  :  Maestro* 
noi  sappiamo  che  tu  sei  verace,  e  insegni  la  via  d> 
Dio  secondo  la  verità,  senza  badare  a  chicchessia; 
imperocché  non  guardi  in  faccia  gli  uomini. 

17.  Spiegaci  adunque  il  tuo  parere:  È  egli  lecito 
o  no  di  pagare  il  tributo  a  Cesare? 

18.  Ma  Gesù  conoscendo  la  loro  malizia,  disse:  Ipo¬ 
criti,  perchè  mi  lentale? 

19.  Mostratemi  la  moneta  del  tributo.  Ed  essi  gli 
presentarono  un  denaro. 

20.  E  G-esù  disse  loro:  Di  chi  è  questa  immagine, 
e  questa  iscrizione? 

21.  Gli  risposero:  Di  Cesare.  Allora  Egli  disse  loro: 
Rendete  dunque  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare  ;  e  a 
Dio  quel  che  è  di  Dio. 

22.  Ciò  udito,  restarono  stupefatti,  e  lasciatolo,  se 
ne  andarono. 

Gustavo  Dorè  delincò  una  bella  tavola,  illu¬ 
strando  le  parole  del  Redentore  che  occorre 
spesso  di  ripetere. 


signor  Thomegueux,  conosciuto  per  testa  bal¬ 
zana,  per  dilettante  di  scherma,  di  fronte  a  un 
maestro  così  serio  e  formidabile  come  il  Pini. 
Quel  Thomegueux  avea  una  gran  voglia  di  bat¬ 
tersi,  raccontando  che  il  Pini  gli  voleva  male  e 
che,  una  volta,  gli  aveva  passeggiato  sui  piedi.... 
Il  duello  durò  circa  quaranta  minuti.  Il  Thome¬ 
gueux,  ecco,  prende  la  cosa  sul  serio,  e  si  getta 
contro  il  Pini  come  un  toro  furioso.il  maestro 
Pini  deve  durare  una  fatica  matta,  non  a  di¬ 
fendere  sè  stesso  (gli  è  troppo  superiore  in 
forza),  ma  a  cercare  di  non  uccidere  il  proprio 
avversario.  Il  pubblico,  che  aveva  incominciato 
col  ridere,  finisce  per  essere  inquieto.  Se  a  Pini 
scappasse  la  pazienza?...  Ma  Pini  è  generoso, 
cavalleresco,  decisamente  d’  una  calma  supe¬ 
riore,  e  riesce  a  toccare  il  suo  avversario  al 
mento,  leggermente,  come  voleva,  per  finirlo 
una  buona  volta  il  giuoco  nojoso  ! 

Riconciliazione  fra  i  due  avversari. —  “Non 
vi  credevo  sì  forte  !  —  dice  il  Thomegueux  al 
Pini.  —  Perdono  l’offesa  che  m’avete  fatta.  „ 

—  “  Quale  offesa?  Io  vi  giuro,  —  risponde 
Pini,  —  che  quest’oggi  è  stata  la  prima  volta 
che  vi  avevo  visto.  „  —  Gli  astanti  ridono.... 
Bella  cosa  i  duelli-réclames  ! 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scac¬ 
chi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


ALL’  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  a  FIRENZE 


UN  QUADRO  DI  8.  GIULIANO. 

All’Esposizione  di  belle  arti  a  Firenze  (della 
quale  abbiamo  parlato  nel  numero  antecedente) 
si  vede  un  bel  quadro,  L’ora  del  riposo,  di 
Bartolomeo  Giuliano;  simpatico  pittore, 
piemontese  di  nascita,  ligure  pei  soggetti  della 
Riviera  che  ha  più  volte  trattato,  e  milanese 
pel  lungo  soggiorno.  Il  suo  quadro  s’intitola 
L’ora  del  riposo;  e  rappresenta,  come  si  vede 
dall’incisione  che  intercaliamo,  una  bella,  flo- 


M/SEfì/E  UMANE! 


Il  duello  fra  l’italiano  Pini,  il  celebre  scher¬ 
mitore,  di  fama  mondiale,  e  un  francese  certo 
Thomegueux,  ha  fatto  parlare  tutta  Europa. 
Solo  per  questo,  diamo  un  disegnino  del  duello 
avvenuto  a  Parigi  il  17  marzo  corrente  alle 
due  dopo  mezzogiorno,  sul  campo  delle  corse 
di  Saint  Ouen ,  alla  presenza  di  tutt’i  maestri 
di  scherma  di  Parigi,  d’uomini  politici,  letterati 
artisti.  Si  trattava  d’uno  spettacolo,  d’un  “sin or¬ 
lare  certame,,  come  nel  medio  evo  !...  Tutti  erano 
curiosi  di  vedere  come  se  la  sarebbe  cavata  quel 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGR  ANIdiSA  NIT  À  del  Dr  FR  ANCK 

Un  secolo  di  fazna.F*LtF,H.Oir, Paris, e  tutte  farmacie. 

TIRATURA  :  83,000  SOFIE. 
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D‘ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


Memorie  d’ Emigrazione 


o 

di  DOMENICO  GIU  RI  ATI 


L’ anno  3000 


SOGNO  DI 

Paolo  Mantegazza. 


PRO  E  CONTRO 

IL  SOCIALISMO 

Esposizione  critica  dei  primipii  e  dei  sistemi  socialisti 

di  SAVERIO  MERLINO 

Dirigere  co  luminai,  mi  ai  Fratelli  Treces.  editori,  in  Milano,  ria  Palermo.  2. 


È  uscita 
l’annata  XXXili 
1896-97  dell 


LIBE  SETTE 


Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


Un  volarne  in-16  di  oltre  600  pagine  con  55  incisioni 


ILSBE  SETTE 


DIRIGERE 


COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  6Ò. 
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'  .  •  •  •  _______  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  viaPalermo,  2; 

1ÌO.S0A  ZilOill  SI  FlC6V01lO*  porlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges, Parigi. 

-  Prezzo:  USA  s.escA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


CURA  PRIMAVERILE 

La  stagione  di  primavera  è  l'epoca  propizia  per  Io  sviluppo  e  conservazione 
dei  capelli  e  della  barba,  e  la  migliore  preparazione  a  questo  scopo  è: 

L’ACQUA  CHININA-MAGONE 

• - -  PROFUMATA  E  INODORA  - - - 


Guardatevi  dalle  contraffazioni  od  imitazioni  che  se  non  sono  dannose  non  arrecano  certamente  alcun  sollievo. 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  L.  !,5©  e  2  il  flacone  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8,50  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  IL 

- 9  Si  spedisce  il  campione  Bi.  S  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata 


h 


Deposito  generale  da  A.  MLGONE  e  C.,  Via  Torino ,  12,  Milano.  -  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80. 


GRANDE  SUCCESSO 

©ar  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  15  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  di  saggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  1896. 
ih.  Jenna,  Cappella  ri,  9-11.  Milano. 


NOVITÀ 


c  “  a 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L. 3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.^igoneeC. 

Profum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


CUBA 

LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 


A-  GALLENGA 

Un  voi.  in-8  grande  con  10  ine.  e  una 
carta  dell’Isola  di  Cnba:  Lire  1,50. 

Ding.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


DIFFIDA 


Le  nostre  Specialità,  pel  grande  favore  che  in¬ 
contrano  presso  i  consumatori  di  buona  ed  igie¬ 
nica  Profumeria,  hanno  ottenuto  una  diffusione 
che  va  continuamente  aumentando;  torna  quindi 
naturale  die  molti  speculatori  si  sieno  adoperati 
ad  imitarne  i  caratteri  esterni,  allo  scopo  di  spac¬ 
ciare  i  loro  prodotti ,  valendosi  di  quella  fama 
che  i  nostri  si  sono  meritamente  acquistata.  Quindi 
non  potremmo  abbastanza  raccomandare,  alla  no¬ 
stra  Clientela,  di  pur  grande  attenzione  alle  Eti¬ 
chette,  che  distinguono  le  nostre  Specialità,  lo 
quali  portano  il  nomo'* della  Ditta  ANGELO 
M1GOVE  A  C.i  E  siccome  accade  a  volte  che 
taluno  stabilisce  confronti  di  prezzo  fra  i  nostri 
prodotti  spedali,  con  altri  imitanti  i  nostri,  cre¬ 
diamo  opportuno  ricordare  che  le  nostre  prepa¬ 
razioni  speciali,  frutto  dello  studio  e  della  pratica 
di  moltissimi  anni,  elaborati  con  metodi  e  trovati, 
perfezionati  da  noi ,  e  colle  sostanze  più  pure  e, 
più  scelte  senza  alcuna  considerazione  di  spesa,, 
non  debbono  paragonarsi  alle  imitazioni  che  sono* 
ormai  tanto  numerose  in  commercio,  i  apparatori 
delle  quali,  più  che  a  tntt’altro,  intendono  a  con-) 
saguirq  la  somiglianza  dei  nomi  e  dell’  appa-\ 
reuza  esteriore,  e  l’economia  del  costo  per  poter, 
spacciarle  a  buon  mercato.  (12. 

A.  RlilGONE  &  C.l 

-xX11,  Fabbrica  di  Profumerie  e  Saponi 

MiLANO,  Via  Torino,  12. 


'Js  f  ARÌG?  1878 


E  USCITO 


La  Delinquenza  settaria 

APPUNTI  DI  SOCIOLOGIA 

SCXPIO  SIGHELE 


DI 


I  CRIMINALI  MODERNI. 

II.  PREDOMINIO  DELLA  FOLLA. 
PSICOLOGIA  DELLA  SETTA. 


LA  MORALE  SETTARIA  E  LA  MORALE  POLITICA. 
IL  DELITTO  SETTARIO 
IL  PARLAMENTARISMO. 


LIRE  TRE. 


Un  volume  in-16  di  300  pagine. 


LIRE  TRE, 


DIRIGERE  COMMISSIONI  F.  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  3. 


Si  vende  da  tutti  i  Profumieri, 
Droghieri  e  Farmacisti.  Per  la 
vendita  all’ ingrosso  presso 

A.  TIGONE  e  C- 

Yia  Torino,  12,  Milano.  (j< 


E  USCITO 


L'Inferno 
*di  Parigi 

(seguito  a  FEBBRE  D’ORO) 


ROMANZO  DI 

Carlo  Mérouvel 

Due  voi.  in-16  di  compì.  680  pag. 

LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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arene  Iranvcboib  n>n«h. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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GL!  AVVENIMENTI  Di  CANDIA 


L’atteggiamento  delle  grandi  potenze  contro 
gl’insorti  di  Candia  continua  a  essere  severis¬ 
simo.  Le  loro  navi  dinanzi  all’isola  continuano 
a  bombardare  gl’insorti  per  costringerli  a  de¬ 
porre  le  armi  contro  i  Turchi.  Tutti  gli  am¬ 
miragli  delle  potenze  sono  concordi  in  que¬ 
st’opera  devastatrice.  Quando  finiranno  le  stra¬ 
gi,  i  lutti  dell’isola  infelicissima?...  I  Turchi, 


protetti  dalle  potenze,  prendono  coraggio,  e 
inferociscono  specialmente  sulle  donne  e  sui 
bambini.  Gl’insorti  cederanno?...  Il  colonnello 
Vassos,  mandatovi  dalla  Grecia  coll’ordine 
di  non  cedere,  capo  degl’insorti  e  delle  truppe 
greche  sbarcate  con  lui,  protesta  contro  il 
bombardamento.  Gli  ammiragli  dulie  grandi 
potenze,  quando  devono  concertarsi,  si  riuni¬ 
scono  sulla  corazzata  italiana  Sicilia ,  dove  ha 
sede  il  vice-ammiraglio  Canevaro,  il  quale  per 
anzianità,  resta  il  comandante  delle  squadre 


europee  in  questo  malaugurato  periodo.  Gli 
ammiragli  delle  grandi  potenze  sono  Hoelner 
per  la  Germania:  Pottier  per  la  Francia; 
Hinke  per  l’Austria;  Harris  per  l’Inghilterra  ; 
Andreff  per  la  Russia;  e  il  conte  Felice  Na¬ 
poleone  Canevaro  per  l’Italia.  Nel  disegno  di 
questa  pagina  è  cólto  il  momento  in  cui  gli 
ammiragli  si  radunano  sulla  Sicilia.  Un  altro 
disegno,  tre  pagine  dopo,  mostra  la  chiesa  della 
Trinità  di  quel  monastero  d’ Akrotiri  che  le 
navi  delle  grandi  potenze  (tranne  le  navi  ita- 


Gli  AVVENIMENTI  di  Candia:  Gli  ammiragli  delle  grandi  potenze  europee  salgono  sulla  u  Sieilia  „ 

(da  una  fotografia  istantanea  del  dottor  V.  Tiberio). 


iane)  bombardarono  il  giorno  di  domenica  21 
febbrajo.  È  un  disegno  fatto,  s’intende,  prima 
del  bombardamento  in  cui  perirono  parecchi 
degl’insorti  che  aveano  ingaggiata  una  lotta 
contro  i  Turchi.  Dopo  le  bombe  inglesi,  tede¬ 
sche,  ecc.,  quell’edificio  rimase,  come  s’imma¬ 
gina  assai  danneggiato. 


NELLA  SETTIMANA  SANTA 


Il  VOTO,  quadro  di  Ettore  De  Maria ,  che 
|  presentiamo  alla  pagina  229  ci  mostra  una 
!  popolana  inginocchiata  dinanzi  a  un  altare, 


dinanzi  Gesù  morto.  Ella  lo  prega  con  fer¬ 
vore,  con  ardore:  e  fa  un  voto .  È  forse 

lo  stesso  voto  che  Lucia  fece  disperata  in 
quella  notte  terribile  nel  castello  dell’Inno¬ 
minato  dopo  il  suo  rapimento?...  Ma  questa 
popolana  è  libera,  in  un  tempio;  e  s’indovi¬ 
nerebbe  dall’  atteggiamento  che  1’  ansia  la  op¬ 
prime.  E  a  Gesù  fa  una  promessa,  un  voto  per 
ottenere  una  grazia.  All’uopo  ha  portato  dei 
ceri,  avvinti  da  un  rosario:  essi  penderanno 
accanto  all’immagine  del  Re  degli  addolorati 
e  dei  credenti. 


Il  nostro  romanzo,  Il  Paradiso  del  Diavolo, 
come  prevedevamo ,  piace  cessai.  Fra  alcuni  nu¬ 
meri  sarà  finito.  Vedranno  i  lettori  quale  cata¬ 
strofe:  inattesa....  eppur  naturale!...  L’autrice, 
che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  virile  di 
Maurizio  di  Reichenbach,  è  una  gran 
dama ,  assai  nota  nelle  alte  sfere  di  Berlino, 
scrittrice  d’  alto  valore;  ora  soggiorna  a  Roma. 
Appena  finito  II  Paradiso  del  Diavolo,  co- 
minceremo  un  altro  romanzo: 

Fuochi  fatui. 

Romanzo  fantastico,  che  desterà  vive  emozioni . 

Voi.  xxxiv.  —  15. 
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I  GIACINTI 


Mi  stese  timidamente  la  mano  scarna, 
quando  le  passai  vicino,  e  borbottò  con 
voce  spenta  : 

—  La  carità,  ve  ne  prego! 

Iastintivamente ,  frugai  nelle  tasche: 
non  avevo  spiccioli.  Continuai  per  la 
mia  via,  non  senza  dare  uno  sguardo, 
alla  vecchia,  che  stava  sempre  immobile. 

Ella  dimostrava  settant’  anni.  Il  suo 
corpo  ricurvo  sembrava  essersi  piegato 
prima  del  tempo.  Il  viso  raggrinzito  spa¬ 
riva  quasi  sotto  l’incorniciatura  dei  bian¬ 
chi  capelli.  Lo  sguardo  della  mendicante 
mi  seguiva,  e  vedendo  che  m’allontana¬ 
vo,  ella  fece  un  gesto  disperato. 

Altri  sopraggiunsero,  ma  nessuno  esau¬ 
dì  la  supplicante.  Era  il  bisogno  di  giu¬ 
stificarmi  colla  mia  stessa  coscienza  che 
mi  fece  in  quell’istante  riepilogare  men¬ 
talmente  tutte  le  vecchie  leggende  di  po¬ 
veri  morti  di  fame  e  di  miseria  su  dei 
giacigli  pieni  di  biglietti  di  banca  e  di 
titoli  al  portatore  ? 

Mi  ricordavo  infatti  d’aver  letto  molte 
volte  nella  cronaca  dei  giornali,  che  dei 
cantanti  di  strada  avevano  dato  doti  prin¬ 
cipesche  alle  loro  figliole. 

E  poi  uu  mio  zio,  scettico,  non  m’  a- 
veva  più  volte  raccontato  che  conosceva 
un  raccoglitore  di  mozziconi  di  sigari, 
che,  non  contento  di  speculare  sui  fondi 
pubblici,  faceva  scendere  o  rialzare  a  suo 
talento  il  mercato  delle  farine? 

Insensibilmente,  m’abituai  all’idea,  che 
tutti  gli  accattoni  che  avevo  sino  allora 
beneficato,  non  erano  che  degli  avari,  i 
quali  capitalizzavano  furbamente  sulla 
carità  pubblica,  o  dei  poltroni  che  ave¬ 
vano  trovato  il  mezzo  di  vivere  alle  spalle 
dei  gonzi. 

Dopo  pochi  passi,  m’ero  accordato  molte 
altre  circostanze  attenuanti;  dopo  venti 
metri  non  pensavo  neppure  alla  vecchia. 

Respiravo  a  pieni  polmoni  l’aria  dalla 
terrazza  di  un  caffè,  sorbendomi  una  bi¬ 
bita.  Quand’ecco  un  omiciattolo,  cogliendo 
l’istante  che  il  cameriere  non  lo  vedeva, 
scivolò  tra  sedie  e  i  tavolini  per  racco¬ 
gliere  dei  mozziconi  di  sigari  e  qualche 
avanzo  di  sigaretta  ;  e  cacciando  il  tutto 
nelle  tasche  dei  pantaloni,  stava  per  fug¬ 
gire  come  un  ladro,  quando  lo  fermai  di¬ 
cendogli: 

—  Cosa  ne  fai  di  quella  roba?  per  fu¬ 
mare,  senza  dubbio  ? 

—  Nossignore:  li  vendo  a  Piccardi. 

—  Chi  è  Piccardi? 

—  Uu  commissionario  di  mozziconi. 

Quel  birichino ,  che  raccoglieva  i  ri¬ 
fiuti  sul  lastricato  delle  vie,  aveva  un 
aspetto  così  miserando  e  un  viso  d’affa¬ 
mato,  che,  pagata  la  bibita  presa,  lo  rag¬ 
giunsi,  per  dargli  qualche  soldo;  ma  egli, 
sdegnando  l’elemosina,  esclamò: 

—  Non  mendico,  signore.  Io  lavoro. 

IH 

Tali  parole  mi  fecero  pensare  : 


Quello  straccione  ha  rifiutata  un’elemo¬ 
sina,  colla  quale  avrebbe  potuto  procac¬ 
ciarsi  un  buon  cibo,  e  qualche  bicchiere 
di  vino!...  Per  stender  la  mano  adunque 
sulla  pubblica  via,  vi  si  devo  esser  co¬ 
stretti  dalla  dura  necessità!  L’immagi¬ 
nazione  ha  talvolta  i  suoi  capricci;  ed 
io  m’immaginavo  certi  drammi  intimi 
della  miseria,  che  hanno  il  loro  epilogo 
negli  angoli  delle  vie,  dove  si  aspetta 
l’anima  pietosa,  quando  l’infelice  che 
chiede  per  la  prima  volta,  ha  certe  esi¬ 
tanze,  certe  perplessità,  indizii  sicuri 
“  degli  esordienti.  „  E  immaginai  una 
famiglia  caduta  nella  miseria:  la  moglie 
e  la  figlia  hanno  invano  bussato  alle  porte 
d’opificii  per  avere  layoro:  il  figlio  è 
scomparso,  il  padre  non  trova  nulla, 
nulla  che  gli  possa  procurare  lavoro,  e 
col  lavoro  un  salario,  un  prestito! 

Eccoli  riuniti  nella  nuda  stanza  da¬ 
vanti  all’ultimo  pezzo  di  pane,  che  nes¬ 
suno  di  quegli  affamati  vuol  toccare,  per 
lasciarlo  a’ suoi  cari.  Nessun’ altra  pro¬ 
spettiva  dunque  che  la  fame,  la  quale 
consiglia  agli  uni  il  suicidio,  agli  altri 
l’ infamia.  E  quel  giorno  bisogna  pur 
scegliere,  fra  il  disonore  e  la  morte  !  Il 
capo  dei  poveri  disgraziati  si  decide,  alla 
fine,  dopo  una  lotta  intima,  sanguinosa, 
al  sacrificio  della  sua  dignità.  Solo,  avreb¬ 
be  finita  un’esistenza  senza  scopo.  Padre, 
si  rassegna  a  implorare  la  carità  pubblica. 
Ma  tutto  il  suo  essere  si  rivolta,  mentre 
s’incammina,  pazzo  di  dolore,  verso  il 
campo  dellla  mendicità,  dove  deve  fare  le 
sue  prime  armi. 

Finalmente,  dopo  mille  timori,  col  cap¬ 
pello  in  mano,  a  capo  scoperto,  s’accorge 
d’ aver  lasciato  passare  venti  volte  la 
persona  che  da  lungi  aveva  scelto  pel 
suo  triste  u  debutto.  „ 

Nel  suo  cervello  le  idee  si  confondono, 
senza  eh’  ei  possa  pronunciare  una  sola 
parola  supplichevole.  E  per  farsi  corag¬ 
gio  pensa  alle  due  donne  che  a  casa  lo 
attendono. 

Il  suo  passante  è  scelto:  s’avvicina.... 
Le  gambe  gli  si  piegano,  vuol  parlare: 
la  gola  è  arsa,  c  le  labbra  rimangono 
mute....  Vuol  stendere  la  mano:  il  brac¬ 
cio  è  immobile,  come  paralizzato. 

Ha  voluto  mendicare:  c  non  sa. 

« 

★  A  ★ 

Ad  un  tratto,  mi  rammentai  la  vecchia 
a  cui  avevo  negato  l’elemosina,  o,  senza 
por  tempo  in  mezzo,  ritornai  sui  mici 
passi.  La  mendica  era  sempre  là,  rag¬ 
gomitolata  nell’  angolo  in  cui  1’  avevo 
lasciata:  mi  sembrò  che  la  sua  mano, 
sempre  stesa,  tremasse  maggiormente. 

Affrettai  il  passo  per  darle  una  moneta 
d’argento.  Tosto  le  dita  ossee  si  rinchiu¬ 
sero,  temendo  eh’  io  le  riprendessi  l’ele¬ 
mosina.  Poi  lasciò  il  suo  posto,  scivo¬ 
lando  lungo  la  via,  come  le  consentivano 
le  sue  vecchie  gambe. 

La  seguii.  Cosa  avrebbe  fatto? 

E  entrata  forse  dal  fornajo?...  No. 

Un’  osteria  era  all’  angoìo  della  via. 
Stavo  per  avere  una  completa  delusione? 
La  mia  mendica  non  era  forse  una  di 
quelle  abbiette  creature,  che  vengono  rac¬ 
colte  ubbriache  fradicie  per  le  strade? 

Ad  un  tratto,  attraversò  la  via  per  fer¬ 
marsi  davanti  a  una  venditrice  di  fiori 
sulla  strada,  e  contrattò  un  grosso  mazzo 
di  giacinti  bianchi. 


Confesso  che  divento  furibondo  quando 
mi  pare  d’essere  mistificato:  afferrai  la 
mano  della  vecchia  e  ne  ripresi  il  de¬ 
naro  che  le  avevo  dato. 

Lei,  esterrefatta,  mi  diede  un’occhiata 
strana,  in  cui  eravi  dell’  ira  e  delie  la¬ 
grime....  E  fuggì  come  una  pazza. 

Rimasi  tra  il  perplesso  e  l’adirato,  poi¬ 
ché  dovevo  pure  una  spiegazione  ai  po¬ 
chi  curiosi  ch’erano  stati  testimoni  della 
mia  violenza. 

Ma  alle  prime  parole  che  pronunciai, 
m’interruppe  un  uomo  dal  viso  emaciato: 

—  È  la  madre  PascolliL.  —  Poi  sog. 
giunse:  —  Ma  essa  non  mendica;  sapete! 
Ovvero,  sarebbe  questa  la  prima  volta!. .- 
Suo  figlio,  un  pescatore  come  me,  s’è  an¬ 
negato  in  un  naufragio  tempo  fa. 

—  Se  non  chiede  la  carità,  ruba,  — 
esclamò  un  allro,  indicandoci  colla  mano 
una  riunione  di  persone  davanti  ad  un 
negozio  di  mode. 

Infatti,  avvicinatomi  ai  curiosi,  seppi 
che  la  madre  Pascolli,  cogliendo  l’istante 
che  la  modista  era  occupata  nel  retro 
bottega,  aveva  rubato  un  cappellino  che 
era  in  mostra:  un  cappello  con  riccho 
guernizioni  di  pizzo  e  di  fiori  artificiali. 
Le  guardie  erano  accorse  per  arrestare 
la  ladra,  ma  questa  era  scomparsa. 

Raggiunsi  il  brigadiere,  che  mi  disse 
ridendo: 

—  In  questo  caso,  non  ho  bisogno  di 
correre:  so  dove  trovarla. 

—  La  madre  Pascolli  ? 

—  Precisamente:  essa  abita  in  un  ab¬ 
baino  in  via  della  Scuola.... 

In  un  quarto  d’ora  il  brigadiere  ed  io 
eravamo  sulla  scala  d’una  bicocca  desti¬ 
nata  alla  demolizione. 

—  Ecco  il  corpo  del  delitto,  —  disse 
il  brigadiere,  con  un  gesto  di  trionfo,  rac¬ 
cogliendo  sui  luridi  gradini  qualche  na¬ 
stro  del  cappellino  da  signora  rubato. 

In  alto,  una  porta  socchiusa,  dava  ac¬ 
cesso  ad  un  alloggio  miserabile. 

Mentre  stavamo  per  entrare,  udimmo 
una  voce  singhiozzante  che  diceva: 

—  Tu  m’hai  chiesto  dei  giacinti  e 
bianchi....  Te  li  avevo  promessi....  Eccoli, 
mia  cara!...  Eccoli!... 

Entrammo  nella  camera.... 

Sopra  un  giaciglio,  coperto  da  una 
coltre  bianca,  stava  un  povero  corpo,  colla 
carne  emaciata  dalla  tisi. 

E  la  mortici  na  stringeva  nelle  sue  mani 
irrigidite  un  mazzo  artificiale  di  giacinti 
bianchi.... 

La  madre  Pascolli,  inginocchiata,  pre¬ 
gava  e  piangeva.... 

Ella  scorse  il  brigadiere....  La  infelice 
giunse  le  mani,  balbettando: 

—  Venite  per  i  fiori?...  Oh!  signore, 
pietà!...  Lasciateglieli!...  E  prendete  me, 
invece! 

Il  brigadiere,  vide,  capì,  e  ne  rimase 
commosso.  Si  ritirò  senza  rispondere. 

★  *  ★ 

Il  giorno  dopo  (perchè  dovrei  nascon¬ 
derlo?)  seguii  il  piccolo  feretro  che  scom¬ 
pariva  sotto  un  ammasso  di  giacinti.  La 
nipoti  na  della  madre  Pascolii  aveva  vo¬ 
luto  dei  fiori:  e  qualcuno  glieli  aveva 
portati.... 

G.  C. 
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/  “PETTIROSSI  „  DEGLI  SCRITTORI 

E  DEGLI  ORATORI. 

Ignoro  (e  forse  molti  con  me  sono  nella 
stessa  condizione)  perchè  certo 
genere  di  spropositi  di  stampa 
o  di  senso,  si  sia  convenuto  di 
chiamarli  pettirossi;  ma  la  pa¬ 
rola  (trovata,  panni  dal  Fan- 
f ulla)  è  rimasta  nel  linguaggio 
comune  ;  e  poiché  essa  ha  già 
diritto  di  cittadinanza  è  inu¬ 
tile  di  cercarne  un’altra. 

Il  grande  colpevole  dei  pet¬ 
tirossi  tipografici  è,  s’intende, 
sempre  il  proto,  capro  espiato¬ 
rio  cui  si  affibbiano  le  cose  più 
nere  e  nefande;  dietro  il  proto 
si  mette  quasi  sempre  al  riparo 
il  giornalista,  la  cui  coscienza, 
non  è  però  sempre  tranquilla. 

Ma  vi  sono  casi  in  cui,  per 
quanto  il  proto  con  quella  pla¬ 
cida  e  serena  filosofia  di  uomo 
superiore  a  certe  piccole  mise¬ 
rie,  si  voglia  rassegnare  a  sop¬ 
portare  colpe  non  sue,  è  diffi¬ 
cile  darla  ad  intendere  al  pub¬ 
blico. 

*  *  * 

Uno  di  questi  casi  —  tanto 
per  cominciare  con  esempio  lo¬ 
cale  —  (scrive  la  Gazzetta  del- 
V Emilia  in  un  articolo  che  qui 
riportiamo  facendovi  parecchie 
aggiunte)  è  quello  che  capitò 
al  povero  Cesare  Chiusoli.  Il 
Chiusoli  nella  Patria  lasciò  sci¬ 
volare  dalla  facile  e  scorrevole 
penna  un  “  superbo  bianco  sau¬ 
ro  „  di  un  nuovo  e  imprevisto 
effetto  nel  mondo  sportivo.  Sem¬ 
pre  nella  Patria ,  a  proposito 
della  nuova  decorazione  delle 
finestre  del  Consiglio  comunale, 
si  lessero  mirabili  lodi  per  quelle 
“  bellissime  invetriate  di  ferro.  „ 

Più  tipico  è  il  caso  avvenuto 
al  Filippi  il  celebre  critico  della 
Perseveranza  che,  parlando  del¬ 
la  bellezza  di  una  cantante 
scrisse  entusiasmato  delle  di 
lei  “  eburnee  chiome.  „  11  Fi¬ 
lippi  sì  affrettò  il  giorno  dopo  a 
scaricare  sulle  spalle  del  proto 
quell’ eburnee,  protestando  che 
egli  aveva  scritto  “  chance.  „  A 
Milano  ne  ridono  ancora.  Del 
Filippi  sono  rimasti  celebri  an¬ 
che  la  mummia  imputridita,  il 
brodo  inesprimibile,  ecc.  Anche 
Andrea  Maffei,  il  glorioso  tra¬ 
duttore,  ed  altri  tanti  illustri 
caddero  in  qualche  equivoco 
curiosissimo,  che  s’affrettarono 
però  a  correggere.  Ce  ne  sa¬ 
rebbe  da  fare  un  libretto  gu¬ 
stoso. 

11  Goethe,  il  gran  Goethe, 
traducendo  in  tedesco  il  Cin¬ 
que  maggio  del  Manzoni, 
scambiò  i  percossi  valli  palan¬ 
cati  guerreschi)  per  le  percosse 
valli!...  Giacomo  Zanella  nella 
sua  Letteratura  dell’ultimo  se¬ 
colo  rileva  quali  amenissime  cantonate 
prese  un  letterato  tedesco  traducendo 
qualche  lirica  del  Leopardi.  Il  Times 


ha  scrittori  coltissimi,  non  è  vero?  Ep¬ 
pure,  proprio  in  questi  giorni  un  re¬ 
dattore  del  Times  traducendo  in  inglese 
dall’amarico  il  testo  del  trattato  di  Ad- 


scià  Maurizio  e  il  pascià  Lazzaro,  i  quali 
avrebbero  anch’essi  firmato  il  trattato  di 
pace  !...  Ma  errare  liumanum  est  :  ne  fu¬ 
rono  stampate  altre  clic  queste  in  pe¬ 
riodici,  in  riviste,  in  volumi!... 


ALBUM  DELLE  POESIE 


GLI  AMORI  DEL  MARE 

(di  A.  C.  BARRILI). 

Do  mie  la  bella  sul  grigio  masso, 
Preda  alle  dolci  larve  d’amor. 

Mentre  in  ispruzzoli  rotta  dal  basso 
L’onda  il  bel  piede  le  bacia  e  muor. 

Do  mie  e  del  caro  sogno  giocondo 
II  roseo  filo  lega  i  suoi  dì 
Ad  un  bellissimo  principe  biondo.... 
Ahi ,  da  quanti  ore  sogna  così  ì 

F  ride  al  sogno,  ride’,  e  la  desta 
Lungo  nell  aria  stridilo  suon  ; 

Forge  sul  cubito,  leva  la  testa, 

E  se  del  flutto  vede  prigion. 

Ma  un  dio  sovrasta;  tumido  guida 
L’ampia  quadriga  vòlta  all’  ingiù. 

—  Signor,  ti  supplico,  salvami!  grida; 
Ben  puoi  salvarmi,  se  un  dio  sei  tu.  — 

Scende  col  flutto  l’iddio  fremente; 
Scende,  e  la  spuma  rugge  il  desir. 
Trema  ella,  ea l  avido  lo  vede,  il  sente 
Al  vacillante  seno  fluir. 

—  1  edi,  mia  bella,  qual  hai  tu  sorteì 
Questa  è  più  salda  d’ogni  altra  man  ; 
Signore  o  principe  non  è  più  forte, 
Non  è  più  amante  dell’  Oceàn.  — 

E  lei  d’un  giro  possente  allaccia, 

La  trae  sul  cocchio  vinta  a  giacer: 
Pugna  ella,  s’agita,  poi  dà  le  braccia 
Languide  al  collo  del  cavalier. 

—  Più  dolci  amplessi,  baci  migliori, 
Bella,  il  tuo  prence  biondo  non  ha; 
Qui  strette  ed  impeti,  smanie,  furori, 
Ed  è  nel  bacio  l’eternità. — 

Bianchi  di  spume  vanno  i  cavalli; 
L’amante  coppia  s’inabissò. 

A  lei  di  vivide  perle  e  coralli 
Serto  e  collana  l’iddio  formò. 

—  Nè  basta  ancora;  brami  un  tesoro 'ì 
llha  qui  perduto  d’ Africa  il  re. 
l’arem,  tra  l’alighe,  d’argento  e  d’oro 
Letto  e  guanciale,  bella,  per  te.  — 
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dis-Abeha  fra  Menelik  e  il  maggior  Ne- 
razzini,  per  tradurre  Cavaliere  di  S.  Mau¬ 
rizio  e  Lazzaro  aggiunto  al  nome  del 
Nerazzini,  ne  fece  due  pascià,  cioè  il  pa- 


Carattcristiei  anche  sono  al¬ 
cuni  spropositi  sfuggiti  ai  de¬ 
putati  nelle  discussioni  parla¬ 
mentari. 

Un  almanacco  del  Fanfulla 
ne  ricorda  varii.  —  “  Io  sono 
stato  venti  anni  fra  i  selvaggi 
e  perciò  siedo  su  questi  ban¬ 
chi,,,  esclamò  un  giorno  l’ono¬ 
revole  Avezzana,  dal  suo  posto 
di  sinistra. 

Questa  è  dell’  onorevole  Fiu¬ 
tino:  “All’onorevole  Ondes  piac¬ 
ciono  i  preti  e  i  frati  che  han¬ 
no  in  mano  l’ aspersorio  e  il 
rosario.  A  me  piacciono  i  sol¬ 
dati  che  hanno  in  una  mano 
la  spada,  in  una  mano  la  ca¬ 
rabina,  in  una  mano  la  lan¬ 
cia....  „ 

E  il  presidente  Mari  :  “  Onore¬ 
vole  Fiutino!  non  per  interrom¬ 
perla,  ma  le  fo  osservare  che 
anche  i  soldati  per  quanto  va¬ 
lorosi  hanno  due  mani  sole.  „ 
Scoppio  di  ilarità  generale. 
Famoso  era  l’on.  Mellana  per 
le  sue  sgrammaticature,  pei  suoi 
spropositi.  Una  volta,  indican¬ 
do  un  deputato  che  aveva  par¬ 
lato  prima  di  lui  e  che  gli  se¬ 
deva  in  uno  scanno  dietro,  dis¬ 
se  :  “  A  quanto  dice  il  mio  ono¬ 
revole  di  dietro.  „  Fu  un  ura- 
rano  d’ilarità  tale  che  ridevano 
anche  i  calamaj. 

Quando  si  trattò  di  fare  la 
prima  esposizione  nazionale  a 
Firenze  nel  1861,  un  deputato 
disse  enfatico  in  piena  Camera, 
,Tr  che,  anche  senza  certe  spese, 
“  la  bandiera  italiana  avrebbe 
sventolato  certamente  nobil¬ 
mente  egualmente  !  „ 

È  rimasto  celebre  in  tutt’Eu- 
ropa  o  altrove  quel  detto  d’un 
deputato  francese:  “  Signori! 
Il  carro  dello  Stato  danza  su 
un  vulcano  !„ 

■k  k  k 

Fagato  così  il  tributo  all’ora¬ 
toria —  tenue  tributo  invero  — 
perchè  la  materia  non  è  che 
sfiorata  appena,  passo  alla  lette¬ 
ratura.  La  Revue  des  revues  nel 
fascicolo  del  15  marzo  contiene 
una  interessante  collezione  di 
pettirossi  di  scrittori,  anche  i 
più  celebri,  perchè  nè  ingegno, 
nè  valore  intellettuale  bastano 
a  salvare  dalle  piccole  miserie 
della  penna,  dal  “pettirosso,, 
che  i  latini  sapienti  conosce¬ 
vano  aneli’  essi  e  chiamavano 
lap  u  s  calavi  i. 

Quanto  si  è  canzonato  Fon- 
son  de  Terrail  che  stampò:  “  la 
sua  mano  era  fredda  come  quella  di  un 
serpente  ! „ 

Sempre  a  proposito  di  mani  fuori  po¬ 
sto,  v’è  una  frase  del  celebre  critico  tea- 
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Il  colonnello  Vassos, 

comandante  i  Greci  e  gl’insorti  Cretesi  a  Candia. 


frale  Sarcey:  “Nella  voce  di  Marghe¬ 
rita  Ugalde  si  ritrova  la  mano  di  stia 
madre.,,  Graziosa,  non  è  vero?... 

“  Ezechiele  che  ha  per  leggìo  un  fan¬ 
ciullo  robusto  piegato  a  metà  come  una 
cariatide,  trascrive  e  commenta  un  ver¬ 
setto:  legge  con  un  occhio  e  scrive  col¬ 
l’altro....  „  Ne  è  autore  Paul  de  Saint 
Victor  e  figura  nelle  Due  maschere. 

Alberto  Wolf,  in  una  sua  cronaca 
teatrale  sul  Figaro  ha  lasciato  scritto: 
u  II  talento  della  Judie  è  una  bottiglia 
di  inchiostro  nella  (piale  non  bisogne¬ 
rebbe  portare  lo  scalpello  per  timore 
di  non  trovare  in  fondo  che  un  po’ di 
cenere....  „ 

* *  *  ★ 

E  naturale  che  il  romanzo  d’appen¬ 
dice,  scritto  in  fretta,  numero  per  nu¬ 
mero,  a  un  tanto  la  linea,  offre  i  mi¬ 
gliori  esempi  del  genere. 

È  rimasto  famoso  Y  “Oh!  esclamò 
Giovanni  in  lingua  portoghese,  „  di 
Ponson  de  Terrail;  ed  è  egualmente 
sua  quest’altra:  “  Fuggite,  fuggite  con¬ 
tessa!  troverete  alla  porticina  del  par¬ 
co  pronti  due  cavalli,  di  cui  ecco  la 
chiave. „ 

Sempre  dell’  autore  del  Bocamhole 
quest’altro:  “Con  una  mano  lo  afferrò 
alla  gola,  e  coll’altra  gli  sputò  in  viso.  „ 

Questa  invero  è  di  Alessio  Bouvier,  an¬ 
che  lui  uno  dei  più  fortunati  manipola¬ 
tori  d’appendici:  “  Il  miserabile  si  pre¬ 
cipitò  sul  fanciullo,  lo  prese  per  la  testa.; 
gliene  versò  il  contenuto  in  bocca,  e  il 
povero  piccino  cadde  soffocato.,,  Si  trat¬ 
ta  evidentemente  del  contenuto  di  una 
fiala  di  veleno:  e  difatti  1’  autore  vi  ac¬ 
cenna ...  quaranta  righe  prima! 
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Ecco  altri  esempi  tolti  da  veri  mae¬ 
stri  dello  stile  e  che  hanno  pagato  an- 
ch’essi  il  tributo  alla  miseria  comune. 

“  Vedo  una  bambina  che  porta  un  pajo 
di  stivali  sospeso  alle  spalle  con  un  filo 
e  coll’  altra  mano  un  vecchio  barometro 
dorato.  „  Così  scrive  l’esattissimo  Edmon¬ 
do  de  Goncourt! 


E  Flaubert,  che  meditava  un  quarto 
d’ora  almeno  prima  di  tracciare  una 
sillaba  sulla  carta,  scrisse  nel  suo  ca¬ 
polavoro  Madame  Bovary:  “  Ricevette 
per  la  sua  festa  una  bella  testa  fre¬ 
nologica  tutta  dipinta  in  turchino  e 
segnata  di  cifre  sino  al  torace.  „  Una 
testa  fornita  di  torace  è  invero  un  bel 
caso  frenologico,  e  fa  il  pajo  con  que¬ 
sto  saggio  di  contabilità  con  cui  si 
apre  il  terzo  capitolo  dello  stesso  ro¬ 
manzo  Madame  Bovary:  “  Un  mattino, 
babbo  Renaud  venne  a  portare  a  Carlo 
il  pagamento  della  sua  gamba  ag¬ 
giustata:  settantacinque  franchi  in  pez¬ 
zi  da  quaranta  soldi.  „ 

Lascio  stare  i  pettirossi  di  genere 
storico:  per  esempio  il  caso  di  Lui¬ 
gi  y  IV  che,  secondo  Dumas,  andando 
a  caccia  avrebbe  traversato  un  campo 
di  patate....  cento  anni  prima  che  Par- 
mentier  avesse  introdotto  in  Francia 
la  preziosa  e  modesta  pianta:  Carlo 
Magno  a  cui  nella  Legende  des  Siécles 
Vittor  Hugo  fa  parlare  della  Sorbona 
che  Pietro  Sorbon  doveva  fondare  solo 
quattro  secoli  dopo. 

Nel  Principe  Zilah,  uno  dei  migliori 
romanzi  dell’  accademico  immortale 
Claretie  si  legge:  “Il  principe  si  tro¬ 
vò,  dopo  passata  l’anticamera,  in  una 
piccola  sala  da  pranzo  dove  i  figli 
del  reporter  giuocavano.  Il  più  piccolo, 
di  circa  trenta  mesi  si  rotolava  ai  piedi 
dei  due  altri  che  ne  avevano  tre  o  qimt- 
i  ro. ,, 

Tre  o  quattro,  cosa?  mesi?  no,  perchè 
il  primo  è  il  più  piccolo;  anni?  nemmeno, 
perchè  di  anni  non  si  parla.  Dunque:  tre 
o  quattro  piedi  !  Che  famiglia  strana  cucila 
dei  reportes  dei  giornali  parigini! 

Ho  citato  poco  prima  uno  scrittore 
sovrano,  il  Goethe;  e  Shakespeare, 
il  sommo  Shakespeare,  che  mette  il 
mare  in  Ungheria?...  Ma  quante  ce 
ne  sarebbero  da  raccontare  !...  Per 


oggi,  basta. 


NOTE  VOLANTI. 

*11  buon  principe  con  il  suo  esempio 
raro  e  virtuoso,  fa  nel  governo  quasi  il 
medesimo  effetto  che  fanno  le  leggi  e  gli 
ordini,  perchè  le  vere  virtù  di  un  prin¬ 
cipe  sono  di  tanta  reputazione,  che  gli 
uomini  buoni  desiderano  imitarle,  e  li  tri¬ 
sti  si  vergognano  tener  vita  contraria. 

Machiavelli. 

*  La  fede  di  Dio,  e  quella  del  proprio 
simile  per  me  si  danno  la  mano,  e  l’ateo 
(se  può  darsi,  chè  non  lo  credo)  è  di  ne¬ 
cessità  il  primo  nemico  del  genere  umano, 
e  di  sè  medesimo. 

G.  Giusti. 

*  La  bilancia  politica  è  tuttora  l’ esca 
onde  si  provano  gli  scaltri  per  spingere 
le  loro  mire  d’ interesse  personale,  e  la 
formola  onde  gli  stolti  cuoprono  la  loro 
stupidità. 

Mirabeau. 

*  Agli  Dei  chiedi  la  felicità;  ma  chiedi 
a  te  stesso  la  prudenza. 

Isocrate. 

*  L’uomo  tien  dietro  al  piacere  come 
un  fanciullo  ad  un  uccello;  è  sempre  fuori 
di  sua  portata,  non  mai  di  sua  vista. 


Nell’isola  di  Candia:  Chiesa  del  monastero  della  Trinità  ad  AKROT1RI, 
bombardato  dalle  navi  delle  grandi  potenze  (da  uiia  fotografia  prima  del  bombardamento). 


Pope. 

*1  nostri  dolori  sono  secoli;  i  nostri 
piaceri  sono  lampi. 


Lemontey. 


Nella  Settimana  Santa:  Il  voto,  quadro  di  Ettore  De  Maria. 
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IL  MICROFONOGRAFO 


Ogni  rumore,  ogni  manifestazione  so¬ 
nora,  per  insignificante  che  sia,  potrà  or¬ 
mai  essere  percepita  coll’aiuto  dell’  “am¬ 
plificatore  dei  suoni  „  inventato  da  Fran¬ 
cesco  Dussaud,  un  giovane  fisico  ginevrino 
che  ha  già  arricchita  la  scienza  di  altre 
scoperte. 

Il  Dussaud,  che  ò  deputato  e  profes¬ 
sore  alla  Facoltà  di  scienze  di  Ginevra, 
ha  battezzato  il  nuovo  apparecchio  col 
nome  espressivo  di  u  Microfonografo,  „  il 
quale  è  per  l’orecchio  ciò  che  il  micro¬ 
scopio  ò  per  la  vista. 

Come  il  microscopio  permette  di  osser¬ 
vare  i  particolari  che  sfuggirebbero  ad 
occhio  nudo,  così  coll’aiuto  del  “  Micro¬ 
fonografo  „  si  possono  distinguere  le  più 
lievi  vibrazioni  della  materia;  il  nuovo 
apparecchio  è,  in  una  parola,  una  specie 
di  u  lente  sonora  „  che  aprirà  un  nuovo 
campo  di  esplorazione  agli  investigatori 
essendo  straordinariamente  numerose  le 
sue  applicazioni. 

Col  Microfonografo  sarà  possibile,  non 
solo  l’ ascoltazione  e  lo  studio  dei  più 
deboli  rumori  degli  organi  sani  o  malati, 
ma  si  potrà  in  parecchi  casi,  far  inten¬ 
dere  i  sordi  e  i  sordo-muti. 

Nel  gennajo  del  1896,  il  prof.  Dussaud, 
commosso  della  sorte  di  una  povera  sor¬ 
do-muta,  riprese  le  ricerche  di  già  ab¬ 
bozzate  e  combinò  un  ingegnoso  appa¬ 
recchio  coll'  aiuto  del  quale  si  potevano 
aumentare  a  volontà  l’intensità  dei  suoni. 
Dopo  un  anno  di  studii  egli  inventava  il 
Microfonografo,  posto  da  lui  in  funzione, 
con  eccellenti  risultati,  al  laboratorio  di 
fisiologia  della  Sorbona. 

¥  ¥  ¥ 

Il  Microfonografo  è  sopratutto  un  am¬ 
plificatore  enorme  dei  suoni  prodotti  dal 
fonografo;  esso  componesi  perciò  di  due 
apparecchi  distinti:  il  registratore  fono¬ 
grafico  e  il  ripetitore  amplificatore  dei 
suoni. 

Il  registratore  è  costituito  da  un  po¬ 
tente  fonografo;  cilindro  orizzontale  mos¬ 
so  da  un  apparecchio  d’orologeria.  Il  ci¬ 
lindro  porta  uno  strato  di  cera  dinanzi 
la  quale  si  colloca  un  bulino  che  lascia 
la  sua  impronta  sulla  materia  molle.  Lo 
spostamento  del  bulino  avviene  per  mez¬ 
zo  di  una  membrana  elastica  e  di  piccole 
caiamite  elettriche.  Il  sistema  differisce 
assolutamente ,  ne’  suoi  particolari ,  da 
quello  di  Edison. 

Per  registrare  le  onde  sonore  sulla  ce¬ 
ra,  si  dispone  sull’organo  che  si  vuol  esa¬ 
minare  un  microfono,  il  quale  raccoglie 
i  suoni  e  li  trasmette  elettricamente,  per 
l’intermediario  di  piccole  caiamite  elet¬ 
triche,  alla  membrana  elastica  del  fono¬ 
grafo,  e  di  là,  al  bulino.  La  corrente  elet¬ 
trica  può  essere  energica  fin  che  si  vuole, 
giacché  può  essere  prodotta  per  mezzo 
(li  una  pila  da  1  a  60  elementi  al  solfato 
di  mercurio.  Questa  disposizione  dà  una 
grande  intensità  al  suono  trasmesso  dal 


microfono  alla  membrana  vibrante  dello 
strumento  fonografico;  il  bulino  segnando 
poi  profondamente  i  suoni  sulla  cera,  la 
riproduzione  dei  suoni  stessi  è  assicurata 
fedele  e  potente. 

Con  questo  registratore,  diventa  facile 
il  mettere  in  evidenza  le  variazioni  dei 
battiti  del  cuore.  Il  prof.  Dussau  ha  po¬ 
tuto  così,  alla  Sorbona,  registrare  le  mo¬ 
dificazioni  di  ritmo  del  cuore  dovute  alle 
emozioni  di  un  artista  che  si  dispone  a 
cantare,  o  di  un  oratore  che  pronuncia 
le  prime  parole  di  un  discorso. 

★  ★  ★ 

In  tal  modo  sarà  dunque  possibile  di 
raccogliere  e  conservare,  non  soltanto, 
come  si  faceva  già,  il  canto,  la  parola, 
ma  anche  i  movimenti  interni,  quelli  del 
pensiero. 

Quando  un  poeta  legge  delle  strofe 
appassionate,  il  cuore  batte  più  rapido, 
e  l’apparecchio  registra  dei  colpi  secchi, 
precipitati  e  rapidi,  fermando  così,  in 
certo  modo,  lo  stato  d’ animo  del  sog¬ 
getto.  Lo  strumento  interessa  dunque  con¬ 
siderevolmente  la  psicologia. 

Si  è  già  pensato  infatti  di  registrare 
col  nuovo  apparecchio  u  i  rumori  del  pen¬ 
siero.  „  Nelle  ore  di  grande  attività  ce¬ 
rebrale,  l’affluenza  del  sangue  al  cervello 
produce  una  serie  di  rumori  dei  quali  la 
scatola  cranica  è  come  il  ripercursore.  11 
signor  G.  F.  Joubert  scriveva  infatti  re¬ 
centemente  nella  Nature:  u  II  pensiero 
rende  un  suono  impercettibile  per  l’orec¬ 
chio,  una  specie  di  dolce  e  misteriosa  ar¬ 
monia  che  va  riempiendo  le  intime  la¬ 
tebre  ove  il  pensiero  si  agita,  ove  si  com¬ 
piono  i  fenomeni  fisici  e  telepatici.  „  Col 
Microfonografo  „  si  potrà  dunque  studiare 
il  pensiero,  giudicare  della  sua  forza  e 
della  sua  durata. 

Figurarsi,  poi,  se  nelle  nuove  diagnosi 
mediche  il  nuovo  istrumento  potrà  essere 
dimenticato  ! 

Altri  rumori  che  ci  sfuggono  nella  na¬ 
tura,  quali  le  vibrazioni  vaghe  e  inde¬ 
terminate  del  suolo,  o  quelli  infinitesi¬ 
mali  che  producono  gli  insetti  nel  fun¬ 
zionamento  dei  loro  organi,  saranno  dai 
naturalisti  studiati  e  raccolti. 

★  ★  ★ 

Per  rendere  più  intensi  i  suoni,  il  pro¬ 
fessor  Dussaud  toglie  la  cera  impressa, 
ottenuta  coll’  apparecchio  registratore,  e 
la  colloca  in  un  altro  fonografo  con  bu¬ 
lino  smussato  ed  adattato  ad  una  mem¬ 
brana  vibrante.  Quando  il  cilindro  gira, 
la  lancietta,  pei  segni  impressi  nella  ce¬ 
ra,  è  messa  in  moto  e  fa  vibrare  la  mem¬ 
brana,  sulla  quale  è  applicato  un  micro¬ 
fono  piccolissimo,  che  ha  la  funzione  di 
aumentare  i  suoni. 

In  questo  piccolo  microfono  si  fa  pas¬ 
sare  una  corrente  elettrica  potente,  da  1 
a  60  elementi  al  solfato  di  mercurio,  e 
la  corrente  ritorna  dal  microfono  ad  un 
ricevitore  analogo  al  telefono  di  Bell. 
Non  resta  che  di  ascoltare;  1’ amplifica¬ 
zione  del  suono  sarà  in  ragione  dell’e¬ 
nergia  della  corrente  elettrica. 

La  prova  che  i  suoni  sono  estrema- 
mente  amplificati,  è  che  essi  sono  perce¬ 
piti  talvolta  anche  dai  sordi. 

Col  Microfonografo  che  il  prof.  Dus¬ 
saud  sta  ora  allestendo  per  l’Esposizione 
del  1900,  ritiensi  che  sarà  facile  ripro¬ 
durre  un  discorso  o  le  note  di  una  fan¬ 


fara  in  modo  che  possano  essere  uditi  da 
più  di  10,000  persone  anche  lontane.  Re¬ 
sta  poi  a  sapersi  che  avverrà  degli  or¬ 
gani  acustici  di  quegli  infelici  che  si  tro¬ 
veranno  più  prossimi  al  terribile  istru¬ 
mento  che  emette  sì  formidabili  boati. 

Così  leggiamo  nella  Perseveranza ,  alla 
quale  lasciamo  la  responsabilità  di  quanto 
qui  è  esposto.  Qualche  punto  ci  pare,  in¬ 
fatti,  almeno  discutibile....  Vedremo. 


Il  centenario  e  il  monumento  di  Guglielmo  I 

A  BERLINO. 

Fu  volontà  di  Guglielmo  li  il  festeggiar 
ravvenimento  con  tuttala  possibile  solennilà. 
A  Berlino  s’ebbero  tredici  giorni  di  feste.  Sti  r- 
minata  la  folla.  Nel  palazzo  deH’Accadedemia  di 
belle  arti,  s’ebbe  un’ esposizione  di  cimelii  di 
Guglielmo  il  Vittorioso,  il  cavalitre,  il  prode,  che 
il  nipote  si  ostina  di  chiamare  e  di  far  chiamare 
il  Grande  senza  persuaderne  Bismarck  ed  altri. 
Vi  fu  poi  una  mostra  dello  stesso  genere  nel  Mu¬ 
seo  Marchigiano  ;  commemorazioni  nel  Politecni¬ 
co,  nell’Accademia  di  guerra  e  nella  Palestra;  — 
illuminazioni  sfarzose  di  rosoni,  stelloni,  soli, 
mezzi-soli;  banchetti;  —  un  corteo  in  costume; 
ma  sopratutto  l’inaugurazione  d’un  grandioso 
monumento,  opera  dello  scultore  prediletto  del 
regnante  imperatore,  Begas,  che  Sua  Maestà, 
con  una  delle  sue  iperboli,  chiama  nientemeno 
che  il  Michelangelo  tedesco  ! 

L’ inaugurazione  ebbe  luogo  il  22  marzo. 
Nella  mattina,  l’imperatore  e  l’imperatrice  si 
recarono  a  pregare  al  mausoleo  di  Guglielmo  I 
a  Ckarlottemburg.  Alle  10,  fra  immensa  ani¬ 
mazione,  le  truppe  si  schierarono  nella  piazza 
dell’arsenale.  Il  viale  dei  Tigli  è  trasformato 
in  una  via  trionfale.  Le  vie,  le  finestre,  e  i 
balconi  adiacenti  al  castello  imperiale  son  fit¬ 
tamente  gremiti.  Il  Principe  T omaso  Duca 
di  Genova,  giunto  apposta  a  Berlino,  rappre¬ 
senta  il  re  d’Italia.  S.  A.  R.  e  gli  altri  prin¬ 
cipi  tedeschi  e  stranieri  prendono  posto  nel 
padiglione  eretto  dinanzi  l’ingresso  del  castello 
imperiale.  I  cavalieri  dell’Aquila  nera,  i  primi 
delegati  del  Consiglio  federale,  le  presidenze 
delle  Camere,  il  corpo  diplomatico,  i  ministri, 
i  generali,  gli  ammiragli,  i  grandi  ufficiali 
dello  Stato,  i  rappresentanti  delle  c  ttà  di  Ber¬ 
lino,  Potsdam,  Spandau,  Charlottemburg,  tut- 
t’in  alta  uniforme  si  dispongono  alla  destra  e 
alla  sinistra  del  padiglione.  Gli  ambasciatori 
d’Italia,  Austria-Ùngheria  e  Russia  hanno  un 
posto  distinto,  subito  a  lato  del  padiglione 
imperiale.  Dinanzi  al  monumento,  il  clero,  gli 
artisti  e  gli  operai  che  vi  lavorarono.  Lo  spet¬ 
tacolo  delle  tribune  è  splendido.  L’imperatore 
arriva  a  cavallo,  passa  dinanzi  alle  truppe  fra 
le  acclamazioni  della  folla,  e  si  reca  nella  piaz¬ 
za  del  monumento  e  nel  padiglione,  coll’impe¬ 
ratrice  Augusta  Vittoria  e  coll’imperatrice  Fe¬ 
derico.  A  un  cenno  dell’imperatore,  i  tamburi 
rullano,  squillano  le  trombe;  poi  la  musica 
suona  il  cantico  Lodate  il  Signore!  Il  soprain- 
tendente  Faber  recita  una  preghiera.  Indi  le 
trombe  e  i  tamburi  suonano  di  nuovo,  e  l’im¬ 
peratore  dà  ordine  di  scoprire  il  monumento. 
Subito  calano  la  tele;  lo  truppe  presentan  le 
armi  gridando  urrà;  le  bande  suonano  l’inno 
nazionale;  suonano  tutte  le  campane,  e  i  can¬ 
noni  fanno  101  salve;  mentre  dalle  tribune  e 
dalla  folla  sorge  un  formidabile,  prolungato 
applauso.  È  l’acclamazione  suprema  alle  vitto¬ 
rie  del  ’70  sulla  Francia;  è  la  glorificazione 
del  Vittorioso;  l’entusiasmo  è  indescrivibile; 
l’emozione  è  immensa.  Le  imperatrici  Augusta 
Vittoria  e  Federico  coi  principi  fanno  il  giro  del 
monumento.  Cessati  gli  applausi,  la  musica  suo¬ 
na  un  altro  cantico  e  segue  la  sfilata  delle 
truppe  dinanzi  all’  imperatore. 

Il  monumento  sorge  sul  terreno  in  parte 
fatto  libero  dalle  vecchie  case  che  vi  si  accu¬ 
mulavano.  Guglielmo  I  è  rappresentato  a  ca¬ 
vallo  guidato  dal  genio  della  pace.  Il  basamento 
mostra  allegorie  della  pace  e  della  guerra. 
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SUL  CAMPO  IDI  .A.IDTTAA. 

diario  di  EDUARDO  XIMENES.  (1) 


In  marcia  per  il  campo  di  battaglia. 


TRA  I  FIORI  DELLA  PRIMA  VERA 


La  Primula. 

Questo  modesto  e  caro  fiore  divide  colla 
mammola  il  privilegio  di  risvegliarsi  per 
il  primo  fra  tutte  le  figlie  di  Flora,  che 
la  primavera  chiama  ai  baci  del  sole. 
Anzi  la  primula,  fedele  al  nome  che  porta, 
si  sveglia  quasi  sempre  più  presto  della 
violetta. 

La  mammola  è  un  fiore  già  pubere, 
la  primula  lo  sarà  forse  domani,  non  lo 
è  ancora  quest’oggi  ;  non  è  più  una  fan¬ 
ciulla,  non  è  ancora  una  donna.  Nata 
sulle  frontiere  dell’ inverno  che  muore, 
essa  ne  ha  ancora  i  pallori,  e  il  suo  co¬ 
lor  paglierino,  quasi  bianco,  sa  ancora 
di  freddo.  E  nasce  timida  e  freddolosa 
e  osa  appena  alzarsi  di  poche  linee  sulla 
terra;  quasi  volesse  esser  pronta  a  na¬ 
scondersi  di  nuovo,  appena  il  vento  trop¬ 
po  freddo  del  marzo  la  facesse  intirizzire. 

Come  son  belle  però  quelle  macchie 
paglierine  sul  margine  dei  prati  !  come 
cantano  bene  la  prima  canzone  della  pri¬ 
mavera  in  mezzo  a  quel  verde  timido  e 
freddoloso  !  come  invitano  la  mano  ad 
accarezzarle,  il  poeta  a  salutarle,  l’ape  a 
succhiarne  il  nettare  nascente! 

Se  la  primula  nascesse  nel  cuore  del¬ 
l’estate  in  mezzo  alla  folla  di  tanti  altri 
fiori,  più  grandi,  più  profumati,  più  belli 
di  lei,  nessun  poeta  le  avrebbe  dedicato 
un  verso,  nessun  amante  l’avrebbe  of¬ 
ferta  al  compagno  d’amore  ;  ma  essa  si 
chiama  primula  e  tutte  le  prime  cose 
son  migliori  delle  seconde  e  delle  ulti¬ 
me  e  la  primavera  canta  l’ inno  delle 
nozze  e  la  luna  di  miele  dei  suoi  amori 
colle  primule  e  le  violette;  degne  sorelle 
e  campagne. 

Se  il  linguaggio  dei  fiori  fosse  una 
pagina  di  psicologia  umana  e  non  un 
giuochetto  puerile,  la  speranza  d’  esser 
amato  dovrebbe  parlare  colla  primula,  il 
primo  bacio  sulla  mano  dovrebbe  esser 
salutato  colla  violetta.  Alla  rosa  i  trionfi 
della  vittoria. 

Paolo  Mantegazza. 


NINFEA 


Sovra  torbido  stagno,  la  ninfea 
Biancheggia  come  neve. 

E  sulle  verdi  foglie 
Riposa  immota,  e  lieve. 

Nulla  che  offenda  il  tuo  candore  intatto, 
O  fior  gentile  e  puro  ! 

No,  non  t’imbratta  il  limo 
Di  questo  stagno  oscuro! 

La  biscia  immonda  intorno  a  te  serpeggia; 
Ma  tu  sorgi,  o  ninfea, 

Come  lucente  perla 
Sovra  una  fronte  rea ! 

Lodi. 

Bianca  Biancavilla. 

( Bianca  Buffoni). 


Questo  diario  di  Ed.  Ximenes,  che  si 
legge  d’un  fiato  con  un  interesse  ed  una 
commozione  sempre  crescenti,  mi  pare 
destinato  a  sollevare  discussioni  e  pole¬ 
miche  utili  a  ristabilire  la  verità  storica 
sull’immane  tragedia  del  l.°  marzo. 

A  parte  le  nuove  ed  interessanti  noti¬ 
zie,  i  documenti,  gli  aneddoti,  cosparsi 
nel  libro  o  raccolti  sui  luoghi  dall’autore 
stesso,  che  fu  tra  i  primi  ad  accorrere 
nell’  Eritrea,  al  domani  della  catastrofe, 
e  che  accompagnò  la  colonna  dell’  Ari¬ 
mondi  pel  seppellimento  dei  cadaveri,  dal 
libro  si  desumono  chiaramente  tre  cose 
sostanziali  : 

1.  Che  la  sconfitta  di  Adua  non  aveva 
distrutte  tutte  le  energie  della  spedizione 
militare,  e  che  quindi  ben  altro  e  meno 
inglorioso  avrebbe  potuto  essere  l’epilogo 
della  sciagurata  campagna. 

2.  Che  l’intelligenza,  l’industre  abne¬ 
gazione,  lo  slancio  ed  il  valore  dei  no¬ 
stri  soldati  furono  sempre,  prima,  e  dopo 
il  fatale  combattimento ,  meravigliosi  e 
degni  di  ben’  altra  fortuna,  che  quella 
che  ebbe  unicamente  perjcolpa  l’inettitu¬ 
dine  di  duci,  e  che  sacrilega  fu  la  frase 
che  il  Baratieri,  nell’  esasperazione  del 
disastro,  lanciò  contro  i  valorosi  caduti. 

3.  Infine,  che  ben  diversa  da  quella 
esposta  nei  rapporti  e  nelle  narrazioni 
ufficiali  è  la  verità  storica  e  militare  della 
battaglia,  desunta  dalla  vera  topografia  e 
dall’esame  dei  luoghi,  quali  sono  in  realtà 
e  non  quali  immaginarono  i  condottieri 
italiani  prima  e  dopo  l’infausta  giornata. 

In  verità,  nessuna  di  queste  tre  cose  è 
nel  Diario  discussa  di  proposito  come 
una  tesi,  o  dimostrata  direttamente  dal¬ 
l’autore  ;  ma  voi,  a  lettura  finita,  ne  ri¬ 
manete  convinto,  perchè  siete  stato  per¬ 
suaso  dall’eloquenza  oggettiva  dei  fatti, 
dalle  circostanze  esposte  senza  enfasi, 
semplicemente  e  dai  documenti  e  dalle 
citazioni  che  avvalorano  e  confortano 
ogni  punto  essenziale  della  narrazione. 

Ecco,  dopo  pochi  giorni  dalla  batta¬ 
glia,  quale  era  la  condizione  militare  della 
colonia  secondo  il  Diario  dello  Ximenes: 

“  Il  governatore  era  tornato  il  28  marzo  da 
una  escursione  nell’interno,  dall’Oculè-Cusai  ; 
accompagnato  da  pochi  ufficiali  e  pochi  armati 


delle  bande,  s’era  spinto  fino  a  Toconda  per 
riconoscere  le  strade  ;  aveva  fatto  partire  al¬ 
cuni  riparti  del  genio  per  scavare  pozzi  in  lo¬ 
calità  adatte  per  accampamenti,  per  raccoglier 
legna,  per  riattare  e  costruire  strade  di  colle¬ 
gamento.  Aveva  potuto  constatare  l’insuffi¬ 
cienza  della  “  portata  logistica  „  della  strada 
Asmara-Adi-Cajè  e  si  accingeva  ad  aprire  una 
nuova  arteria  di  comunicazione,  riordinando 
le  due  strade  di  Archico-Maio-Adi-C'ajè  e  di 
Saati-Saganeiti,  iniziando  per  quelle  vie  il  ser¬ 
vizio  di  rifornimento  allo  scopo  di  costituire 
in  Adi-Cajè  forti  magazzini  di  vettovaglie 

“  Tutti  i  soldati  incolumi,  fanteria  ed  al- 
pin;,  di  ritorno  da  Adua,  erano  stati,  con  mi¬ 
rabile  alacrità  riuniti  dal  colonnello  Brusati, 
reduce  valoroso  del  Eajo.  Costituì  con  essi 
quattro  battaglioni,  forti  ciascuno  di  600  uo¬ 
mini,  inquadrando  con  tutti  gli  ufficiali  reduci 
dal  combattimento  e  con  quelli  disponibili  a 
Massaua  giunti  dall’Italia. 

“  Il  3  aprile  il  colonnello  Stevani  aveva  li¬ 
berato  Cassala  dall’assedio  dei  Dervisci,  ne  ave¬ 
va  attaccato  i  trinceramenti  a  Tucruf.  Il  ne¬ 
mico,  scoraggiato  dalle  perdite  subite,  si  era 
volto  in  fuga  abbandonando  armi  e  vettova¬ 
glie  ;  così  che  il  confine  occidentale  non  dava 
al  governatore  preoccupazione  alcuna. 

“Un  nuovo  corpo  di  operazione  veniva  or¬ 
dinato  su  due  divisioni  e  un  nerbo  di  truppe 
non  indivisionate. 

“  Alle  due  divisioni  erano  assegnate  tre  bat¬ 
terie  per  ciascuna. 

“  Le  truppe  non  indivisionate,  tutti  i  presidii 
e  servizii  fissi  seminavano  complessivamente 
ad  altri  720  ufficiali,  25,300  uomini  di  truppa. 
In  questo  nucleo  era  compreso  il  presidio  di 
Adigrat  e  altri  reparti  e  presidii  minori.  Com¬ 
plessivamente,  una  forza  di  41  mila  uomini. 

“  Al  dieci  di  aprile  erano  stati  superati  gli 
ostacoli  opposti  dal  cattivo  stato  delle  strade, 
dalla  mancanza  d’acqua  e  dalla  dubbia  sicu¬ 
rezza  delle  retrovie. 

“  Il  comandante  in  capo  poteva  iniziare  il 
restringimento  del  fronte  delle  sue  forze  e  ini¬ 
ziare  1’  avanzata  del  corpo  d’  operazione  su 
Adi-Cajè. 

“  Dopo  una  catastrofe  ritenuta  irreparabile 


(1)  Edito  dai  Fratelli  Treves,  Milano.  Un  volume 
in-8  grande  di  330  pagine  con  oltre  200  incisioni.  — 
Fummo  tra  i  primi  a  rilevare  i  pregi  di  quest’opera  ; 
e  siamo  lieti  d'  essere  stati  profeti  nel  prevederne 
il  successo  immediato.  Ci  piace  qui  riportare  dalla 
Tribuna  un  bell’articolo  dell’amico  nostro  Valentini, 
il  quale  esamina  passo  passo  il  lavoro  e  lo  sviscera, 
come  meglio  non  si  potrebbe  fare.  Del  libro  di  Ed.  Xi¬ 
menes  è  già  uscita  la  seconda  edizione;  segno  non 
dubbio  del  favore  del  pubblico  italiano,  il  quale  rin- 
I  nova  su  queste  pagine  magistrali  tante  forti  emo- 
|  zioni.  (N.  d.  D.). 
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in  così  breve  tempo  era  stato  rifatto  un  eser¬ 
cito,  si  riprendeva  la  guerra  e  si  avanzava  !  „ 

Questa  per  ciò  che  riguarda  la  rior¬ 
ganizzazione  militare.  E  lo  spirito  dei 
soldati  ? 

Ed.  Ximenes,  dopo  avere  accennato  alle 
prime  trattative  col  Negus  fallite  e  ter¬ 
minate  colla  cattura  del  maggiore  Salsa, 
scrive  a  pagina  53: 

“  Ma  se  falliscono  lo  trattative  politiche,  ra¬ 
zione  militare  assume  carattere  sempre  più 
energico.  Il  generale  Baldissera,  che  ha  posto 
il  suo  quartier  generale  ad  Adi-Cajè,  procede 
imperturbato  nel  lavoro  febbrile  di  riorganiz- 
zizione  dei  servizi,  ed  attende  alla  costituzio¬ 
ne  di  una  forte  riserva  di  viveri.  Abbandonata 
la  linea  di  rifornimento  di  Sasti-Asmara  e 
S  lati-Saganeiti,  riattivò  quella  di  Archino  Adi- 
Cijè. 

“  Qua  intanto,  aspettando  gli  ordini  per  l’a¬ 
vanzata  neli’Agamè,  un  generale,  alpinista  in¬ 
stancabile,  che  ama  le  ambe,  ci  induce  a  se¬ 
guirlo  ;  il  conte  Del  Mayno  la  sera  mi  avverte 
gentilmente  delle  escursioni  dell’indomani.... 

“...Sull’amba  Cumberti  il  generale  dispose  la 
linea  dei  posti  di  sicurezza  e  delle  gran  guardie. 

“...Queste  escursioni  e  queste  manovre  pro¬ 
vano  come  i  nostri  soldati  non  anelino  che  di 
marciare  avanti  e  di  prendersi  una  qualsiasi 
rivincita.  La  sera  pel  campo  è  una  festa;  i 
soldati  attorno  a  grandi  fuochi  non  parlano 
che  di  battaglie  future,  eon  una  fiducia  da 
incantare;  attendono  a  tutti  i  servizi  volen¬ 
terosi,  e  partono  pel  cambio  degli  avamposti 
come  se  andassero  ad  una  festa.  „ 

E  dapprima  le  speranze  di  quei  gene¬ 
rosi  pareva  dovessero  realizzarsi  ;  infatti 
l’autore  a  pagina  64  dice  così  : 

“  Erano  arrivati  a  Massaua  nuovi  quadru¬ 
pedi  :  l’intendenza  di  Massaua  aveva  avuto  or¬ 
dine  di  acquistare  cammelli  da  tutte  le  parti 
ed  a  qualunque  prezzo,  così  che  negli  ultimi 
giorni  dell’aprile  i  magazzini  di  Adi-Caje  ri¬ 
boccavano  di  viveri. 

“Il  colonnello  Paganini  aveva  ricevuto  or¬ 
dine  di  iniziare  un’offensiva  su  Adua  con  tre 
battaglioni  bianchi,  una  sezione  di  artiglieria 
e  le  bande  del  Seraè.  Al  tenente  Sapelli  fu 
ordinato  di  avanzare  colle  bande  dell’  Amaseli 
e  dell’Oculè-Cusai  in  direzione  di  Coatit  e  De- 
bra-Damo. 

“  Dal  movimento  del  quartier  generale  si 
ebbe  ragione  di  credere  che  si  era  alla  vigilia 
di  marciare.  Per  il  primo  maggio,  si  disse, 
tutto  il  corpo  d’operazione  dev’essere  riunito 
a  Senafè. 

“  L’ordine  di  avanzata  al  corpo  di  operazione 
venne  quasi  improvviso.  „ 

Ho  voluto  riportare  testualmente  que¬ 
sti  brani  del  Diario,  perchè  sollevano  l'a¬ 
nimo  d’ogni  italiano.  La  sconfìtta  dun¬ 
que  non  ci  aveva  ridotto  agli  estremi. 
La  debolezza  e  la  paura  non  era  dei  di¬ 
fensori  della  colonia.  Tutta  questa  prima 
parte  del  libro  dello  Ximenes,  in  cui  si 
descrive  la  marcia  su  Adigrat  e  la  libe¬ 
razione  del  forte,  dimostra  come  l'occu¬ 
pazione  di  Adua,  che  evidentemente  era 
nei  disegni  del  Baldissera,  non  solo  ap¬ 
pariva  possibile,  ma  era  stata  meravi¬ 
gliosamente  concepita  e  preparata  dal 
generale  in  capo.  È  facile  intendere  quali 
benefici  risultati  politici  e  morali  essa 
avrebbe  avuto  per  noi.  Ma  i  lettori  sanno 
come  dipoi  ben  più  miseramente  si  svol¬ 
sero  le  cose. 

★  ★  ★ 

L’ intento  precipuo  del  Diario,  però, 
risiede  nella  parte  seconda,  dove  è  rico¬ 
struita  e  descritta  in  tutte  le  sue  fasi,  la 
battaglia  del  l.°  marzo. 


Dal  racconto  dello  Ximenes  appare  evi¬ 
dente  che  causa  principale  ed  immediata 
del  disastro  fu  la  scarsa  ed  imperfetta 
conoscenza  dei  luoghi. 

Presentando  una  nuova  topografia,  la 
vera,  rilevata  con  sommo  studio  dall’au¬ 
tore,  cadono  tutte  le  narrazioni  c  le  de¬ 
duzioni  che  sinora  furono  fatte,  e  si  di¬ 
mostra  come  e  la  relazione  del  Corticelli 
e  l’autodifesa  del  Baratieri  e  la  stessa  re¬ 
lazione  ufficiale  del  vice-governatore  del¬ 
l’Eritrea,  partendo  da  errate  premesse  e 
da  inesatte  indicazioni  locali  giungono  a 
conclusioni  illogiche,  che  una  sana  cri¬ 
tica,  basata  su  elementi  di  fatti  inoppu¬ 
gnabili,  non  dura  fatica  a  distruggere. 

Bene  inteso,  che  le  divergenze  fra  la 
narrazione  dello  Ximenes  e  le  versioni 
ufficiali  cadono  non  già  su  tutto  l’ anda¬ 
mento  della  battaglia,  ma  su  talune  cir¬ 
costanze  essenziali  e  decisive  le  quali 
valgono  a  dare  al  fatto  stesso  una  di¬ 
versa  fisonomia. 

I  tre  capitoli  intitolati  :  “  Nel  vallone  di 
Jeha,  „  Nel  piano  di  Gandapta,,  e  “Sul 
Rajo  „  nei  quali  è  fatta  la  descrizione  della 
pugna,  sono  i  più  interessanti  del  libro. 

Si  scorge  chiaro  che  la  ricostruzione 
della  battaglia  è  il  risultato  di  stridii  ac¬ 
curati,  di  confronti  e  di  osservazioni  fatte 
sopra  luogo;  come  la  giacitura  dei  ca¬ 
daveri,  la  densità  dei  morti  e  tutti  gli 
elementi  di  fatto  trovati  sul  posto. 

Inoltre  si  vede  chiaro  che  lo  Ximenes 
ebbe  a  raccogliere  dalla  viva  voce  di  chi 
vi  ebbe  parte  circostanze  particolari,  im¬ 
pressioni  ed  aneddoti  che  invano  cerche¬ 
reste  nelle  relazioni  ufficiali. 

II  racconto  della  lotta,  corre  filato  e 
limpido,  con  un  calore  di  sentimento  pa¬ 
triottico  ben  naturale  in  uno  scrittore 
dall'  anima  di  artista,  ma  attraverso  la 
calda  eloquenza  del  narratore  appassio¬ 
nato  voi  scorgete  facilmente  il  filo  con¬ 
duttore  d’una  critica  sagace  e  sottile,  che 
vi  conduce  a  conclusioni  terribili  contro 
coloro  che  dinanzi  al  paese  ed  alla  storia 
devono  assumere  la  responsabilità  del¬ 
l’avvenimento. 

E  quando  la  nuda  esposizione  delle 
circostanze  e  dei  fatti  non  basta,  lo  Xi¬ 
menes  aggiunge  delle  note  appiè  della 
pagina,  delle  note  che  hanno  1’  aria  di 
modesti  schiarimenti  e  che  invece  sono 
illustrazione  critica  dei  fatti,  racchiudente 
quel  tacito  giudizio,  clic,  con  fine  accor¬ 
gimento,  l’autore  lascia  alla  logica  del 
lettore. 

+  +  -k 

Ecco  come  dallo  Ximenes  è  posta  in  ri¬ 
lievo,  a  pagina  234,  1’  azione  della  bri¬ 
gata  Dabormida  : 

“  La  brigata  Dabormida  a  quell’ora,  6  1|4, 
era  ammassata  sul  colle  Rebbi  Arienni,  o  tutto 
taceva  al  sopraggi  ungere  del  generale  Bara¬ 
tieri,  che  col  suo  Stato  Maggiore  veniva  dal 
piano  di  Gandapta.  Il  colonnello  Valenzano 
tornò  a  riferire  al  comandante  ciò  che  aveva 
veduto;  Baratieri  in  quel  momento  conferiva 
col  generale  Dabormida,  che  a  sua  volta  si  era 
spinto  verso  il  Bellah.  Subito  dopo  la  brigata 
muove  avanti,  abbandonando  il  Rebbi  Arienni, 

“  La  seconda  brigata  procede  sulla  strada 
alla  nostra  destra  verso  il  Mariam-Sciavitù, 
lasciando  sulla  sua  sinistra  il  Bellah  e  l’im¬ 
boccatura  del  Mai  Avollà,  allo  scopo  di  com¬ 
piere  il  largo  giro  ad  occidente  dei  monti  De- 
raar,  Nasrui  e  Gossosà  e  per  portarsi  in  pari 
altezza  della  brigata  Albertone.  Poco  dopo  co¬ 
minciano  ad  udirsi  i  primi  fragori  di  batta¬ 


glia  ;  la  fucilata  e  il  rombo  del  cannone  della 
brigata  indigeni  sulla  direzione  di  Adi-Becci  e 
Chidane-Maret.  „ 

E  più  oltre,  a  pagina  264: 

“  Il  generale  Dabormida,  che  era  stato  ac¬ 
compagnato  nella  sua  marcia  dal  fragore  del 
cannone  e  dalle  fucilate  della  irrigata  Alber¬ 
tone  al  collo  di  questa  valle  (Mariam-Sciavitù) 
aveva  fatto  ammassare  le  sue  truppe  aspettando 
i  risultati  dell’esplorazione  del  battaglione  co¬ 
mandato  dal  maggiore  De  Vito,  che  si  era  di¬ 
retto  verso  il  fondo  della  valle  tentando  di 
collegarsi  alle  truppe  di  Albertone.  „ 

Ora  da  tutto  il  racconto  dello  Xime¬ 
nes,  da  tutte  le  circostanze  e  da  ciò  che 
è  risultato  dalle  relazioni  ufficiali,  sta  di 
fatto  che  il  generale  Ai  bertone,  secondo 
l’ordine  del  giorno  del  29  febbrajo,  do¬ 
veva  seguire  la  strada  Saurià,  Addi-Cho- 
ros  sino  al  colle  Chidane  Maret,  ma  è 
pur  certo  che  l’Al bertone,  giunto  al  punto 
ove  lo  schizzo  topografico  del  comando 
indicava  il  Chidane  Maret,  e  avendo  ri¬ 
conosciuto  che  quel  punto  era  ben  più 
lontano,  si  spostò  innanzi  di  ben  sette 
chilometri. 

Intanto  in  una  nota  esplicativa  a  pa¬ 
gina  295  vi  sono  queste  gravissime  os¬ 
servazioni  : 

“Nella  sua  relazione:  Documenti  sulla  bat- 
laglea  di  Adua  (Roma,  Voghera,  a  pag.  16),  il 
vice-governatore,  generale  Lamberti,  dice:  “La 
“  posizione  poteva  essere  aggirata  da  ambedue 
“i  fianchi  ;  ma  la  natura  difficilissima  del  ter- 
“  reno  verso  destra  e  la  certezza  del  prossimo 
“  arrivo  della  brigata  Daboi  mi  da  fecero  rite- 
“  nere  poco  possibile  un  aggiramento  da  quella 
“  parte.  „ 

E  più  avanti  : 

“  Lo  truppe  erano  appena  schierate  quando 
(ore  8  e  mezzo)  si  vide  volgere  in  ritirata  pre¬ 
cipitosa  il  1°  battaglione  indigeni  e  nello  stesso 
tempo  coronarsi  di  numerosissimi  stormi  ne¬ 
mici  VAbba  Carima  e  anche  l'Abba  Scelloda.  „ 

E  lo  Ximenes  osserva: 

“  Come  si  è  già  detto,  è  da  intendersi  per 
Abba  Carima  il  colle  Chidane  Maret  e  per 
l’Amba  Scelloda  l’Amba  Gossosà  (errori  topo¬ 
grafici  del  comando  contenuti  nell’  ordine  del 
giorno  del  29  febbrajo).  Ma,  o  Scelloda  o  Gos¬ 
sosà,  è  curiosissimo  corno  il  generale  Lamberti 
potesse  credere  che  il  generale  Albertone  avesse 
avuta  la  certezza  di  veder  arrivare  su  quel- 
l’amba  la  brigata  Dabormida.  Il  generale  Da¬ 
bormida,  procedendo  per  le  dorsali  che  costi¬ 
tuiscono  la  zona  di  Adi  Becci,  aveva  seguito, 
venendo  da  Mai  Avollà,  i  fianchi  meridionali 
dei  Deraar  e  del  Nasrui,  poi  il  fianco  del  Gos¬ 
sosà.  Ora,  per  guadagnare  quell’altura,  non 
era  possibile  che  battere  due  vie:  o  quella  se¬ 
guita  da  lui,  dalla  cortina  che  si  allaccia  al 
Nasraui.  o  dal  vallone  di  Mariam  Sciavitù. 

“  Sulla  prima  strada,  quella  cioè  percorsa  da 
lui,  è  esclusa  la  possibilità  che  avesse  potuto 
credere  a  una  comparsa  delle  truppe  di  Da¬ 
bormida  a  destra,  poiché  avrebbe  detto  a  rin¬ 
calzo  e  da  tergo.  Dunque  non  ce  n’era  che  una 
della  quale  potesse  essere  certo  che  comparisse 
la  seconda  brigata  a  destra ,  nel  Gossosà  (o 
Scelloda)  quella  del  vallone  di  Mariam  Sciavitù. 

“  Sapeva  già  il  generale  Albertone,  prima  della 
sua  avanzata  per  Chidane  Maret  del  largo  giro 
che  avrebbe  intrapreso  il  generale  Dabormida? 

“  Non  parrebbe  possibile,  poiché  l’ordine  del 
giorno  precisava  al  generale  Dabormida  la  po¬ 
sizione  di  Rebbi  Arienni. 

“  C’era  forse  qualche  ordine  verbale....  della 
notte,  per  il  caso  di  uno  spostamento  in  avanti, 
spostamento  che  Albertone  non  trovando  il 
Chidar.e  Maret  dello  schizzo,  ma  una  posizione 
svantaggiosa,  iniziò  continuando  senz’altro  la 
marcia  ? 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


235 


“Si  potrebbe  così  spiegare  l’ordine  al  gene¬ 
rale  Dabormida  di  procedere  per  Mariam  Seia- 
vitù,  dopo  che  il  capo  di  Stato  Maggiore  scorse 
dal  Bellah  il  procedere  di  Albertone  per  Adi 
Becci.  ,, 


Ora  raffrontando  questa  nota  col  brano 
di  sopra  riportato  per  segnare  1’  azione 
della  brigata  Dabormida,  e  nel  quale  è 
fatta  parola  d’un  colloquio  fra  Baratieri 
e  Dabormida  si  intende  di  leggieri  come 
l’ordine  verbale  della  notte  a  cui  allude 
lo  Ximenes  sarebbe  partito  o  sarebbe  stato 
strappato  al  comandante  in  capo. 

E  qui  non  è  fuor  di  luogo  riferire  una 
diceria  insistentemente  corsa  fra  gli  uf¬ 
ficiali  del  corpo  di  spedizione  relativa 
all’  azione  delle  due  colonne  di  destra  e 
di  sinistra.  Si  diceva  cioè  che  i  due  ge¬ 
nerali,  riconosciuta  la  insufficienza  dei 
dati  topografici  indicati  dai  comando,  e 
dal  pericolo  di  tenere  le  posizioni  pre¬ 
scritte  erratamente  dall’ordine  del  giorno 
si  sieno  intesi  sulle  reciproche  posizioni 
da  occupare,  diverse  da  quelle  indicate 
nell’ordine  del  giorno. 

Come  è  possibile,  infatti,  supporre  che 
l’ Albertone,  il  quale  si  era  spinto  innanzi 
di  7  chilometri  potesse  credere  che  il 
Dabormida  avesse  concepito  lo  stesso  suo 
pensiero,  e  potesse  secondarlo  nella  di¬ 
versa  posizione? 

La  voce  corsa  fra  quegli  ufficiali  po¬ 
trebbe  essere  avvalorata  anche  del  fatto 
che  fin  dalle  tre  e  mezzo  del  mattino  il 
battaglione  di  milizia  mobile  di  Devilo 
era  già  arrivato  entro  il  vallone  di  Ma¬ 
riam  Sciavitù,  prendendo  il  largo  giro 
ad  ovest,  che  più  tardi  intraprese  la  bri¬ 
gata  Dabormida  coll’intendimento  di  tro¬ 
vare  il  contatto  col  battaglione  di  avan¬ 
guardia  della  brigata  Albertone,  coman¬ 
dato  dal  maggiore  Turitto,  che  procedeva 
verso  Adua  da  Adi  Becci. 

★  ★  ★ 


Le  cause  del  disastro  sono  infine  rias¬ 
sunte  così  alla  pagina  250  del  Diario  : 

“  Le  cause  del  disastro  ci  erano  apparse  evi¬ 
denti.  Quell’avanzata  sul  Rebbi  Arienni  e  sul 
creduto  Chidane  Maret  non  poteva  essere  stata 
fatta  coll’intento  di  provocare  il  nemico  e  ri¬ 
ceverlo,  sicuri,  in  buone  e  forti  posizioni  Quella 
non  poteva  essere  stata  che  la  predisposizione 
di  un’azione  tattica  che  avrebbe  dovuto  se¬ 
guire  dopo. 

“  Quel  labirinto  montano  che  avrebbe  do¬ 
vuto,  fin  dal  comparire  del  Gandapfca,  arre¬ 
stare  il  capitano  più  imprudente,  non  arresta 
il  Baratieri.  Egli  vi  si  ingolfa! 

“  L’ordine  del  giorno  non  aveva  fatto  parola 
del  Rajo,  l’ altura  più  eminente.  La  brigata 
centrale  Arimondi,  lo  potè  occupare  tardi,  sol¬ 
tanto  verso  le  10  !  Al  generale  Arimondi  era 
stato  imposto  di  prendere  posizione  di  aspetto 
dietro  le  due  brigate  di  destra  e  di  sinistra, 
nella  convinzione  non  vi  sarebbe  poi  stata  so¬ 
luzione  di  continuità. 

“  0  dove  avrebbe  dovuto  essere  collocato  il 
Chidane  Maret,  sotto  l’Amba  Bairot?  Nell’ av¬ 
vallamento  di  Mai  Avollà,  dietro  il  Rajo? 

“  Verso  le  5  il  capo  di  Stato  Maggiore  dal¬ 
l’alto  del  Bellah  scorge  la  colonna  Albertone 
verso  il  vero  Chidane  Maret  o  dopo  uno  scam¬ 
bio  di  idee  fra  il  Baratieri  e  il  capo  di  Stato 
Maggiore  e  il  generole  Dabormida,  quest’  ulti¬ 
mo  riceve  ordine  di  dirigersi  ad  ovest,  verso 
la  valle  di  Mariam  Sciavitù,  così  che  fin  d’al- 
lora  il  primo  concetto  dispositivo  era  comple¬ 
tamente  abbandonato. 

“Alle  fi  e  mezzo  furono  udite  le  prime  fu¬ 
cilate  della  colonna  Albertone.  Il  comandante 
in  capo  sceglie  un  primo  posto  d’osservazione 
sul  monte  Esciasciò  di  fianco  al  Rebbi  Arienni 
e  di  fronte  al  Rajo. 


“Di  lassù  egli  scambia  l’Amba  Gossosò  per 
Abba  Carima  il  vero  Chidane  Maret  per  il 
monte  Scelloda. 

“Evidentemente,  nello  schizzo  improvvisato 
era  stato  raccorciato  lo  scacchiere  delle  opera¬ 
zioni.  Credette  vedere  addensarsi  le  masse  ne¬ 
miche  su  Abba  Carima  che  è  a  12  chilometri 
lontana. 

“  Al  generale  Albertone,  impegnato  a  fondo 
al  di  là  di  Adi  Becci,  non  fu  mandato  ordine 
di  ritirata  che  a  disfatta  avvenuta,  poiché  pri¬ 
ma  era  stato  ritenuto  pericoloso.  Sarebbe  giunto, 
fu  detto  (autodifesa  pag.  21),  a  situazione  mu¬ 
tata  in  peggio. 

“  Soltanto  verso  le  10  fu  occupata  la  posi¬ 
zione  Rajo-Mariam-Combur.  Da  chi  lo  fu  ?  Dal 
comandante  in  capo,  dal  suo  Stato  Maggiore; 
dalla  brigata  Arimondi,  composta  di  soli  quat¬ 
tro  battaglioni  (2100  fucili  circa),  e  di  una 
batteria  (Loffredo)  a  cui  più  tardi  si  aggiun¬ 
sero  il  battaglione  Galliano  o  le  due  batterie 
a  tiro  rapido. 

“  Quale  concezione  tattica  nuova  era  sorta 
nella  niente  del  capitano?  Quale? 

“  Quella  di  cui  vediamo  le  traccie  compas¬ 
sionevoli  !  „ 

A  queste  parole  così  chiare  ed  elo¬ 
quenti  non  occorrono  chiose.  Lo  Ximenes 
non  esita  ad  adossare  al  Baratieri  tutta 
la  colpa  della  sconfitta. 

★  ★  ★ 

La  lettura  di  questo  diario  vi  lascia 
nell’animo  un  dolore  profondo,  il  dolore 
d’un  danno  immeritato,  ingiusto,  che  si 
sarebbe  potuto  e  dovuto  scongiurare. 

Il  lettore  assiste  a  tutti  quegli  episodii 
di  eroismi,  di  abnegazione,  di  generosità 
descritti  con  calda  eloquenza,  ed  al  pen¬ 
siero  di  tanto  valore  sprecato,  del  sacri¬ 
ficio  di  tante  nobili  anime,  di  tanti  forti 
esistenze  immolate  vanamente  per  la  fol¬ 
lia  d’un  uomo,  si  sente  invadere  il  cuore 
da  una  irresistibile  commozione. 

Il  racconto  del  seppellimento  del  ca¬ 
davere  del  caporale  Usai,  trovato  circon¬ 
dato  di  bozzoli  sparati  ;  la  storia  di  quel 
sergente  morto  abbracciato  al  suo  can¬ 
none:  la  fine  del  colonnello  Menini  che 
morendo  incitava  i  soldati  gridando: 
u  Avanti ,  i  miei  alpini  !  „  e  tanti  altri 
episodi,  non  possono  a  meno  di  strap¬ 
pare  le  lagrime. 

Degni  di  nota  sono  pure  molti  punti 
della  descrizione  della  battaglia.  Lo  Xi¬ 
menes,  che  li  ha  raccolti  dalla  bocca  di 
chi  vi  prese  parte,  li  riproduce  con  mira¬ 
bile  vivezza  di  forma. 

Nel  capitolo  Mariam  Sciavitù,  per  esem¬ 
pio,  ò  ritratta  magnificamente  la  scena 
dell’assalto  della  cavalleria  Galla,  al  gri¬ 
do  selvaggio  di  Ebalgumè!  Ebalgumè  ! 
(Falcia!  Falcia!). 

Interessante  è  il  racconto  dell’  ascen¬ 
sione  del  tenente  Togni  nel  convento  di 
Debra-Damo,  come  pure  rincontro  con 
Ligh  Abraha,  fratello  di  Debeb,  educato 
a  Torino. 

Ma  a  menzionare  le  bellezze  del  Diario 
equivarrebbe  a  riprodurlo  tutto. 

Lo  Ximenes,  poi  nello  studio  dell’am¬ 
biente  indigeno,  c  nelle  osservazioni  in¬ 
torno  all’indole  di  quei  negri  dà  prova 
di  un  fine  intuito  di  psicologo  c  di  ar¬ 
tista. 

Il  libro,  insomma,  è  riuscitissimo,  cd 
il  pubblico  italiano,  esaurendone  in  pochi 
giorni  la  prima  edizione,  ha  dato  su  di 
esso  il  più  autorevole  c  significativo  dei 
giudizi. 

E.  Valentini. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XIII. 

Per  la  seconda  volta  llersen  aveva  la¬ 
sciato  le  ridenti  bellezze  del  Mezzogiorno 
per  affrettarsi  verso  il  Settentrione,  ma 
questa  volta  non  trovò  più  la  patria  se¬ 
polta  nella  neve.  Sebbene  un  freddo  vento 
soffiasse  tuttora  nei  campi,  e  gli  alberi 
del  parco  di  llersowitz  stendessero  i  loro 
nudi  rami  sulla  ghiaia  dei  sentieri  non 
ancora  ombreggiati,  dove  tremolavano  i 
raggi  del  sole  di  marzo,  pure  i  boschi  di 
coni  feri  olezzavano,  c  dalla  terra  di  fre¬ 
sco  arata,  emanava  quell’  alito  refrige¬ 
rante  che  promette  il  verde  e  la  fiori¬ 
tura  nell’avvenire,  e  dice  all’ agricoltore 
che  la  vecchia  madre  eterna  ringiovani¬ 
sce  e  si  prepara  alla  primavera.  —  ller¬ 
sen  però  nei  primi  tempi  aveva  ben  al¬ 
tro  da  pensare.  Un  incendio  distrusse 
parte  d’un  villaggio:  ancora  fumavan  le 
rovine  quando  il  conte  traversando  quel 
villaggio  arrivò  al  suo  castello,  e  ben¬ 
di’  egli  non  fosse  colpito  da  quell’  acci¬ 
dente,  tuttavia,  per  la  prima  volta  nella 
sua  vita,  sentì  che  cosa  fosse  la  miseria 
apparsagli  vicinissima  nella  forma  più 
manifesta.  Soltanto  la  minima  parte  di 
coloro  rimasti  senza  tetto  si  erano  assi¬ 
curati,  contro  i  danni  dell’incendio:  do¬ 
vunque  il  bisogno  era  grande,  e  l’inten¬ 
dente  che  riteneva  quella  gente  colpevole 
di  leggerezza  non  era  molto  disposto  ad 
aiutarli. 

—  Più  si  dà,  più  vorrebbero  ottenere, 
—  diceva  egli.  —  Basta  bene  che  si  pro¬ 
vegga  perchè  non  patiscano  la  fame  e  non 
si  propaghi  qualche  malattia  tra  loro, 
agglomerandoli  in  luoghi  malsani.  Pel 
rimanente,  coloro  che  non  si  assicurarono 
si  aiuteranno  dà  sè  stessi  ciascuno  come 
potrà. , 

—  E  stata  certo  un’imprudenza,  — 
disse  Hersen ,  —  ma  una  volta  che  la 
disgrazia  è  avvenuta,  che  possono  fare 
se  non  li  aiutiamo? 

—  Eh  !  gli  uomini  potranno  lavorare 
alla  fabbrica  della  biancheria  impermea¬ 
bile:  non  c’è  che  un  quarto  d’ora  di  via 
tra  qui  e  la  città,  dove  cercano  sempre 
operai  per  quella  benedetta  fabbrica  e 
li  pagano  molto  bene. 

—  Sì,  perchè  si  rendano  malati  e  mi¬ 
seri  con  quella  insalubre  occupazione  e 
quindi  le  famiglie  sieno  rovinate,  —  escla¬ 
mò  Iiersen.  —  Oltre  di  ciò,  perderemo  i 
nostri  lavoratori  ! 

—  Ah  !  —  rispose  l’intendente,  —  non 
vengono  in  nessun  modo:  per  tutto  il 
tempo  del  raccolto  devo  provvedere  con 
la  gente  dei  villaggi  boschivi.  Coloro  cor¬ 
rono  due  miglia  più  lontano  dal  signor 
di  AFaldeck,  o  non  so  dove,  sperando  di 
essere  meglio  retribuiti,  ed  anche  perchè 
si  sono  presi  di  picca  con  me. 

Hersen  scosse  il  capo.  Era  un  mondo 
nuovo  che  gli  si  presentava,  c  nuovo  del 
pari  gli  era  il  pensiero  d’essere  egli  re¬ 
sponsabile  di  quel  piccolo  mondo.  Si 
rammentò  di  Frida. 

Non  poteva  infatti  con  la  sua  attività, 
con  1’  esempio,  col  volere,  migliorare  le 
condizioni  di  tanti  disgraziati  ?  Come  pa- 
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drone,  non  poteva  die  lodarsi  e  conten¬ 
tarsi  dei  suoi  bravi  impiegati,  ma  che 
giudizio  facevano  di  costoro  i  subalterni? 
Erano  giusti  ?  Erano  umani  verso  quelli 
che  dipendevano  da  loro  ?  Che  ne  sapeva 
egli  di  tutto  ciò?  Se  n’eramai  informato 
fino  allora?  Adesso  inoltrandosi  fra  le 
distrutte  abitazioni ,  vedeva  dunque  la 
miseria,  lo  sconforto,  l’abbandono,  e  gli 
pareva  quasi  di  aver  colpa  del  disastro. 
Le  immagini  che  quel  giorno  gli  erano 
passate  dinanzi  agli  ocelli,  lo  perseguita¬ 
rono  ne’  suoi  sogni.  Inva¬ 
no  cercava  scusare  sè  stes¬ 
so  dicendosi  : 

—  Che  cosa  ci  posso 
far  io,  s’ è  scoppiato  un 
incendio  ?  Che  ci  posso 
far  io  se  gli  impiegati  fan¬ 
no  delle  angherie  alla  po¬ 
vera  gente? 

Ma  una  voce  più  forte 
di  tutte  le  sue  scuse  gli 
ripeteva  del  continuo: 

—  Non  ho  pensato  che 
a  me,  solo  a  me,  e  sono 
colpevole  di  aver  dimen¬ 
ticati  tutti  i  miei  soggetti. 

Questa  volta  non  si  recò 
dallo  zio  Waldeck  :  gli  ve¬ 
nivano  i  brividi  pensando 
all’odiosa  cuffia  della  zia, 
agli  stivaloni  puzzolenti 
dello  zio,  a  tutte  quelle 
consuetudini  casalinghe  ri¬ 
volte  solo  all’utile.  Sentiva 
anch’egli  ch’era  una  viltà, 
una  debolezza....  ma  si  li¬ 
mitò  a  dar  notizia  per 
iscritto  allo  zio  del  suo 
ritorno,  scusandosi  col  di¬ 
re  che  gli  affari  gl’ impe¬ 
divano  dall’andare  da  lui. 

E  le  cure  ed  il  lavoro  gli 
crebbero  intorno  a  guisa 
di  funghi  in  un  giorno  di 
pioggia.  Talvolta  portava 
le  mani  al  capo  e  riflet¬ 
teva  :  Dov’aveva  gli  occhi 
allorché  da  ultimo  gli  era 
parso  che  tutto  andasse 
egregiamente  e  tutto  cam¬ 
minasse  benissimo  senza 
di  lui  ?  Ad  ogni  pie’  so¬ 
spinto  trovava  errori,  qui 
abusi,  là  debolezze:  ovun¬ 
que  insomma  gli  sembra¬ 
va  leggere  a  caratteri  di 
fuoco  :  Qui  mancava  il  pa¬ 
drone  che  vedesse  e  cu¬ 
rasse  tutta  coi  propri  oc¬ 
chi,  che  regolasse  i  rap¬ 
porti  dei  superiori  coi  su¬ 
balterni,  che  a  tempo  de¬ 
bito  stringesse  o  rallentasse  i  freni. 

Sì,  vi  era  un  posto  da  riempire  e  pel 
quale  tutte  le  sue  forze  basterebbero  ap¬ 
pena,  un  ufficio  al  quale  dovevano  con¬ 
vergere  tutte  le  sue  facaltà.  Per  la  prima 
volta  sentì  l’autonomia  del  lavoro.  Eser¬ 
citandosi  per  qualche  cosa  all’ infuori  di 
sè  stesso,  dimenticò  il  proprio  io  e  tale 
dimenticanza  fu  come  un  lavacro  che  lo 
purificava  e  dal  quale  usciva  più  grande 
e  più  gagliardo.  Le  ultime  fasi  della  sua 
vita  mondana  gli  apparivano  sempre  più 
sbiadite  ;  sempre  più  di  rado  scriveva  a 
Petra....  sapeva  di  averla  lasciata  sotto 
buona  custodia,  e  sapeva  pure  che  da  lei 


non  poteva  aspettarsi  di  essere  compreso 
nell’  opera  che  adesso  tutto  lo  preoccu¬ 
pava.  Le  settimane  fuggivano  rapide,  la 
primavera,  che  si  spiegava  in  tutta  la 
sua  magnificenza,  pareva  infondere  in 
Gottardo  Hersen  una  parte  di  quella  forza 
creatrice  che  muta  faccia  alla  natura. 
L’intendente  abituato  aduna  indipen¬ 
denza  senza  limiti,  non  volendo  assog¬ 
gettarsi,  aveva  subito  chiesto  licenza.  Her¬ 
sen  gliela  aveva  accordata  dicendogli  : 

—  Non  dimenticherò  mai  che  lei  mi 


ha  servito  fedelmente  ed  avrà  prova  della 
mia  riconoscenza.  Ma  io  sono  il  padrone 
e  lei  è  soggetto  ;  ciò  non  ostante,  so  che 
posso  imparare  molto  da  lei. 

Ed  il  conte  trasse  infatti  molto  pro¬ 
fitto  dalle  cognizioni  pratiche  dell’inten¬ 
dente  e  ne  vinse  l’ostinazione  mostrata 
sulle  prime,  appunto  col  convenire  d’  a- 
ver  d’ uopo  di  apprendere  da  lui,  nello 
stesso  tempo  che  spiegò  la  fermezza  che 
s’addice  a  padrone. 

Hersen  dava  soltanto  una  scorsa  alle 
lettere  di  Petra.  Che  poteva  ella  scri¬ 
vergli  che  lo  interessasse?  Certamente 
quand’  egli  pensava  a  sua  moglie,  più 


d’una  volta  gli  passava  una  nuvola  sulla 
fronte.  Ella  non  poteva  restarsene  per 
sempre  presso  la  nonna  e  che  ne  sareb¬ 
be  allorché  ritornasse?  Poi  si  metteva  il 
cuore  in  pace  pensando  che  il  tempo  porta 
consiglio,  e  che  quando  egli  stesso  si  tro¬ 
vasse  a  suo  agio  colà,  aneli’  ella  vi  si 
adatterebbe.  Ma,  di  sicuro,  era  meglio  che 
indugiasse  a  venire  poiché  gli  sarebbe 
stata  d’impaccio  ora  ch’egli  esercitava  la 
sua  nuova  attività  con  tutto  il  fanatismo 
di  un  neofita. 

Le  settimane  volavano 
e  divenivano  mesi.  Arve- 
do  giunse  ad  Hersowitz  in 
permesso. 

—  Dov’  è  tua  moglie, 
Gottardo  ?  —  domandò 
egli,  e  la  risposta  del  fra¬ 
tello  lo  soddisfece  poco. 

—  Ella  è  troppo  bella 
per  lasciarla  sola  così  a 
lungo,  —  disse  Arvedo. 

—  Oh!  nella  solitudine 
di  Poggi!  Oltre  di  che 
non  si  può  abbandonare 
del  tutto  la  vecchia  mar¬ 
chesa,  adesso  ch’è  così  ma¬ 
lata. 

—  Monte  Carlo  è  però 
così  vicino  ! 

—  Ma  se  ti  dico  ch’ella 
non  abbandona  mai  la 
nonna  ! 

Arvedo  tacque ,  ma  la 
sua  fronte  si  rannuvolò. 
Egli  aveva  saputo  da  un 
camerata  ritornato  di  re¬ 
cente  dal  mezzodì  d’  Eu¬ 
ropa,  che  la  contessa  Pe¬ 
tra  Hersen  aveva  assistito 
a  Monte  Carlo  ad  una  fe¬ 
sta  data  da  un  riccone 
russo,  chiamato  il  princi¬ 
pe  Urosow  ;  Petra  eviden¬ 
temente  non  ne  aveva  fat¬ 
to  motto  col  marito  e  ad 
Arvedo  ripugnava  la  parte 
di  delatore. 

Frattanto  giunse  una 
lettera  di  Petra  in  cui  par¬ 
tecipava  al  marito  che  la 
marchesa  stava  meglio  ed 
il  medico  le  aveva  ordina¬ 
to  l’aria  di  mare.  Essendo 
che  sulla  Riviera  il  caldo 
era  allora  un  po’  oppri¬ 
mente,  voleva  andare  a 
Venezia  con  la  nonna.  Non 
occorreva  che  le  spedisse 
più  danaro,  poiché  la  mar¬ 
chesa  aveva  fatto  un’ere¬ 
dità  cospicua  quanto  ina¬ 
spettata  che  la  rendeva  indipendente. 

Arvedo  scrollò  il  capo  dicendo: 

—  Se  la  marchesa  sta  meglio  e  per 
giunta  è  ricca ,  non  ha  più  bisogno  di 
Petra. 

Egli  non  capiva  perchè  Gottardo  titu¬ 
basse  ancora  ad  andarsi  a  prendere  la 
moglie.  Da  ultimo  fu  stabilito  che  Pelra 
rincaserebbe  dopo  terminata  la  cura  dei 
bagni  a  Venezia,  ed  Hersen  andrebbe  a 
levarla. 

XIV. 

Quand’Arvedo,  dopo  le  esercitazioni  mi- 


S.  A.  R.  il  Principe  Tommaso  Duca  di  Genova, 

rappresentante  il  Re  d’Italia  all'inaugurazione  del  monumento  a  Guglielmo  I  a  Berlino. 
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litari,  andò  in  permesso  ad  Hersowitz,  vi 
trovò  la  cognata,  e  disse  a  Goltardo  : 

Ella  incede  nel  parco  e  pel  castello 
Bella  e  silente  come  un  vago  sogno. 

Anche  il  marito  trovava  Petra  assai 
cangiata  ed  era  soddisfatto  del  cambia¬ 
mento.  Non  lo  disse  ad  Arvedo  ma  pen¬ 
sava  : 

—  Ella  incomincia  a  riflettere. 

Le  mostrava  le  diverse  riforme  che 
aveva  introdotte  e  le  raccontava  dei  suoi 
progetti.  Ella  udiva  in  silenzio  o  volgen¬ 
do  altrove  lo  sguardo  assorto.  Forse  non 
sapeva  nemmeno  che  cosa  egli  le  dicesse, 
forse  comprendeva  solo  a  mezzo,  poiché 
cH’aveva  quasi  dimenticato  quel  po’di  te¬ 
desco  che  l’era  entrato  in  testa  con  tanta 
fatica.  In  compagnia  d’ Arvedo  qualche 
rara  volta  rideva,  ma  poscia  pareva  sem¬ 
pre  sovvenirle  qualche  cosa  che  la  rite¬ 
nesse  dal  ridere.  Eppure  Arvedo  cercava 
con  ogni  sforzo  di  rasserenarla  :  eli’  era 
così  attraente  quando  rideva! 

Una  volta,  egli  la  trovò  in  lagrime  ed 
insistette  per  saperne  la  cagione.  Ella 
scosse  il  capo  e  infine  disse  : 

—  Io  mi  struggo  di  ritornare  sulla 
Riviera. 

Arvedo  ebbe  molta  compassione  di  lei, 
perchè  sapeva  bene  che  Gottardo  era 
deciso  a  rimanere  quell’inverno  ad  Her¬ 
sowitz,  donde  quella  volta  gli  fu  assai 
grave  il  partirsene,  spirato  che  fu  il  suo 
congedo. 

Rannicchiato  nell’angolo  del  coupé,  son¬ 
necchiando  lungo  la  via  che  lo  ricondu¬ 
ceva  al  suo  reggimento,  si  ridestò  di  so¬ 
prassalto,  come  se  qualche  cosa  lo  avesse 
spaventato  e  mormorò  :  u  Bella  sì,  bella 
e  silente  come  un  vago  sogno  !...  „ 

Per  le  feste  di  Natale  contava  di  ri¬ 
tornare  presso  il  fratello  e  la  cognata  ; 
intanto  poche  settimane  prima  ricevette 
una  lettera  assai  concisa  da  Gottardo, 
nella  quale  gli  partecipava  che  Petra  era 
partita  per  passar  l’inverno  in  Italia.... 

Parve  ad  Arvedo  intravvedere  fra  le 
righe  qualche  cosa  su  cui  Gottardo  vo¬ 
lesse  tacere  e  aspettò  con  impazienza  il 
permesso  di  Natale  per  aver  modo  di 
venire  in  chiaro  di  tatto. 

Gottardo,  a  quatti*’  occhi,  gli  disse  la 
verità.  Petra,  non  avendo  potuto  ottenere 
ch’egli  acconsentisse  al  suo  viaggio,  era 
partita  ad  insaputa  di  lui  e  contro  il  suo 
volere. 

—  E  dov’  è  ella  ?  Ti  prego  per  amor 
del  cielo,  dimmi  doy’è,  —  chiese  Arvedo. 

—  Mi  ha  scritto  ch’è  presso  la  nonna. 

—  E  te  ne  sci  informato  dalla  mar¬ 
chesa  ? 

—  Ma  a  che  scopo?  Dovrei  io  ripren¬ 
derla  qui  per  forza,  quando  non  ci  vuol 
rimanere  ?, 

—  È  tanto  giovine,  o  Gottardo  !  Ella 
ha  agito  spensieratamente.  Tu  non  devi 
peggiorare  ancora  la  sua  imprevidenza 
e  per  fierezza  abbandonarla  a  sé  mede¬ 
sima. 

—  Dovrei  seguirla?  Dovrei  ricomin¬ 
ciare  una  vita  da  fannullone?  Sai  che, 
oltre  all’altre  faccende,  ho  accettato  per 
quest’autunno  la  rappresentanza  al  Par¬ 
lamento.  Dovrei  dare  in  tal  modo  ai  miei 
numerosi  elettori  il  ridicolo  spettacolo 
eh’  offre  un  uomo  che  corre  dietro  alla 
moglie?  Sono  deciso  a  salvare  le  appa¬ 
renze  c  non  lasciare  scorgere  al  mondo 


il  conflitto  che  qui  si  combatte.  Del  re¬ 
sto....  ,- —  Egli  fece  spalluccie. 

—  E  impossibile  che  tu  rinunci  a  lei, 
Gottardo,  è  impossibile.  E  se  tu  non  vuoi 
e  non  puoi  andarla  a  riprendere....  lascia 
che  vada  io  in  traccia  di  lei.  Ti  ram¬ 
menti  la  promessa  che  ci  siamo  fatti  una 
volta,  che  all’uopo  faremo  l’uno  per  l’al¬ 
tro  qualunque  sacrificio  ?  Lasciami  agire 
adesso  per  te. 

Gottardo,  commosso,  guardò  il  fratello 
e  gli  disse  : 

—  Sei  pure  un  caro  idealista!  —  po¬ 
scia  lasciò  la  stanza. 

Arvedo  cercò  in  appresso  di  ritornare 
sull’argomento,  ma  Gottardo  evitò  quel 
tema.  Era  chiuso  e  serio,  sovente  quasi 
cupo. 

Alla  fine  Arvedo  stabili  da  sé  il  suo 
disegno.  Egli  era  convinto  che  Gottardo 
soffrisse  per  la  separazione  dalla  moglie, 
ma  che  fosse  troppo  fiero  per  convenire 
che  si  struggeva  di  brama.  Eli’  aveva 
agito  come  una  fanciulla  irriflessiva,  e 
forse  allora  n’era  già  pentita.  Erano  co¬ 
me  i  principini  del  poema  di  Heine  che 
non  potevano  riunirsi  perchè  : 

I  flutti  troppo,  ahi  !  troppo  eran  profondi  ! 

Ma  Arvedo  sentiva  di  essere  un  buon 
nuotatore:  egli  verrebbe  a  capo  di  ricon¬ 
durre  la  bella  creatura  al  fratello,  ricon¬ 
durla  per  Gottardo.  Anche  per  sé?  Sì, 
come  sorella....  a  null’altro  egli  non  pen¬ 
sava. 

XV. 

11  casino  di  Monte  Carlo  sfavillava  di 
luce  raggiante  e  multicolore.  Echeggiava 
rumorosa  la  musica  da  ballo;  una  molti¬ 
tudine  svariata  si  versava  nella  sala  ov’e- 
ra  la  festa.  Gli  strascichi  degli  abiti  di 
raso  a  colori  cangianti  strisciavano  sul 
pavimento  ;  gemme  scintillanti  e  occhi 
risplendenti  raccoglievano  i  vividi  raggi 
delle  magnifiche  lumiere  di  cristallo  e  li 
rimandava  a  guisa  di  lampi.  All’ingresso 
della  sala  stava  un  crocchio  di  signori 
in  abito  da  società.  Qui  il  biondo  tìglio 
d’Albione  d’alta  statura,  dal  delicato  volto, 
daH’espressione  annojata,  stava  presso  al 
vivace  francese,  dagli  occhi  scuri,  al  quale 
brillava  nell’occhiello  qualcjsa  di  rosso.... 
È  il  nastro  della  Legione  d’onore  o  un 
garofano?  Nessuno  vi  bada.  Vicino  ad 
un  magro  internazionalista  era  un  pin¬ 
gue  Creso,  dalla  testa  calva,  giunto  dalla 
Germania  meridionale  per  vedere  quelle 
stranezze  ;  e,  presso  questi  due  ultimi,  so¬ 
vrastava  di  tutto  il  capo  il  fresco  volto 
e  la  barba  caratteristica  d’ un  ufficiale 
prussiano  in  borghese.  Non  lungi  un  croc¬ 
chio  di  giovinoti,  —  forse  non  più  gio¬ 
vani  benché  ne  abbiano  la  pretesa,  — 
sono  vestiti  in  una  foggia  particolare  a 
loro,  cioè  con  abiti  troppo  attillati,  come 
se  il  sarto  avesse  risparmiato  la  roba; 
hanno  le  scarpe  a  lunghissima  punta,  la 
chioma  tagliata  a  guisa  di  quella  dei 
galeotti,  nell’occhiello  un’olezzante  gar¬ 
denia  ;  sono  i  Lions,  i  legislatori  della 
moda  a  Monte  Carlo,  la  così  detta  jeu- 
nesse  dorée. 

—  Vi  è  già  la  bella  contessa?  —  do¬ 
mandò  uno. 

—  Non  ancora,  —  gli  venne  risposto. 
—  Non  c’è  nemmeno  il  principe  Urosow. 

In  quella,  presso  l’uscio,  nacque  un  po’di 


agitazione;  e  dietro  al  crocchio  incedeva  , 
Petra,  raggiante  di  gioventù  e  di  bellez¬ 
za,  sfavillante  di  pietre  preziose  ed  in  un  lì 
abbigliamento  che,  sebbene  non  oltre¬ 
passasse  i  limiti  dell’  eleganza,  era  ec¬ 
centrico. 

—  Magnifica!  —  bisbigliò  uno  della 
jeunesse  dorée.  —  pronta  alla  battaglia 

e  alla  vittoria . Ha  ragione  Urosow,  c’è 

da  esserne  orgoglioso. 

—  Aspettiamo  ancora,  —  ribattè  un 
altro,  —  io  aggiudicherò  il  premio  alla 
bellezza  che  vantate  quando  l’avrò  vista 
al  paragone  con  mistress  Young. 

—  La  ricca  Americana?  Che,  che!  La 
vidi  ieri,  non  c’è  confronto. 

—  E  questione  di  gusto!  Eccola  ap¬ 
punto. 

Dirimpetto  a  Petra,  condotta  in  sala  dal 
principe  Urosow,  comparve  d’improvviso 
un’altra  figura  femminile  d’ una  bellezza 
opposta  a  quella  di  Petra,  ma  non  meno 
ammirevole. 

Elena  Young,  dai  capelli  d’  un  biondo 
chiaro,  dal  roseo  colorito,  senza  gemme 
nè  fiori,  stava  in  piena  luce  sotto  il  lam¬ 
padario  di  cristallo.  Gli  occhi  languidi  o 
azzurri  di  lei  s’ incontrarono  con  quelli 
scintillanti  di  Petra. 

Esse  parevano  chiedersi:  amiche  o  ne¬ 
miche ?...  Qualcuno  s’incaricò  di  presen¬ 
tarle  1’ una  all’altra.  Il  principe  Urosow 
era  in  mezzo  ad  esse.  —  Diede  un  ra¬ 
pido  sguardo  all’  una  ed  all’  altra,  ed  i 
cupi  profondi  occhi  del  russo  divampa¬ 
rono:  —  sulla  fronte  delle  due  signore,  si 
lesse  la  risposta:  Inimicizia  e  lotta. 

L’orchestra  faceva  risuonare  un  dolcis¬ 
simo  valzer ,  le  coppie  volavano  nella 
danza,  dal  di  fuori  penetrava  una  soave 
fragranza  di  rose,  che  mista  agli  esotici 
profumi,  inondava  la  sala;  la  notte  era 
splendida  e  serena  ;  e  tutta  quella  soavità 
accompagnava  le  prime  avvisaglie  della 
lotta  che  doveva  combattersi  là  dentro 
sotto  i  lampadarii  cristallini. 

Arvedo  llerscn  era  giunto  col  treno 
della  sera;  aveva  viaggiato  direttamente 
e  quasi  senza  fermate  dal  luogo  ov’  era 
di  guarnigione  fino  a  San  Remo;  a  Pog¬ 
gi  aveva  appreso  che  la  marchesa  Bardi 
e  Petra  abitavano  a  Monte  Carlo,  dov’e- 
gli  si  affrettò  a  raggiungerle  per  menare 
a  buon  fine  il  suo  proposito  di  ricon¬ 
durre  Petra  al  marito.  Facendo  un  pas¬ 
saggio  così  rapido  dalla  nordica  neve  al 
soave  chiaro  di  luna  sotto  il  cielo  d’  un 
paese  meridionale,  gli  pareva  quasi  un 
bellissimo  sogno.  Vide  i  palmizi  dalle 
larghe  foglie  a  ventaglio,  respirò  l’olezzo 
delle  rose,  vide  il  mare  luccicante  allo 
splendore  della  luna,  e  ripensando  ai 
campi  del  suo  paese  coperti  di  neve, 
disse: 

—  Povera  Petra,  non  è  da  meravi¬ 
gliarsi  che  abbia  bramato  di  tornar  qui. 

La  villa,  che  gli  avevano  indicato  quale 
dimora  della  marchesa  e  della  contessa, 
era  edificata  sul  pendio  del  monte  e 
mezzo  nascosta  fra  gli  oleandri  e  le  ma¬ 
gnolie.  Arvedo  vi  passò  dinanzi.  Da  una 
finestra  usciva  un  raggio  di  luce.  Ve¬ 
gliava  Petra  ancora?  Guardò  l’orologio. 

No,  l’ora  era  troppo  tarda  per  recarsi  a 
visitarla.  Andò  avanti.  Dal  casino  illu¬ 
minato  giungevano  fino  a  lui  i  suoni 
della  musica  da  ballo.  Egli  pensò  di 
nuovo  a  Petra,  ma  il  suo  pensiero  la  ccr- 
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trattandosi  di  un  così  stretto  parente,  — 
e  fatto  cenno  al  servitore  di  andarsene 
soggiunse  con  gentilezza  e  sorridente  : 
—  Spero  che  il  conte  stia  benissimo; 
pare  eh’  ei  sia  straordinariamente  occu¬ 
pato  dei  suoi  possedimenti,  se  ha  lasciato 
viaggiare  sola  mia  nipote  ;  ma  si  sa,  una 
signora  diventa  così  presto  indipendente.... 

Arvedo  rimase  stupito.  Elia  non  sa¬ 
peva  dunque  che  Petra  era  venuta  con¬ 
tro  il  volere  del  consorte  ?  e  senza  saper 
che  dire  ribattè: 

—  Certamente,  Petra  si  è  emancipata 
di  molto  con  tal  viaggio. 

La  marchesa  sorrise. 

—  Mi  rallegro  che  anche  in  Germania 
sieno  adesso  così  progrediti,  che  una  si¬ 
gnora  possa  agire  in  tal  guisa.  Nella  mia 
gioventù  ho  conosciuto  parecchi  tede¬ 
schi  ;  le  loro  signore  eccitavano  la  nostra 
meraviglia  per  la  loro  compiuta  sommes- 
sione  e  le  chiamavamo  “  le  Margherite.  „  (1) 
Da  noi  ed  in  Francia  si  tiene  così  sotto 
tutela  una  signora  finché  è  nubile.  Dopo 
elleno  sono  libere....  Mi  compiaccio  che 
da  questo  punto  di  vista  il  conte  sia  più 
romano  che  tedesco.  La  povera  Petra  ha 
goduto  già  così  poco  nella  sua  giovinezza 
che  bisogna  farle  delle  concessioni. 

Ora  Arvedo  si  era  orientato.  La  mar¬ 
chesa  non  sapeva  nulla  e  rinnovò  a  sè 
stesso  la  domanda  se  doveva  farsi  dela¬ 
tore  di  Petra,  ma  ciò  ripugnava  troppo 
al  suo  animo. 

Frattanto  si  sentì  un  leggiero  passo 
sul  pavimento  dell’  attigua  stanza  e  un 
momento  dopo  Petra  stava  sulla  soglia. 


ESPOSIZIONE  DI  FIRENZE. 

Fiori  di  campo,  il  ridente  quadro  di  Fran¬ 
cesco  Gioii  (ne  abbiamo  dato  il  disegno  a  pa¬ 
gina  199-200)  acquistato  dal  Re  e  premiato 
dal  giurì,  fra  gli  altri  quattro  quadri  esposti 
alla  mostra  di  Firenze  da  quel  linissimo  pit¬ 
tore  toscano,  ha  un  rivale  per  bontà  artistica: 
Nebbie,  che  riproduciamo  in  questo  numero 
nelle  due  pagine  di  mezzo.  Y’ha,  anzi,  chi  pre¬ 
ferisce,  per  il  merito  pittorico,  Nebbie  a’  Fiori 
di  campo.  Si  vede  il  Mar  Tirreno  in  autunno, 
che  dalla  spiaggia  livornese  si  perde  nell’oriz¬ 
zonte  cinereo.  Sulla  riva,  una  donna  del  po¬ 
polo,  con  due  bambini,  attende;  un  bimbo,  il 
più  piccolo,  è  in  braccio  a  lei;  l’altro,  che  si 
balocca  con  una  carta,  le  sta  dietro  a  piedini 
nudi.  Dove  guarda  quella  donna?...  A  una  bar¬ 
ca  piena  di  marinai  che  s’allontana;  —  e  fra 
quei  rematori,  v’ha  forse  il  marito  che  s’av¬ 
via  a  uno  de’  piroscafi,  i  quali  si  scorgono  a 
destra,  fumanti,  pronti  alla  partenza.  Il  mare 
è  in  bonaccia;  la  nebbia  stende  i  suoi  veli,  le 
“  bianche  braccia  „  come  dice  Emilio  Praga,  e 
unisce  cielo  e  terra  in  un  amplesso  triste, 
mentre  l’alcione  si  libra  candido  in  alto  e  sta 
per  piombare  su  qualche  pesce  a  fior  d’acqua. 
Francesco  Gioii  ha  resa  la  poesia  grave  e  me¬ 
lanconica  dell’ambiente;  egli  ce  la  fa  vedere 
al  naturale,  quell’acqua;  ci  fa,  quasi  direi, 
sentire  quell’aria  umida  e  pesante,  quel  soffio 
che  bagna.  Intonazione,  armonia,  prospettiva, 
lontananza,  effetti  scialbi  di  luce,  difficilissimi 
da  rendere,  tutto  è  ben  reso,  tutt’è  indovinato. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 

jgHT'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell ’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


cava  soltanto  nel  solitario  raggio  della 
quieta  villa. 

Il  mattino  seguente  si  recò  da  lei  ;  non 
la  trovò  in  casa  e  si  fece  annunziare  alla 
marchesa.  Era  curioso  d’imparare  a  co- ! 
noscere  la  vecchia  dama  che  aveva  man¬ 
dato  Petra  in  convento  mentr’  era  fidan¬ 
zata,  e  che  ora  accompagnava  la  giovine 
contessa  nel  luogo  più  pericoloso  del 
mondo,  senza  trovarvi,  a  quanto  sem¬ 
brava  nulla  di  sconveniente.  Fu  intro¬ 
dotto  in  un  salottino  abbastanza  civet¬ 
tuolo,  arredato  con  mobiglio  alla  rococò 
e  ventagli  chinesi,  ed  ebbe  tutto  il  tempo 
di  guardare  d’ intorno.  Finalmente  si 
udì  il  rumore  delle  carrucole  d’una  pol¬ 
trona  rotolate  da  una  camera  attigua  ;  la 
portiera  fu  sollevata  e  la  marchesa,  se- 
i  duta  nella  poltrona  spinta  da  un  servo, 

;  entrò.  Il  contegno  di  lei  e  la  testa  gli 
ricordarono  la  statua  d’ Agrippina  ;  ma  la 
sua  illusione  svanì  alquanto,  allorché  la 
vide  appressarsi  all’orecchio  il  corno  acu¬ 
stico  ;  tuttavia  Arvedo  subì  il  fascino  del 
regale  portamento  di  lei,  e  inchinandosi 
le  disse: 

—  Io  reco  alla  sua  signora  nipote  i 
saluti  del  marito,  fratello  mio. 

In  così  dire  egli  osservava  con  an¬ 
sietà  i  tratti  della  vecchia  dama,  per  re¬ 
golarsi  a  seconda  delle  circostanze,  nel 
dubbio  che  la  domanda  che  stava  per 
fare  fosse  male  accolta.  Nondimeno  di¬ 
nanzi  alla  marchesa  gli  parve  indispen¬ 
sabile  di  andare  direttamente  allo  scopo. 
Gli  premeva  di  saper  subito  come  ella 
era  disposta  riguardo  alla  questione  che 
aveva  determinato  la  sua  visita. 

Ella  fece  un  lieve  moto  del  capo  e 
rispose  : 

—  Ogni  messo  del  marito  di  mia  ni¬ 
pote  è  per  me  il  benvenuto,  tanto  più 


(Continua).  MAURIZIO  DI  ReICHENBACII. 
(Dal  tedesco). 

(1)  Allude  alla  Margherita  del  Faust  di  Goethe. 

(N._d.  T.). 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 

Un  secolo  di  fama. F* LEROY, Paris, etuttefarmaoie. 

"imATURA:  83,000  COPIE. 


Di  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

- -  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’or©  —  1S  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  eco. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d'Agri- 
coltura,  Industria  o  Commercio  por  le  migliori  Locomobili  o  Trebbiatrici.  - 
Concorso  interi),  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
c  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  c  Commercio.  -  Esposiz.  e  Concorso 
(li  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  dei  Minist.  d’Agric.  e  Comm. 


su  (lue  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


av 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  c  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressiono  in  12  minuti  mediante 

eh io'i'r e ye 1 1 a t o"  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  c  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’SOe  aH’850/e.  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motoii 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


Il  Gabinetto  Cli."  Mec.°  Uentistico  Pa  G.  SOLLIGHON 
eia  in  VI  A  del  BOLLO,  JNT.  4  ,  è  ora  traslocato 

in  VIA  IO  (Gasa  rosa). 

Ufi.  La  spettabile  sua  Clienlela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 


È  uscita  rannata  XXXIII  -  1896-97  dell ’ 


Annuario 

Scientifico  ed  Industriale 


CONTIENE: 


Astronomia,  del  professor  G.  Celoma.  —  Melcorologia  e  Fisica  del 
Globo,  del  professor  G.  Giovannozzi.  —  Fisica,  del  dottor  0.  Murani. 
—  Elettrotecnica,  dell’ingegnere  E.  Piazzoli.  —  Storia  naturale ,  del 
dottor  U.  Ugolini.  —  Medicina,  del  dottor  A.  Maroni.  —  Chirurgia, 
del  dottor  E.  Secchi.  —  Agraria,  dell’ingegnere  Y.  Niccoli.  —  Mec¬ 
canica,  dell’ingegnere  E.  Garuffa.  —  Ingegneria  e  Lavori  pubblici, 
dell'ingegnere  C.  Arpesani.  —  Geografia ,  del  professor  A.  Brunialti. 

Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi;  Necrologio. 


Un  volume  ìn-16  di  oltre  600  pagine  con  55  incisioni. 

LIRE  SETTE» 
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Lg  inserzioni  si  ricevono*  pre®so-l,Age-nzia<iip-bbiic^-e— — ™^~™?^sA^ia?°AYiapaieJ,mó72; 


per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,Place  des  Vosges,  Parigi. 

Prezzo:  UNA  LlltA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


SIGARI (L  MIGLi01 

DADt  RIMEDIO  , 

BAnt  contro  l’I  _ 

CO  MAR  (iYile, PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


Storia  d’nn  gatto  Is  " 


di  l>ollarl.  Con 


Dir  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


SOLO  U3  -A-OG^XJ -A. 

CHININA-MIGONE 

- PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARBA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed.  esigere  sempre  suH'efciclietta  il  nome  dei  preparatori 

A.  MIGONE. C. 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO 

5Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a 
liale  a  L.  l.MO  e  L.  *2  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  K.ì»<  >. 

Trovasi  da  lotti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

prima  della  cura  Deposito  generale  da  A.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12,  Milano.  D0p0  LA  CURA 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


DIFFIDA 


L’Acqua  Chinina  Migone,  pel 

grande  favore  che  incontra  presso  i  con¬ 
sumatori  di  buona  ed  igienica  profu¬ 
meria,  ha  ottenuta  un’immensa  diffusione  che  va  conti¬ 
nuamente  aumentando;  torna  quiudi  naturale  che  alcuni 
ingordi  speculatori  si  sono  adoperati  di  imitarne  i  carat¬ 
teri  esterni,  allo  scopo  di  spacciare  le  loro  manipolazioni, 
valendosi  di  quella  fama  che  la  Chinina  Migone  si  è 
meritatamente  acquistata.  Quindi,  per  non  essere  tratti 
in  inganno,  non  potremmo  abbastanza  raccomandare  alla 
nostra  clientela,  di  non  acquistare  mai  quest'acqua  a  peso, 
ma  solo  in  fiale  originali,  ponendo  grande  attenzione  al¬ 
l’Etichetta  che  distingue  la  nostra  Specialità  la  quale 
porta  il  nome  e  l’indirizzo  della  nostra  Ditta  A  f/IGONc 
e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano,  e  la  marca  depositata  (tre 
teste)  qui  sottosegnata.  E  siccome  accade  a  volte  che 
taluni  stabiliscono  confronti  di  prezzo  fra  la  Chinina 
Migone  con  qualche  altra,  crediamo  opportuno  ricordare, 
che  questa  nostra  preparazione,  frutto  dello  studio  e  della 
pratica  di  moltissimi  anni,  elaborata  con  metodi  speciali, 
e  colle  sostanze  più  pure  e  più  scelte,  senza  alcuna  con¬ 
siderazione  di  spesa  ,  non  debba  punto  paragonarsi  alle 
imitazioni  che,  se  non  sono  nocive,  non  arrecano  certa¬ 
mente  alcun  giovamento,  i  preparatori  dtdle  quali,  più  che 
a  tutt’ altro,  intendono  a  conseguire  la  somiglianza  dei 
nomi,  l’apparenza  esteriore  e  l’economia  del 
costo,  per  poterle  spacciare  a  buon  mercato. 

ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 
Milano ,  Via  Torino,  12.  (12  bis 


E  USCITO 


La  Vergine  vedovi 

(seguito  a  LA  BELLA  GIULIA) 

ROMANZO  DI 

ARTURO  ARNOULD 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Fusata  V ULTIMA  COMMEDIA 


™  Giacinto  Gallina 

la  Base  de  tuto 


UN  VOLUME  IN-16  DI  ioo  PAGINE:  UNA  LIRA. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


NOVITÀ 


ANTICANIZIE-MIGONE 

E  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capeVi  bianchi  edirdeboliti,  colore, bellezza 
e  vitul.tii  (ella  prim  i  :  ioviiuzza.  —  fresia 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  1  ini  uva.  ma  un'acqua  ili  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  d.  Ila  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  cadmia.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sol  i  bottiglia  basta  per  con- 

j.  ,  ■*  .  €»pc.i*lo«i  di  .  parici 

sei.  uirne  un  effetto  sorprendente.  tuaSM  S\ 

L ? 7  -l  la  oottif/hd.  Si  vefàae presso  tutti  zi  »  r  «*..*.  <>. 
i  Profumieri,  Farmacisti  e.  Droghieri.  '  —  a“ <— 

Deposito  generale  A.  JIIGOVL  e  Vii  Torino,  12,  min.to. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiu  ngere  Cent.  SO.  (t5 


OC-' 

Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  |2 

MILANO. 


FEBBRE  D’ORO  U 


romanzo  di 
lNérouvel» 

_ _  Due  voi  inni  in-16 

divjomplessive  600  pag.  :  LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Stabilimento  tipo  grafico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 
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Kum er o  di  Pasqua 


Tutto  questo  numero  dell’ Illustrazione  Po¬ 
polare  è  dedicato  alla  Pasqua,  festa  della 


fede  e  festa  delle  nostre  famiglie.  Deside¬ 
riamo  di  lasciare  sopratutto  la  parola  all’arte; 
ad  artisti  antichi  e  moderni  che  trattarono 
nella  pittura  e  nella  modellazione,  con  ingegno 
diverso,  con  ispirazione  diversa,  soggetti  che 


piacciono  sempre  e  che  oggi  tornano  d’attua¬ 
lità.  E  cominciamo  subito  in  questa  pagina 
con  un  quadro  gentile  che  venne  esposto  al 
Salon  dei  Campi  Elisi  a  Parigi. 

Le  apparizioni  degli  angeli  hanno  una  gran 


Marx. 


Nel  TEMPIO,  quadro  di  Alfonso 


parte  nelle  pagine  sacre.  Fu  un  angelo  che 
annunziò  a  Maria,  “  del  fabbro  Nazzaren  la 
Sposa,  „  la  concezione  del  Salvatore;  un  an¬ 
gelo  annunciò  ai  guardiani  della  tomba  di  Gesù 
la  risurrezione  sua;  ed  un  angelo  vaporoso 


e  luminoso  è  quello  che  posa  accanto  alla  fan¬ 
ciulla  che  prega  nel  quadro  di  A.  Marx.  È 
una  ragazza  del  popolo,  una  bruna  ragazza 
moderna,  che  pare  una  veneziana  di  Eugenio 
Btaas.  Inginocchiata  su  una  sedia,  nel  tempio, 


ella  óra  con  devozione  intima,  profonda,  cogli 
occhi  chiusi,  colla  bella  testa  leggermente  pie¬ 
gata  sulle  palme.  È  nel  suo  corsetto  da  ope¬ 
raia;  è  una  figura  purissima.  Invoca  il  suo 
buon  angelo;  e  l’angelo  l’ascolta  a  lei  vicino, 

Voi.  xxxiv  —  16. 
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avvolto  in  una  nebbia  siderea.  Dietro,  una  vec- 
chierella,  prega  aneh’essa;  è  seduta,  e  guarda 
in  alto;  dall’altra  parte,  una  giovinetta  legge 
sul  libro  delle  preghiere;  ma  l’attenzione  no¬ 
stra  è  tutta  concentrata  nella  orante  protetta 
dal  fantasma  celeste. 


*  All’arte  antica  ci  portano:  un  quadro  di 
Ambrogio  Borgognone  ;  una  modellazione  di 
Luca  della  Robbia  ;  e  un  affresco  di  Filippo 
Lippi.  Il  quadro  del  Borgognone  (pag.  243) 
rappresenta  san  Siro  fra  altri  Santi;  san  Siro, 
il  cui  nome  divenne  mondanamente  celebre  in 
questi  ultimi  anni  a  Milano  per  le  corse  ippi¬ 
che  che  hanno  luogo  nella  bella  spianata  presso 
un’antica  chiesa  di  quel  santo. 

Il  quadro  si  trova  nella  Certosa 
di  Pavia.  Ambrogio  Borgognone, 
che  lo  dipinse,  appartiene  alla 
scuola  milanese.  Nato  a  Fossano, 
morì  nel  1535,  e  lasciò  a  Mila¬ 
no  molte  opere.  Si  nota  un  suo 
Cristo  risuscitato  fra  due  angeli  ; 
un  affresco  stupendo,  l 'Incarna¬ 
zione  della  Vergine;  un' Assunta. 

Le  sue  teste  sono  piene  di  grazia 
e  di  verità,  sicché  furono  spesso 
attribuite  a  Bernardino  Luini.  — 

Vicino  al  Ghiberti  e  a  Donatello 
occupa  altissimo  posto  nella  scul¬ 
tura  fiorentina .  antica  Luca 
della  Robbia.  Le  terrecotte 
smaltate,  inventate  da  Luca  della 
Robbia  (nato  nel  1400,  morto 
nel  1481),  gli  hanno  acquistato 
fama  mondiale,  vera  gloria  Dopo 
l’ insegnamento  elementare  rice¬ 
vuto  in  un’oflìcina  di  oreficeria, 

Luca  della  Robbia  cominciò  a 
scolpire  in  marmo  e  a  lavorare 
in  bronzo  sotto  Lorenzo  Ghi¬ 
berti,  e  queste  sue  opere  meri¬ 
tano  tanto  maggior  attenzione 
quanto  sono  generalmente  meno 
note.  Colla  nostra  incisione  a 
pag.  244  riproduciamo  una  parte 
delle  prime  sculture  in  marmo 
di  Luca  della  Robbia,  eseguite 
per  la  tribuna  dei  cantori  del 
Duomo  e  ora  conservate  nel  Mu¬ 
seo  Nazionale  di  Firenze.  Po¬ 
trebbero  essere  più  graziosi  quei 
ragazzi  che  cantano?...  Fu  que¬ 
sta  la  prima  commissione  che 
l’artista,  allora  all’età  di  tren¬ 
tanni,  riceveva  dalla  fabbrica  del 
Duomo  di  Firenze.  Il  Vasari  loda 
in  Luca  della  Robbia  la  grande 
osservazione  del  vero.  La  ma¬ 
niera  di  lavorare  la  terra  cotta 
e  d’invetriarla  con  smalti  duris¬ 
simi  e  vaghissimi,  inventato  da 
Luca  della  Robbia,  passò  da  lui 
in  tutt’i  Della  Robbia  come  ere¬ 
dità  di  famiglia.  Il  nipote  An¬ 
drea  della  Robbia  (morto  nel 
1528)  e  i  suoi  sei  figli  Giovanni, 

Luca  e  Girolamo  continuarono 
quelle  meraviglie.  —  Anche  il 
Duomo  di  Prato  ha,  sulla  sua  fac¬ 
ciata,  un  bassorilievo  d’un  Della 
Robbia:  Andrea.  Nell’interno  di 
quel  tempio,  e  precisamente  nel 


a  Roma  ;  ed  è  dubbia  la  proverbiale  esclamazione 
ch’egli  avrebbe  fatta  alla  vista  d’  un  quadro  me¬ 
raviglioso  di  Raffaello:  “  Sono  pittore  anch’io!  „ 
Grazia  affascinante,  soffio  poetico,  colorito  piace¬ 
vole  e  vigoroso,  molta  armonia  nelle  parti  e  nel¬ 
l’insieme,  la  scienza  difficilissima  dello  scorcio, 
ecco  le  qualità  caratteristiche  del  Correggio. 

*  Torniamo  ad  un  artista  moderno  col  dise¬ 
gno  delle  due  pagine  di  mezzo.  Aristide 
Sartorio,  il  valentissimo  pittore  romano  inau¬ 
gurò  in  Italia  quella  che  Dante  Gabriele  Ros¬ 
setti  con  altri  compagni  fondò  in  Inghilterra: 
la  pittura  così  detta  preraffaellita.  Un  senti¬ 


mento  soave,  ingenuo,  quale  si  riscontra  nella 


una  palude  in  primavera.  Anzi  intitoliamo  ad" 
dirittura  Primavera  questa  gaja,  lucente  fan¬ 
tasia,  che  rappresenta  ciò  che  è  grazioso  e  in¬ 
fantile.  Il  pittore  Alessandro  Rontini  intitolò 
questo  quadro  Seduzione,  e  intitolò  Conquista 
un  altro  quadro  suo  che  rappresenta  il  fan¬ 
ciullo  stesso  a  cavallo  d’un  cigno:  i  lettori  si 
ricorderanno  forse  che  alla  pagina  637  del  vo¬ 
lume  XXXIII  ne  abbiamo  dato  il  disegno. 


L’appartamento  Borgia  nel  Vaticano 

ORA  RISTAURATO. 


PASQUA 


Tutta  la  grande  poesia  del  sole 
splende  nel  nome  tuo ,  Pasqua!  Ed  io  penso 
una  vetta  bianchissima 
giganteggiante  nell’ azzurro  immenso. 


Tutto  l’altro  dispare  —  anche  la  Croce , 
anche  la  Croce  santa,  oggi ,  dispare 
quasi  fiamma  di  vivida 
stella  in  un  largo  incendio  solare.  — 


Ebbra  di  luce  è  la  pupilla  umana 
oggi:  ma  più  e  più  l’anima  vede, 


però  eh’  al  fior  de  l’estasi 

nitido  brilli  il  Sol  de  la  mia  Fede. 


0  Fede  mia ,  Bellezza  unica  pura, 
a  la  cui  fronte,  eterno  diadema, 
fulge  il  Mistero  —  nùbila 
cima  sepolta  ne  l’Idea  suprema; 


Fede,  maggio  de  l’anima ,  celeste 
iride  effusa  su  l’umano  pianto, 
rompi  in  fiumi  di  gioja 
rompi  in  fiumi  di  luce,  oggi  per  tanto 


bujo  dolore  che  sul  mondo  grava: 
rompi  i  sepolcri  —  ed  alta ,  ampia,  infinita 
sia  la  pasqua  de  le  anime, 
ancora  vive  de  l’eterna  Vita ! 


Venezia. 


Fabio  Gualdo. 


coro,  fra  Filippo  Lippi  dipinse  grandiosi  affreschi. 

*  Ma  vi  sono  affreschi  più  mirabili  di  quelli 
del  Correggio?...  Parma  può  andarne  giusta¬ 
mente  orgogliosa  Per  disgrazia,  il  tempo  ha 
molto  nociuto  agli  affreschi  che  quel  divino 
pittore  dipinse  nella  chiesa  di  San  Giovanni 
Evangelista  in  quella  città....  Saranno  essi  an¬ 
cora  visibili  fra  cent’  anni  ?...  Stimiamoci  for¬ 
tunati  noi,  cui  è  ancora  concesso  la  vista  di 
quelle  incantevoli  immagini  !...  Il  San  Giovanni 
Evangelista  (che  riproduciamo  coll’incisione  a 
pag.  244)  è  uno  dei  capolavori  di  lui.  È  una  fi¬ 
gura  vigorosa  e  inspirata.  Nato  Antonio  Allegri 
detto  il  Correggio  nel  1494  a  Correggio  da  un 
mercante,  non  si  conosce  molto  della  sua  vita.  I 
biografi  non  sono  nemmeno  certi  ch’egli  sia  stato 


pittura  prima  di  Raffaello,  spicca  da  molte  pit¬ 
ture  del  Rossetti  e  del  Sartorio.  Liturgica,  che 
riproduciamo  da  un  quadro  del  Sartorio,  è  un 
gruppo  gentile,  che  fa  ricordare  le  creazioni 
del  Quattrocento,  le  ispirazioni  del  Borgognone 
e  del  Della  Robbia  che  abbiamo  nominato. 


I  più  bei  lavori  di  ristauro  artistico,  eseguiti 
dal  ’70  in  poi,  a  Roma  vennero  fatti  per  cura 
del  pontefice  Leone  XIII:  è 
giustizia  il  riconoscerlo.  Leo¬ 
ne  XIII,  anima  di  poeta  e  d’ar¬ 
tista,  ha  dato  impulso  singolare 
ai  restauri  del  Vaticano.  L’ulti¬ 
ma  opera  è  il  restauro  dell’ap¬ 
partamento  Borgia  eseguito  da 
un’eletta  d’artisti:  il  prof.  Lu¬ 
dovico  Seit-z,  che  diresse  i  in¬ 
stauri;  il  Vespignani  e  il  Galli, 
autori  de’ progetti  di  ristauro;  il 
Tesorone  e  il  Cantagalli,  cui  si 
devono  i  nuovi  pavimenti,  il  Mo- 
rani,  il  Retrosi,  il  Frenguelli, 
a’ quali  devonsi  i  parati  dipinti. 
L’entrata  all’appartamento  Bor¬ 
gia  è  nel  primo  piano  delle  log¬ 
ge.  Si  entra  in  un’immensa  sala. 
Basti  il  dire  che.  per  mattonarne 
il  pavimento,  abbisognarono  più 
di  quarantamila  pezzi.  È  la  Sala 
dei  Pontefici;  ed  in  questa,  inau¬ 
gurando,  l’8  marzo  scorso,  i  ma¬ 
gnifici  ristauri,  Sua  Santità  ha 
parlato.  Leone  XIII  sedeva  aven¬ 
do  ai  lati  tutto  il  sacro  collegio 
fiammante  di  sete  rosse  e  viola¬ 
cee  e  il  corpo  diplomatico  accre¬ 
ditato  presso  la  Santa  Sede  scin¬ 
tillante  di  decorazioni,  di  ori.  Il 
Pontefice  parlò  brevemente  mo¬ 
strando  in  ogni  parola  la  sua 
contentezza  per  1’  adempimento 
di  quello  ch’era  il  suo  antico 
voto.  “  Siamo  ben  lieti,  egli  dis¬ 
se,  in  questo  giorno,  d’inaugu¬ 
rare  il  ristauro  delle  storiche  e 
celebrate  aule  Borgiane;  felici  di 
poter  riaprire  agli  studiosi  ed 
amanti  delle  arti  belle,  santifi¬ 
cate  dalla  religione,  un  monu¬ 
mento  tanto  prezioso.  „  E,  a  no¬ 
me  di  tutti  gli  artisti  presenti, 
gli  rispose  il  prof.  Ludovico  Seitz 
con  un  discorso  molto  modesto 
per  sé,  molto  laudativo  per  Leo¬ 
ne  XIII.  Diamo  a  pagina  245  il 
disegno  dell’inaugurazione. 

Quella  sala  è  tutta  una  bellez¬ 
za,  col  soffitto  a  stucchi  e  pit¬ 
ture  di  Giovanni  da  Udine  e  di 
Pierin  del  Vaga.  Il  soffitto  fu 
guastato  dai  soldati  del  Conne- 
stabile  di  Borbone  al  tempo  del 
sacco  di  Roma:  si  narra  che  vi 
accendessero  i  fuochi  come  in  un 
aperto  bivacco!... 

Il  pavimento  di  questa  sala  è 


*  Ha  bisogno  forse  di  spiegazion-e  la  compo¬ 
sizione  di  Gustavo  Dorè  alla  pag.  252  e  che 
rappresenta  la  scena  di  Gesù  portato  al  sepol¬ 
cro  da’ suoi  fidi  discepoli  e  dalle  Marie  pian¬ 
genti?...  La  figura  più  tragica,  nelle  sue  linee 
semplici,  è  la  donna  inginocchiata  a  destra  sul 
suolo  della  caverna,  che  piange. 

*  E  terminiamo  con  uh’ immagine  lieta:  un 
Genio  che  tra  le  rose  scherza  con  un  cigno  su 


nuovo  del  tutto.  E  un  grandioso  lavoro  di  ma¬ 
ioliche.  Ma  la  sala  del  miracolo  è  la  Sala  della 
Madonna.  Qui  Bernardino  Betti,  soprannominato 
il  Pinturicchio,  sfoggiò  i  suoi  incanti.  Seguono 
altre  sale  non  meno  ammirabili  per  le  pitture  di 
lui;  e  sono  quelle  dei  Santi  e  delle  Arti  liberali. 

In  due  sale  dell’  appartamento  e  nelle  due 
sale  della  Torre  Borgia,  si  sono  rintracciate, 
sulle  pareti  (già  coperte  dagli  scaffali  della  li¬ 
breria  del  cardinale  Mai),  numerosi  e  larghi 
avanzi  di  ornati  e  di  finti  parati,  dipinti  essi 
pure  dal  Pinturicchio.  dal  Bonfigli,  o,  almeno, 
su  disegni  loro.  E  sulle  pareti  si  sono  ora  ap¬ 
plicate  tele  dipinte  dal  Retrosi,  dal  Frenguelli, 
dal  Morani,  a  imitazione  dagli  ornati  antichi, 


guasti 


assai,  eh’  esse  nascondono. 
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Nella  notte  del  sabato  santo 

(racconto  siberiano). 

Era  il  sabato  santo. 

Una  sera  bnja  era  calata  sulla  terra  ; 
e  mentre  la  giornata  era  stata  calda,  lina 
leggiera  e  refrigerante  brezza  rallegrava 
quella  notte  ;  e  la  terra  pareva  respirare 
anch’essa  a  larghi  polmoni....  (1) 

Il  cielo  era  costellato  ;  qua  e  là 
vagavano  delle  nuvolette  bianca¬ 
stre  simili  ai  vapori  dell’incenso: 
l’ora  era  solenne  e  grande. 

La  piccola  città  siberiana  di  N... 
taceva  avvolta  in  una  fredda  umi¬ 
dità,  quando  dal  campanile  del¬ 
la  cattedrale  scoccò  un  primo  rin¬ 
tocco.  Ma  la  città  non  dormiva. 

Sotto  1’  oscurità ,  all’  ombra  delle 
spopolate  e  silenziose  vie,  si  sen¬ 
tiva,  si  capiva  che  s’aspettava  qual¬ 
cosa  ;  solo  di  tanto  in  tanto  transi¬ 
tava  un  asceta;  poi  s’udiva  il  ru¬ 
more  di  qualche  vettura,  poi  di 
nuovo  silenzio  profondo.... 

Tutto  il  movimento,  tutta  la  vita 
che  ferveva  prima  in  quelle  vie  si 
era  trasportata  tanto  nelle  ricche 
case  come  nella  modesta  dimora 
del  povero  operajo,  e  le  finestre 
apparivano  più  o  meno  tutte  illu¬ 
minate. 

Dappertutto ,  nella  città ,  nelle 
campagne,  per  tutta  la  terra,  si 
presentiva  1’avvicinarsi  della  gran 
festa  pasquale. 

k  k  k 

La  luna  non  s’era  ancora  levata, 
e  la  città  era  sepolta  nelle  più  fitte 
tenebre,  attraverso  le  quali  si  scor¬ 
geva  un  gran  edificio  i  cui  strani, 
grandiosi  e  severi  lineamenti  si  di¬ 
segnavano  nell’aria:  le  porte  nere 
si  vedevano  appena  nelle  oscure 
mura.  Ai  quattro  angoli  dell’  edi¬ 
ficio,  quattro  torri  innalzavano  al 
cielo  le  loro  punte. 

Ma,  ecco,  dall’alto,  nella  silenzio¬ 
sa  notte,  risuona  il  campanile  della 
cattedrale  che  invia  sulla  terra  un 
primo  rintocco;  poi  se  ne  ode  un 
secondo,  poi  un  terzo  e,  dopo  un 
minuto ,  da  differenti  luoghi  risuonano 
tutte  le  altre  campane  ;  e  quei  suoni  con¬ 
fondendosi  e  scontrandosi,  diffondono  co¬ 
me  una  sola  canzone  squillante. 

Mentre  si  spegnevano  nelle  case  i  lumi, 
le  finestre  delle  chiese  s’illuminavano:  la 
terra  si  preparava  un’altra  volta  a  procla¬ 
mare  la  vittoria  della  fratellanza  umana. 

Dalle  oscure  porte  del  silenzioso  e  tri¬ 
ste  edificio  (una  carcere  !)  s’udirono  stri¬ 
dere  dei  catenacci  :  una  schiera  di  sol¬ 
dati,  agitando  le  armi  uscì  per  cambiare 
la  guardia  ;  e  si  fermò. 

Da  quella  truppa  d’ uomini  si  staccò 
d’  un  passo  incerto  una  figura.  Era  la 
prima  sentinella  che  s’allontanava  dagli 

(I)  È  risaputo  che  l'immensa  Siberia,  luogo. di  depor- 
t  tazione  di  tanti  iuielici,  non  è  tutta  gelida.  (N.  d.  R  ). 


altri  come,  se  in  mezzo  a  quella  folla,  si 
sentisse  soffocare. 

La  truppa  continuò  la  marcia  girando 
attorno  alle  alte  mura  della  prigione:  al 
posto  della  sentinella,  si  vide  venire  un 
giovane  coscritto  :  nei  suoi  portamenti 
v’era  ancora  la  rustichezza  campagnuola: 
il  suo  viso  aveva  però  l’ espressione  di 
una  grande  solerzia  per  l’importante  po¬ 
sto  che  aveva  acquistato.  Col  fucile  in 
spalla,  fatti  due  passi  in  avanti,  aveva 
appoggiato  il  dorso  a  quello  della  sen¬ 
tinella  eh’  era  vicino  a  lui.  La  senti¬ 
nella,  voltato  leggermente  il  capo  im¬ 
partì  con  sicurezza  e  chiarezza  l’istru¬ 
zione  consueta  : 


Arte  antica  :  Quadro  di  Ambrogio  Borgognone  a  Pavia. 
(Vedi  il  cenno  nella  pagina  di  contro). 


—  Da  un  angolo....  all’  altro....  guar¬ 
dare  !...  Non  dormire.  Nè  tremare.... 

Il  coscritto  ascoltava  con  attenzione,  e 
nei  suoi  grigi  occhi  brillava  una  parti¬ 
colare  espressione  d’  angoscia. 

—  Hai  capito?  —  domandò  il  capo 
guardia. 

—  Sì...! 

—  Ebbene,  sta  attento,  —  riprese  quello 
seriamente;  poi,  cambiando  tono  di  voce, 
pronunciò  più  amorevolmente  :  —  Non 
aver  paura,  Tandief:  non  sei  una  donna... 
Sarà  una  cosa  facile....  Non  temere.  Hai 
forse  paura  degli  spiriti  ?... 

—  Degli  spiriti?....  —  domandò  Ta- 
dief.  Poi,  più  pensoso  soggiunse:  — Eb¬ 
bene  no  !  ma  sento  come  un  angoscia 
nel  cuore  ! 


A  questa  sincera  e  quasi  infantile  con¬ 
fessione  fra  i  soldati  corse  un  riso  ironico. 

—  Ma  guarda  !...  Pare  una  donna  !  — 
mormorò  quasi  con  sprezzo  uno  dei  più 
anziani  :  poi  freddamente  aggiunse  :  —  At¬ 
tenti  !...  avanti....  marche  ! 

I  soldati  si  rimisero  in  cammino  e,  ben 
presto,  il  rumore  dei  loro  passi  si  atte¬ 
nuò  lontano.  La  sentinella,  rimasta  sola, 
abbassò  il  fucile  e  silenziosamente  si  di¬ 
resse  lungo  le  mura. 

★  *  * 

Nell’interno  della  prigione,  agli  ultimi 
rintocchi  delle  campane  cominciò  un  tra¬ 
mestìo  insolito.  La  triste  notte  carceraria 
da  lungo  tempo  non  era  inter¬ 
rotta  da  un  simile  fermento.  Le 
funzioni  religiose  apportavano  a 
quei  miserabili  un  po’ di  libertà: 
le  porte  delle  anguste  celle  s’apri¬ 
vano  a  una  a  una. 

—  Nei  lunghi  corridoj,  appar¬ 
vero  degli  uomini  avvolti  in  abiti 
grigi  :  essi  avanzavano  a  due  a 
due,  ed  entrarono  poco  dopo  nella 
chiesa  tutta  illuminata  della  pri¬ 
gione.  Essi  si  sparsero  a  destra,  a 
sinistra;  alcuni  salirono  le  scale; 
altri,  rimasero  al  basso. 

In  mezzo  all’angusta  chiesa  udi* 
vasi  di  tratto  in  tratto  l’ agitarsi 
dei  fucili  e  lo  stridore  dei  ferri 
avvinti  ai  piedi  dei  condannati  : 
dopo  essersi  sparsi  per  1’  ampia 
chiesa,  ognuno  di  essi,  occupò  il 
suo  posto  ;  e  tutti  tacquero. 

Le  finestre  di  quel  sacro  recinto 
erano  pur  esse  difese  da  solide  in¬ 
ferriate.  Tutte  le  celle  erano  ri¬ 
maste  deserte:  solo  in  quattro  pic¬ 
cole  e  rotonde  camere  erano  ri¬ 
masti  quattro  condannati,  tre  dei 
quali  passeggiavano  in  su  e  giù  e 
di  tempo  in  tempo  tendevano  l’o¬ 
recchio  alla  porta  e  ascoltavano 
le  voci  lontane  dei  salmodianti.  Il 
quarto  condannato,  debole  e  ma¬ 
lato,  era  steso  su  di  un  paglieric¬ 
cio  ;  il  carceriere  che  gli  avevano 
lasciato  per  curarlo,  gli  si  accostò 
e,  abbassandosi  fino  a  lui,  osservò 
i  suoi  occhi  che  avevano  come  uno 
strano  bagliore  ed  erravano  nello 
spazio. 

—  Ivanof!  ascoltate,  eh,  Ivanof, 
—  mormorò  il  carceriere  al  malato. 

Questi  non  si  volse,  e  proferì  al¬ 
cune  parole  incomprensibili  :  la  sua 
voce  era  fioca,  e  le  labbra  infiam¬ 
mate  sorridevano  con  pena. 

—  Domani  andrete  all’ospedale,  —  disse 
il  carceriere;  e  uscì  lasciando  sulla  so¬ 
glia  della  porta  una  delle  guardie.  Que¬ 
sta  occhieggiò  il  malato,  steso  a  terra  ; 
poi  scosse  la  testa  : 

—  Eh,  vagabondo  !  Tutti  ti  hanno  ab¬ 
bandonato  eh!  a  quanto  pare! 

Poi,  vedendo  che  non  c’era  nulla  a  fare, 
s’allontanò  egli  pure,  e  si  diresse  verso 
la  chiesa,  e,  arrestandosi  sulla  porta  soc¬ 
chiusa,  stette  ad  ascoltare  i  canti  e  le 
preghiere  di  quelle  povere  anime  con¬ 
dannate. 

II  malato,  rimasto  solo,  gemeva;  e  i 
suoi  gemiti  si  ripercotevano  in  quella 
cella  desolata.  Egli  era  un  uomo  an¬ 
cor  giovane  ;  una  volta  forte  e  sano  :  ei 
soffriva  e  tremava  ancor  più,  pensando 


244 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


al  passato.  Sul  suo  viso,  appariva 
l’espressione  di  un  gran  dolore. 

La  sorte  aveva  giocato  sull’av- 
venturiero  un  brutto  scherzò  ; 
dopo  aver  percorso  migliaia  di 
verste  (1),  superati  gravi  pericoli, 
col  dolore  di  essere  lontano  dalla 
patria,  sorretto  da  una  sola  spe¬ 
ranza....  errare....  per  settimane  e 
mesi,  pur  di  arrivare  fra  le  brac¬ 
cia  dei  suoi....  a  sette  verste  lon¬ 
tano  dal  villaggio  nativo,  egli 
era  stato  preso  e  rinchiuso  in 
quella  prigione. 

Il  lamento  fioco  del  malato 
cessò  ;  i  suoi  occhi  si  rischiara¬ 
rono;  il  suo  petto  respirò  più  li¬ 
beramente  ;  nella  sua  testa  in¬ 
fiammata  aleggiavano  sogni  più 
lieti....  ma  delirava  ancora. 

La  boscaglia  rumoreggiava. 
A  lui  non  era  sconosciuto  quel 
rumore,  uguale,  armonioso,  libe¬ 
ro  ;  egli  aveva  imparato  a  distin¬ 
guere  il  sussurro  della  foresta, 
il  fremito  di  ogni  albero.  I  seco¬ 
lari  pini  scotevano  in  alto  le  loro 
fronde  ;  le  quercie  aprivano  le 
loro  larghe  e  belle  foglie  che  s’a¬ 
gitavano  lievemente  ;  le  alberelle 
giungevano  le  loro  gracili  foglie. 
Il  libero  uccello  cantava  allegra¬ 
mente  ;  i  fiumi  con  dolce  mor¬ 
morio  trascinavano  le  loro  acque 
lontano  lontano  :  e  i  carcerieri 
siberiani  erravano  qua  e  là  nella 
speranza  di  rintracciare  lui,  ch’e¬ 
ra  fuggito  !... 


(1)  Versta,  misura  itineraria  usata  in 
Russia,  che  vale  un  chilometro  e  67  metri. 

(N.  d.  R.J. 


Ragazzi  CANTORI  di  Luca  della  Robbia , 
nel  Museo  Nazionale  a  Firenze. 


Il  freddo  vento  notturno,  che 
dalla  finestra  entrava  nella  cella, 
blandì  il  viso  del  malato  ;  egli  si 
sveglio,  si  levò,  e  sospirò  profon¬ 
damente.  I  suoi  occhi  con  una 
strana  espressione  guardavano 
nello  spazio  ;  poi,  d’ un  tratto, 
splendettero  d’un  fuoco  selvaggio. 

Egli  vide  davanti  a  sè  come 
un’  apparizione  :  la  porta  aper¬ 
ta  !...  Una  potente  forza  invase 
il  suo  corpo;  la  febbre  e  il  de¬ 
lirio  scomparvero  o,  per  dir  me¬ 
glio,  si  attenuarono  davanti  a 
quella  manifestazione,  davanti  a 
quella  luce  improvvisa.  Solo  !  li¬ 
bero!  la  porta  aperta!...  Egli  balzò 
in  piedi;  gli  pareva  che  tutto  il 
fuoco,  tutto  l’ardore  del  suo  cer¬ 
vello  delirante  si  diffondesse  dai 
suoi  occhi,  poiché  essi  avevano 
bagliori  improvvisi. 

Qualcuno  che  stava  uscendo 
dalla  chiesa,  ne  aperse  per  un  mo¬ 
mento  la  porta:  allora  alle  orec¬ 
chie  del  prigioniero  giunse  co¬ 
me  un’onda  melodica,  dei  canti 
religiosi  ;  poi  tutto  tacque. 

Sul  pallido  viso  del  malato  si 
dipinse  una  strana  tristezza  ;  i 
suoi  occhi  si  empirono  di  lacri¬ 
me  ;  e  nella  sua  infiammata  fan¬ 
tasia  ei  rivide  il  paesaggio,  la 
foresta  che  egli  aveva  sognato 
poco  prima  ;  vide  davanti  a  sè 
una  notte  silenziosa,  l’ agitarsi 
dei  pini,  i  cui*  rami  s’abbassava¬ 
no  fin  sulla  vecchia  chiesa  del 
villaggio  nativo  ;  poi  una  truppa 
di  contadini,  il  fiume,  e  infine  udì 
quello  stesso  canto  melodico.... 
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Doveva  fuggire  ?...  Durante  la  fuga,  nel 
sogno,  correva  affannosamente  verso  i 

suoi,  verso  la  sua  patria. ..  Ed  ora?... 

*  ★  ★ 

Frattanto,  alle  porte  della  chiesa,  in¬ 
ginocchiata,  la  sentinella  pregava  con 
fervore.  Ecco  come  avvenne  : 

La  giovane  sentinella  che  si  era  stac¬ 
cata  dai  gruppi  dei  prigionieri,  col  fucile 
sulle  spalle,  costeggiava  rasente  il  muro. 
Davanti  a  lui,  si  stendevano  i  campi  co¬ 
perti  di  neve  ;  un  leggiero  venticello  gli 
spirava  in  faccia  e  serpeva  fra  le  erbe  e 
gli  alberi  e  inspirava  nell’ animo  della 
sentinella  una  quieta  ispirazione. 

Poi  si  fermò  presso  le  mura  e,  posto 
il  fucile  in  un  angolo,  colle  mani  si  resse 
la  testa  e  rimase  alcun  tempo  pensoso. 

Egli  non  poteva  dire  nè  immaginarsi 
perchè  era  lì,  solo,  in  quella  notte  che 
precedeva  la  gran  festa,  in  quella  notte 
così  santa,  col  fucile  accanto  al  muro, 
davanti  a  quei  campi  desolati  :  egli  era 
ancor  giovane  ;  capiva  ancor  poco,  ciò 
che  un  soldato,  una  sentinella  carceraria, 
come  lui,  doveva  sapere;  pensava  come  po¬ 
co  tempo  prima  fosse  ancor  libero,  padrone 
dei  suoi  campi,  dei  suoi  lavori,  ed  ora 
intimorito,  poco  rispettato  dai  prigionieri, 
doveva  spiarne  ogni  passo,  ogni  movi¬ 
mento.  Aveva  sacrificato  la  sua  libertà, 
la  sua  natura  per  un  impiego  sì  severo 
e  pericoloso. 

In  quel  momento,  egli  era  solo;  la  ster¬ 
minata  pianura  siberiana  che  avea  da¬ 
vanti  a  sè,  e  il  mormorio  prodotto  dal 
vento  gli  davano  come  una  sensazione 
di  paura.  Davanti  a’  suoi  occhi,  era  ap¬ 
parso  anche  a  lui  il  suo  villaggio  nativo, 
le  campagne,  le  chiese,  tutte  illuminate, 
e  i  pini  delle  foreste  agitanti  le  loro 
fronde. 

Egli  rimase  alcun  tempo  come  assorto 
nel  sogno.  Infine  la  realtà  del  momento 
presente  lo  occupò  tutto  ;  ed  afferrò  il 
fucile. 

Non  lontano  dal  posto  in  cui  stava  la 
sentinella,  dietro  alle  mura  vide  agitarsi 
una  forma  nera,  come  una  forma  umana... 

Era  il  malato  fuggitivo  che  lentamente 
discendeva  dal  muro  e  stava  per  rifu¬ 
giarsi  dietro  questo;  ma  non  gli  badò 
gran  fatto. 

Egli  guardava  i  campi  :  il  suo  petto, 
in  quella  notte  fresca  e  libera ,  s’  allar- 
ava  vigoroso  nel  respiro  ;  i  suoi  occhi 
ssavano  un  punto  lontano. 

L’allegro  suono  delle  campane  ruppe 
la  quiete  notturna,  la  porta  della  chiesa 
della  prigione  s’aperse  e  s’udirono  gli  ul¬ 
timi  canti  che  si  perdettero  nell’  immen¬ 
sità  dello  spazio. 

La  sentinella  fremette,  si  ricompose  e 
levò  il  capello  in  atto  di  rispetto,  e  la 
preghiera  gli  morì  sul  labbro.... 

Intanto,  il  fuggitivo,  raggiunta  la  terra, 
agilmente  si  diresse  lontano. 

—  Fèrmati ,  fèrmati,  mio  caro  !...  — 
grida  la  sentinella,  alzando  con  Spa¬ 
vento  il  fucile.  Tutto  ciò  ch’egli  temeva  e 
per  cui  aveva  tremato,  sparì  del  tutto  afla 
vista  di  quella  massa  oscura  che  fuggiva. 

—  Bisogna  esser  pronti  al  proprio  do¬ 
vere;  non  mancare  alla  consegna!  —  udì 
ripetere  dentro  di  sè  la  sentinella,  e  af¬ 
ferrando  il  fucile,  rincorse  il  fuggitivo: 
poi  sparò.... 

Partito  il  colpo,  egli  con  spavento  chiuse 
gli  occhi.... 


S’udì  un  debole  grido  di  aiuto,  un  la¬ 
mento  prolungato  :  poi  tutto  tacque  ;  ma 
lontano  lontano  l’eco  ripeteva  i  colpi  del 
fucile  e  un  armonioso  e  piacevol  concento 
dalla  città  si  spargeva  per  l’ immensità 
degli  spazii,  mentre  la  triste  e  fessa  cam¬ 
pana  della  prigione  inviava  i  suoni  nun- 
zii  del  glorioso  avvenimento  w  La  risur¬ 
rezione!  „ 

V.  Korolienko. 

(Trad.  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


AL  SEPOLCRO  DI  CRISTO 


La  via  Dolorosa.  —  Gerusalemme.  —  Le  turbe. 

—  Il  sepolcro  di  sant’  Elena.  —  Il  Calvario , 

—  La  storia  dei  secoli.  —  Le  confessioni  di 

uno  scettico. 

....  Verso  il  crepuscolo,  uscendo  dal 
grande  e  silenzioso  convento  dei  padri 
di  Sant’Anna,  mi  diressi  verso  la  via  Do¬ 
lorosa  in  un  quartiere  deserto,  lugubre 
nell’aspetto. 

Tutto  il  passato,  grandioso,  balzava 
nel  mio  spirito,  uscendo  da  quel  luogo 
venerabile,  e  frattanto  sotto  quel  silen¬ 
zioso  crepuscolo  d’ oro,  dovevo  risalire, 
fra  due  muraglie,  fra  rovine  desolate, 
tutta  la  via  Dolorosa  per  arrivare  al  se¬ 
polcro  di  Cristo. 

Questa  via,  quale  si  venera  ai  nostri 
giorni,  scoperta  soltanto  dopo  il  XVI  se¬ 
colo,  è  reale,  ma  vera  nella  sua  direzione 
e  nelle  sue  grandi  linee. 

Si  ode  il  frastuono  dell’  organo  e  dei 
canti  religiosi  risuonare  dalla  cappella 
dei  Padri  di  Sant’Anna,  che  in  quéli’ora 
crepuscolare  s’ affrettano  a  chiudere  le 
porte  del  convento. 

La  strada  sale,  faticosa,  incassata  fra 
due  muraglie  antiche,  traversata  da  gran¬ 
di  archi,  da  frammenti  di  vòlte  che  ne 
adombrano  il  passaggio. 

Ilio  flagellavit,  dice  una  lastra  di  mar¬ 
mo  bianco,  al  disopra  di  una  porta. 

È  la  cappella  dove  Cristo  fu  flagellato  ; 
e  di  là  comincia  la  via  Dolorosa. 

Ecco  una  casa  turca  costruita  sulle  ro¬ 
vine  del  palazzo  di  Pilato  :  essa  segna  la 
prima  stazione  del  cammino  della  croce. 

A  partire  fino  al  Santo  Sepolcro  tutte 
le  stazioni  successive  sono  contrassegnate 
da  iscrizioni. 

A  misura  che  mi  allontano,  la  musica 
dei  Padri  di  Sant’  Anna  si  fa  più  indi¬ 
stinta,  più  confusa,  si  perde  da  lontano, 
nonostante  il  grande  silenzio  che  si  span¬ 
de  su  tutta  Gerusalemme  a  quell’ora. 

Ma  altri  canti,  altri  suoni  d’organo,  si 
elevano....  Io  passo  dinanzi  ad  un  altro 
convento,  passo  sotto  l’arco  romano  del- 
YEcce  homo  :  sono  le  Figlie  di  Sion  che 
innalzano  preci  alla  gloria  del  Salvatore 
del  mondo. 

La  via  Dolorosa  continua  la  sua  salita 
lugubre  e  solitaria,  interrotta  da  pendici, 
da  voltate  brusche  in  mezzo  alle  nere 
muraglie. 

Gli  ultimi  riflessi  d’  oro  coloriscono  le 
pietre  nerastre  e  sporgenti  e  i  canti  delle 
figlie  di  Sion  cominciano  ad  illangui¬ 
dirsi. 

Ma  al  disopra  di  quelle  muraglie  che 
m’imprigionano,  un  lembo  di  Gerusa¬ 
lemme  si  disegna  in  una  penombra  fra 


un  ammasso  di  piccole  cupole  centenarie» 
fra  i  minareti  risplendenti  dei  loro  fuochi 
notturni,  lugubremente  tristi  nella  canti¬ 
lena  del  Radamam. 

I  canti  delle  figlie  di  Sion  non  s’odono 
più,  ma  altre  grida  religiose  partono  dai 
diversi  punti  della  città ,  attraversano 
l’aria.... 

Oh!  Gerusalemme,  santa  per  i  cristiani, 
saDta  per  i  musulmani,  santa  per  i  giu¬ 
dei!  Dappertutto  risuona  un  rumore  in¬ 
cessante  di  preghiere  e  di  lamenti! 

La  via  sale  sempre.  Talora  le  case 
saracinesche  l’attraversano  come  lugubri 
ponti  gettati  al  disopra:  il  mistero  delle 
penombre  trasfigura  questa  strada  Do¬ 
lorosa:  il  suo  nome  soltanto  è  una  mu¬ 
sica  dolce,  melanconica,  le  cui  note  si 
ripercuotono  nella  pietra! 

Faticosamente,  sono  arrivato  alla  set¬ 
tima  stazione  del  cammino  della  croce, 
là,  dove  Cristo  è  uscito  da  Gerusalemme 
per  salire  sul  Golgota. 

Cammina,  cammina  ancora....  sono  ar¬ 
rivato  finalmente  al  termine  della  via 
Dolorosa,  il  Santo  Sepolcro,  colle  sue  alte 
muraglie  d’ un  bruno  rossastro,  colle  sue 
grandi  irregolarità,  coi  suoi  ornamenti 
d’un  arcaismo  strano  mi  sta  dinanzi! 

Oh!  l’inattesa  e  indimenticabile  impres¬ 
sione  nel  penetrare  là  dentro  !  Un  labi¬ 
rinto  di  santuari  scialbi,  di  tutte  le  epo¬ 
che,  di  tutte  le  foggie,  comunicanti  in¬ 
sieme  per  stradicciuole,  per  portici,  per 
colonnati  superbi. 

Gli  uni,  sopraelevati,  come  alte  tribune 
nelle  quali  si  scorgono  gruppi  di  donne 
avviluppate  in  lunghi  veli  ;  gli  altri  sotto 
il  suolo,  scavati  nella  roccia  grigia  e  ne¬ 
rastra. 

Tutto  questo  nella  prima  oscurità  della 
notte,  fra  le  ombre  dei  grandi  sepolcri 
disseminati  per  i  viottoli;  tutto  questo 
rischiarato  appena  dalle  mille  fiammelle 
uscenti  dalle  lampade  d’oro  o  d’argento 
discendenti  dalle  volte  del  tempio  ed  ivi 
collocate  dalla  pietà  dei  fedeli! 

E  dappertutto  un  via  vai  di  persone 
d’ogni  paese  e  d’ogni  favella  che  si  ag¬ 
girano  piene  di  fede  e  di  speranza  nel 
luogo  sacro! 

Salmi,  lamenti,  canti  d'allegrezza  ri¬ 
suonano  per  le  alte  vòlte,  vibrano  in 
quella  sonorità  sepolcrale,  e  in  tutte  que¬ 
ste  voci  un’  esaltazione  d.i  lagrime  e  di 
preghiere. 

L’insieme  di  queste  migliaia  di  suoni 
finiscono  per  diventare  una  voce  mai 
udita,  che  s’innalza  altissima  come  il  gran¬ 
de  dolore  degli  uomini  e  il  grido  supremo 
della  vita  dinanzi  alla  morte! 

Là,  nel  mezzo,  il  chiosco  di  marmo  di 
stile  barbaro,  che  racchiude  la  pietra  del 
sepolcro. 

Intorno  a  questo  chiosco  santissimo  la 
folla  s’agita,  da  una  parte  gli  uomini  in¬ 
ginocchiati  sulle  lastre  di  marmo,  dal¬ 
l’altra  le  donne  di  Gerusalemme  coperte 
nei  loro  lunghi  veli,  gruppi  di  vergini 
antiche  prosternate  a  terra,  abissine,  ara¬ 
be,  turche,  gente  di  tutte  le  fedi  e  di 
tutti  i  linguaggi  inchinate  dinanzi  al  se¬ 
polcro  di  Cristo. 

Non  si  resta  a  lungo  in  quel  luogo  che 
è  come  il  cuore,  il  centro  di  quell’  am¬ 
masso  di  basiliche  e  di  cappelle,  e  si  sfila 
ad  uno  ad  uno  colla  testa  bassa,  e  si 
entra  per  una  piccola  porta  in  marmo 
arabescato  e  frastagliato;  là  dentro,  è  il 
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Sepolcro  incassato  nel 
marmo  ,  risplendente 
colle  sue  lampade  e 
i  suoi  fregi  d'oro. 

Quando  io  passai , 
mi  precedevano  un  sol¬ 
dato  russo,  una  povera 
pellegrina  in  cenci,  una 
donna  orientale  in  ric¬ 
chi  abiti  di  damasco,  e 
tutti  piangevano. 

E  altri  mi  seguiva¬ 
no  e  tutti  indistinta¬ 
mente  abbracciavano 
e  bagnavano  di  lagri¬ 
me  quelle  pietre. 

Tutte  le  confessioni 
religiose  sono  siffat¬ 
tamente  mescolate  in 
questo  luogo  che  ne 
risulta  uno  sfilare  sen¬ 
za  fine  di  sacerdoti  e 
di  monaci. 

Fate  posto!  sono  i 
latini  che  passano  nel¬ 
la  loro  tunica  dorata.... 
Posto  ancora  !  è  il  ve¬ 
scovo  di  Siria  dalla 
lunga  barba  bianca  che 
esce  dalla  sua  piccola 
cappella  sotterranea.... 
Posto  ancora....  sono 
i  greci  nei  loro  para¬ 
menti  bisantini,  sono 
gli  abissini  color  del- 
:  l'ebano. 

Presto  presto  si  avan¬ 
zano  facendo  ondulare 
le  loro  vesti  ricchissi¬ 
me,  méntre  dinanzi  a 
loro  i  turiboli  d' ar- 

fento,  fatti  oscillare  a 
estra  e  a  sinistra  dai 
fanciulli,  urtano  la  fol¬ 
la  che  passa,  che  si 
mescola ,  che  si  con¬ 
fonde. 

Da  questa  marea 
umana  si  solleva  .un 
rumore  incessante  di 
preghiere  e  di  sospiri. 

Alcuni  pregano  ad 
alta  voce,  altri  sin¬ 
ghiozzano  affannosa¬ 
mente,  altri  corrono  da 
una  cappella,  qui  per 
abbracciare  la  roccia 
ove  fu  piantata  la  cro¬ 
ce,  qua  per  inginoc¬ 
chiarsi  sulla  pietra  ove 
piansero  Maria  e  Mad¬ 
dalena. 

,In  un'oscurità  pro¬ 
fonda  si  discende  alla 
cappella  di  Sant’Ele- 
na  per  una  lunga  scala 
di  una  trentina  di  gra¬ 
dini  frastagliati,  scre¬ 
polati,  pericolosi. 

La  luce  dei  ceri,  ri¬ 
schiara  passando  que¬ 
gli  esseri  vaghi,  immo¬ 
bili,  color  della  roccia, 
che  sono  i  mendicanti, 
gli  storpi!,  i  ciechi,  ac¬ 
covacciati  sui  gradini. 
Fra  quella  gente 
.  {spaventosa  io  vidi  un 
giovane  cieco  dalla 


Pensieri 


Credo  necessario  che  la  religione  sia  tenuta  in  onore  più 
di  quello  che  forse  il  sia  attualmente. 

Non  mi  faccio  illusione  sull’ efficacia  delle  leggi  civili.  Non 
sono  le  pene  del  codice  penale  che  portino  nella  società v  e  nel 
seno  della  famiglia  l’onestà  e  la  purezza  dei  costumi.  È  indi¬ 
spensabile  un  codice  morale  più  elevato,  è  indispensabile  la 
religione. 

* 

Crediamo  che  debba  esser  migliorata  la  sorte  di  quei  tanti 
modesti  e  virtuosi  parroci  che,  abbandonati  poco  meno  che  in 
preda  alla  miseria,  esercitano  con  mirabile  abnegazione  il  loro 
sublime  sacerdozio. 

❖ 

Nessuno  più  di  noi  dà  importanza  al  clero  veramente  mi¬ 
litante,  al  clero  povero,  a  questi  cittadini  i  quali  sono  cer¬ 
tamente  per  molta  parte  della  popolazione  il  solo  conforto  mo¬ 
rale,  il  solo  mezzo  per  cui  la  sua  mente  sia  diretta  ai  pensieri 
elevati  che  distinguono  l’uomo  dagli  animali,  e  che  lo  richia¬ 
mano  a  più  nobili  e  non  materiali  propositi. 

* 

Non  intendo  esagerare  il  positivismo,  poiché,  colla  esagera¬ 
zione  credo  che  se  ne  snatura  i£  carattere.  Se  dallo  studio  di 
ciò  che  cade  sotto  i  nostri  sensi,  cioè  della  materia  e  delle  sue 
leggi  si  vogliono  fare  ora  deduzioni  intorno  all’  origine  od  al 
fine  delle  cose,  debbo  riflettere  che  ho  davanti  ai  miei  occhi 
l’epoca  attuale  ;  per  mezzo  della  geologia  le  epoche  anteriori  in 
cui  incominciò  a  manifestarsi  la  vita  e  solidificarsi  la  terra; 
per  mezzo  dell’ astronomia,  supponendo  che  analoghe  fasi  pre¬ 
senti  ovunque  la  materia,  posso  ascendere  fino  ai  soli  in  via 
di  composizione  chimica ,  fino  alla  materia  dissociata  come 
nelle  comete,  scendere  sino  ai  _  corpi  in  cui  tutto  sia  ormai 
solidificato  come  nella  luna.  E  certamente  immenso  il  pe¬ 
riodo  di  tempo  che  trascorre  tra  la  materia  dissociata  e  la  ma¬ 
teria  solidificata.  È  certo  immensamente  grande  lo  spazio  in 
cui  s’aggirano  i  corpi  che  nell’universo  si  manifestano  ai  no¬ 
stri  sensi.  Ma  cos’è  tutto  ciò  rispetto  a  tempi  e  spazi  che  non 
intendiamo  come  o  se  abbiano  o  possano  aver  fine  od  inizio  ? 
Anche  noi,  addetti  a  studi  positivi,  intendiamo  come  sia  cosa 
pericolosa  il  volere  da  pochi  punti  vicini  di  una  curva  de¬ 
durre  la  natura  di  una  curva  infinitamente  od  incomparabil¬ 
mente  più  estesa.  Ed  io  non  so  se,  esagerando  il  positivismo 
per  combattere  la  metafisica,  non  si  diventi  più  metafisici  che 
quelli  i  quali  si  vogliono  oppugnare. 

* 

Il  sentimento  religioso  nobilita  ed  eleva  l’uomo  e  gl’infonde 
la  virtù  del  sacrificio. 

* 

Dissero  taluni:  ‘‘  Fu  dimostrato  che  dopo  questa  vita  non  c’è 
più  nulla.  Iddio,  V  immortalità  dell’anima  e  simili  cose  sono 
tutte  invenzioni  degli  abbienti  per  godere  di  questo  mondo  alle 
spalle  altrui. 

u  II  problema  da  risolversi  in  vita  non  è  altro  che  il  maximum 
dei  godimenti  e  nulla  più....  „ 

Meno  male  se  si  fosse  tenuto  conto  dei  godimenti  intellet¬ 
tuali  e  morali,  fra  cui  è  principalissimo  quello  del  sacrificio 
e  della  virtù.  Infatti  non  v’è,  che  io  sappia,  soddisfazione  più 
grande  di  quella  che  deriva  da  un  atto  di  virtù.  Ma  no;  si 
parlava  di  puri  godimenti  materiali,  onde  risulta  V  annulla¬ 
mento  della  carità  di  patria,  V annullamento  del  sentimento  di 
umanità,  dell’  affetto  alla  famiglia,  la  degradazione  più  or¬ 
ribile  che  si  possa  immaginare.  E  abbiamo  veduto  perfino  la 
reazione  contro  l’arte;  abbiamo  veduto  incendiare  i  più  nobili 
edifizi,  abbattere  i  monumenti  nazionali,  intesi  a  glorificare  le 
gesta,  che  più  sangue  avevano  costato  alla  nazione,  e  maggior 
gloria  le  avevano  procacciato. 

Si  disse  lo  spirito  teocratico  cattolico  è  spirato.  Ma  è  pro¬ 
prio  verof...  Io  non  lo  credo,  perchè  troppi  fatti  provano  il 
contrario. 

QUINTINO  SELLA. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  255,  Pensieri  di  Quintino  Sella). 


magnifica  capigliatura 
bionda,  che  gli  scende¬ 
va  sulle  spalle,  bello 
come  il  Cristo  al  quale 
rassomiglia. 

La  cappella  di  San- 
t'Elena  è  il  luogo  cer¬ 
tamente  più  strano  di 
tutto  quel  complesso  di 
cose  che  si  chiama  il 
Santo  Sepolcro ,  è  là 
che  si  trova  nel  modo 
più  angoscioso  il  sen¬ 
timento  dell’umano  do¬ 
lore. 

Sembra  un  tempio 
barbarico.  Quattro  co¬ 
lonne  enormi,  trapunta¬ 
te  di  un  bisantino  pri¬ 
mitivo  e  goffo,  sosten¬ 
gono  la  cupola ,  dalla 
quale  ricadono  mille 
pendole  a  foggia  stra¬ 
nissima. 

Nelle  muraglie  cor¬ 
rose  dal  tempo,  appa¬ 
riscono  frammenti  di 
pittura  di  santi  e  di 
sante  in  un'attitudine 
sognatrice.  Tutto  là 
dentro,  è  in  un  com¬ 
pleto  abbandono. 

Dal  fondo  del  sot¬ 
terraneo  risalgono  i 
preti  abissini,  che  han¬ 
no  1’  aspetto  degli  an¬ 
tichi  re  magi  uscenti 
dalle  profondità  della 
terra.  Visi  neri  sotto 
larghe  tiare  dorate , 
lunghi  panneggiamen¬ 
ti  d’oro  disseminati  di 
fiori  immaginarii  rossi 
e  azzurrastri. 

Presto  presto  traver¬ 
sano  la  cripta  di  San- 
t'Elena  e  risalgono  ver¬ 
so  gli  altri  santuarii 
per  la  grande  scala  in 
rovina,  arcaicamente 
splendidi  nei  loro  co¬ 
stumi,  e  scompaiono  in 
alto  tra  le  ombre. 

Lontano  di  là,  vici¬ 
no  al  sepolcro  di  Cri¬ 
sto,  si  innalza  la  roc¬ 
cia  del  Calvario.  Essa 
sorregge  due  cappelle, 
alle  quali  si  giunge  per 
una  ventina  di  gradi¬ 
ni  ,  che  costituiscono 
per  la  folla  il  vero  luo¬ 
go  delle  genuflessioni 
e  dei  singhiozzi. 

Dal  peristilio  di  que¬ 
ste  cappelle,  come  da 
un  alto  balcone,  l’oc¬ 
chio  abbraccia  un  am¬ 
masso  confuso  di  ta¬ 
bernacoli,  un  labirinto 
di  chiese  nelle  quali  si 
agita  tutta  una  folla 
demente. 

La  più  splendida  del¬ 
le  cappelle  è  quella  dei 
greci  ;  sopra  un  nembo 
d’argento  che  risplen¬ 
de  come  un  arcobaleno 
si  staccano  in  grandez- 
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za  umana  le  pallide  immagini  dei  tre  cro¬ 
cifìssi,  il  Cristo  e  i  due  ladroni  :  le  mura¬ 
glie  scompaiono  sotto  gli  incunaboli  di 
argento  e  d’oro  e  le  pietre  preziose. 

Un  altare  è  stato  innalzato  sul  luogo 
stesso  della  crocifissione:  nella  roccia  nera 
si  vede  il  foro  ove  fu  piantata  la  croce.... 
qui  si  trascinano  in  ginocchio  i  credenti 
bagnando  di  lagrime  le  pietre,  mentre  che 
un  rumore  confuso  di  canti  e  preghiere 
sale  incessante  dalle  chiese  sottostanti. 

E  da  circa  duemila  anni  in  questo 
stesso  luogo,  sotto  forme  diverse,  con  in¬ 
terruzioni  provocate  da  battaglie  e  da 
massacri,  con  successive  riprese  più  appas¬ 
sionate  e  più  universali,  sempre  risuona 
qui  il  medesimo  grandioso  insieme  di  sup¬ 
pliche  disperate  o  di  grazie  trionfanti. 

Oh!  il  Cristo  pel  quale  tutte  queste 
folle  sono  venute  ed  hanno  pianto,  il 
Cristo  pel  quale  una  vecchia  mendica 
prosternata  a  due  passi  da  me  lambe  il 
pavimento,  consuma  i  suoi  polmoni,  ver¬ 
sando  lagrime  deliziose  di  speranza,  il 
Cristo  tiene  inchiodato  anche  me  a  que¬ 
sto  posto  come  lei,  in  un  raccoglimento 
vago,  dolcissimo. 

Oh  !  se  Egli  fosse  pur  solamente  uno 
dei  nostri  fratelli  nel  dolore  reso  alla 
terra  come  tutti  gli  umani,  che  la  sua 
memoria  sia  adorata  egualmente  per  la 
sua  luce  d’ amore,  di  speranza  e  d’ e- 
ternità! 

E  che  sia  benedetto  questo  luogo  che 
s’appella  il  Santo  Sepolcro,  reale  o  fitti- 
zio  che  sia,  ma  dove  sono  accorse  da 
quindici  secoli  le  moltitudini  desolate, 
dove  i  cuori  induriti  si  sono  fusi  come 
la  neve,  e  dove  frattanto  i  miei  occhi  si 
innalzano  al  cielo  e  le  labbra  mormorano 
ima  preghiera  ineffabile....  infinita.... 

(Dal  libro  Gerusalemme). 

Pietro  Loti. 


FRA  LE  RONDINI 


I  fissirostri.  —  L’ Hirundo  rustica.  —  Suo 
volo.  —  Costumi  e  Aneddoti.  —  Partenza  e 
ritorno. 

Hiroudelle 

Si  fìdèle, 

Dis  moi,  l’hiver,  où  vas-tu? 

Intorno  alle  cime  secche  dei  giunchi, 
delle  canne,  dei  cardi,  su  cui  fischiando, 
nel  verno  passò  la  bora,  intorno  alle 
gemme  turgide,  alle  rame  vivificate  da 
linfa  novella ,  svolazza  gravemente  la 
zanzara  di  marzo.  Il  suo  corpo  oscuro, 
l’ali  ampie  e  listate  di  nero,  spiccano  nel 
pulviscolo  folleggiante  nell’onda  calda  e 
luminosa  del  sole.  La  lina  del  pioppo,  il 
rizotrogo  solstiziale,  il  necroforo,  la  ca¬ 
volaia,  la  colia  della  frangola,  le  allodole, 
i  merli,  gli  usignoli  nunziarono  già  la 
stagione  bella;  ma  le  rondini  con  la  loro 
venuta  dicono  che  la  primavera  ha  preso 
finalmente  stabile  dimora  fra  noi  e  che 
incomincia  a  bearci  di  tutte  le  sue  ebrezze 
e  di  tutti  i  suoi  profumi. 

*  *  * 

Chi  è  che  non  ama  la  rondine,  1’  uc¬ 
cello  cosmopolita,  che  si  vede  nelle  steppe 
della  Siberia,  sui  ruderi  della  Gran  Mu¬ 
raglia,  sulle  Piramidi,  nella  valle  del  Po 


e  in  quella  del  Niagara,  nelle  plaghe 
dove  sorridono  foschi  abeti  e  dove  fru¬ 
sciano  orchidee,  liane  e  papiri? 

Tutti  la  conoscono.  Essa  annunzia  due 
grandi  ore  nell’anno  :  la  sua  venuta  se¬ 
gna  la  primavera:  la  sua  partenza  l’in¬ 
verno.  Per  gli  antichi  era  sacra,  per¬ 
chè  protetta  dagli  Dei  Penati  —  per  i 
popoli  nordici  moderni,  è  grave  delitto 
l’ ucciderla  o  scacciarla,  perchè  in  tal 
guisa  si  riesce  a  mancare  a  uno  dei  più 
sacri  doveri  imposti  dall’ospitalità. 

Il  naturalista  vi  dirà  che  appartiene 
alla  famiglia  dei  Fissirostri  (detti  così 
dalla  grande  fenditura  del  becco).  I  fìssi- 
ròstri  hanno  corpo  allungato,  ali  lunghe, 
strette  e  falcate,  piedi  brevi  ed  in  alcuni 
individui,  atrofizzati;  becco  largo  e  corto. 
Si  nutrono  di  insetti  che  prendono  a  volo. 

Non  voglio  qui  fare  una  lezione  di  sto¬ 
ria  naturale.  Dio  me  ne  guardi  !  ma  bensì 
dare  una  rapida  scorsa  a  ciò  che  “  ri¬ 
guarda  i  costumi  e  gli  istinti  di  questo 
caro  essere,  il  quale  s’è’impadronito  senza 
cerimonie  non  solo  delle  nostre  case,  ma 
anche  del  nostro  cuore. 

*  *  ★ 

Chi  vive  alcun  tempo  vicino  a“  loro 
sente  per  esse  germogliare  nell’  anima 
un’affezione  deferente  e  protettrice.  E  in¬ 
fatti,  perchè  non  dobbiamo  amare  e  pro¬ 
teggere  questi  esseri  così  piccini,  i  quali 
vengono  fidenti  alle  nostre  case  e  non 
domandano  che  un  cantuccio  per  amare 
e  un’imposta  su  cui  posarsi  per  lanciare, 
a  gola  spiegata,  nelle  silenti  castità  del- 
l’ azzurro,  tutta  l’onda  armoniosa  delle 
loro  canzoni  ?  Chi,  nel  silenzio  dei  campi, 
ode  quel  cinguettìo  così  gajo,  chi  le  ve¬ 
de,  rapide  comedi  bMeno,  ascendere,  di¬ 
scendere,  folleggiare  nell’atmosfera  e  ra¬ 
sentare,  ora  Torbe  scintillanti  di -rugiada, 
ora  la  superfìcie  increspata  delle  acque, 
ora  librate,  sulle  ali,  segnare  un  punto 
impercettibile,  là,  nelle  elevate  regioni 
dell’aria,  chi  osserva  e  studia  i  loro  co¬ 
stumi  si  sente  compreso  da  ammirazione 
profonda.  Lo  scienziato  freddamente  ne 
indaga  la  vita  e  ne  svela  gli  istinti  —  il 
poeta  ne  canta  la  gentilezza  dei  costumi 
e.  la  soavità  degli  amori.  —  Spallanzani 
ne  fa  un  capitolo  d’  ornitologia.  —  Mi¬ 
chelet  il  canto  di  un  poema. 

★  ★  ★ 

Vi  sono  varie  specie  di  rondini.  Le  più 
comuni  fra  noi  sono  Yhirundo  rustica , 
il  cipselus  apus  (rondone),  e  Y  hirundo 
montana:  — poi  abbiamo  Y africana,  più 
grossa  della  nostra  e  col  ventre  rossiccio 
—  l’americana  nera  lucente,  con  le  cosce 
bianche  e  una  fascia  candida  sull’addo¬ 
me:  i  succiapietre  e  la  salangana,  il  cui 
nido  edule  è  ritenuto  dai  popoli  orientali 
una  delle  leccornie  più  squisite.  Parlere¬ 
mo,  però,  solo  della  rondine  domestica, 
perchè  voler  dire  di  tutta  la  famiglia  oc¬ 
correrebbe  un  volume. 

Il  suo  elemento  è  l’aria,  la  sua  vita  il 
volo.  E  un  essere  poco  appariscente  quan¬ 
do  è  fermo,  splendido  ad  ali  spiegate  — 
è  l’uccello  per  eccellenza.  Il  suo  volo  ca¬ 
priccioso  è  dovuto  all’insegui mento  degli 
insetti  di  cui  vive.  Gli  insetti  ronzano, 
ascendono  e  discendono  senza  ordine;  la 
rondine,  quindi,  deve  subordinare  la  di¬ 
rezione  delle  sue  ali  al  capriccioso  volo 
della  preda.  Ha  vista  acutissima;  se¬ 


condo  lo  Spallanzani,  vede  una  formica 
alla  distanza  di  circa  trecento  metri.  Può 
fare,  volando,  fino  trenta  leghe  1’  ora.  È 
ingegnosa  nella  costruzione  del  nido;  af¬ 
fezionata  alla  prole,  all’uomo,  alla  casa, 
dove  si  sofferma  ad  amare.  D’ottobre  le 
rondini  partono  verso  mezzogiorno,  dove 
l’istinto  dice  loro  che  il  clima  vi  è  mite. 
Ritornano  in  marzo,  e,  ognuna,  al  pro¬ 
prio  nido.  Spallanzani  lo  provò  legando, 
nell’  ottobre,  a  vari  individui  cordicelle 
alle  zampe;  in  primavera  le  vide  ritor¬ 
nare.  Riconoscono  i  luoghi  e  vi  si  diri¬ 
gono  con  sicurezza.  Si  racconta  che  i 
frati  del  monastero  di  Vignola,  usavano 
regalare,  ogni  anno,  un  abitante  di  Mo1 
dena,  di  alcune  dozzine  di  giovani- ron¬ 
dini  che  snidavano  notte  tempo.  Una 
mattina,  1’  uomo  che  le  portava  in  città, 
non  so  come,  le  lasciò  fuggire.  Le  pri¬ 
gioniere  salirono  in  alto,  si  soffermarono 
alquanto,  poi  disparvero.  Alcuni  minuti 
dopo,  i  frati,  riuniti  in  coro  a  cantar 
mattutino,  restarono  oltremodo  meravi¬ 
gliati,  vedendo  tutte  festanti  e  chiassose 
le  rondinelle  snidate  folleggiare  intorno 
ai'  finestroni  della  chiesa. 

Non,  garantisco  però  la  verità  del  fatto 
seguente  narrato  da  uno  scienziato  fran¬ 
cese.  Un  calzolaio  di  Bàie,  prima  della 
partenza,  legò  al  collo  di  una  rondine  un 
cartellino  sul  quale  era  scritto: 

Hirondelle 

Si  fìdèle, 

Dis  moi,  l’hiver,  où  vas-tu? 

In  primavera,  la  rondine  tornò  por¬ 
tando  un  altro  cartellino  sul  quale  il  no¬ 
stro  galantuomo  lesse  meravigliato: 

Dans  Athène; 

Chez  Antoine. 

Pour  quoi,  t’en  informes-tu? 

★  ★  ★ 


Gli  antichi  credevano  eh’  esse  passas¬ 
sero  l’inverno  in  letargo.  E,  non  veden¬ 
dole  durante  la  stagione  fredda,  asseri¬ 
vano  che  si  cacciavano  nella  melma  degli 
stagni,  nella  quale  rimanevano  fino  a 
primavera.  Aristotile  era  di  questo  pa¬ 
rere.  Olao  Magno  e  Kischer  dissero  che 
i  pescatori  del  nord  traevano  dal  mare, 
insieme  ai  pesci,  rondini  intorpidite.  Fiabe 
belle  e  buone.  Però  alcuni  individui  pos¬ 
sono  passare  il  verno  in  letargo.  E  vero 
che  alcuni  scienziati  sommi  lo  negano 
ed  altri  lo  sostengono,  ma  è  altresì  vero 
che  vennero  trovate  in  Siberia  rondini 
intorpiditele  Spallanzani  provò  che  esse 
possono  resistere  a  grandi  freddi.  Quasi 
tutte,  però,  migrano  nei  paesi  caldi  ;  e, 
vari  secoli  fa,  Anacreonte  lo  sapeva,  per¬ 
chè  diceva:  Cara  rondinella,  ogni  esta¬ 
te  torni  da  noi  e  d’ inverno  t’  allontani 
verso  il  Nilo  e  Mentì. 

Intorno  alle  rondini  esistono  molti  stra¬ 
ni  pregiudizii,  ma  ora  non  è  luogo  di 
narrarli. 


★  ★  ★ 


Fin  da  fanciullo,  affascinato  dalle  bel¬ 
lezze  della  natura,  mi  sentivo  spinto  ad 
osservare  quanto  avveniva  intorno  a  me. 
Non  so  se  tale  tendenza  sia  ventura  o 
sfortuna,  essendo  l’ anima  eternamente 
avida  di  sapere  ed  avvenendo  sempre 
che  la  scoperta  di  un  mistero  rivela  l’e¬ 
sistenza  di  altri  tristi,  che  non  si  sognano 
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neppure.  L’  approfondirsi  nel  bello  e  nel 
vero  non  è  che  frutto  di  stenti  e  di  do¬ 
lori  ;  e  sovente  avviene  che  la  verità 
istessa  che  tanto  si  agognava  di  cono¬ 
scere  è  sorgente  di  sofferenze  inaudite. 

La  mia  casa  era  isolata  nei  campi  :  da 
un  lato  il  Po  e  i  suoi  boschi,  dall'  altro 
la  pianura  ubertosa  distendentesi  fino  ai 
colli  che  videro  pensoso  l’Allighieri,  e 
udirono  i  sospiri  di  Arrigo  prostrato  a 
Gregorio  e  le  strofe  di  Boiardo  e  d’A- 
riosto.  Di  quando  in  quando  nella  quiete 
si  udiva  il  colpo  sonoro  d’ un  martello 
battuto  su  T  incudine,  Y  armonia  d’  una 
canzone  rusticana.  Irrompevano  per  le 
finestre  spalancate  inni  di  rondini  e  d’u¬ 
signoli,  profumi  d’acace  e  di  rose.  In  una 
stanza  c’erano  tre  nidi  di  rondine:  nes¬ 
suno  li  toccherà  mai,  perchè  la  mamma 
non  vuole.  Mi  ricordo  come  se  fosse  og¬ 
gi  :  s’era  alla  metà  di  marzo.  All’alba  fui 
svegliato  da  un  cinguettìo  allegro  e  fe¬ 
stante  :  erano  esse  che  tornavano.  La 
mamma,  che  le  attendeva,  s’alzò  ad 
aprir  loro  le  imposte  e  venne  a  chia¬ 
marmi.  Non  dimenticherò  mai  quello  spet¬ 
tacolo  così  gaio:  i  cari  uccelli  turbina¬ 
vano  intorno  a  noi,  intorno  al  nido  an¬ 
tico  e  pareva  dicessero:  siamo  liete  di 
trovarvi  tutte  bene.  Nei  giorni  seguenti 
prepararono  la  culla  alla  prole  futura: 
durante  l’incubazione,  mentre  le  femmine 
covavano,  i  maschi  andavano  a  gara  a 
chi  cinguettava  più  armoniosamente.  Ven¬ 
nero  i  piccini  e  la  stanza  si  animò  di 
vita  novella:  erano  ciangottìi,  baci,  su- 
surri,  sospiri,  carezze  di  madri  innamo¬ 
rate  e  felici.  Un  giorno  però  due  rondini 
non  tornarono  più;  i  piccini  avevano  fa¬ 
me:  non  morirono,  perchè  le  altre  li  nu¬ 
trirono,  finché  non  furono  capaci  di  pro¬ 
cacciarsi  il  vitto  da  loro  medesimi. 

★  ★  ★ 

Le  rondini  s’amano  e  s’aiutano  scam¬ 
bievolmente.  Ecco  quanto  in  proposito 
dice  il  Nemours.  Una  rondine  un  giorno, 
non  si  sa  come,  restò  appesa  per  una 
gamba  a  uno  spago:  la  poverina  si  la¬ 
mentava,  le  sue  compagne  accorsero  in 

(gran  numero  e  si  consultarono;  poi  ad 
una  ad  una  diedero  una  beccata  alla 
corda:  e,  siccome  i  colpi  erano  tutti  di¬ 
retti  allo  stesso  punto,  in  breve  lo  spago 
si  ruppe  e  la  captiva  fu  così  liberata  con 
manifesto  giubilo  delle  compagne.  Il  Bat- 
gowki  dice  che  un  passero  s’era  impos¬ 
sessato  di  un  nido  di  rondine;  quando  a 
primavera  il  vero  padrone  tornò,  l’usur- 
patore  non  volle  sloggiare,  anzi  si  difese 
vigorosamente.  La  rondinella  chiese  aiuto 
alle  amiche,  le  quali  accorsero  ;  e,  veduto 
che  ogni  mezzo  era  vano,  per  iscacciare 
il  passero,  sapete  che  fecero  ?  lo  mura¬ 
rono.  Ognuna  portò  una  beccata  di  fango 
e  a  poco  a  poco  chiusero  1’  apertura  del 
nido. 

★  ★  ★ 

Quando  1’  aura  incomincia  a  farsi  ri¬ 
gida,  esse  si  riuniscono  sui  campanili  e 
sui  tetti  delle  chiese  per  decidere  il  mo¬ 
mento  della  partenza:  e  se  ne  vanno.  Vo¬ 
lano  traverso  monti,  pendici,  valli,  mari, 
e  si  fermano  là,  dove  il  sole  è  caldo  e 
dove  profumano  e  sbocciano  ancora  i 
fiori.  —  Quando  a  primavera  riederanno 
chissà  quanti  di  noi  non  saranno  partiti 
per  un  viaggio  che  non  ha  ritorno:  esse 


invece  dell’  amico  che  le  salutò  nell’  au¬ 
tunno,  vedranno  una  croce  di  più  nel 
cimitero. 

Quando  nelle  meste  giornate  d’ottobre 
vi  veggo  partire,  leggiadre  amiche  mie, 
m’invade  l’anima  una  strana  voluttà  di 
pianto  e  ripeto  con  Victor  Hugo: 

Oh  !  c’est  triste  de  voir  s’enfluir  les  hirondelles.... 
Elhs  s’en  vont  là  bas  vers  le  midi  dorè? 

(Venezia). 

ISOTTO. 


Foglio  strappato 


Picciolo  foglio  bianco 
Che  giaci  al  suol  strappato, 

Sul  serico  tappeto 
Del  pavimento,  obbliato  ; 

Picciolo  foglio  bianco, 

P  enigma  che  tu  celi 
In  fra  le  brevi  righe 
Perchè  non  mi  disveli  ? 

Recan  le  righe  brevi 
Un’impronta  virile ?.... 

È  tragico  mistero 
0  segreto  gentile  ? 

Fu  una  nervosa,  morbida 
Manina  impaziente 
Che  a  terra  ti  gettava 
Punge  da  sè ,  fremente ? 

0  dimmi ,  che  accogliesti 
Mentre  piegavi  al  suolo  ?... 

Un  sorriso  di  sprezzo, 

Un  singhiozzo  di  duolo?... 

Forse  qualcosa  d’  altro 
Con  te,  per  te,  s’è  infranto.... 

E  tu  d’ un  mesto  core 
Non  udisti  lo  schianto.... 

Forse  un  ardente  lagrima 
Cadde  su  te  scorrendo, 

Mentre  un  bel  viso  stanco 
Tremava  impallidendo.... 

% 

Tu  non  sai  dirmi  mdla 
Foglietto  misterioso, 

Picciol  foglio  stemmato , 

Di  violette  odoroso. 

Or  ti  solleva  il  vento 
E  ti  spinge  all’  aperto 
Sovra  un  masso  fiorito 
Del  giardino  deserto. 

Cosi  tra’  fior  t’ascondi, 
Picciolo  foglio  lieve.... 

Ti  celan  le  soavi 
Gardenie  color  neve, 

E  le  smaglianti  rose 
Da’  petali  incarnati, 

I  gigli ,  e  i  petulanti 
Garofani  screziati  ; 

Le  viole  di  velluto 
Immagin  del  pensiero, 

Meste  e  silenti  come 
L’ascoso  tuo  mistero. 

Milano. 

Emma  Schiaparellt. 


Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Arvedo  !  —  esclamò  Petra,  e  timore 
e  gioja  insieme  erano  espressi  in  quel 
grido.  Ella  gli  corse  incontro,  e  gli  do¬ 
mandò  rapidamente  in  tedesco:  —  Mi 
hai  denunziata? 

—  No! 

Ella  lo  guardò  con  riconoscenza  : 

—  Ti  dirò  tutto  quando  saremo  soli  ! 

—  e  si  avvicinò  alla  marchesa  gridan¬ 
do  :  —  Come  va,  nonna  ?  ti  sei  già  trop¬ 
po  stancata? 

—  No,  oggi  non  ho  punto  mal  di  capo, 
posso  benissimo  conversare  e  udir  con¬ 
versare.  Basta  che  me  ne  astenga  nelle 
giornate  cattive.  Vede,  signore,  sono  vec¬ 
chia  e  ci  vuol  pazienza,  —  Indi  fece  un 
cenno  ad  Arvedo  con  una  singolare  espres¬ 
sione  degli  occhi,  come  se  smarrisse  il 
senno,  e  un  moto  improvviso  le  scontorse 
il  volto. 

—  Tu  ti  sei  stancata  troppo,  —  le  disse 
Petra,  poi  rivoltasi  ad  Arvedo  soggiunse  : 

—  Scusa,  voglio  prima  indurre  la  nonna 
a  riposarsi  in  camera  sua. 

Il  capo  della  marchesa  cadde  sullo 
schienale  della  seggiola;  la  superba  per¬ 
sona  si  abbandonò  accasciata,  ma  con  un 
inatteso  sforzo  di  volontà  si  raddrizzò 
ancora  un  istante  e  cercò  sorridendo  di 
guardare  Arvedo.  Petra  si  avvicinò  alla 
parte  posteriore  della  poltrona  e  la  spinse 
fuori. 

Dopo  brevi  istanti  ritornò. 

—  Dalla  sua  ultima  malattia  la  nonna 
ha  spesso  di  tali  accessi  :  talvolta  non  ha 
la  testa  a  segno.  —  In  così  dire  si  toccò 
la  fronte. 

—  Petra,  ed  è  per  questo  che  la  nonna 
non  deve  sapere  la  verità  ? 

—  Ah!  Arvedo,  perchè  dovrei  io  tor¬ 
mentarla  ?  Ciò  l’agiterebbe,  mentr’adesso 
è  così  felice  potendo  procurarsi  tutti  gli 
agi  a  cui  era  assuefatta  nella  giovinezza. 

—  Gottardo  crede  che  voi  due  siate  a 
Poggi,  io  vi  fui  e  vi  cercai  indarno. 

—  Come  !  Tu  fosti  là  ?  mio  buon  Ar¬ 
vedo,  perchè  dunque  mi  cerchi  ?  —  le 
diss’  ella  guardandolo  negli  occhi  e  po¬ 
sandogli  le  mani  sulle  spalle. 

Quella  domanda  per  semplice  che  fosse 
confuse  Arvedo. 

—  Non  è  bene,  Petra,  che  tu  stia  as¬ 
sente  così  a  lungo.  Hersowitz  è  così  so¬ 
litario  e  deserto  senza  di  te. 

Ella  reclinò  il  capo  come  una  bambina 
sgridata,  poscia  guardò  di  nuovo  Arvedo 
con  quei  suoi  occhi  umidi  e  afflitti  che 
gli  facevano  male,  e  disse  : 

—  Hersowitz  è  deserto  anche  quando 
vi  sono  io.  Oh!  quando  cadde  la  prima 
neve....  fu  una  cosa  terribile  !  Mi  pareva 
che  mi  cadesse  sul  cuore  e  me  lo  facesse 
irrigidire.  Ho  tanto  pianto,  tanto,  e  pen¬ 
savo  giorno  e  notte  alla  mia  patria.  Non 
potevo  più  sopportare  simile  strazio:  noi 
potevo  ! 

—  Se  tu  avessi  detto  ciò  a  Gottardo.... 

—  Oh  no,  a  Gottardo  noi  potevo  dire: 
egli  non  comprende  certe  cose. 

—  Ed  io.  Petra,  le  comprendo  dunque? 

—  Tu,  sei  diverso,  tu  hai  altri  occhi.... 
sai,  occhi  dolci,  non  austeri  come  quelli 
di  Gottardo. 
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—  Petra,  Gottardo  però  non  è  mai  stato 
troppo  austero  con  te. 

—  Eppure  si. 

—  No,  sicuramente  no;  ma....  tu  forse 
non  l’hai  ben  compreso  qualche  volta.  E 
adesso  gli  hai  fatto  molto,  molto  male. 
Se  tu  vedessi  come  s’  aggira  solitario  e 
serio  nel  suo  castello  :  non  si  lagna,  ma 
soffre. 

Ella  gli  stava  dinanzi  tutt’  umiliata  e 
pentita  a  quanto  sembrava,  ed  Arvedo 
sempre  più  vivamente  animandosi  nella 
sua  missione  proseguì  : 

—  E  tu  non  gli  hai  mai  scritto  ch’eri 
qui  a  Monte  Carlo.  Egli  non  sa  neppure 
dove  cercarti  coi  suoi  pensieri. 

Ella  rialzò  di  repente  il  capo,  e  gli 
ocehi  di  lei  lampeggiavano. 

—  I  suoi  pensieri  !  Oh  !  essi  si  rivol¬ 
gerebbero  a  me  tanto  meno  se  sapesse 
dove  sono.  Egli  odia  Monte  Carlo,  que¬ 
sto  bello,  bellissimo  Monte  Carlo  ;  lo  chia¬ 
ma  u  il  paradiso  del  diavolo....  „  ed  io 
l’amo,  oh  !  sì  l'amo.  Gottardo  mi  ha  scritto 
a  Poggi  offrendomi  danaro.  Ma  io  non 
voglio  danaro  da  lui,  non  ne  abbisogno; 
e  glie  l’ho  anche  scritto. 

—  Lo  so,  Petra:  ho  letto  quella  let¬ 
tera,  una  bruttissima,  cattivissima  lettera  ; 
non  avrei  mai  creduto  che  tu  potessi  scri¬ 
verne  una  simile.  E  la  lettera  veniva  da 
Poggi,  mentre  già  tu  eri  qui. 

—  Giovanna  mi  recò  la  lettera  di  Got¬ 
tardo,  e  prese  con  sè  la  mia.... 

—  Tu  non  volevi  dunque  che  Gottardo 
venisse  a  conoscere  il  tuo  soggiorno  qui  ? 

—  Oh  !  io  pensavo  soltanto,  ch’era  più 
semplice  di  fare  così  e  che  non  occor¬ 
reva  che  io  gli  dessi  altre  spiegazioni. 
Se  te  1’  ho  già  detto  ;  egli  odia  Monte 
Carlo,  ed  io  non  conosco  niente  di  più 
bello.  Io  l’amo. 

—  Egli  non  F  odia,  egli  ha  intelletto 
d’ amore  per  le  bellezze  del  luogo,  ma 
forse  trova  sconveniente  che  sua  moglie 
soggiorni  qui  ;  tanto  più  che  la  marchesa 
è  sempre  troppo  sofferente  per  allonta¬ 
narsi  da  casa  sua. 

—  Sconveniente  tu  dici?  Oh!  i  Fran¬ 
cesi  e  gli  Italiani  noi  trovano  sconve¬ 
niente,  ed  io  non  sono  già  una  tedesca. 

—  Ma  Gottardo  è  tedesco  e  tu  sei  sua 
moglie,  quindi  gli  sei  debitrice,  mi  pare, 
di  qualche  riguardo. 

Gli  occhi  di  Petra  si  riempirono  di  la¬ 
grime.  Ella  guardò  Arvedo  con  ineffabile 
mestizia,  e  mentre  le  scorrevano  lenta¬ 
mente  le  lagrime  sulle  guancie  disse: 

—  Dunque  neppur  tu  mi  sei  amico? 
ed  io  che  mi  ero  tanto  tanto  rallegrata 
quando  d’improvviso  ti  vidi  ! 

Arvedo  fu  disarmato.  Egli  le  prese  la 
mano  e  lasciò  da  parte  i  rimproveri  per 
assicurarla  che  l’era  amico,  amico  di  tutto 
cuore  e  fratello.  E  glielo  ripetè  tanto  fin¬ 
ché  ella  tornò  a  sorridergli  fra  le  lagrime. 
Finalmente  per  cementare  quell’amicizia 
concertarono  di  fare  una  trottata  insieme 
nel  pomeriggio  ;  e  quand’ Arvedo  traversò 
il  giardino  della  villa  nell’  andarsene,  e 
Petra  dalla  finestra  gli  faceva  ancora  un 
cenno  di  saluto,  egli  pensava: 

—  Ella  è  irriflessiva.  Un  po’  ostinata  e 
leggiera....  no  leggiera,  ma  amante  del 
piacere,  e  Gottardo  teneva  forse  con  lei 
un  contegno  troppo  serio  ed  aspro.  Ella 
è  come  un  fiore  gentile  che  prospera 
soltanto  al  sole  ;  a  questo  fiore  si  richie¬ 
deva  un  giardiniere  adatto.  Ora  io  vo¬ 


glio  ricondurla  a  Gottardo,  riconquistarla 
pqr  lui,  ma  bisogna  ch’io  vada  cauto  per 
non  intimidirla.  Ella  mi  seguirà  alla  fine 
in  patria  di  buona  voglia,  e  bisogna  che 


perto,  ei  fu  impressionato  dal  lungo  e 
speciale  saluto  di  un  signore  alto,  dal 
portamento  elegante,  che  guardò  con  oc¬ 
chi  meravigliati  nella  carrozza;  Arvedo 
domandò  :  —  Chi  è  quel  signore? 

—  Il  principe  Urosow,  —  rispose  Pe- 


ciò  avvenga,  perchè  ella  e  Gottardo  sie- 
no  felici. 

Nel  pomeriggio  mentre  Arvedo  scar- 
rozzavasi  con  Petra  in  un  calesse  sco¬ 


tica  ridendo,  —  si  meraviglia  perchè  non 
sa  chetu  sei  qui:  quello  là  vuol  sempre 
saper  tutto.  Lo  conosco  già  da  un  pezzo.... 
lo  conosce  anche  Gottardo. 

Arvedo  sentì  una  sgradevole  impres¬ 
sione  di  quel  principe  u  che  voleva  sem- 
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pre  saper  tutto  ;  „  ma  Petra  era  così  lieta, 
raccontava  tante  cose,  gliene  faceva  os¬ 
servare  tante  altre,  che  da  ultimo  si  la¬ 
sciò  ammaliare  dall’  incanto  di  quei  mo¬ 
menti,  a  godere  di  quell’ora  come  gli  si 
olfriva.  Allorché  la  strada  si  fece  ripida, 
scesero  di  carrozza  e  salirono  l’erto  sen¬ 
tiero  finché  ebbero  raggiunta  la  cima 
dalla  quale  vedevano  ai  loro  piedi  Monte 
Carlo  e  il  mare  profondo. 

—  Che  vengano  adesso  a  cercarci  co¬ 
loro  laggiù?  —  disse  Petra  ridendo,  — 
noi  vediamo  le  loro  teste,  ma  essi  non 
possono  scorgerci. 

Sedettero  sovra  un  masso  ch’era  sulla 
via  :  Arvedo  coglieva  le  bianche  mar¬ 
gherite  che  gli  stavano  appiedi  fra  l’erba. 
Egli  chiese  a  Petra  se  sapeva  consultare 
l’ oracolo  del  fiore  con  parole  tedesche. 
Siccome  ella  non  le  conosceva  egli  le  in¬ 
segnò.  Petra  strappando  le  foglioline  e 
guardandolo  maliziosamente  ripeteva  ciò 
che  le  andava  suggerendo  “  Er  liebt 
mich,  von  Herzen,  mit  Schmerzen....  „ 
(Egli  mi  ama,  di  cuore,  con  dolore....) 

—  Cosa  significa  con  dolore?  —  do¬ 
mandò  ella.  —  Se  si  ama  qualcuno,  ciò 
non  può  che  renderci  lieti. 

Egli  scosse  il  capo  e  d’ un  tratto  gli 
tornò  in  mente  la  sua  missione. 

—  Se  Gottardo  ora  per  esempio  pensa 
a  te  non  può  essere  che  con  dolore. 

—  Oh!  Gottardo....  chi  sa  mai  se  mi 
ama. 

—  Petra,  ma  tu  non  ne  dubiti  mica 
sul  serio  ?  —  Ella  lo  guardò. 

—  No,  tu  non  devi  mostrartene  af¬ 
flitto.  Già  io  non  ne  dubito,  mi  ha  pure 
sposata,  ma  l’ oracolo  credo  non  valga 
per  la  gente  maritata  ;  cosa  significa 
dunque  con  dolore?  Quando  si  è  gelosi 
forse,  non  è  vero  ?  Ma  proprio  non  vale 
il  pregio  di  farsi  cattivo  sangue  per  que¬ 
sto,  poiché  se  un  uomo  mi  dice  che  mi 
ama  eppoi  preferisce  a  me  un’  altra,  da 
ciò  vedo  che  non  mi  ama  e  neppur  io 
l’amo. 

Ella  fece  schioccare  le  dita,  mentre 
Arvedo  si  sentì  rabbrividire.  Sarebbe  ciò 
possibile  ?  potrebbe  esistere  qualche  cosa 
di  somigliante  fra  lei  e  Gottardo?... 

Ella  lo  guardò  con  gli  occhi  strana¬ 
mente  scintillanti. 

—  Non  è  vero?  per  chi  non  ci  ama 
sopra  tutto  e  nonostante  tutto,  non  ci 
pigliamo  alcun  cruccio  ? 

Egli  abbassò  gli  occhi  e  disse  con  dol¬ 
cezza  : 

—  Non  è  questo  il  vero  amore  ;  il  vero 
amore  sopporta  tutto,  soffre  tutto,  e  non 
si  rammarica  di  nulla.  —  Egli  parlava 
ancora  per  Gottardo  ;  ma  a  poco  a  poco, 
senza  accorgersene,  prevalse  in  lui  il  pro¬ 
prio  sentimento.  —  Il  vero  amore  non 
chiede  se  ne  vale  il  pregio,  se  può  ve¬ 
nire.  Noi  lo  sentiamo  non  perchè  voglia¬ 
mo  sentirlo,  ma  perchè  lo  dobbiamo. 

—  Certamente,  —  rispose  ella,  —  per 
esempio  quando  alcuno  è  molto  ricono¬ 
scente.  Allora  che  Gottardo  mi  tolse  dal 
chiostro  e  volle  mostrarmi  il  mondo,  io 
pure  dovevo  amarlo,  non  è  vero?  Ma  poi 
veramente.... 

Ella  voleva  dire  che,  per  ricordo  della 
sua  riconoscenza  avrebbe  voluto  amarlo 
ancora,  ma  che  non  era  più  possibile. 
Però  si  ricordò  in  tempo  che  chi  le  stava 
seduto  accanto  era  fratello  di  Gottardo; 
e  tacque  confusa. 


Egli  nelle  parole  di  lei  “  ma  poi  vera¬ 
mente  „  intravvide  la  conferma  di  quanto 
aveva  creduto  comprendere  poco  prima 
mentre  ella  parlava  della  gelosia.  Con 
dolcezza  ed  efficacia  egli  ricominciò  : 

—  Se  Gottardo  ti  ha  offeso  una  volta, 
tu  devi  perdonargli;  credimi,  egli  è  adesso 
nella  massima  solitudine ,  ed  ha  molti 
pensieri  ;  egli  è  ricambiato  d’ ingratitu¬ 
dine  da  coloro  di  cui  prende  a  cuore  il 
benessere;  e  tanto  più  sente  la  man¬ 
canza  di  sua  moglie. 

Ella  guardava  come  assorta  in  sogno; 
forse  non  aveva  udito  ciò  eh’  ei  diceva, 
poiché  dopo  alcuni  momenti  ella  prose¬ 
guì  come  se  continuasse  un  soliloquio: 

—  Eppoi  vogliamo  amare  anche  chi  è 
molto  buono  per  noi  e  soddisfa  tutti 
i  nostri  desiderii.  E  quando  egli  dice 
sempre  :  “  Amami,  amami  „  alla  fine  si 
risponde  sì.  Ma  non  è  questo  vero  amore? 

—  Questa  è  riconoscenza,  ma  mi  è 
facile  figurarmi  che  anche  dalla  ricono¬ 
scenza  nasca  l’amore. 

—  Si  può  dunque  amare  qualcuno  a 
cui  non  si  è  riconoscenti  ? 

—  Mi  domandi  questo  sul  serio?  Petra? 

—  Ah!  non  so!  Molte  volte  vorrei  ri¬ 
dere  di  tutto  e  amare  tutti  quelli  che 
gioiscono  meco  della  vita;  ma,  vedi  un 
po’,  con  te  posso  essere  così  seria  e  pen¬ 
sare  a  cose  d’  ogni  sorta  che  altre  volte 
non  mi  venivano  in  mente.  Era  così  an¬ 
che  ad  Hersowitz.  Ed  ora  di  nuovo  qui. 
Quest’amore  e  riconoscenza  mi  frullano 
spesso  pel  capo. 

—  Non  sai  dunque  cosa  sia  1’  amore, 
Petra? 

—  Sì,  tutti  ne  parlano  tanto,  e  nei  li¬ 
bri  ce  n’  è  d’  ogni  genere....  nella  realtà 
però  è  una  cosa  molto  diversa. 

—  Un  nostro  poeta  tedesco ,  Felice 
Dahn,  ha  scritto  adesso  un  libro  intito¬ 
lato:  “Che  cosa  è  l’amore?,,  La  è  una 
toccante  istoria  :  peccato  che  ti  piaccia 
così  poco  il  tedesco,  te  la  leggerei  vo¬ 
lentieri. 

—  Preferisco  che  me  la  racconti. 

—  Non  credo  di  saperla  raccontare. 

—  Secondo  il  tuo  poeta  tedesco,  che 
cosa  è  dunque  l’amore? 

—  A  tale  domanda  ecco  la  risposta 
che  1’  autore  mette  in  bocca  ad  un  can¬ 
tore  del  Nord: 

È  duolo  in  pria  l’amor,  struggente  brama, 

Poi  supremo  piacer,  divina  gioia.... 

Oppure  è  intenso  duol,  desìo  dell’alma, 

Segreta  cura  ed  orgogliosa  morte.... 

Ma  vive  sempre  eternamente  amore. 

—  Io  non  capisco. 

—  Ebbene,  si  tratta  di  una  principes¬ 
sa,  che  il  suo  fidanzato  non  seppe  abba¬ 
stanza  difendere,  perciò  i  pirati  pote¬ 
rono  rapirla.  Ora  la  principessa,  chia¬ 
mata  Halla  sta  in  un’  isola  rocciosa  sul 
mare  nordico,  e  perchè  non  conosce  nes¬ 
sun  altro  ella  crede  di  amare  il  suo  fidan¬ 
zato,  al  quale  vuol  restar  fedele  fino  alla 
morte.  Ma  vi  è  un  altro  che  l’ama  senza 
speranza,  solo  perchè  il  cuore  lo  costrin¬ 
ge,  perchè  egli  deve  amarla.  Ed  egli  la 
segue  per  proteggerla,  proteggerla  contro 
tutti,  contro  chiunque,  non  perchè  egli 
voglia  conquistarla  per  sè,  ma  perchè  sia 
felice. 

—  Non  perchè  egli  voglia  conquistarla 
per  sè,  ma  perchè  sia  felice,  —  ripetè 
Petra,  —  questo  mi  piace,  ma....  uomini 
simili  non  ve  ne  sono. 


—  Ella  però  non  sa  dell’amore  di  lui, 
nè  egli  ne  parla  con  lei  ;  le  resta  soltanto 
vicino  per  custodirla.  Finalmente  approda 
il  fidanzato  con  un’  armata  liberatrice, 
ma  lascia  che  gli  altri  combattano  per 
lui  ed  egli  sta  ozioso  sull’  adorna  nave, 
finché  rimosso  il  pericolo,  i  servi  lo  con¬ 
ducono  a  terra.  Allora  inaspettatamente 
s’ingaggiò  un’altra  breve  lotta  e  Halla 
che  guardava  dai  merli  del  castello,  cre¬ 
dette  veder  cadere  il  suo  promesso,  che 
ella  aveva  riconosciuto.  E  perchè  voleva 
serbargli  fede  a  qualunque  costo,  volle 
morire  anch'ella  e  s’immerse  un  pugnale 
nel  seno.  Quegli  che  l’amava  le  si  trovò 
allora  vicino  quasi  nello  stesso  tempo 
allo  sposo,  che  nella  zuffa  s’era  inginoc¬ 
chiato  soltanto  per  viltà,  non  perchè  fosse 
ferito.  Ed  il  re  Harald  —  così  chiama- 
vasi  colui  che  amava  Halla  —  gridò  al 
fidanzato:  “Ella  muore  per  te,  muori  ora 
con  lei,  se  di  lei  sei  degno,  o  io  t’ucci¬ 
derò!,,  In  quella  il  fidanzato  fuggì  e  re 
Herald  si  inginocchiò  presso  Halla  ferita 
a  morte.  In  vita  ella  non  doveva  esser 
sua,  ma  in  morte  egli  volle  congiungersi 
a  lei.  Le  trasse  il  pugnale  dal  seno  e  se 
l’ inflisse  nel  proprio  cuore  :  e  Halla  al¬ 
lora  morendo  conobbe  che  cosa  fosse  l’a¬ 
more....  l’amore  che  avvince  insieme  due 
anime  e  non  teme  neppur  la  morte. 

Petra  aveva  tenuti  gli  occhi  fissi  su 
Arvedo  mentre  narrava  e  quand’ebbe  fi¬ 
nito  ella  fece  un  sospirone  e  disse: 

—  Adesso,  ti  prego,  ripetimi  quei  versi. 

Egli  li  ripetè. 

Ella  rabbrividì  lievemente  dicendo  : 

—  Ciò  è  bello,  ma  triste,  triste  da  mo¬ 
rirne. 

Si  alzarono  entrambi  e  discesero  il 
sentiero  per  avviarsi  a  casa. 

XVI. 

A  quella  prima  passeggiata  ne  susse¬ 
guirono  molte  altre.  Dopo  lungo  esitare, 
Arvedo  aveva  scritto  a  Gottardo  di  aver 
trovato  Petra  a  Monte  .Carlo,  e  Gottardo 
gli  aveva  risposto  :  “  E  bene  che  tu  vi 
sia  per  salvare  almeno  le  apparenze.  Io 
non  la  costringo  a  ritornare.  „  Del  resto 
la  lettera  non  conteneva  che  comunica¬ 
zioni  d’affari. 

—  Il  suo  orgoglio  è  ferito  profonda¬ 
mente, —  diceva  tra  sè  Arvedo,  —  ma 
io  gliela  ricondurrò. 

Poscia  si  recò  da  Petra,  come  spesso 
soleva,  col  proposito  di  parlarle  sul  serio. 
Ella  gli  prestava  ascolto,  ma  anche  quella 
volta  come  sempre,  con  le  lagrime  o  col 
riso  lo  disarmava.  Ed  egli?  Egli  si  era 
persuaso  di  non  dover  precipitar  nulla, 
e  a  guisa  di  re  Harald  si  era  ripromesso 
di  proteggerla  ad  ogni  costo  contro  tutti. 
Anche  contro  sè  stesso?  Pazzie:  da  parte 
«uà  nessun  pericolo  la  minacciava.  Non 
era  dessa  sua  sorella?  consorte  a  Got¬ 
tardo?  divisa  da  questo  solo  per  un  ma¬ 
linteso  eh’  egli,  Arvedo,  era  chiamato  a 
chiarire  ? 

Eppoi  il  presente  così  lieto  spiegava 
ognora  per  lui  più  vivo  nel  suo  incanto, 
la  paradisiaca  natura,  la  brillante  società, 
nella  quale  era  stato  introdotto  da  Petra, 
e  sopratutto  la  vicinanza  di  lei  sempre 
più  apparivagli  soave,  sempre  più  indi¬ 
spensabile.  E  quando  egli  l’ammoniva  di 
schivare  le  troppo  frequenti  visite  del 
principe  Urosovv,  quando  la  rimproverava 
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di  frequentare  giornalmente  le  bische  e 
di  andare  troppo  spesso  in  società,  ella 
lo  guardava  sorridente  e  gli  diceva  : 

—  Arvedo  mio,  la  vita  è  già  così  breve, 
e  più  breve  ancora  la  giovinezza;  gioisci  I 
meco  e  diverremo  serii  entrambi  quando 
saremo  vecchi. 

Egli  scuoteva  il  capo....  ma  quelle  pa¬ 
role  trovavano  un’eco  nel  suo  cuore  ven¬ 
tenne. 

★  *  ★ 

Hersowitz  era  sepolto  nella  neve.  Fra 
dieci  giorni  si  apriva  il  Parlamento  ed 
Hersen  aveva  regolato  le  sue  cose  per 
un’assenza  di  parecchie  settimane.  Fosse 
la  frigidezza  della  stagione  invernale  o 
la  casa  deserta  che  lo  rendeva  fastidioso, 
non  ostante  il  suo  lavoro  egli  sentiva  la 
solitudine.  Un  giorno  si  aggirò  lunga 
pezza  indeciso,  malcontento  di  sè  e  del 
mondo;  quindi  prese  una  risoluzione.  Non 
eravi  che  una  persona  con  la  quale  egli 
potesse  espandersi,  e  ciò  che  bramava 
era  di  confidare  le  sue  pene.  La  maschera 
che  doveva  portare  al  cospetto  del  mondo 
l’opprimeva  in  modo  insopportabile.  Sulla 
strada  che  metteva  alla  capitale  vi  era 
la  villa  della  signora  di  Raden.  Egli  non 
aveva  veduta  Frida  altro  che  presso  la 
propria  madre  o  presso  il  padre  di  lei, 
vicino  suo,  poiché  aveva  i  beni  confinanti 
con  Hersowitz.  Le  annunciò  la  sua  visita 
con  un  telegramma  ;  il  dì  seguente  trovò 
Frida  in  casa. 

—  Io  dovevo  venirle  innanzi  calmo  e 
fortificato,  —  diss’egli  dopo  essersi  seduto 
in  faccia  a  lei  in  un  gabinetto,  —  ed  in¬ 
vece  vengo  più  irrequieto,  più  dilaniato 


che  mai.  Tuttavia  spero  che  non  mi  re¬ 
spingerà,  poiché  dove  potrei  io  ricupe¬ 
rare  un  po’  di  pace  e  di  calma  se  non 
presso  di  lei  ? 

|  Le  narrò  della  sua  vita  e  di  quanto 
aveva  operato  ad  Hersowitz  ;  non  tacque 
nè  i  successi,  nè  le  disillusioni,  e  per  la 
prima  volta  parlò  francamente  della  sua 
situazione  domestica. 

—  Mia  moglie,  a  dirla  proprio  schietta 
e  tonda,  mi  ha  abbandonato,  —  diss’egli, 
—  ho  a  lungo  lottato  e  titubato  se  do¬ 
vevo  e  potevo  agire....  adesso  lascio  a 
lei  la  decisione.  Devo  fare  i  passi  neces¬ 
sari  per  conseguire  il  divorzio  che  mia 
moglie  non  può  che  desiderare  ? 

Frida  si  coprì  gli  occhi  con  la  mano 
e  disse  con  voce  commossa  : 

—  Io  ho  temuto  che  lei  mi  facesse 
tale  domanda....  e  proprio  m’  è  toccato 
udirla  ;  anch’io  ho  combattuto  e  Iettato.... 
sono  riuscita  a  convincermi  che  non  eravi 
che  una  risposta  da  darle.  Lei  ha  inca¬ 
tenato  a  sè  quella  giovane  vita  affatto 
inesperta;  lei  non  deve  fare  la  sua  rovina 
lasciandola  in  balìa  di  sè  stessa,  ripu¬ 
diandola.  Lei  è  protestante,  ma  sua  mo¬ 
glie  è  cattolica.  Per  Petra  non  esiste  la 
possibilità  di  contrarre  un  secondo  ma¬ 
trimonio.  Che  diverrebbe  ella,  lanciata 
sola  nel  modo,  giovane,  bella,  amante  del 
piacere  com’  è  ?  Lei  non  deve  prendersi 
sulla  coscienza  di  averla  tratta  a  per¬ 
dizione. 

(Continua). 

Maurizio  di  Reichenbacii. 

(Dal  tedesco). 


BIBLIOTECA 

dell’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Che  cosa  v’ha  di  più  prezioso  del  libro  dei 
pensieri  d’ un  grand’uomo?...  I  Pensieri  di 
Quintino  .Sella,  tratti  da’ suoi  discorsi  e 
dalle  sue  lettere  (Torino,  Casanova),  sono  di 
quelli  che  fanno  pensare.  La  signorina  Èva 
Sella,  figlia  del  celebre  statista,  li  scelse  con 
acutezza,  con  tatto;  e  ne  formò  un  volumetto, 
il  quale  potrebb’ essere  anche  più  ricco  di  pa¬ 
gine;  e  desideriamo,  vivamente,  che  in  una 
nuova  edizione  lo  sia.  L’egregia  raccoglitrice  fu 
trattenuta  certo  da  una  modestia,  da  una  pe¬ 
ritanza,  che  le  fanno  onore:  ella  tacque  persino 
il  suo  nome  sul  frontispizio.  —  I  pensieri  par¬ 
lano  di  patria,  governo,  politica,  religione,  la¬ 
voro,  studio,  arte,  scienza,  e  via  via.  E,  in  ogni 
pagina,  si  ammira  una  grande  lealtà,  una  sana 
coscienza,  uno  spirito  pratico  e  profondo  che 
tocca  l’anima  delle  cose.  Quanto  i  giovani  pos,- 
sono  imparare  da,  questo  libretto  d’oro  L.T  let¬ 
tori  hanno  visto  che  abbiamo  scelti  pel  pre¬ 
sente  numero,  alcuni  pensieri:  pensieri  che, 
forse,  molti,  giudici  ingiusti  e  intorbidati  dal 
pregiudizio,  non  sospettavano  nemmeno  che 
potessero  rampollare  dalla  mente  di  Quintino 
Sella. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 

Un  secolo  di  fama. F“  LEROY, Paris, e  tutte  farmacie. 

TIRATURA:  83,000  COPIE. 


CRELIUHI 

Sapone  essenzialmente  puro  ed  eco¬ 
nomico  ;  energico  e  non  pericoloso 
antisettico.  E’  ottimo  nella  toeletta 
intima.  Come  dentifricio  si  rende 
utilissimo.  E’  anche  profumato. 

L.  I.—  al  peno,  pia  ceni.  20  se  per  posta;  tre 
petgi  L-  2.75,  franchi  di  porto,  alla  Ditta 
A.  Bertelli  e  C.,  Chi  mici ,  Milano 


AVELLO  TUTTO  ORO  garantito  18  carati  sormontato 
da  brillantino  chimico  carbonico  0  da  pietra  rubino  (imita¬ 
zione)  identico  al  disegno.  Si  spedisce  f  anco  e  raccoman¬ 
dato  in  Italia  ed  all'estero  per  sole  S..  3.50.  Affrettare 
le  richieste  inviando  vaglia  0  cartolina-vaglie  alla.Ditta 

SANTA  COSTINO  e  C.  -  Milano,  Via  S.  Vito,  13. 

tJSP  Per  spedizioni  contro  assegno,  anticipare  L,.  1. 


romanzo  di  G.  OHNET. 
Un  volume  di  3ao  pagine. 
13.°  migliaio.  .  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


SECONDA  EQIZiONE 


l’Europa  Giovane 


STUDI  E  VIAGGI  NEI  PAESI  DEL  NORD 

di 


@ iigfieTmo  S'errerò 


o 


*  E  un’opera  veramente  magistrale.  L’Autore  ha  fatto  tesoro  dei  molti  viaggi  compiuti  all’estero,  e  ci 
ha  delineato  splendidamente,  con  profondità  e  genia¬ 
lità  di  vedute,  il  profilo  delle  tre  civiltà,  che  costi¬ 
tuiscono  la  giovinezza  dell’Europa,  e  cioè  delle  civiltà 
inglese,  russa  e  tedesca.  —  E  impossibile  riassumere 
in  poche  righe  la  bellezza  artistica  e  l’ importanza 
scientifica  di  un  volume  di  più  di  quattrocento  pa¬ 
gine,  che,  sotto  il  fascino  di  una  forma  scintillante  e  di 
un  interesse  sempre  crescente,  svolge  alcuni  dei  più  importanti  problemi  della  società  moderna.  „  (Dal  Secolo). 

LIRE  QUATTRO.  -  Un  volume  in-16  di  440  pagine  -  LIRE  QUATTRO. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO  .  VIA  PALERMO ,  J. 


BISMARCKISMO  E  SOCIALISMO. 
l’amore  NELLA  CIVILTÀ  LATINA  E  GERMANICA. 
LONDRA.  —  MOSCA.  —  IL  TERZO  SESSO. 

LA  LOTTA  DI  DUE  RAZZE  E  DI  DUE  IDEALI. 
L’ANTISEMITISMO.  —  CONCLUSIONE. 
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__  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1Ì1S0A  ZilGOl  SI  1  1C0V0I1O#  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - — — 


SIGARI  il  JjfLiw 

BARE  CONTRO  L*  j_ _ _ 

COMAR  &  Fila ,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Ore. 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE 


REUMATISMI. 


La  è  uscito 

Vergine* 
*  vedova 

'seguito  a  Lft  B? LLA  G'ULIft) 

ROMANZO  DI 

ARTURO  ARNOULD 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 

DELLO  STESSO  AUTORE: 

Lo  stagno  delle  suore  grigie.  2  vo¬ 
lumi  . L.  2  — 

Giovanni  senza  nome.  2  voi.  2  — 
Gli  Amanti  di  Parigi.  2  voi.  2  — 
Il  favorito  della  regina  ...  1  — 
La  rivincita  di  Clodoveo  .  .  1  — 

La  Brasiliana . 1  — 

La  bella  Nantese . 1  — 

La  figlia  del  giudice  d’istruzione. 
2.a  edizione.  2  volumi.  .  2  — 

Zoé.  2  volumi . 2  — 

Un  punto  nero . 1  — 

Un  genero . 1  — 

La  bella  Giulia . 1  — 

in  preparazione: 

Il  duca  di  Kandos  -  Le  due  duchesse 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


corpo 

QUESTA  SETTIMANA  ESCE 


l’Anno  3000 

SOGNO  DI 

Paolo  IVIantegazza 

Professore  all’ Istituto  Superiore  di  Firenze  e  Senatore  del  Regno 

Un  volume  in  formato  bijou  di  3)6  pagine:  LIRE  TRE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  3. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


<  v*wu-  di  mìi»«o  \rri .  i#7i 

-  Morta  1*TO  .  Milano  ISSI. 

Vi\i»t  -  Ofn»  fiala  conila»**  f  f*.  Maritare  tetf o, 
t  g».  Zucch.ro  di  Saturno .  3  fr.  Cloruro  nm» 

ara:  380  *r.  Acqua.  Alcool  •  ftltllilifc 


ATTESTATO 

Signori  AAHUJWjO  Hlf-W  VI,  e  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
ba«»tb,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— $>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <$— 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MlOOJfE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  80.  (5 
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CURA  PRIMAVERILE 

La  stagione  di  primavera  è  l’epoca  propizia  per  lo  sviluppo  e  conservazione 
dei  capelli  e  della  barba,  e  la  migliore  preparazione  a  questo  scopo  è: 

L’ACQUA  GHININA  MIGONE 

- -  PROFUMATA  E  INODORA  - - 

Guardatevi  dalle  contraffazioni  od  imitazioni  che  se  non  sono  dannose  non  arrecano  certamente  alcun  sollievo. 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  L.  1,50  e  2  il  flacone  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8,50  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  Il) 

- 1  SI  spedisce  11  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata  # - 

Deposito  generale  da  A.  MlGOlfE  e  C.,  Via  Torino ,  12,  Milano.  -  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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Gli  ambasciatori  delle  sei  grandi  Po¬ 
tenze  a  Costantinopoli.  —  In  questa  pa¬ 
gina,  riuniti  in  un  disegno,  diamo  tutti  e  sei 
i  ritratti  degli  ambasciatori  delle  grandi  po¬ 
tenze  d’Europa  a  Costantinopoli,  fra  i  quali, 
il  ritratto  di  Alberto  Pan  sa,  ambasciatore 
d’Italia.  È  fin  dal  settembre  dell’anno  scorso, 
che  questi  ambasciatori  lavorano  concordi  per 
un  duplice  scopo:  costringere  il  crudel  sultano 
Abd-ul-Hamid  alle  riforme  richieste  dalla  ci¬ 


viltà,  a  favore  dei  popoli  soggetti,  specialmente 
degli  Armeni  e  ad  impedire  una  guerra.  Gli 
sforzi  per  le  riforme  andarono  assolutamente 
a  vuoto.  Il  sultano  promise  sempre,  e  formal¬ 
mente,  di  attuarle,  ma  non  le  attuò  mai  :  il 
sultano  fece  credere  alle  grandi  potenze  belle, 
bellissime  cose,  e  non  ne  fece  che  di  brutte  e 
bruttissime,  sempre  fanatico,  sempre  atroce 
nei  supplizii  contro  i  ribelli  o  i  creduti  ri¬ 
belli.  Scongiurarono  la  guerra?...  Nel  settem¬ 
bre  scorso,  quando  Costantinopoli  fu  scena  dei 
più  sanguinosi  avvenimenti,  pareva  che  1’  Eu¬ 
ropa  dovesse  andare  in  fiamme  ;  e  allora  le 
tendenze  pacifiche  dei  sei  ambasciatori  giova¬ 
rono  alla  pace.  Ma  adesso?...  Alla  frontiera  turca 
si  combatte  da  più  giorni.  La  guerra  greco-turca 
è  scoppiata  !...  —  Il  nostro  ambasciatore  Alberto 
Pansa  si  segnalò  fra  tutt’i  colleghi  per  la  fer¬ 


mezza  spiegata  contro  il  Sultano.  Egli  è  un  di¬ 
plomatico  di  carriera,  piemontese  di  nascita  e  di 
carattere.  Nacque  1’ 8  febbrajo  1844  a  Torino, 
dove  si  laureò  in  leggi.  Entrò  nel  servizio  diplo¬ 
matico  per  concorso  nel  ’65;  dal  ministero  degli 
esteri  venne  destinato  successivamente  presso  le 
delegazioni  e  ambasciate  di  Atene,  Bucarest, 
Berlino,  Belgrado,  quindi  di  nuovo  a  Bucarest, 
poi  a  Costantinopoli  e  a  Budapest.  Nel  1889,  ven¬ 
ne  inviato  straordinario  e  ministro  plenipoten¬ 
ziario  a  Pechino;  quindi  fu  eletto  ambasciatore 
d’Italia  in  quel  terreno  così  scottante  cb’è  Co¬ 
stantinopoli,  oggi  l’ambasciata  più  importante 
per  gli  avvenimenti  che  vanno  svolgendosi  ne¬ 
gli  Stati  del  Sultano.  —  Gli  ambasciatori  delle 
altre  cinque  potenze  sono:  Sir  Filippo  Currie, 
per  l’Inghilterra;  Paolo  Cambon.  già  ambascia¬ 
tore  a  Madrid,  per  la  Francia;  De  Nelidoff  per 
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Cambon  Pansa  Nelidoif  Calice  Saurma  di  Feltsch  Currie 

(Francia;.  (Italia).  (Russia).  (Austria).  (Germania).  (Inghilterra). 

Gli  AMBASCIATORI  DELLE  GRANDI  POTENZE  EUROPEE  A  COSTANTINOPOLI. 


la  Russia;  il  barone  De  Calice  per  l’Austria- 
Ungheria,  e  Antonio  Saurma  von  Feltsch  per 
la  Germania.  —  (18  aprile). 

Nell’isola  di  Caudia.  —  A  nulla  valsero 
i  bombardamenti  delle  sei  grandi  potenze  d’Eu¬ 
ropa;  a  nulla  le  intimazioni  degli  ammiragli 
per  obbligare  gl’insorti  di  Candia  a  desistere 
dai  combattimenti  contro  i  Turchi.  Questi  con¬ 
tinuano:  e  il  colonnello  greco  Vassos  è  padrone 
del  centro  di  Candia.  Anche  se  sbarcherà  nell’i¬ 
sola  un  cento  nulle  soldati,  non  si  otterrà  la  fine 
delle  ostilità:  gl’insorti  si  rifugieranno  nelle 
gole  dei  monti,  e  nessuno  da  quelle  naturali  for¬ 
tezze  potrà  snidarli.  Diamo  due  incisioni  dell’i¬ 
sola  travagliatissima:  Luna  rappresenta  le  ban¬ 
diere  delle  potenze  erette  sui  bastioni  ei  drap¬ 
pelli  de’marinaj  delle  navi  europee  :  l’altra  rap¬ 
presenta  le  donne  e  i  fanciulli  dell’isola  che  si 
rifugiarono  nel  monastero  della  Trinità  ad  Akro- 
tiri,  quello  appunto  che  venne  fulminato  dalle 


bombe  delle  navi  europee.  Fra  quelle  donne  e 
quei  fanciulli  si  ebbe  a  deplorare,  pur  troppo, 
qualche  vittima  delle  bombe, 
li’ Esposizione  triennale  eli  Brera.  — 

È  la  terza  esposizione  triennale  che  1’  Accade¬ 
mia  di  Milano  bandisce:  esposizione  nazionale 
con  40,000  lire  di  premii  per  la  scultura  e  per 
la  pittura.  Fra  questi,  vi  saranno  due  premii 
popolari,  ciascuno  di  1500  lire,  l’uno  per  la 
statua  e  1’  altro  per  il  quadro  che  il  pubblico 
dei  visitatori  giudicherà  più  belli.  Il  voto  del 
pubblico  sarà  espresso  in  schede;  lo  stesso  co¬ 
me  fu  fatto  due  anni  fa  a  Venezia  all’esposi¬ 
zione  internazionale  di  belle  arti:  allora  il 
premio  popolare  toccò  ai  Diurnisti  a  due  lire, 
del  pittore  Molin  veneziano.  La  presente  espo¬ 
sizione  di  Brera  ha  luogo,  quest’anno,  nel  bel 
palazzo  della  Permanente  eretto  dall’architetto 
Luca  Beltrami,  sulla  via  Principe  Umberto, 
vicino  alla  stazione  centrale  e  fu  inaugurata 


sabato  17,  senza  discorsi,  senza  pompa  dalle 
autorità.  E  un’esposizione  ricca,  bella,  special¬ 
mente  per  la  pittura.  Filippo  Corcano  ha  es]  o- 
sto  un  quadro  religioso-simbolico  illuminato 
da  un’aurora,  con  Gesù  che  bacia  i  bambini 
sulla  spiaggia  ( Lasciate  i  pargoli  venire  a  me). 
Ha  esposto  pure  un  ghiacciajo  alpino.  Del  Baz- 
zaro  ammiriamo  un  grande  quadro  di  chioggiotte 
preganti.  Da  Venezia,  mandò  il  Laureati,  ecc., 
da  Torino  il  Grosso:  questi  ha  un  ritratto  di 
signora  vestita  di  rosso,  in  una  stanza  rossa. 
I  quadri  sono  400.  Fra  le  statue,  il  “  cava¬ 
liere  della  morte,,  che  il  Butti  modellò  pel 
monumento  di  Legnano  e  che  dev’  essere  fuso 
in  bronzo  in  grandi  proporzioni,  strappa  l’am¬ 
mirazione  di  tutti:  è  pieno  di  verità,  di  vita. 

L’esposizione  internazionale  di  bel¬ 
le  arti  a  Venezia,  sarà  aperta  mercoldì  28, 
di  questo  mese;  e  sarà  un  avvenimento  del¬ 
l’arte,  specialmente  straniera.  Ne  parleremo. 

Voi.  xxxiv.  —  17. 
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Janco  il  musicante 

(racconto  polacco). 

Nacque  debole  e  sparuto.  Le  vicine 
adunate  al  letto  della  genitrice  crolla¬ 
vano  il  capo  sulla  madre  e  sul  tìglio.  La 
maniscalca,  la  più  perita  di  tutte,  co¬ 
minciò  a  consolare  l’ammalata: 

—  Aspetta,  —  disse,  —  io  ti  accen¬ 
derò  un  cero  benedetto  ;  già  tu  sei  bel¬ 
ile  spacciata,  comare  ;  tu  devi  prepararti 
ad  andare  all'altro  mondo  e  far  chiamare 
il  prete  che  ti  assolva. 

—  E  il  bimbo,  —  disse  un’  altra,  — 
bisogna  battezzarlo  subito:  non  aspetterà 
nemmeno  1'  arrivo  del  prete.  Sarà  bene 
assai,  se  non  muore  pagano. 

Dicendo  questo,  accese  un  cero,  prese 
il  bimbo,  lo  asperse  d’acqua  e  disse: 

—  Io  ti  battezzo  in  nome  del  Padre 
del  Figlio  e  delio  Spirito  Santo,  e  ti  do’ 
il  nome  di  Janco.  E  adesso,  anima  cri¬ 
stiana,  va  pure  donde  sei  venuta. 

Ma  l’anima  cristiana  non  aveva  aifatto 
voglia  di  andare  dove  era  venuta  e  la¬ 
sciare  sulla  terra  il  corpiccino  magruc- 
cio  :  anzi,  cominciò  a  sbattere  le  gam- 
bine  quanto  poteva  e  a  piangere,  ma 
così  pietosamente,  che  le  comari  dice¬ 
vano  :  “  C’è  da  ridere  :  miagola  come  un 
gattino  !  „ 

Fecero  chiamare  il  prete.  Venne,  fece 
ciò  che  doveva,  e  se  ne  andò. 

L’ammalata  migliorò.  Dopo  una  setti¬ 
mana  andò  a  lavorare.  Il  piccino  mia¬ 
golava  ancora,  ma  pure....  miagolava,  e 
a  poco  a  poco  giunse  al  decimo  anno 
della  sua  misera  vita.  Era  magro,  bru¬ 
ciato  dal  sole,  con  una  pancia  gonfia, 
colle  guaucie  scarne:  i  capelli  di  stoppa, 
quasi  bianchi,  gli  cascavano  sugli  occhi 
chiari,  spalancati  che  avevano  1’  aria  di 
guardare  nel  vuoto.  L’inverno  si  nascon¬ 
deva  dietro  la  stufa  spenta,  e  lì  piangeva 
dal  freddo  e  anche  dalla  fame,  quando 
la  madre  non  aveva  nulla  da  mettere 
nella  pentola.  Nell’estate  camminava  con 
una  camicia  cinta  d’  un  cencio  e  guar¬ 
dava  dissotto  un  cappello  di  paglia  fru¬ 
sta,  sollevando  la  testa  come  un  uccello. 

La  madre,  una  povera  bracciante  che 
viveva  di  giorno  in  giorno  come  una  ron¬ 
dine  sotto  un  tetto  straniero,  lo  amava 
forse....  a  modo  suo,  ma  spesso  lo  batte¬ 
va.  A  otto  anni  Janco  aiutava  i  pastori 
e  quando  non  c’era  niente  da  mangiare 
a  casa  andava  nel  bosco  a  cercare  i  fun¬ 
ghi.  Come  i  lupi  non  l’abbiano  divorato 
Dio  solo  lo  sa! 

Era  un  ragazzino  timido,  c  come  tutti 
i  bimbi  dei  contadini  polacchi,  quando 
parlavano  gli  altri  si  metteva  il  pugno 
nella  bocca.  Nessuno  sperava  ch’egli  cre¬ 
scesse,  e  ancora  meno  che  la  madre  po¬ 
tesse  farne  qualchecosa:  era  capace  di 
niente.  Non  si  sa  come  accadde,  ma  per 
una  cosa  sentiva  grande  inclinazione: 
per  la  musica.  La  sentiva  dappertutto; 
e  quando  fu  uu  po’  più  grandicello  non 
pensò  che  alla  musica,  solo  alla  musica. 


Lo  mandavano  nel  bosco  per  ricondurre 
e  bestie  o  con  un  paniere  per  cercare 
e  ghiande,  ma  tornava  col  paniere  vuoto 
e  diceva: 

—  Mamma  mia,  come  si  suonava  nel 
>sco  :  oi-oi  ! 

E  la  madre: 

—  Ti  suonerò,  aspetta  !  —  e  gli  suo¬ 
nava  lei  una  certa  musica  sul  dorso. 

Il  misero  gridava:  prometteva  di  non 
parlarne  più,  —  e  solo  —  pensava  sem¬ 
pre  ai  suoni  che  udiva  nel  bosco. 

Che  cosa?...  Ma,  lo  sapeva  lui  forse?... 

I  pini,  gli  erici,  gli  abeti,  i  platani,  gli 
uccelli,  tutto  suonava  ;  tutto  il  bosco  —  e 
basta  !...  Persino  1’  eco  !...  Nel  campo,  gli 
suonava  ogni  erbetta  ;  nel  giardino  i  pas¬ 
seri  cinguettavano  così,  che  le  ciliegie 
tremavano....  La  sera  egli  ascoltava  tutte 
le  voci  che  venivano  dal  villaggio  e  gli 
pareva  che  tutto  il  villaggio  cantasse.... 
Quando  lo  mandavano  a  spargere  il  le¬ 
tame,  il  vento  gli  cantava  fra  i  denti 
della  forca.  Una  volta  che  stava  così  coi 
capelli  sparsi  e  ascoltava  il  vento,  il  so¬ 
prastante  si  levò  la  cintura  e  gli  diede 
dei  colpi  sul  viso  per  ricordo.  Ma  tutto 
invano!  La  gente  lo  chiamava:  Janco 
il  musicante. 

Alla  primavera,  fuggiva  da  casa  sulla 
riva  del  ruscello  mormorante.  La  notte, 
quando  le  rane  gracchiavano  e  i  galli 
cantavano  sulle  siepi,  egli  non  poteva 
dormire,  ascoltava  sempre,  e  Dio  sa  quale 
armonia  sentiva  in  tutti  quei  suoni.  La 
madre  non  lo  prendeva  in  chiesa,  perchè 
quando  cominciava  a  suonare  l’organo  e 
cantava  il  coro  delle  dolcissime  voci,  gli 
occhi  del  ragazzo  si  coprivano  di  nebbia 
come  se  guardassero  in  un  altro  mondo. 

La  guardia  che  vigilava  di  notte  il  vil¬ 
laggio  e  per  non  addormentarsi  contava 
le  stelle  o  discorreva  a  bassa  voce  coi 
cani,  vedeva  spesso  la  bianca  camicia  di 
Janco  avvicinarsi  all’  osteria.  Ma  Janco 
non  andava  all’  osteria  ;  ci  stava  vicino. 
Appiccicato  al  muro,  egli  ascoltava.  La 
gente  ballava,  e  un  ragazzo  gridava  in 
musica  :  “  U-a,  U-a.  „  Si  sentiva  il  ru¬ 
more  degli  stivali,  le  cadenze,  e  le  voci 
delle  ragazze,  e  il  violino  cantava  fino- 
fino:  u  mangiamo,  beviamo,  cantiamo!...  „ 
e  il  contrabasso,  con  una  voce  profonda 
rispondeva  :  “  Come  Dio  vuole,  come  Dio 
vuole  !...  „  Le  finestre  risplendevano  da' 
fuoco,  ogni  trave  tremava,  cantava,  suo¬ 
nava  ;  e  Janco  ascoltava  sempre.... 

Oh,  cosa  avrebbe  dato  per  avere  un 
violino  che  avesse  un  suono  così  fino  : 
“  mangiamo,  beviamo,  cantiamo....  „  Che 
strane  tavolette  cantanti!...  Donde  le  pren¬ 
dono  ?  Chi  le  ha  fatte  ?  Se  potesse  egli 
almeno  una  volta  prenderle  in  mano  ! 
Ma  chè!  gli  era  permesso  solamente  ascol¬ 
tare,  fin  al  momento  quando  gi  udiva  la 
voce  della  guardia  : 

—  Va  a  casa,  diavoletto  ! 

Egli  fuggiva  subito  a  piedi  scalzi,  e 
nel  bujo  gli  giungeva  all’orecchio  la  voce 
del  violino:  u  mangiamo,  cantiamo,  be¬ 
viamo....  „  e  il  tono  maestoso  del  contra¬ 
basso  :  “  Come  Dio  vuole,  come  Dio  vuo¬ 
le  !  „  Per  lui  era  un  gran  festa  quando 
poteva  sentire  la  musica,  sia  alle  nozze 
o  alla  festa  delle  messi.  Dopo  questa  mu¬ 
sica,  si  arrampicava  sulla  stufa  spenta  e 
rimaneva  lì  ore  e  ore  taciturno,  cogli  oc¬ 
chi  scintillanti  come  quelli  d’un  gatto. 

Si  fece  da  sè  un  violino  con  una  scorza 


e  con  un  crine;  ma  esso  non  voleva  suo- 
nar  così  bene,  come  quello  dell’  osteria  : 
cantava  piano  piano,  come  una  mosca  o  > 
una  zanzara.  Eppure  ei  suonava  con  quel  / 
violino  da  mattina  a  sera  ;  benché  rice¬ 
vesse  tante  busse  per  quel  violino,  che 
egli  avea  1’  aria  d’ una  mela  verde  am¬ 
maccata.  Ma!...  la  sua  natura  era  così! 

Dimagrava  di  più  in  più  ;  i  suoi  ca¬ 
pelli  diventavano  sempre  più  arruffati  ; 
gli  occhi  si  aprivano  più  grandi  e  spesso 
si  riempivano  di  lagrime;  il  petto  e  le 
guancie  s’incavavano.  Egli  non  somiglia¬ 
va  agli  altri  bambini,  ma  piuttosto  al 
suo  violino  di  scorza  che  tintinnava  a 
pena.  E  poi  basiva  di  fame,  perchè  quan¬ 
do  non  aveva  pane,  si  nutriva  d’erbe  e.... 
dalla  sete  di  possedere  un  violino  vero. 

★  ★  ★ 

Questa  sete  non  lo  condusse  a  bene. 

Il  domestico  del  palazzo,  lui  sì,  posse¬ 
deva  un  violino  vero  ;  e  suonava  qualche 
volta,  la  sera,  per  far  piacere  alla  signo¬ 
rina  cameriera!  Janco  si  trascinava  fino 
all’  uscio  della  dispensa  per  guardare  il 
violino,  quand’esso  pendeva  sul  muro  in 
faccia  all’  uscio  ;  ei  fissava  con  avidità 
quella  cosa  sacra,  e  sarebbe  stato  peccato 
grande  solo  il  toccarla  !...  Se  potesse  una 
volta  sola,  prenderlo  in  mano  ed  esami¬ 
narlo  bene!  Il  povero  cuoricino  a  questo 
pensiero  trasaliva  di  gioja. 

Una  sera,  la  dispensa  era  vuota.  I  si¬ 
gnori  del  palazzo  da  lungo  tempo  erano 
all’estero.  La  casa  era  inabitata,  e  il  do¬ 
mestico  a  quell’  ora,  era  all’  altra  estre¬ 
mità  degli  appartamenti.  Janco  da  un 
pezzo  fissava  dall’  uscio  aperto  lo  scopo 
dei  suoi  desideri].  La  luna  piena  splen¬ 
deva  nella  finestra  delle  dispensa,  riflet¬ 
tendosi  sul  muro  dinanzi  in  un  quadrato. 
Questo  quadrato  si  avvicinava  adagio 
adagio  al  violino,  e  alla  fine  lo  illuminò 
tutto.  Specialmente  erano  molto  lucenti 
le  parti  prominenti  dell’istrumento  ;  tanto 
lucenti,  che  Janco  non  poteva  guardarle. 

In  questa  luce  tutto  si  vedeva  distinta- 
mente  :  i  lati  rincavati,  le  corde,  il  ma¬ 
nico  ;  le  viti  brillavano  quasi  come  luc¬ 
ciole  nella  notte  di  San  Giovanni  ;  e  lun¬ 
go  il  violino  pendeva,  come  uno  stelo 
d’argento,  l’archetto....  Ah  !  tutto  ciò  era 
così  bello,  quasi  fantastico!  Janco  guar¬ 
dava  sempre  con  crescente  avidità.  Coi 
gomiti  appoggiati  sui  magri  ginocchi, 
colla  bocca  aperta,  egli  guardava,  guar¬ 
dava  sempre....  Ora  la  paura  lo  arresta¬ 
va,  ora  una  forza  irresistibile  lo  spingeva 
avanti.  Era  forse  una  magìa?  Gli  pareva 
che  il  violino  illuminato  si  avvicinasse  a 
lui....  Già,  già,  era  una  magia  !...  In  que¬ 
sto  momento  il  vento  soffiò  e  fra  lo  stor¬ 
mire  delle  foglie  Janco  udì  distintamente 
una  voce  sussurrargli:  “Va,  Janco;  non 
c’è  nessuno  nella  dispensa  ;  va  Janco!...  „ 

La  notte  era  chiara,  chiara....  Sugli 
alberi  dello  stagno ,  cominciò  a  cantar 
l’usignolo,  ora  piano,  ora  più  forte:  “  Avan¬ 
ti,  va,  prendi!...  Un  vecchio  gufo  volò 
sopra  la  testa  del  ragazzo  e  gridò  :  “  no, 
Janco,  non  toccare,  non  ci  andare  !  „  Ma 
il  gufo  se  ne  andò,  e  le  foglie  sussurra¬ 
vano  sempre  :  “  Non  c’  è  nessuno....  „  Il 
violino  brillò  di  nuovo....  Il  povero  cor- 
picino  si  mosse  piano  piano,  e  l’usignolo 
fischiò  :  w  Avanti,  avanti,  avanti  !  „  La 
camiciola  bianca  si  avvicina....  Adesso  si 
sente  la  respirazione  affannosa  del  bimbo... 
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lavano  viene  ancora  il  gufetto  a  gridare  : 
“  Non  prendere  !  „  Le  rane  ad  un  tratto 
gracchiano  nella  palude  e  poi  cessano. 
L’usignolo  cessa  di  cantare,  le  foglie  di 
sussurrare.  La  notte  si  fa  scura. 

Janco  intanto  si  avvicina  adagio  ada¬ 
gio  e  la  paura  lo  assale  sempre  più.  I 
suoi  moti  diventano  nervosi,  la  respira¬ 
zione  sibilante:  è  affogato  nelle  tenebre. 
Un  lampo  che  attraversa  il  cielo  rischia¬ 
ra  la  stanza  e  il  bambino  a  carpone,  colla 
testa  all’ insù.  Ma  il  lampo  si  spegno,  la 
luna  si  nasconde  dietro  una  nuvola:  non 
si  vede  più  nulla. 

In  un  momento,  si  fa  sentire  un  suono 
triste  e  piano,  come  se  qualcuno  avesse 
toccato  le  corde,  e....  ad  un  tratto  una 
voce  grossa  d’ uomo  assonnato  esce  da 
un  angolo  : 

—  Chi  è? 

Janco  arresta  la  respirazione,  ma  la 
voce  grossa  ripete  : 

—  Chi  è?... 

Si  accende  un  fiammifero  e....  o  Dio!... 
si  sentono  colpi,  lagrime,  gridi  :  per  ca¬ 
rità  !  Il  latrare  dei  cani,  la  luce  delle 
candele  che  corrono,  voci,  rumore  in  tutta 
la  casa . 

A  A  ★ 

Il  giorno  dopo,  il  povero  Janco  stava 
davanti  ai  giudici.  Bisognava  giudicarlo 
come  un  ladro  ?  Certamente.  Egli  certo 
era  penetrato  là  per  rubare.  Il  sindaco 
del  villaggio  e  i  giudici  lo  guardarono 
fìsso,  severi,  quand’egli  fu  davanti  a  loro, 
col  dito  in  bocca,  cogli  occhi  stralunati 
dallo  spavento,  piccolo,  magro,  percosso.... 
Come  giudicarlo  ?...  Egli,  che  non  aveva 
dieci  anni  e  si  reggeva  a  stento  in  pie¬ 
di?...  Metterlo  in  prigione  ?...  Bisognava, 
però,  avere  un  po’  di  compassione  !  Che 
il  guardiano  lo  prenda  e  lo  bastoni  per 
fargli  passar  la  voglia  di  rubare,  e  basta. 

Fu  chiamato  il  guardiano  Stach. 

—  Prendilo,  e  fàgli  ricordar  bene  il 
suo  fallo. 

Stach  scrollò  il  suo  capo  sciocco  e  be¬ 
stiale,  prese  Janco  sotto  il  braccio  come 
un  gattino  e  lo  portò  nel  fienile.  Il  ra¬ 
gazzino  non  capiva  nulla  ;  era  spaventa- 
tissimo  e  non  proferiva  una  parola;  guar¬ 
dava  come  un  uccello  acchiappato.  So¬ 
lamente  quando  Stach  distesolo  sul  fie¬ 
nile,  e  colla  cinghia  gli  diede  sulle  carni 
nude  un  gran  colpo  con  tutta  la  sua  forza 
egli  gridò  :  “  mamma  !  „  E  ogni  volta 
che  la  cinghia  lo  colpiva  ei  ripeteva  : 
“  mamma,  mamma!  „  sempre  più  piano  fin¬ 
ché  tacque  e  non  chiamò  più  la  mamma... 

★  ★  ★ 

Sciocchi,  cattivi  giudici  !  Sciocco,  cat¬ 
tivo  Stach  !  Chi  mai  batte  così  i  bam¬ 
bini?...  E  quello  lì  era  sempre  così  de- 
bolino,  piccino,  respirava  appena  !... 

Venne  la  madre  a  prenderlo,  e  fu  co¬ 
stretta  di  portarlo  sulle  braccia,  e  lo  pose 
sul  letto.  Non  si  alzò  più  Janco  ;  e  il 
terzo  giorno  respirava  ,  appena  appena 
sotto  una  copertuccia. 

Le  rondini  garrivano  fra  le  ciliegie 
che  crescevano  vicino  alla  casetta  ;  un 
raggio  di  sole  entrava  per  la  finestra 
aperta  e  illuminava  colla  luce  d’ oro  il 
capo  arruffato  e  il  visetto  esangue.  Que¬ 
sto  raggio  era  come  una  via  per  la  quale 
se  ne  andava  la  piccola  anima  al  cielo. 
Com’era  bene  che,  almeno  nel  momento 
della  morte,  gli  apparisse  una  via  larga 


e  luminosa  :  la  sua  vita  era  un  sentiero 
così  spinoso  e  stretto  !...  Respirava  an¬ 
cora  appena  quel  petto  incavato  ;  e  il  suo 
viso  sembrava  bere  una  musica  che  giun¬ 
geva  dalla  finestra.  Era  la  sera.  Le  ra¬ 
gazze  cantavano,  tornando  dalla  falcia¬ 
tura:  u  O,  sui  prati,  verdi  prati ....„  e 
dal  ruscello  veniva  come  un  gorgheggio. 
Janco  ascoltava  un’ultima  volta  come  la 
campagna  cantava....  Sulla  coperta,  vi¬ 
cino  a  lui  giaceva  il  suo  violino  di  scorza. 
Ad  un  tratto  il  viso  del  bimbo  morente 
s’illuminò,  e  le  labbra  tremanti  doman¬ 
darono  : 

—  Mamma  ! 

—  Cosa  vuoi,  figliuolo?  —  disse  la 
madre. 

—  Mamma,  il  Buon  Dio  mi  darà  in 
cielo  un  vero  violino? 

—  Te  lo  darà,  figliuolo,  te  lo  darà,  — 
rispose  la  madre,  ma  non  potè  più  dir 
nulla:  il  suo  petto  si  rompeva  di  dolore; 
gemette  : 

—  0,  Gesù,  Gesù!  —  e  cadde  sul  baule 
e  scoppiò  in  un  pianto  dirotto  come  una 
pazza. 

Rialzando  la  testa  guardò  il  ragazzo. 
Gli  occhi  del  piccolo  musicante  erano 
aperti  e  fissi  ;  il  viso  era  serio,  mesto, 
affilato.  Anche  il  raggio  era  sparito.  Pace 
a  te,  Janco  ! 

*  A  A 

Qualche  giorno  dopo,  tornarono  dal¬ 
l’Italia  i  signori  del  palazzo.  Tornò  la 
signorina  e  il  signore  che  le  faceva  la 
corte. 

Il  signore  disse  : 

—  Che  bel  paese  è  l’Italia! 

—  E  che  gente  musicale!  —  soggiunse 
la  signorina.  —  Si  è  cosi  felici  di  cer¬ 
care  laggiù  dei  talenti  artistici  e  di  pro¬ 
teggerli  !... 


Sulla  tomba  di  Janco  sussurravano  gli 
abeti.... 

Enrico-  Sienkiewicz. 

(Traduzione  dal  polacco  di  0.  L.  di  Varsavia). 


canti  rupuL.ua  della  ghecia  modekna 


IL  BACIO. 

—  Era  di  notte  quando  m'hai  baciato , 
chi  mai  vote  vederci,  cuoricino  ?  — 

—  La  Notte  co’  V Aurora  ci  ha  spiato 
e  la  Luna  co’  l'Astro  de  ’l  mattino: 
e  l’Astro  de  ’l  mattino  s’è  abbassato 
e  ha  confidato  tutto  a  ’l  mar  turchino  ; 
il  mare  a  ’l  remo,  il  remo  a  ’l  marinar, 
che  a  la  ragazza  sua  Vandò  a  cantar. 

VANTO. 

Dodicenne  fanciulla  così  vantar  si  suole  : 

—  Eiser  di  me  più  bello  forse  ti  credi,  o  sole? 
Eppure  tu  non  bruci  altro  che  erbette  e  fori  ; 
de  i  pallio àri  eliòni,  invece,  io  brucio  i  cuori!  — 

DESIDERIO. 

Vo’  divenire  una  rondinellina 
e  su  ’l  tuo  petto  venirmi  a  posare  ; 
vo’  trasformarmi  in  dolce  colombina 
e  su  la  spalla  tua  voglio  volare  : 
su  la  tua  spalla  vo’  starmene  assiso , 
e  baciarti  quel  ìleo  che  porti  in  viso. 

Traduzione  dal  greco  moderno 

di  Vito  D.  Palumbo. 

(Dal  suo  libro  edito  a  Lipsia  W.  Gerhard). 


NUOVI  STUDI!  SULLA  LUNA 


I. 

La  superficie  visibile  della  Luna. 

La  superficie  della  Luna,  malgrado  i 
lunghi  studii  fatti  sovr’  essa,  è  ancora, 
sotto  il  punto  di  vista  in  ispecie  della 
sua  costituzione  fisica,  un  arcano. 

Appare  disseminata  di  macchie  oscure, 
che  i  primi  osservatori  paragonarono  ai 
nostri  mari,  e  definivano,  a  seconda  dei 
contorni  e  delle  ampiezze  loro,  paludi, 
seni,  laghi,  mari  :  di  macchie  chiare  e 
lucide  che  furono  chiamate  continenti  e 
paragonate  ai  continenti  terrestri  ;  di  in¬ 
numerevoli  argini  anulari,  rilevati,  i  quali 
racchiudono  e  circondano  depressioni  o 
pianure  di  diversa  grandezza  e  formano 
figure  per  la  massima  parte  circolari,  che 
costituiscono  il  dettaglio  tipico  e  vera¬ 
mente  caratteristico  della  superficie  lu¬ 
nare,  che  richiamano  a  prima  giunta  la 
forma  generale  dei  crateri  vulcanici  ter¬ 
restri,  e  che  furono  appunto  detti,  per 
analogia,  crateri.  (Vedi  Pine.  a  pag.  268). 

Nè  i  mari  però,  nè  i  continenti,  nè  i 
crateri  della  Luna  sono  realmente  quali 
le  apparenze  o  i  nomi  loro  dati  sembra¬ 
no  indicare. 

I  mari  nè  fluidi  sono,  nè  terminati  da 
superfici  piane  e  liscie;  i  materiali  delle 
superfici  loro  sono  allo  stato  solido;  le 
superfici  stesse  sono  disuguali  e  scabre  : 
qua  attraversate  da  lunghe  striscie  sot¬ 
tili,  rilevate,  quasi  cordoni  :  là  squarciate 
da  spaccature  lunghe,  esili,  poco  profon¬ 
de,  quasi  canali  :  solo  in  alcuni  luoghi 
rari  presentano  formazioni  paragonabili 
a  depositi  diluviani  o  traccie  dell’azione 
di  acque  che  in  epoche  remote  furono 
sulla  Luna,  ma  che  ora  pitt  non  esistono. 
Nei  continenti  della  Luna  i  selenografi  (1) 
distinguono  pianure,  colline,  altipiani, 
ammassi  e  catene  di  montagne,  ma  la 
natura  non  copia  mai  sè  stessa  ;  nem¬ 
meno  il  paesaggio  lunare  molto  rassomi¬ 
glia  al  terrestre.  Gli  Apennini,  le  altre 
minori  catene  della  Luna,  i  Carpati,  le 
Alpi,  il  Caucaso,  i  Pirenei,  le  Ande  non 
possono  in  modo  alcuno  paragonarsi  alle 
catene  terrestri  di  cui  portano  il  nome. 
Di  queste  non  hanno  le  lunghezze  e  so- 
vratutto  le  valli  laterali.  Il  lungo  ser¬ 
peggiare  delle  nostre  Alpi,  ad  esempio,  e 
delle  nostre  Ande,  le  valli  spaziose  alle 
quali  esse  danno  luogo,  le  diramazioni, 
le  pendenze  successivamente  più  dolci 
che  le  nostre  montagne  prendono  verso 
la  base,  fino  a  confondersi  insensibil¬ 
mente  colle  pianure  vaste  che  si  partono 
dai  loro  piedi,  non  hanno  riscontro  sulla 
Luna.  Le  montagne  lunari,  sorgano  iso¬ 
late  come  altissimi  picchi  o  si  aggruppi¬ 
no  variamente,  hanno  contorni  più  erti 
e  più  frastagliati  delle  nostre,  struttura 
dirupatissima.  Catene  e  montagne  sulla 
Luna  costituiscono  un  ammasso  disordi¬ 
nato  e  confuso  di  rupi,  tutta  la  così  detta 


(1)  Selenografi,  descrittori  della  Luna.  (N-  d.  R,)> 
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n.  a  Cravaglia  n<el  1837,  in.  a  Torino  il  6  aprile  1897.  n.  a  Venezia  il  10  dicembre  1827,  m.  a  Venezia  il  5  aprile. 


Nell’Isola  di  Candia:  Bastioni  colle  bandiere  e  coi  drappelli  di  marinaj  delle  sei  grandi  potenze 

(da  una  fotografia). 
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Milano  :  Palazzo  della  Permanente  dove  ora  ha  luogo  PEsposizione  triennale  di  Brera.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  257). 
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parte  continentale  delia  Luna  è  anzi 
aspra  e  selvaggia  e  rotta;  mancano  in 
essa  affatto  i  passaggi,  le  trasformazioni, 
le  gradazioni  insensibili;  sovr’essa  si  pro¬ 
cede  ovunque  a  salti  bruschi  :  sulla  Luna 
manca  l’acqua,  la  grande  livellatrice  sulla 
Terra. 

Anche  i  crateri  più  si  osservano  e  meno 
mostrano  i  caratteri  di  bocche  vulcani¬ 
che.  Non  mancano  sulla  superficie  lunare 
veri  crateri  vulcanici,  ma  sono  più  rari 
di  quelli  che  generalmente  si  creda;  qual¬ 
che  analogia  si  riscontra  fra  le  forma¬ 
zioni  vulcaniche  delia  Terra  e  qualcuna 
delle  formazioni  lunari,  ma  non  bisogna 
cercarla  in  quelli  che  impropriamente  fu¬ 
rono  chiamati  e  si  chiamano  ancora  i 
crateri  della  Luna. 

I  crateri  maggiori  hanno  80,  100,  per- 
fin  200  e  più  chilometri  di  diametro;  il 
loro  interno  è  qualche  volta  relativa¬ 
mente  piano  ed  uniforme,  più  spesso  spar¬ 
so  di  monti,  di  brevi  catene,  di  crateri 
minori,  di  cordoni,  di  canali,  di  accidenti 
varii  ;  il  loro  contorno  di  rado  si  svolge 
anulare  ed  uniforme  :  quasi  sempre  è  for¬ 
mato  da  un  sistema  complesso  e  intral¬ 
ciato  di  montagne  :  in  alcuni  tratti  rotto 
e  frastagliato,  in  alcuni  altissimo,  in  al¬ 
tri  basso  ;  non  hanno  di  crateri  il  carat¬ 
tere  vero;  sono  piuttosto  o  vasti  altipiani 
circondati  da  regioni  alpestri,  o  grappi 
di  alte  e  vaste  montagne  state  tormen¬ 
tate  e  sconvolte. 

I  crateri  di  dimensioni  medie  hanno 
diametro  fra  i  15  e  i  60  chilometri,  han¬ 
no  forma  più  regolare  di  quella  che  in¬ 
contrasi  nei  crateri  maggiori,  ed  in  essi 
la  figura  circolare  spicca  meglio  dise¬ 
gnata  anche  attraverso  agli  accidenti  sva¬ 
riatissimi  della  loro  conformazione.  Nep- 
pur  essi  però  sono  vulcani  nel  senso  vero 
della  parola  ;  sono  piuttosto  depressioni 
o  pianure  circondate  da  catene  anulari 
di  montagne,  se  pure  l’indefinita  varietà 
dei  loro  dettagli  è  suscettibile  di  essere 
ridotta  a  forma  unica  e  determinata. 

I  crateri  piccoli  disseminati  a  diecine 
di  migliaia  e  dovunque  sulla  Luna  hanno 
diametri  fra  15  chilometri  e  poche  cen¬ 
tinaia  di  metri;  hanno  forma  regolare, 
contorno  o  circolare  od  ellittico,  ma  piut¬ 
tosto  che  crateri  di  vulcani  lunari  sono 
buche  o  pozzi  naturali  poco  profondi.  Il 
fondo  ne  è  concavo,  le  pareti  dolcemente 
inclinate,  il  margine  poco  rilevato  sulla 
superficie  contigua  esteriore;  solo  quando 
il  Sole,  per  essere  poco  alto  sull’orizzonte 
loro,  li  illumina  molto  obliquamente,  essi 
divengono  ben  percettibili. 

IL 

Come  e  perchè  sia  difficilissimo  determi¬ 
nare  il  vero  stato  delle  cose  esistenti 

sulla  superficie  della  Luna. 

E  difficile  farsi  un  concetto  esatto  di 
tutti  i  dettagli  della  superficie  lunare,  dif- 
cilissimo  disegnarli  dal  vero,  coll’occhio 
al  cannocchiale.  I  moderni  telescopii  au¬ 
mentano  è  vero  d’  assai  la  potenza  del- 
1’  occhio  umano ,  ma  non  oltre  un  certo 
limite  ;  col  più  potente  cannocchiale  d’og- 
gigiorno  si  distingue  sulla  Luna  un  og¬ 
getto  se  esso  ha  in  ogni  direzione  dimen¬ 
sioni  di  almeno  320  metri  ;  se  ne  riconosce 
la  forma,  se  esso  in  ogni  direzione  mi¬ 
sura  641  metri  almeno;  coi  cannocchiali 


di  media  potenza,  quanto  sulla  Luna  ap¬ 
pare  con  forma  distinta  e  suscettibile  d’es¬ 
sere  disegnata  misura  in  ogni  direzione 
circa  un  chilometro.  Noi  non  si  arriva 
quindi  a  vedere  delle  conformazioni  su¬ 
perficiali  della  Luna  tutti  i  dettagli  ca¬ 
ratteristici  ;  il  dettaglio  topografico  del 
paesaggio  lunare  ci  sfugge  per  intero. 
D’altra  parte  i  dettagli  che  sulla  Luna 
riusciamo  a  vedere,  li  vediamo  solo  in 
grazia  della  luce  che  sovr’essi  irradia  il 
Sole  e  che  essi  ritlettono  verso  la  Terra;  e 
poiché  il  Sole  durante  unainteralunazione 
sorge  e  tramonta  una  sola  volta  sui  diversi 
orizzonti  della  Luna,  ne  segue  che  il  pae¬ 
saggio  lunare  apparisce  a.  noi  nel  corso 
d’una  lunazione  sotto  illuminazioni  sem¬ 
pre  nuove  e  diverse,  che  sulla  superficie 
aspra  e  dirupata  della  Luna  vivissimi  e 
caratteristici  ed  incessantemente  diversi 
diventano  i  contrasti  di  luce  e  di  ombra. 
Della  Luna,  stando  in  terra,  si  ha,  in  ul¬ 
tima  analisi,  una  veduta  prospettica  che 
grazie  alle  fasi  appare  sotto  punti  di  vi¬ 
sta  e  sotto  illuminazioni  sempre  durante 
una  lunazione  diverse;  le  nostre  ricerche 
intorno  agli  accidenti  della  superficie  lu¬ 
nare  si  riducono  in  ultima  analisi  al- 
l’ osservazione  e  allo  studio  delle  varie 
ed  ineguali  vicende  di  luce  e  di  ombra 
per  cui  essi  passano  ;  vicende  le  quali 
mutano  incessantemente,  ridiventano  iden¬ 
tiche  solo  a  intervalli  lunghi  di  tempo,  e 
perché  cambia  l’angolo  di  illuminazione 
che  le  produce,  e  perchè  cambia  il  punto 

di  vista  dal  quale  le  guardiamo. 

★  *  ★ 

Più  difficile  ancora  è  assorgere  con 
sicurezza  dai  dettagli  che  vedonsi  sulla 
superficie  della  Luna  allo  stato  vero  e 
completo  delle  cose  sovr’essa;  e  ciò  spe¬ 
cialmente  per  questo  che  tuttora  igno¬ 
riamo  in  gran  parte  le  condizioni  fisiche 
sovr’essa  prevalenti. 

V’  è  una  generale  rassomiglianza  fra 
la  natura  dei  materiali  che  compon¬ 
gono  la  superficie  della  Luna  e  quella 
dei  materiali  terrestri;  ma  le  forme  dei 
medesimi  assunte  sono,  almeno  per  quel 
che  vedesi,  molto  diverse.  La  più  gran 
parte  dei  selenografi,  ispirandosi  da  una 
parte  alle  apparenze  della  superficie  lu¬ 
nare  (la  quale  porta  l’impronta  d’ esser 
passata  per  sconvolgimenti  vasti  e  ga¬ 
gliardi)  dall’  altra  al  concetto  che  sulla 
Luna  acqua  non  esiste  e  probabilmente 
aria  nemmeno ,  vedono  nella  Luna  un 
mondo  che  attraversò  già  un  periodo  di 
grandissima  attività  vulcanica,  un  mondo 
ora  spento,  un  deserto  di  arido  sasso,  la 
ruina  di  una  gigantesca  massa  di  scorie 
vulcaniche  estinte. 

In  tutto  questo  v’è  forse  una  parte  di 
vero,  ma  certo  non  tutto  il  vero,  poiché 
in  natura  difficilmente  questo  si  lascia 
ridurre  a  quelle  affermazioni  generali  ed 
assolute  delle  quali  le  menti  umane  fu¬ 
rono  sempre  e  sono  tuttora  troppo  va¬ 
ghe.  Sulla  Luna  non  può  aver  dominato 
solo,  e  sempre,  ed  assoluto  il  vulcanismo, 
nè  a  dir  vero  alcune  delle  configurazioni 
meglio  note  della  superficie  sua  possono 
spiegarsi  come  il  portato  di  pure  forze 
vulcaniche. 

Tutto  cospira  a  farci  ritenere  che  la 
Luna,  i  pianeti,  i  satelliti  tutti  sono  in 
epoche  lontane  passate  per  lo  stato  fluido, 
e  che  appunto  in  grazia  della  fluidità 
loro  hanno  presa  naturalmente  la  forma 


loro  arrotondata  e  pressoché  sferica.  Non 
v’è  ragione  per  pensare  che  nelle  evolu¬ 
zioni  sue  successive  la  Luna  possa  aver  j 
obbedito  a  forze  diverse  e  di  altra  na-  ) 
tura  da  quelle  alle  quali  obbedì  la  Terra. 

La  superficie  esterna  della  massa  fluida 
primitiva  lunare  deve  essere  stata  una 
superficie  di  livello,  ed  il  raffreddamento 
successivo  il  quale  ha  solidificato  parte 
della  massa  stessa,  uon  può  avere  avuto 
sulla  figura  generale  dell’  insieme  tale 
un’influenza  da  alterarne  completamente 
i  tratti  caratteristici  anteriori  alla  soli¬ 
dificazione.  Tutto  al  più,  in  grazia  delle 
inuguali  contrazioni  delle  diverse  parti, 
hanno  potuto  prodursi  sulla  crosta  solida 
formatasi  alla  superficie,  delle  increspa- 
zioni,  delle  piegature,  dei  sollevamenti, 
delle  contorsioni  locali  che  solo  in  modo 
parziale  hanno  turbato  la  figura  gene¬ 
rale  di  livello.  Questo  avvenne  sulla  Terra, 
nò  v’è  ragione  perchè  non  sia  avvenuto 
sulla  Luna. 

Non  v’è  quindi  ragione  per  pensare  che 
sulla  Luna  non  sieno  esisiitì  un  tempo 
oceani  e  atmosfera,  acqua  ed  aria.  Di 
acqua  ora  più  non  s’incontra  traccia  alla 
superficie  e  probabilmente  gli  oceani  di 
un  tempo  furono  tutti  assorbiti  dalla  for¬ 
mazione  della  corteccia  lunare,  gli  ele¬ 
menti  costitutivi  dell’acqua  passarono  a 
comporre  la  crosta  lunare  e  formano  oggi 
parte  integrante  dei  corpi  solidi  del  gu¬ 
scio  suo.  Il  fatto  che  la  superficie  lunare 
è  un  sesto  della  terrestre  mentre  la  massa 
della  Luna  è  appena  un  ottantesimo  di 
quella  della  Terra,  la  grande  spropor¬ 
zione  che  fra  superficie  e  massa  trovasi 
sulla  Luna,  quando  per  termini  di  con¬ 
fronto  si  prendono  la  superficie  e  la  massa 
della  Terra,  può  fino  ad  un  certo  punto 
spiegare  la  scomparsa  degli  oceani  lu¬ 
nari,  ma  con  minor  fortuna  può  appli¬ 
carsi  alla  scomparsa  di  ogni  atmosfera. 

La  sproporzione,  di  cui  è  parola,  av¬ 
verte  che  un’atmosfera  lunare  deve  avere 
una  densità  ben  più  piccola  di  quella 
dall’  atmosfera  nostra,  che  un’  atmosfera 
deve  sulla  Luna  occupare  un  volume  re¬ 
lativamente  molto  più  grande  di  quello  oc¬ 
cupato  dall’atmosfera  terrestre,  ma  un’at¬ 
mosfera  così  tenue  e  così  vasta  è  ben  diffi¬ 
cile  che  siasi  per  intero  esaurita.  Nè  le  os¬ 
servazioni  più  attendibili  affermano  questo 
esaurimento  ;  esse  sono  invece  piuttosto  fa¬ 
vorevoli  all’esistenza  di  un’atmosfera  lu¬ 
nare,  pur  confermando  che  la  densità  sua 
deve  essere  piccolissima  (Annuario  XI,  22). 

La  parte  che  un’atmosfera,  sia  pur  rara, 
esercita  sulle  variazioni  della  tempera¬ 
tura  e  di  conseguenza  sull’economia  tutta 
di  un  corpo  cosmico,  è  grandissima,  e 
fintantoché  l’esistenza  di  una  qualche  at¬ 
mosfera  attorno  alla  Luna  rimane  dub¬ 
bia,  poco  di  concreto  potrà  concludersi 
sulle  condizioni  fisiche  della  superficie 
sua.  Lasciamo  da  parte  la  questione  se 
la  Luna  sia  o  non  dotata  di  un  calore 
suo  proprio  ( Annuario  YI,  28),  e  conside¬ 
riamo  solo  il  calore  che  essa  riceve  dal 
Sole.  Se  atmosfera  non  esiste,  certo  è 
che  alcune  plaghe  della  Luna,  quando 
sovr’esse  il  Sole  dardeggia,  debbono  es¬ 
sere  roventi,  e  devono,  scomparso  il  Sole, 
discendere  a  temperature  bassissime.  Se 
atmosfera  esiste,  diversissime  diventano 
le  massime  e  le  minime  temperature  dei 
paesi  lunari,  più  piccole  le  differenze  loro, 
e  tanto  più  piccole  se  favorevolmente 
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cambiano  la  densità  e  l’altezza  dell’atmo¬ 
sfera  stessa. 

m. 

R  problema  della  mutabilità  della  super¬ 
ficie  lunare  e  le  più  recenti  fotografie 

della  Luna. 

Così  stando  le  cose  come  si  abbozza¬ 
rono  nei  due  capitoli  precedenti,  nulla 
per  via  di  induzione,  di  analogia  o  di 
calcolo  può  affermarsi  rispetto  alla  que¬ 
stione  che  da  tanto  tempo  dibattesi,  se 
cioè  l’aspetto  della  superficie  della  Luna 
debba  o  non  riguardarsi  come  immuta¬ 
bile  ed  inalterabile;  questione  grave  per 
sè  medesima  ma  anche  più  perchè  un’al¬ 
tra  ne  involge  più  generale,  se  cioè  la 
massa  lunare  abbia  o  non  raggiunto  il 
suo  equilibrio  definitivo,  e  le  forze  inte¬ 
riori,  ancor  tanto  attive  sulla  Terra,  ab¬ 
biano  sulla  Luna  cessato  o  no  di  operare. 

A  risolvere  un  sì  attraente  problema 
non  resta  che  studiare  direttamente,  os¬ 
servare  minutamente  e  continuamente  la 
superficie  lunare ,  ma  sventuratamente 
anche  per  questa  via  poco  cammino  fi¬ 
nora  s’è  fatto  (Annuario  scientifico  IV,  10; 
XI,  19  ;  XVII,  11  ;  XXV,  26  ;  XXVIII,  23). 

Dapprima  si  ricorse  alle  carte  lunari 
(Annuario  XIII,  28),  disegnate  dal  vero  col¬ 
l’occhio  al  cannocchiale,  trasformate  poi  e 
riprodotte  in  grande  scala  ;  ma  le  discre¬ 
panze  di  dettaglio  fra  l’un  a  e  l’altra  carta, 
fra  le  carte  e  quello  che  da  qualche  os¬ 
servatore  accidentalmente  osservossi,  non 
si  poterono  mai  unanimemente  e  sicura¬ 
mente  attribuire  a  mutamenti  reali  della 
superficie  lunare,  e  rimase  sempre  un  dub¬ 
bio  fondato  che  in  esse  si  trattasse  piut¬ 
tosto  di  dettagli  divenuti  visibili  per  cir¬ 
costanze  eccezionali  di  illuminazione  e  di 
prospettiva  (Annuario  XXV,  26;  XXVIII,  23). 

Non  appena  si  cominciò  a  parlare  di 
fotografia  astronomica,  si  vide  tosto  in 
essa  il  mezzo  più  efficace  di  cui  possa 
disporsi  così  per  la  costruzione  delle  carte 
della  Luna,  come  per  lo  studio  dei  det¬ 
tagli  della  superficie  sua;  e  a  cominciare 
da  Warren  de  la  Rue  (Annuario  XI,  7) 
fino  ad  oggi  fu  una  gara  incessante  a 
chi  meglio  riuscisse-  nell’intento. 

Vi  sono  difficoltà  speciali  ad  ottenere 
una  bella  fotografia  della  Luna  :  parti 
della  Luna  ugualmente  brillanti  e  lumi¬ 
nose,  uguali  in  altre  parole  sotto  il  punto 
di  vista  ottico,  tali  non  sono  dal  punto 
di  vista  chimico  ;  nelle  immagini  lunari 
fotografiche  la  luce  e  1’  ombra  non  cor¬ 
rispondono  in  ogni  caso  alla  luce  ed  al¬ 
l’ombra  delle  immagini  ottiche,  e  i  con¬ 
trasti  di  viva  luce  e  di  oscurità  intensa 
vi  appaiono  talora  diversi  ;  la  fotografia 
rende  di  frequente  visibili  dettagli  i  quali 
sfuggono  all’occhio  ;  la  parte  eli  superfi¬ 
cie  lunare  più  vicina  nelle  fasi  al  suo 
lembo  oscuro  si  ottiene  solo  con  grande 
difficoltà  ;  talora  ad  ottenere  distinta- 
mente  l’immagine  delle  regioni  illuminate 
da  luce  solare  obliqua  si  richiede  una 
durata  di  esposizione  di  cinque  o  sei  volte 
più  grande  di  quella  che  basta  per  altre 
regioni  apparentemente  non  più  luminose 
ma  più  favorevolmente  illuminate  ;  gli 
altipiani  e  le  regioni  montuose  si  foto¬ 
grafano  molto  più  facilmente  che  i  così 
detti  mari. 

La  sensibilità  crescente  delle  lastre  fo¬ 


tografiche  ha  via  via  levate  di  mezzo  la 
più  grande  parte  di  queste  difficoltà,  le 
quali  poi  meglio  nel  loro  insieme  si  vin¬ 
cono  se  si  può  nella  fotografia  far  uso 
di  lenti  di  grande  distanza  focale.  Il  po¬ 
tente  cannocchiale  (Annuario  XXIV,  44) 
dell’osservatorio  Lick  sul  monte  Hamil¬ 
ton  in  California  avente  una  distanza  fo¬ 
cale  di  17  metri  diede,  convenientemente 
applicato  alla  fotografia,  immagini  lunari 
definite  in  America  meravigliose  per  evi¬ 
denza  e  distinzione,  e  all’osservatorio  di 
Parigi  si  pensò  perciò  di  utilizzare  allo 
stesso  scopo  lo  strumento  equatoriale  con 
cannocchiale  Spezzato  (Annuario  XX,  36) 
che  ha  appunto  il  vantaggio  di  una  gran¬ 
de  distanza  focale.  Si  ottennero  prove 
fotografiche  della  Luna  aventi  18  centi- 
metri  di  diametro,  e  dopo  lunghi  studii 
sulle  condizioni  meglio  favorevoli  all’  in¬ 
grandimento  fotografico  si  riuscì  a  trasfor¬ 
mare  per  via  fotografica  le  prove  stesse 
in  altre  appartenenti  ad  un’immagine 
lunare  avente  due  metri  e  mezzo  di  dia¬ 
metro. 

Quello  che  di  questo  lavoro  in  via  di 
esecuzione  all’osservatorio  di  Parigi  s’  è 
finora  pubblicato  (1)  supera  di  molto 
quanto  in  fatto  di  fotografia  lunare  mai 
si  fece  ;  è  un  fascicolo,  il  primo  dell’At¬ 
lante  fotografico  della  Luna  che  si  ha  in 
animo  di  pubblicare,  e  contiene  sei  carte; 
la  prima  (carta  A)  riproduce  una  delle 
immagini  fotografiche  ottenute  diretta- 
mente  mettendo  la  lastra  sensibile  al 
fuoco  del  grande  equatoriale,  le  rima¬ 
nenti  (carta  I  a  V)  sono  eliografie  otte¬ 
nute  dietro  ingrandimento  su  vetro  di 
tre  clichés  degli  anni  1894  e  1895.  Ar¬ 
gomenti  favorevoli  alla  mutabilità  della 
superficie  visibile  limare  questo  lavoro 
intrapreso  da  Loewy  e  da  Puiseux  finora 
non  ne  diede  ;  gli  autori  in  una  comu¬ 
nicazione  fatta  all’Accademia  delle  scien¬ 
ze  di  Francia  (2)  mostrano  solo  di  avere 
da  esso  oramai  tratta  la  persuasione  che 
gli  accidenti  tutti  della  superficie  della 
Luna  sono  formazioni  vulcaniche,  affer¬ 
mazione  che  riceve  valore  dall’  autorità 
degli  uomini  che  la  pronunziarono,  ma 
che  a  mio  credere  è  troppo  generale  ed 
assoluta  per  essere  del  tutto  vera. 

G.  Celorta. 

Questo  scritto  scientifico  interessantissimo 
fa  parte  di  quello  che  l’illustre  prof.  Gio¬ 
vanni  Celo  ri  a,  astronomo  del  R.  Osserva¬ 
torio  di  Milano,  ha  dato  quest’anno  all’ANNUA- 
rio  scientifico  industriale,  diretto  dal  dottor 
Arnoldo  Usigli,  ed  edito  dalla  Casa  Treves. 
L 'Annuario  scientifico  e  industriale  è  arrivato 
col  volume  ora  uscito  al  suo  XXXIII  anno 
formando  cogli  altri  trentadue  volumi  prece¬ 
denti  una  collezione  preziosa,  nella  quale  si 
contiene  tutto  quanto  in  quel  periodo  fecondo 
di  tempo  venne  scoperto,  trovato,  innovato, 
studiato,  nelle  industrie  e  nelle  scienze  di  tutto 
il  mondo.  Il  volume  di  quest’anno  è  fra  i  più 
importanti;  un  vero  modello  di  scienza  popo¬ 
lare;  una  coordinata,  diligente  e  intelligente 
rivista,  utile  a  tutte  le  persone  colte;  illu¬ 
strata  da  cinquantacinque  incisioni.  Il  dottor 
Usigli,  colla  cooperazione  di  G.  V.  Schiapa- 
relli,  del  Celoria,  del  Brunialti,  e  di  tanti 
altri  egregi,  ha  formato  un  volume  ammirabile. 


(1)  Atlas  photograpkique  cip  la  Lune ,  publié  par 
I’Observatoire  de  Paris  exécuté  par  M.  M.  Loewy  et 
par  M.  P.  Puiseux.  Paris.  Imprimerle  National,  1896. 

(1)  Comptes  rendus  de  V  Académie  des  Sciences. 
Voi.  122,  pag.  967. 
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PAULO  FAMBRI. 

Il  5  aprile  corr.  morì  a  Venezia,  un  uomo 
d’ingegno  potentemente  versatile  e  singolaris¬ 
simo;  d’  un  coraggio  a  tutta  prova  e  d’  una 
forza  erculea;  Paulo  Pambri.  Era  nato  a  Ve¬ 
nezia  il  10  dicembre  1827.  La  popolarità  del 
Fambri,  data  colla  rivoluzione  del  14  marzo  1848 
a  Venezia.  Allora,  egli  era  studente  alle  scuole 
tecniche  di  San  Giovanni  Laterano  a  Venezia 
(ora  istituto  Paolo  Sarpi)  e,  a  capo  d’ una 
folla  di  condiscepoli  e  di  popolo,  andò  a  libe¬ 
rare  dalle  prigioni  del  Ponte  della  Paglia  Da¬ 
niele  Manin  e  Nicolò  Tommaseo,  che  l’Austria 
aveva  imprigionati.  L’avvocato  Manin  e  il  Tom¬ 
maseo  furono  portati  in  trionfo  in  piazza 
San  Marco,  sulle  spalle  dei  loro  liberatori:  il 
Tommaseo  sedeva  comodamente  sulle  spalle  del 
Fambri,  il  quale,  strappata  colle  mani  una 
sbarra  di  ferro  dalle  finestre  della  prigione,  la 
offerse  in  omaggio  all’illustre  letterato....  come 
si  offre  un  sigaro. 

Laureatosi  ingegnere  a  Padova,  pubblicò  uno 
studio  sulle  equazioni  e  scrisse  per  il  teatro 
col  suo  concittadino  Vittorio  Salmini,  comme¬ 
die  e  drammi,  tutti  dimenticati.  Non  è  dimen¬ 
ticata,  invece,  una  commedia  satirica  bellissi¬ 
ma  che  Paulo  Fambri  scrisse  solo:  Il  caporale 
di  settimana,  che  ha  questa  morale  pronunciata 
all’  ultima  scena  da  uno  dei  personaggi  della 
commedia:  “i  superiori  hanno  sempre  ragione 
specialmente  quando  hanno  torto.  „  Diresse  in 
patria  la  Rivista  Veneta  e  l'Età  presente;  fu 
per  le  sue  idee  liberali  processato  dal  Governo 
austriaco;  ed  emigrò  a  Torino,  dove  con  Rug¬ 
gero  Bonghi  diresse  il  giornale  quotidiano  La 
Stampa.  Fu  a  Torino  che  compì  un  atto  eroico 
di  coraggio,  salvando  da  certa  morte  tre  per¬ 
sone.  Una  signora  in  carrozza,  vien  trascinata 
da  due  cavalli  che  non  sentono  più  freno  e 
corrono  all’impazzata:  il  Fambri  affrontai  ca¬ 
valli  e  con  un  solo  pugno  li  ferma  salvando  la 
signora  e  i  suoi  due  cocchieri. 

Appena  Venezia  nell’ottobre  del  1866  fu  li¬ 
berata,  Paulo  Fambri  vi  fu  eletto  deputato. 
Fu  il  Fambri  che,  nell’  isola  di  Burano,  fece 
rivivere  la  gentile  antichissima  industria  dei 
merletti  eh’  era  dimenticata.  Egli  vi  profuse 
tutto  il  suo  patrimonio  e  restò  povero:  ma, 
intanto,  quell’industria  è  risorta,  dà  pane  a 
molte  operaje  e  fa  onore  a  Venezia.  Il  Fambri 
scrisse  di  matematica,  d’idraulica,  d’arte  mili¬ 
tare,  di  letteratura,  di  drammatica,  di  poesia, 
di  pedagogia,  d’industria;  scrisse  drammi,  com¬ 
medie,  romanzi,  novelle,  scrisse  con  acume  e 
con  brio  inesauribile.  L’  ultimo  suo  scritto 
lo  pubblicò  il  15  marzo  nella  Nuora  Antologia 
sul  povero  Giacinto  Gallina.  Era  una  natura 
ricca,  battagliera;  un  uomo,  che,  sorto  da  umili 
origini,  dovette  tutto  a  sè  stesso,  con  imptti 
schietti  e  generosi.  Passava  per  l’ inttlligenza 
più  bella  di  Venezia  e  del  Venete. 

GIACOMO  GiNOTTI. 

A  Torino,  morì  il  6  aprile  corrente,  lo  scul¬ 
tore  Giacomo  Gin  otti.  Era  nato  a  Crava- 
glia  presso  Varallo.  11  suo  nome  divenne  cele¬ 
bre  d’  un  tratto  nel  1881  per  il  busto  della 
Petroliera,  esposto  all’Esposizione  nazionale  di 
Milano:  L’Illustrazione  Pomxlare  ne  diede 
allora  il  disegno.  Il  valente  allievo  di  Vincenzo 
Vela  (sotto  questi  studiò  a  Torino)  modellava 
con  molta  accuratezza  e  con  viva  espressione. 
La  sua  Nidia  e  la  sua  Schiava  stanno  fra  i 
suoi  migliori  lavori.  Da  ultimo,  il  Ginotti,  si 
era  dato  ai  monumenti.  Il  cimitero  di  Torino 
ne  conta  qualcuno  suo,  assai  lodato.  E  Torino, 
fra  qualche  tempo,  vedrà  il  monumento  al  Ro- 
bilant:  la  statua  dell’eroico  soldato  di  Novara, 
che  sta  per  essere  fusa  in  bronzo  è  opera  ap¬ 
punto  del  Ginotti. 
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La  profezia  del  pellegrino, 


qt  di  G. 


Aureli. 


(Vedi  l’art.  a  pag.  271). 
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NUOVI  STUDI!  MUSIC  A  Iil 


BEETHOVEN 

L’avv.  nobile  Alfredo  Colombani,  cri¬ 
tico  musicale  del  Corriere  della  Sera,  ha  pub¬ 
blicato  presso  i  fratelli  Bocca  di  Torino,  un 
libro  assai  dotto,  assai  piacevole  a  leggersi, 
assai  bello  :  Le  nove  Sinfonie  di  Beethoven.  La 
benemerita  società  orchestrale  della  Scala,  di¬ 
retta  dall’egregio  prof.  Romeo  Orsi  (uno  dei 
suoi  fondatori)  eseguirà  quanto  prima  la  nona 
sinfonia  di  quel  Sommo,  un  portento  di  crea¬ 
zione;  e  le  pagine  del  Colombani  saranno  per¬ 
ciò,  con  più  ragione,  cercate  e  lette.  Il  giovane 
autore  che  nel  diffusissimo  e  potente  Corriere 
della  sera  spiega  le  sue  rare  doti  di  critico 
musicale  pieno  di  buon  gusto,  chiaro,  breve, 
efficace,  di  carattere  franco  e  indipendente,  spe¬ 
cie  contro  certe  delizie  impresariesche  del  co¬ 
stosissimo  e  infelice  teatro  alla  Scala,  — spiega 
qui,  in  questo  magnifico  volume,  le  qualità 
d’un  vero  storico  e  d’un  vero  scrittore.  La  vita 
e  l’opera  di  Beethoven,  di  questo  nume  del¬ 
l’arte,  sono  ampiamente  narrate,  sviscerate,  il¬ 
lustrate  con  lucidezza  e  dottrina  sicura.  Il  Co¬ 
lombani  è  uno  dei  pochi  critici  musicali  che 
sanno  veramente  la  musica.  —  Ci  piace  ripro¬ 
durre  una  parte  del  capitolo  che  tratta  di 
Beethoven  uomo:  i  lettori  e  le  lettrici  mu- 
siciste  se  ne  interesseranno  assai  e  cercheran¬ 
no  il  libro,  ch’è  elegante,  di  400  pagine  com¬ 
patte,  in  bell’edizione,  ed  al  quale  manca  solo.... 
il  ritratto  dell’eroe:  di  Beethoven.  —  B.  — 

Non  si  tratta  di  una  biografìa.  Troppi 
autori  se  ne  sono  occupati  e  ormai,  dopo 
che,  più  autorevole  di  tutti,  lo  Schindler 
è  riuscito  a  portare  tutta  la  luce  possi¬ 
bile  e  a  pubblicare  tutti  i  documenti  re¬ 
lativi  alla  travagliata  esistenza  del  suo 
grande  amico,  uno  schizzo  biografico  non 
solo  sarebbe  un  fuor  d’  opera  qui,  in  un 
libro  che  deve  occuparsi  delle  nove  Sin¬ 
fonie,  ma  parrebbe  anche  lavoro  spoglio 
di  interesse  per  sè  stesso. 

Faccio  quindi  grazia  al  lettore  dell’an¬ 
no  di  nascita,  della  divisione  della  vita 
in  tre  periodi  (giovinezza  1770-1800;  vi¬ 
rilità  1800-1813;  declino  1813-1827)  e 
della  descrizione  del  temporale  che  si 
scatenò  su  Vienna  il  giorno  della  morte. 
Ma  di  alcuni  lati  caratteristici  della  sua  fi¬ 
gura  morale  ed  intellettuale  credo  neces¬ 
sario  occuparmi  perchè  me  lo  suggerisce 
quell’assioma  che  ebbe  la  riprova  in  tutti 
i  rami  delle  arti  e  delle  scienze:  “la  na¬ 
tura  individuale  dell’artista  o  dello  scien¬ 
ziato  e  1’  ambiente  in  cui  vivono  influi¬ 
scono  enormemente  sulle  loro  opere.  „ 
La  creazione  individuale  porta  sempre 
I  impronta  personale  dell’uomo  che  I  ha 
immaginata  e  in  pari  tempo  si  rilega  in¬ 
fallibilmente  coll’  opera  dei  predecessori 
o  dei  contemporanei;  rivela  il  pensiero 
ed  i  sentimenti  dell’  autore  come  ripro¬ 
duce  quelli  di  coloro  che  lo  circondano. 

Uno  scrittore  dice  che  Beethoven  è 
senza  dubbio  l’ uomo  più  straordinario 
che  si  conosca.  Non  fosse  stato  nè  poeta 
nè  musicista,  nè  artista  in  nessun  modo, 
pure  lo  studiare  lo  spirito  del  signor  Bee¬ 
thoven,  nato  a  Bonn  e  morto  a  Vienna 
senza  aver  mai  prodotto  nulla,  sarebbe 
sempre  opera  non  solo  interessante  ma 
degna  d’un  filosofo.  Fortunatamente  però 
Dio  che  lo  creò  musicista  —  continua  lo 
scrittore  stesso  —  volle  che  le  sue  opere 
rivelassero  colla  massima  lucidità  la  gran¬ 
dezza  dell’anima  sua  e  che  le  nove  Sin¬ 
fonie  rimanessero  sopra  tutte  le  altre  co¬ 
me  indici,  come  pietre  miliari,  come 


riassunti  fedeli  del  suo  temperamento  ar¬ 
tistico. 

Dunque  o  dall’  opera  all’  uomo  o  dal¬ 
l’uomo  all’opera  è  indispensabile  proce¬ 
dere  per  avere  un’  idea  completa  d’  una 
produzione  artistica.  Si  tratta  di  rapporti 
che  fra  loro  creano  un  giro  vizioso,  da 
cui  non  è  possibile  liberarsi.  Così  che 
nello  studiare  ogni  singola  Sinfonia  è 
necessario  ricorrere  a  notizie  biografiche. 

Questi  pochi  appunti  possono  quindi 
anche  esser  reputati  un  necessario  e  pre¬ 
ventivo  completamento  di  quei  tratti  della 
vita  di  Beethoven  che,  per  essere  con¬ 
nessi  alle  opere  qui  esaminate,  troveranno 
in  questo  studio  più  ampia  narrazione. 
Ma  anche,  indipendentemente  da  ciò,  non 
credo  inutile  parlare  brevemente  dell’uo¬ 
mo  nei  suoi  rapporti  intimi  ed  esteriori. 
Quando  1’  autore  delle  nove  Sinfonie  ci 
sarà  diventato  famigliare  sarà  compito 
più  facile  studiare  la  nascita,  il  signifi¬ 
cato,  l’essenza  di  queste  nove  figlie  d’A- 
pollo. 

à  ★  ★ 

Da  Bonn  a  Vienna. 

Sotto  il  rapporto  dell’  educazione  pro¬ 
priamente  detta,  la  famiglia  di  Luigi  van 
Beethoven  non  poteva  offrire  al  giova¬ 
netto  che  doveva  tanto  illustrarla  nessuoa 
risorsa.  Schiacciato  dalla  disciplina  ru¬ 
vida  di  suo  padre,  rattristato  per  le  pri¬ 
vazioni  di  cui  vedeva  soffrire  la  madre 
sua,  che  amava  teneramente,  nulla  favo¬ 
riva  lo  sviluppo  di  facoltà  gentili,  di 
sentimenti  affettuosi,  e  forse  a  queste  tri¬ 
sti  condizioni  dell’infanzia  vanno  attri¬ 
buite  le  asprezze,  le  bizzarrie,  le  scon¬ 
trosità  eccezionali  d’un  carattere  già  per 
natura  cocciuto  e  chiuso. 

Fortunatamente  Beethoven  trovò  in 
Bonn  la  famiglia  del  consigliere  Breu¬ 
ning  che  contrappose  a  queste,  ben  altre 
e  più  simpatiche  influenze.  L’ istruzione 
musicale  che  rigorosamente  e  abbondan¬ 
temente  gli  era  stata  fornita  in  casa  sua 
gli  aperse  le  porte  di  quella  dei  Breuning 
ove  trovò,  più  che  degli  allievi,  dei  fra¬ 
telli,  più  che  una  cliente  una  vera  ma¬ 
dre.  Quanta  pazienza,  quanta  sollecitu¬ 
dine  gli  dimostrò  la  vedova  Breuning; 
quante  cure  per  raddolcirgli  il  carattere 
e  per  vincere  le  sue  ripugnanze  —  tra  cui, 
più  forte  di  tutte,  quella  eh’  egli  provò 
sempre  a  dar  lezioni  ! 

Un’  altra  fortuna  fu  la  protezione  del 
conte  di  Waldstein  che  procurò  a  Bee¬ 
thoven  quindicenne  il  posto  di  organista- 
aggiunto  del  grande  Elettore.  Fu  nell’e¬ 
sercizio  delle  funzioni  d’organista  che  il 
talento  musicale  di  Beethoven  mandò  i 
primi  bagliori. 

Cominciò  a  recar  stupore  la  facilità 
straordinaria  nell’ improvvisare:  meravi¬ 
gliò  la  sicurezza  con  cui  le  dita  scorre¬ 
vano  sui  tasti:  parve  insuperabile  la  fa¬ 
cilità  nella  lettura. 

Una  silhouette  di  Beethoven,  presa  in 
quest’epoca,  lo  rappresenta  già  col  pro¬ 
filo  completo,  la  fronte  già  bella,  gli  oc¬ 
chi  grandi,  neri  e  scintillanti,  la  bocca 
semichiusa  e  la  nuca  ornata  da  una  pic¬ 
cola  coda,  la  sola  ch’egli  abbia  mai  por¬ 
tata. 

★  ★  ★ 

Vienna. 

Quando  il  Insogno  d’  allungare  il  volo 
e  la  mancanza  di  vincoli  speciali  che  lo 
trattenessero  a  Bonn,  dopo  la  morte  della 


madre,  indirizzarono  Beethoven  a  Vienna, 
questa  città  poteva  considerarsi  come  un 
vero  tempio  dell’  arte.  La  grande  opera 
di  Mozart  e  la  voce  non  ancora  estinta 
di  Gluck  la  riempivano  tutta  intera: 
Haydn  vi  era  ritornato  per  riprendere  i 
sudi  immortali  lavori.  Al  disotto  di  que¬ 
sti  eccelsi  artisti  molti  esecutori  di  grande 
abilità  formavano  un  insieme  di  eleva¬ 
tezza  del  gusto  musicale  di  cui  tutta  la 
popolazione  risentiva  e  ricercava  l’in¬ 
fluenza. 

Dilettanti  che  facevano  parte  della  più 
alta  nobiltà  si  erano  riuniti  in  società 
musicali  ;  la  Corte  ed  il  sovrano,  davano, 
pei  primi,  esempio,  facendo  eseguire  re¬ 
golarmente  nella  Burg  dei  concerti  a 
grand’orchestra  in  cui  l’imperatore  Fran¬ 
cesco  teneva  il  primo  violino  e  l’impera¬ 
trice  Teresa  cantava  delle  arie  e  dei  pezzi 
d’opera. 

Introdotto  dal  barone  di  Zmeskall  in 
questo  ambiente  elevatissimo,  Beethoven 
vi  trovò  non  solo  il  campo  più  adatto 
per  lo  svolgimento  delle  sue  facoltà,  ma 
anche  le  amicizie  più  salde  ed  utili,  quali 
il  barone  von  Swieten,  il  principe  Lich- 
nowski  e  il  conte  Razumowski.  Conobbe 
davvicino  i  più  celebrati  artisti  dell’e¬ 
poca,  ed  i  principali  “  virtuosi  „  gli  apri¬ 
rono  i  segreti  dei  loro  istrumenti. 

La  fecondità  naturale  di  Beethoven 
potè  mostrarsi  allora  nella  sua  pienezza: 
perchè  quanto  egli  componeva  si  avesse 
ad  eseguire  non  v’  era  che  scegliere  fra 
l’una  e  l’altra  delle  società  musicali,  che 
gareggiavano  fra  loro  con  quello  zelo, 
quell’amore  e  quell’intelligenza  che  solo 
possono  possedere  dilettanti  appassionati 
o  artisti  degni  di  penetrare  nelle  inten¬ 
zioni  più  intime  d’un  sì  grande  autore. 

★  ★  ★ 

La  sordità. 

Già  si  levava  alta  la  fama  di  Beetho¬ 
ven  quando  la  sua  esistenza,  ormai  se¬ 
rena,  venne  funestata  nel  fior  degli  anni 
dalla  maggiore  delle  sventure  che  pos¬ 
sano  colpire  un  musicista. 

Le  prime  avvisaglie  del  male  lo  tro¬ 
varono  a  Hetzendorf,  villaggio  che  è  si¬ 
tuato  tra  Vienna  e  Schoenbrunn,  nel  1796, 
secondo  il  manoscritto  di  Fischoff  o  nel 
1798  secondo  la  lettera  che  Beethoven 
ha  indirizzato  (nel  1801)  a  Wegeler  ove 
è  detto:  “da  tre  anni  il  mio  udito  è  di¬ 
ventato  via  via  più  debole.  „  Le  cause 
del  male  si  ricercarono  da  taluni  in  una 
imprudenza  che  il  maestro  commise  un 
giorno  in  cui,  tornato  a  casa  in  grande 
traspirazione,  si  sarebbe  esposto  per  varie 
ore  ad  una  corrente  d’aria;  da  altri  nel¬ 
l’abitudine  sua  di  assoggettarsi  a  doccie 
gelate,  quando,  pel  lungo  lavorìo  della 
mente,  il  sangue  gli  affluiva  alla  testa  ; 
da  altri  ancora  in  una  malattia....  inte¬ 
stinale. 

E  facile  immaginare  quale  effetto  l’in¬ 
fermità  "fisica  cagionasse  all’  animo  del 
maestro.  Ecco  quanto  egli  stesso  dice 
nella  sua  lettera  al  Wegeler: 

“ _  vi  lascio  pensare  s’ io  meni  una  vita 

triste  e  sciagurata.  Da  oltro  due  anni  vo  schi¬ 
vando  ogni  sorta  di  riunioni  e  di  società,  poi¬ 
ché  m’è  impossibile  confessare  che  sono  sordo. 
Se  io  esercitassi  tutt’altra  professione  che  non 
quella  del  musicista,  non  esiterei  punto  a  con¬ 
fessare  la  mia  infermità;  ma  col  mio  mestiere! 
E  poi,  che  direbbero  i  numerosi  miei  nemici 
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se  venissero  a  conoscere  la  sventura  che  mi  ha 
colpito  ? 

“Per  darvi  un’idea  delia  mia  strana  sordità 
basti  dirvi  che  al  teatro  sono  costretto  di  col¬ 
locarmi  affatto  vicino  all’  orchestra  se  voglio 
udire  gli  artisti;  i  suoni  elevati  della  voce  o 
degli  strumenti  mi  sfuggono  dato  che  m’ al¬ 
lontani,  sia  pure  di  poco.  Molti  hanno  tutta¬ 
via  parlato  con  me,  e  non  si  sono  accorti  di 
niente;  attribuiscono  la  cosa  alle  mie  distra¬ 
zioni.  Di  quei  che  parlano  piano  odo  la  voce 
senza  capire  le  loro  parole;  quelli  che  gridano 
mi  cagionano  una  sofferenza  insopportabile. 

“  Ciò  che  dovrà  accadere  di  tutto  questo, 
solo  il  buon  Dio  lo  sa  ! 

“  Mille  volte,  pensando  alla  mia  infelicità, 
ho  maledetta  la  vita.  Plutarco  mi  ha  consolato 
e  m’  ha  inspirata  la  rassegnazione.  Sono  fer¬ 
mamente  risoluto  di  contrapporre  alle  avver¬ 
sità  della  sorte  un’anima  forte;  però  vi  sono, 
decisamente,  dei  momenti,  ne’ quali  io  sono  la 
creatura  più  disgraziata  del  mondo.  Vi  sup¬ 
plico  di  non  tradire  queste  mie  confidenze,  e 
di  non  farne  motto  con  alcuno....  „ 

La  scienza  —  come  si  sa  —  fu  ten¬ 
tata  invano  le  mille  volte  per  guarire 
rinfermità  di  Beethoven;  ma  i  vari  me¬ 
dici  consultati,  non  solo  non  poterono 
nulla,  ma  ben  di  rado,  anche  suggerendo 
una  cura,  lasciavano  sperare  nell’efficacia 
del  rimedio. 

E  la  sordità  crebbe  continuamente.  Pri¬ 
ma  del  1820  a  qualche  cosa  servirono 
ancora  quegli  strumenti  acustici  di  cui 
rimane  la  malinconica  collezione  nella 
Biblioteca  di  Berlino,  ma  poi  anche  que¬ 
sti  divennero  inutili;  la  possibilità  di  co¬ 
municare  col  maestro  non  rimase  che 
allo  scritto. 

La  prova  più  dolorosa,  quella  per  cui 
Beethoven  dovette  per  sempre  deporre 
la  sua  bacchetta  di  direttore  d’orchestra, 
fu  nel  novembre  1822  ad  una  ripresa  del 
Fidelio,  della  quale  era  stata  offerta  a 
Beethoven  la  direzione.  Schindler,  testi¬ 
monio  del  triste  episodio,  così  racconta: 

“  Dietro  sua  richiesta  lo  accompagnai  al¬ 
l’ultima  prova.  L 'ouverture  andò  egregiamente, 
poiché  la  falange  disciplinata  dei  musicisti 
comportavasi  come  un  sol  uomo,  malgrado  le 
visibili  incertezze  del  direttore.  Ma  quando  si 
fu  al  duetto  fra  Marcellina  e  Jaquino,  era 
apertamente  manifesto  che  Beethoven  non  udi¬ 
va  affatto  quel  che  seguiva  sulla  scena.  Egli 
ritardava  considerevolmente  il  movimento,  e, 
mentre  1’  orchestra  seguiva  la  battuta  sua  i 
cantanti  andavano  innanzi  per  conto  loro.  Ar¬ 
rivati  al  punto  in  cui  si  ode  picchiare  all’uscio 
della  prigione,  ne  seguì  una  confusione  gene¬ 
rale.  Il  direttore  d’orchestra  ordinario,  Umlauf, 
propose  un  momento  di  pausa,  senza  darne  la 
ragione;  e  dopo  alcune  parole  scambiate  coi  can¬ 
tanti,  si  riprese  da  capo.  Ma  non  appena  incomin¬ 
ciò  il  duetto,  la  mancanza  d’insieme  si  fece  nuo¬ 
vamente  sentire;  ai  colpi  dati  alla  porta  accadde 
il  medesimo  disordine.  Bisognò  fare  una  se¬ 
conda  pausa.  L’impossibilità  di  continuare  sotto 
la  direzione  del  compositore  era  evidente;  ma 
come,  in  quale  maniera  farglielo  comprendere? 
Nè  l’amministratore  Duport,  nè  il  maestro  di 
cappella  Umlauf  avevano  l’animo  di  dirgli: 
“  Ritirati,  povero  infelice,  tu  non  puoi  dirige¬ 
re.  „  In  quanto  a  Beethoven,  inquieto,  agitato, 
si  volgeva  ora  a  dritta,  ora  a  manca,  studian¬ 
dosi  di  leggere  nella  espressione  delle  differenti 
fisonomie  e  capire  d’onde  proveniva  l’ostacolo; 

|  ma  dovunque  silenzio.  Allora  egli  tutt’a  un 
tratto  mi  chiamò  in  modo  imperioso.  Quando 
gli  fui  vicino  mi  porse  il  suo  taccuino,  e  mi 
fe’ cenno  di  scrivere.  Io  tracciai  queste  parole: 
“  Vi  supplico  di  non  proseguire,  vi  spiegherò 
;  a  casa  il  perchè.  „  D’un  balzo  saltò  nella  pla¬ 
tea,  gridandomi:  Usciamo  presto!...  Poi,  tutto 
I  d’  un  fiato,  c#rse  fino  a  casa  sua  (posta  allora 


alla  Pfargasse,  nel  sobborgo  di  Leimgrubo), 
ove  entrato,  si  lasciò  cadere  inerte  sopra  un 
divano,  coprendosi  il  viso  con  ambo  le  mani  e 
restando  così  fino  all’  ora  di  pranzo.  A  tavola 
non  fu  possibile  cavargli  una  parola,  serbando 
egli  l’espressione  del  piiVcompleto  abbattimento 
e  del  più  profondo  dolore. 

“  Quando  dopo  il  pranzo  volli  lasciarlo  in 
tutta  la  sua  libertà,  egli  mi  trattenne,  ester¬ 
nandomi  il  desiderio  che  non  lo  lasciassi  fino 
all’ora  del  teatro.  Al  momento  di  separarci  mi 
pregò  d’accompagnarlo  dal  suo  medico,  che  go¬ 
deva  di  una  grande  riputazione  per  le  malattie 
dell’udito. 

“In  tutto  il  corso  dei  miei  lunghi  rapporti 
con  Beethoven  non  trovo  un  giorno  che  possa 
paragonarsi  a  questo  fatale  di  novembre.  Quali 
si  fossero  state  in  allora  le  contrarietà,  le  sof¬ 
ferenze  morali  o  fisiche  che  lo  avevano  afflitto, 
esse  non  lo  prostravano  che  momentaneamente; 
di  lì  a  poco  egli  rialzava  la  testa,  e,  ritro¬ 
vando  tutta  la  sua  energia  e  la  sua  consueta 
fermezza,  trionfava  dell’  avverso  fato  e  rien¬ 
trava  nel  pieno  possesso  del  suo  genio.  Questa 
volta,  invece,  era  stato  colpito  nel  vivo  e  fino 
al  giorno  della  sua  morte  egli  visse  sotto  l’im¬ 
pressione  di  questa  terribile  scena.  „ 

★  A 

L’isolamento.  Le  abitudini  domestiche. 

Fu  in  una  casa  di  contadini  posta  su 
un  poggio  nella  ridente  vallata  d’Heili- 
genstadt  —  d’onde  s’  abbraccia  tutta  la 
valle  del  Danubio  —  che  Beethoven  cercò 
fin  dal  1802.  quella  solitudine  e  quella 
tranquillità  che  furono  poi  compagne  co¬ 
stanti  dei  rimanenti  suoi  anni  di  vita, 
anche  nelle  stagioni  ch’egli  abitualmente 
passava  a  Vienna.  Solitudine  e  tranquil¬ 
lità  eh’  egli  predilesse  sempre  più,  col 
crescere  della  sua  infermità,  e  a  cui  non 
rinunciò  mai  neppure  nei  momenti  dei 
suoi  più  grandi  trionfi.  La  sua  porta  s’a¬ 
perse  ben  poche  volte  ai  visitatori  che 
vi  s’affollavano  nella  speranza  di  cono¬ 
scerlo. 

Aveva  costumi  semplici,  ma  la  sua  vita 
privata  fu  così  piena  di  bizzarrie  che  a 
volerle  raccontare  si  riempirebbe  un  vo¬ 
lume.  Nulla  di  più  curioso  —  per  esem¬ 
pio  —  della  descrizione  del  suo  appar¬ 
tamento,  o  meglio  d’uno  degli  innumere¬ 
voli  appartamenti  ch’egli  occupò  durante 
le  sue  incessanti  peregrinazioni  attra¬ 
verso  Vienna:  poiché  cambiava  alloggio 
colla  frequenza  con  cui  si  muta  di  ca¬ 
micia  e  gli  occorse  di  doverne  pagare 
quattro  contemporaneamente.  La  confu¬ 
sione  era  la  vera  padrona  di  casa.  Il 
suolo  ricoperto  di  lettere:  sul  davanzale 
di  una  finestra  i  resti  d’  un  pasto  face¬ 
vano  da  fermacarte  a  delle  bozze  di  stam¬ 
pa  :  in  un  angolo  una  fila  di  bottiglie, 
parte  vuote  e  parte  piene:  in  mezzo  un 
gran  tavolo  (di  quelli  su  cui  si  scrive  stan¬ 
do  in  piedi)  con  un  abbozzo  di  Quartetto: 
sul  piano,  un  foglio  volante  che  racchiu¬ 
deva  le  prime  battute  d’una  Sinfonia:  in 
un  angolo,  un  letto  ridotto  a  canile:  dap¬ 
pertutto  e  su  tutto  la  polvere. 

Eppure  Beethoven  aveva  la  pretesa  di 
esser  un  uomo  ordinatissimo:  quando  non 
trovava  quel  che  cercava  attribuiva  la 
colpa  al  disordine  altrui.  Una  volta  do¬ 
vette  cercare  per  quindici  giorni  l’intera 
partitura  della  Messa  in  re  che  giaceva 
sotto  un  armadio  in  cucina.  Le  persone 
di  servizio  erano  le  sue  vittime  costanti; 
e  ogni  settimana  contava  una  vittima 
nuova. 

Vestiva  ordinariamente  alla  francese: 
abito  con  grandi  bottoni  di  metallo,  pan¬ 


ciotto  bianco,  alto  cravattone  al  collo, 
largo  cappello  di  feltro  in  capo.  Di  gran¬ 
de  vivacità,  ma  senza  nessuna  eleganza 
nei  movimenti  era  diventato  popolarissi¬ 
mo  per  le  vie  di  Vienna  che  lo  si  vedeva 
percorrere  e  attraversare  colle  tasche  ri¬ 
colme  di  libri,  camminando  frettolosa¬ 
mente  e  cogli  occhi  che  guardavano  nel 
vuoto.  Ma  anche  quando  risiedeva  in 
città  non  usciva  di  casa  quasi  per  altro 
che  per  recarsi  nei  dintorni  e  sdraiarsi 
a  fantasticare  sotto  qualche  albero.  Là 
si  spogliava  per  prendere  il  fresco,  e  tal¬ 
volta,  assorto  nelle  sue  idee,  dimenticava 
di  rivestirsi  per  rientrare  in  città.  È  noto 
che  una  volta  la  sua  aria  spiritata,  la 
sua  figura  rozza,  ed  il  disordine  delle  sue 
vesti  suggerirono  ad  una  donna  di  Neu- 
stadt,  cui  egli  aveva  domandato  la  via, 
di  farlo  arrestare  come  pazzo. 

Due  aneddoti.  Beethoven  aveva  l’abi¬ 
tudine  di  farsi  la  barba  da  sé  —  alla  fine¬ 
stra  e  in  maniche  di  camicia,  così  che  i 
passanti  ne  ridevano  —  e  una  mattina 
stava  eseguendo  questa  operazione  quan¬ 
do  entrò  Ries:  dimenticando  d’aver  il  viso 
pieno  di  sapone  si  gettò  al  collo  dell’a¬ 
mico  baciandolo  con  effusione  e  insudi¬ 
ciandolo  disastrosamente.  Una  sera,  en¬ 
trando  in  un  ristorante  per  desinare,  si 
fece  portare  subito  della  carta  su  cui 
prese  ad  abbozzare  delle  idee  che  gli 
erano  venute  alla  mente.  Non  si  staccò 
da  questo  lavoro  che  a  tarda  notte  quan¬ 
do  l’avvertirono  che  il  ristorante  si  chiu¬ 
deva;  del  pranzo  s’era  dimenticato. 

Questa  specie  di  assenza  d’ogni  crite¬ 
rio  pratico  della  vita  fu  dannosa  spe¬ 
cialmente  per  le  sue  finanze  che  gli  die¬ 
dero  sempre  grandi  noje,  mentre  colle 
pensioni  assegnategli,  col  prodotto  delle 
sue  opere,  dei  concerti,  e  delle  abborrite 
lezioni,  avrebbe  potuto  menar  vita  meno 
tormentosa  e  meno  tormentata  dai  cre¬ 
ditori. 

Una  stranezza:  tutta  la  precisione  e  la 
regolarità  di  Beethoven  pareva  si  con¬ 
centrasse  nel  fare  il  caffè.  Egli  diceva 
che  occorrevano  60  chicchi  per  farne  una 
buona  tazza  e  pazientemente  li  contava 
volta  per  volta.  S’ occupava  anche  tal¬ 
volta  di  esaminare  con  diligenza  le  uova, 
suo  cibo  favorito,  ma  non  appena  aveva 
un  dubbio  sulla  freschezza  d’una  di  esse, 
il  suo  carattere  riprendeva  l’ imperio  e 
l’uovo,  diventato  subito  un  proiettile,  si 
indirizzava  verso  la  cuoca.  Amava  poi 
anche  fra  i  cibi  i  maccheroni  ed  il  pe¬ 
sce,  fra  le  bibite  specialmente  l’acqua. 
Qualcuno  ha  voluto  parlare  anche  della 
u  ubriachezza  di  Beethoven  „  mentre  la 
sua  sobrietà  in  casa  era  estrema:  al  caffè 
andava  qualche  volta  la  sera  per  bere 
una  tazza  di  birra,  fumar  la  pipa  e  leg¬ 
gere  la  Gazzetta  d’Ausbourg.  D’inverno 
però  rimaneva  quasi  sempre  in  casa  a 
leggere. 

Ma  più  abitualmente  Beethoven  dimo¬ 
rava  all’aperto:  diceva  che  voleva  avere 
per  casa  un  bosco,  e  avido  d’  aria  e  di 
luce,  correva  per  valli  e  monti,  nuli’ al¬ 
tro  cercando  che  il  godimento  offertogli 
dai  grandi  spettacoli  della  natura.  Incu¬ 
rante  dei  capricci  della  stagione,  appena 
in  piedi  egli  si  toglieva  dalla  soffocante 
atmosfera  degli  appartamenti  :  al  suo 
petto  occorreva  la  gioia  dell’aria  libera, 
ai  suoi  occhi  l’immensità  dei  vasti  oriz- 
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Nell'isola  di  Candia:  Donne  e  fanciulli  rifugiati  al  monastero  d’Akrotiri. 
(Da  una  fotografia). 


zonti.  Ed  era  in  queste  condizioni  che 
la  sua  mente  e  la  sua  fantasia  lavora¬ 
vano  di  più.  Ritornava  dalle  passeggiate 
a  casa,  come  l’ape,  carico  di  miele,  e  su¬ 
bito  si  metteva  a  lavorare. 

Una  compiacenza  era  per  lui  quella  di 
improvvisare  la  sera  —  colla  luce  mo¬ 
rente  —  sul  suo  pianoforte  a  coda,  op¬ 
pure  sul  violino  o  sulla  viola  ch’egli  suonò 
poi  sempre  malgrado  la  sordità.  Un’altra 
era  l’uso  dell’acqua  in  frequenti  e  quasi 
orientali  abluzioni. 


L’umore  ed  il  carattere. 

“  L’égalité  d’humeur  ne  compta /jamais 


—  (Vedi  il  cenno  alla  pag.  257. 

parmi  les  vertus  du  grand  artiste:  ses 
accès  de  colere  servaient  de  pendant  à 
ses  accès  de  rire.  „  Così  dice  l’Oulibicheff 
e  soggiunge  che  gli  uni  accessi  e  gli  al¬ 
tri  erano  ingiustificati. 

L’Oulibicheff,  che,  scrivendo  la  vita  di 
Beethoven  si  è  compiaciuto  di  infiorarla 
di  non  poche  malignità,  questa  volta  ha 
ragione.  Si  può  ammirare  il  sole  anche 
discorrendo  delle  sue  macchie  e  si  deve 
riconoscere  che  la  incostanza  e  l’ impe¬ 
tuosità  del  carattere  erano  una  piccola 
macchia  di  Beethoven;  macchia  che  l’o¬ 
riginalità  sola  non  bastava  a  rendere  sim¬ 
patica.  L’  animo  di  Beethoven  nelle  sue 


apparenze  esterne  si  rivelava 
ora  grandissimo  ora  grossolano. 
Forse  quest’ultimo  lato  del  suo 
carattere  era  dovuto  all’origine 
bassa  e  alla  lunga  dimora  in 
una  piccola  città  di  provincia: 
certo  è  che  in  mezzo  alla  ri¬ 
cercatezza  della  società  di  Vien¬ 
na  egli  si  trovava  come  un 
leone  preso  nel  laccio  dal  cac¬ 
ciatore. 

Le  volgarità  dei  modi  non 
sono  mai  perdonabili,  e  anche 
il  Beethoven,  quando  grida  a 
un  giovine  signore  mal  vestito 
che  disturbava  l’esecuzione  d’u- 
na  sua  opera  in  un  salotto  di 
Vienna  u  io  non  suono  per  i 
porci  della  vostra  specie  „  o 
quando,  invitato  ad  un  pranzo 
da  una  signora  si  caccia  vio¬ 
lentemente  il  cappello  in  testa 
allorché  si  accorge  che  non  gli 
è  destinato  un  posto  alla  tavola 
d’  onore ,  anche  lui  —  dico  — 
che  pure  è  figura  degna  della 
storia  di  Plutarco,  recherebbe 
disgusto,  se  non  si  pensasse  ad 
una  giustificazione  che  basta 
ricordare  perchè  ognuno  com¬ 
patisca  e  compianga:  la  sordità. 

Questa  era  la  causa  principale 
dei  suoi  accessi  di  collera,  ed 
era  essa  che  rendeva  i  suoi  ac¬ 
cessi  di  riso  più  strani  che  spontanei. 
Quando  il  male  diminuiva,  le  angolosità 
scomparivano  e  tornava  un  Beethoven 
bon  enfant,  tutto  delicatezze  e  sensibi¬ 
lità.  Celiava  allora  volentieri  e  soppor¬ 
tava  anche  l’opinione  degli  altri,  cosa  che 
non  si  verificava  mai  in  via  ordinaria. 

Del  resto  che  la  volgarità  fosse  super¬ 
ficiale  e  quasi  involontaria,  e  che  invece 
il  fondo  suo  fosse  elevatissimo  non  oc¬ 
corre  dimostrare.  Il  così  detto  w  testa¬ 
mento  di  Helingenstadt  „  ossia  una  spe¬ 
cie  di  lettera  ch’egli  scrisse  allora  ai  fra¬ 
telli,  con  intenzione  che  non  la  avessero 
a  leggere  se  non  dopo  la  sua  morte,  è  la 


MODE  PRIMAVERILI  (dai  giornali  di  mode  editi  dalla  Casa  Treves  di  Milano) 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  271). 
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prova  più  convincente.  —  Eccolo  quasi 
interamente,  come  lo  riferisce  Thayer: 

“  0  voi,  che  mi  credete  invidioso,  in¬ 
trattabile  o  misantropo,  e  che  come  tale 
mi  rappresentate,  come  siete  ingiusti!  Voi 
non  conoscete  la  causa  segreta  per  cui 

10  appaio  tale.  Sin  dall’  infanzia  ero  in¬ 
clinato  al  sentimento  della  benevolenza; 
provava  anch’io  il  bisogno  di  fare  buone 
azioni;  ma  pensate  che  da  sei  anni  io 
soffro  un  male  terribile,  aggravato  dalla 
ignoranza  dei  medici  ;  che,  deluso  d’anno 
in  anno  dalla  speranza  d’ un  migliora¬ 
mento,  sono  venuto  nella  prospettiva  d’es¬ 
sere  incessantemente  sotto  l’influenza  d’un 
male,  la  cui  guarigione  sarà  lunghissima 
e  forse  impossibile.  Pensate  che  nato  con 
un  carattere  ardente,  impressionabile  e 
suscettibile  a  tutti  i  piaceri  che  otfre  la 
società  e  gli  uomini,  io  fui  costretto  a 
separarmene  sì  presto,  ad  allontanarmi, 
e  passare  la  mia  vita  nella  solitudine.  Se 
qualche  volta  cercai  dimenticare  la  mia 
infermità,  oh  !  com’  io  n’era  severamente 
punito  dalla  triste  e  dolorosa  prova  della 
difficoltà  d’udire.  Tuttavia  m’era  impos¬ 
sibile  di  dire  alla  gente:  Parlate  più 
forte;  gridate,  perchè  io  sono  sordo.  Come 
risolvermi  a  confessare  la  debolezza  d’un 
senso  che  avrebbe  dovuto  in  me  essere 
più  perfetto  che  in  qualunque  altro!  d’un 
senso  che  in  realtà  io  possedevo  allo  stato 
di  perfezione,  e  d’una  perfezione  tale  che 
pochi  dell’arte  mia  potevano  vantare  l’e¬ 
guale  !  —  No,  io  non  lo  poteva  ! 

“  Perdonatemi,  dunque,  se  vedete  trarrai 
in  disparte,  laddove  avrei  provata  tanta 
soddisfazione  a  confondermi  tra  voi;  è 
una  duplice  pena  per  me  essere  costretto 
a  confinarmi  nella  solitudine  e  vedere  la 
mia  condotta  interpretata  in  cattivo  sen¬ 
so.  Per  me,  infelice,  non  v’ha  più  distra¬ 
zione  di  sorta  nella  società  degli  uomini; 
non  m’è  dato  di  prender  parte  alle  loro 
elevate  conversazioni,  alle  loro  gioie  ;  solo, 
sempre  solo!  A  meno  che  un’imperiosa 
necessità  m’  obblighi  ad  uscire  dal  mio 
isolamento,  io  trascorro  la  mia  vita  nella 
solitudine  come  un  bandito,  e  se  il  caso 
mi  conduce  in  mezzo  a  voi,  tosto  mi  sento 
invaso  da  una  penosa  inquietudine,  pen¬ 
sando  che  mi  espongo  a  svelare  il  se¬ 
greto  della  mia  sordità. 

u  Ho  passato  sei  mesi  in  campagna 
dietro  i  consigli  del  mio  valente  dottore, 

11  quale  m’  ha  raccomandato  di  avere 
molto  riguardo  al  mio  udito.  La  sua  pre¬ 
scrizione  s’ accorda  perfettamente  colle 
disposizioni  attuali  della  mia  mente. 

"  Tuttavia  quando  il  mio  piacere  na¬ 
turale  per  la  società  m’  ha  a  volte  tra¬ 
scinato  a  violare  le  mie  risoluzioni,  come 
tosto  avevo  occasione  di  rammaricarme¬ 
ne!  Quale  tristezza  e  quale  scoraggia¬ 
mento  quando,  a  cagion  d’  esempio ,  io 
non  poteva  percepire  i  suoni  d’una  zam¬ 
pogna  campestre  o  il  canto  d'  un  man¬ 
driano,  che  altri  udivano  distintamente 
da  lungi!  Tali  prove  mi  gettavano  in 
così  profonda  disperazione,  che  per  poco 
non  attentavo  a’  miei  giorni. 

“  L’amore  solo  per  l’arte  mia  ha  po¬ 
tuto  trattenermi  su  questo  fatale  pendìo. 
Sarebbe  stato  un  delitto,  parevami,  la¬ 
sciare  il  mondo  prima  d’aver  dato  all’arte 
ciò  che  mi  sentiva  in  grado  di  produrre; 
ed  è  così  che  mi  raggrappava  a  questa 
miserabile  esistenza,  tanto  miserabile  in 


verità,  che  a  causa  della  mia  impressiona¬ 
bilità  io  passo  da  un  istante  all’altro  dallo 
stato  più  tranquillo  alla  situazione  più 
angosciosa. 

u  La  pazienza,  ecco  1’  unica  cosa  che 
mi  resta.  Di  pazienza  ne  ho  e  ne  avrò,  lo 
spero,  fino  al  giorno  in  cui  piacerà  alla 
Parca  inesorabile  di  troncare  il  filo  de’ 
miei  giorni.  Il  mio  stato  migliorerà  forse; 
o  forse  non  migliorerà  affatto;  non  impor¬ 
ta,  sono  rassegnato!  Ma,  a  28  anni,  ra¬ 
gionarla  con  questa  indifferenza  filosofica 
non  è  cosa  facile  per  un  artista,  meno  fa¬ 
cile  ancora  che  per  qualsiasi  altra  persona. 

uO  mio  Dio!  il  tuo  sguardo  dall’alto 
penetra  nel  profondo  dell’anima  mia;  tu 
conosci  il  mio  cuore  e  tu  sai,  uon  è  vero? 
che  egli  non  sospira  che  1’  amore  degli 
uomini  e  il  desiderio  del  bene! 

w  E  voi  tutti,  che  un  giorno  leggerete 
queste  righe,  vi  accorgerete  che  mi  ac¬ 
cusaste  ingiustamente;  e  se  questi  fogli 
cadranno  allora  fra  le  mani  d’un  infelice 
come  me,  egli  si  consolerà  forse  vedendo 
i  miei  sforzi  per  elevarmi,  malgrado  gli 
ostacoli  e  malgrado  le  crudeltà  della  na¬ 
tura,  fino  al  grado  degli  ingegni  e  degli 
artisti  più  eletti. 

“  Voi,  miei  fratelli,  Carlo  e....  se  al  mo¬ 
mento  in  cui  avrò  cessato  di  vivere,  il 
professore  Schmidt  vive  ancora,  prega¬ 
telo  a  nome  mio  di  scrivere  un  ragguaglio 
sulla  mia  infermità.  Pubblicate  la  sua  nota 
insieme  a  questo  foglio  che  sto  tracciando, 
affinchè  il  mondo,  leggendo  questi  due  scrit¬ 
ti,  si  riconcilii,  per  quanto  sarà  possibile, 
coll’innocente  che  riposerà  nella  mia  tomba. 

“  Da  parte  mia  dichiaro  che  vi  nomino 
eredi  della  mia  piccola  fortuna,  se  questo 
nome  può  darsi  a  ciò  che  posseggo. 

“  Dividete  lealmente  questa  modesta 
sostanza,  procurate  di  vivere  di  buon  ac¬ 
cordo  e  d’aiutarvi  vicendevolmente. 

“  Per  me,  tutte  le  pene  che  m’ avete 
cagionato  ve  le  ho  perdonate  da  lungo 
tempo,  voi  ben  lo  sapete;  ma  io  non  di¬ 
menticherò  mai  in  cambio,  laffezione  che 
Carlo  mi  ha  dimostrato  in  questi  ultimi 
tempi.  Tutto  quel  che  vi  auguro  è  che 
la  vostra  vita  sia  più  felice  della  mia. 
Insegnate  ai  vostri  figli  a  coltivare  la 
virtù;  è  dessa,  non  il  denaro,  che  può 
render  felici  ;  ed  io  parlo  per  esperienza  : 
è  la  virtù  che  m’ha  confortato  nella  mia 
sciagura,  e  ha  alleviate  le  mie  sofferenze; 
è  l’amore  della  virtù,  insieme  coll’amore 
dell’  arte  mia,  che  mi  ha  salvato  dalla 
tentazione  di  por  fine  ai  miei  giorni. 

“  Siate  felici,  amatevi  e  comunicate  l’e¬ 
spressione  della  mia  riconoscenza  a  tutti  i 
miei  amici,  ed  in  particolar  modo  al  princi¬ 
pe  Lichnowscki  e  al  professore  Schmid!.... 

“  Ed  ora  si  compia  il  mio  destino,  lo 
sono  preparato:  corro  incontro  alla  morte 
senza  dispiacere;  ma  non  vorrei  eh’ essa 
venisse  prima  d’avermi  concesso  di  spie¬ 
gare  tutte  le  mie  facoltà  artistiche.  Tut¬ 
tavia,  a  qualunque  ora  essa  venga,  io 
raccoglierò  con  gioia,  poiché  verrà  a  li¬ 
berarmi  da  una  sofferenza  che  non  ha 
tregua.  Sì,  vieni  quando  vuoi,  o  morte,  io 
t’attendo  senza  timore....  „  (1) 

Alfredo  Colombani. 


(1)  Questo  originale,  bellissimo  testamento  di 
Beethoven, specchio  d'ima  grand’anima,  fu  pub¬ 
blicato  la  prima  volta  in  Italia  (direttamente 
dairoriginalel  da  Raffaello  Barbiera  nella 
Gazzetta  Musicale  (lei  Ricordi.  (N.  d.  R.). 


11  Paradiso  del  Diavolo 

[ROMANZO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  E  per  riguardo  a  Petra  devo  io  sa¬ 
crificare  la  mia  e  la  felicità  di  lei,  Frida? 
Poiché  lei  pure  mi  ama,  non  ostante 
tutto,  lo  so,  ed  io.... 

—  A  che  ripetere  ciò  che  sappiamo 
entrambi,  amico  mio?...  Lei  mi  ama  come 
l’amo  io,  eppure  le  dico  che  saremo  en¬ 
trambi  più  felici  nel  rinunciare  a  questo 
amore  :  per  soddisfarlo,  ci  procureremo 
il  rimorso  di  aver  spinto  all’  estrema 
rovina  una  creatura  umana!...  Sua  mo¬ 
glie  ha  d’uopo  di  una  forte  mano  vi¬ 
rile  a  cui  appoggiarsi  e  che  la  sostenga.... 
io....  credo  che  abbiate  entrambi  fatto 
abbastanza  esperienza  nel  Paradiso  del 
Diavolo,  dove  per  certo  l’ animo  forte 
d’un  uomo  corre  pericolo  di  naufragare 
non  meno  che  il  cuore  della  donna.  Con 
uno  sforzo  lei  ha  scosso  infine  dal  letargo 
le  sue  facoltà  assopite,  e  si  è  dato  alla 
vita  attiva,  dalla  quale  le  provenne  al¬ 
trettanta  forza  ;  io  credo  che  finalmente 
anche  nella  sua  consorte  il  cuore  dovrà 
prevalere.  Mancante  d’amore,  e  assetata 
d’amore,  ella  si  sentirà  da  ultimo  deso¬ 
lata  in  quel  turbinio  che  la  circonda,  e 
se  lei  perdonandole  le  andrà  incontro  a 
braccia  aperte....  oh  !  io  so,  che  come  lei 
ritrovò  la  sua  forza,  Petra  ritroverà  l’a¬ 
more....  ed  io  non  vorrei  mai  che  per 
colpa  mia  ella  restasse  derelitta....  o  forse 
si  dissetasse  ad  una  sorgente  avvelenata. 
No,  no,  un  tal  pensiero  mi  spaventerebbe 
in  mezzo  al  sogno  più  beato.  Io  ho  ap¬ 
preso  ad  essere  contenta  anche  rinun¬ 
ziando  alla  felicità,  e  lei,  amico  mio,  non 
vorrà  essere  più  debole  di  me. 

Ella  si  alzò,  poiché  leggeva  negli  occhi 
di  Ilersen  l’imminente  burrasca  e  non 
voleva  che  facesse  crollare  l’ isola  tran¬ 
quilla  su  cui  erasi  rifugiata: 

—  Venga,  usciamo;  voglio  condurla 
nel  mio  regno.  Anche  le  cose  mute  hanno 
un  linguaggio,  ed  ora  faremo  meglio  ad 
udir  questo  che  proseguire  i  nostri  di¬ 
scorsi. 

Mentre  Hersen  e  Frida  passeggiavano 
pel  parco,  i  raggi  solari  tremolavano 
sulla  neve.  Il  cielo  d’un  azzurro  limpido 
e  trasparente  sovrastava  agli  alberi  bri¬ 
nati,  un  profondo  silenzio  regnava  nel 
parco, e  nei  campi. 

—  E  l’asilo  pei  bambini  che  le  voglio 
prima  far  vedere,  —  disse  Frida,  — 
è  la  mia  nuova  creazione,  un  desiderio 
da  lungo  tempo  accarezzato  che  adesso 
ho  potuto  appagare. 

Hersen  si  sentiva  il  cuore  addolorato. 
Gli  pareva  di  non  potersi  interessare  a 
ciò  che  gli  voleva  mostrare  e  di  non  es¬ 
sere  disposto  ad  osservare.  Poscia  le 
u  mute  cose  „  cominciarono  proprio  a 
parlargli.  Ecco  la  pulita  sorridente  casa 
in  cui  i  piccoli  figliuoli  degli  operai 
vengono  custoditi  e  curati  durante  il 
tempo  che  i  loro  genitori  sono  al  lavoro; 
ecco  il  cortile  dell’  azienda  tenuto  con 
ordine  esemplare;  gente  sana  e  robusta,, 
dall’aspetto  contento,  e  bel  bestiame  che 
si  vede  scelto  con  ispeciale  intelligenza 
e  ben  mantenuto.  Ecco  l’allegro  e  vario 
stuolo  degli  animali  da  cortile,  e  la  si¬ 
lente  serra  profumata ,  dove  erano  in 
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piena  fioritura  le  rose  Marchall-Niel.  E 
dovunque  si  trovava  a  casa  sua,  dovun¬ 
que  Frida  diveniva  il  perno  di  tutto, 
veduta  da  tutti  spesso  e  volentieri.  Ogni 
cosa  sembrava  andare  da  sè,  ma  Hersen 
sentiva  che  le  fila  che  guidavano  tutto 
quel  congegno  erano  tenute  da  quella 
manina  femminile,  soave  ma  ferma.  Quel 
giro  ebbe  una  benefica  influenza  su  di  lui. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Maurizio  di  Reichenbach. 


(li  Valois  che  raggiunge  suo  marito  Enrico  di 
Navarra.  Enrico  di  Navarra  è  un  personaggio 
dipinto  più  volte  dall’  egregio  pittore. 

La  guerra  fra  la  Turchia  e  la  Grecia  è 
scoppiata.  L’ Illustrazione  Popolare 
pubblicherà  numerosi  disegni  sul  conflitto 
che  insanguina  di  nuovo  l’Oriente. 


MONDO  ELEGANTE 


(Dal  tedesco). 


Un  acquerello  dell’ Aureli. 

Com’è  nostro  costume,  daremo  tutta  una  se¬ 
rie  di  disegni  de’  quadri  e  statue  princi¬ 
pali  esposte  ora  alla  Mostra  triennale  di  Brera 
e  che  saranno  esposte  fra  giorni  alla  Mostra 
internazionale  di  Venezia.  Intanto,  ci  piace 
presentare  ai  lettori  il  disegno  d’un  bell’acque¬ 
rello  :  La  profezia  del  pellegrino ,  quadro  di 
G.  Aureli,  uno  degli  artisti  italiani  che  si  fan¬ 
no  osservare  a  Parigi,  dove  egli  dimora  Siamo 
in  una  delle  Corti  italiane  del  secolo  XVI.  Un 
vecchio  pellegrino,  che  a  stento  si  appoggia 
sul  leggendario  bordone,  dice  la  profezia  a  un 
gruppo  di  dame  e  di  cavalieri.  Nel  tempo  in 
cui  gl’  imperatori  avevano  vicino  sempre  l’a¬ 
strologo,  le  profezie  destavano  una  certa  im¬ 
pressione.  Le  dame  del  quadro  sono  vestite 
colle  maniche  a  rigonfìi  :  una  d’esse  lavora  al¬ 
l’uncinetto  e  per  il  momento  lo  sospende  per 
ascoltare  il  verbo  dell’indovino  errante.  È  no¬ 
tevole  lo  sfoggio  della  decorazione  principesca. 

Giuseppe  Aureli  è  romano,  allievo  del  Mac- 
cari;  ha  38  anni.  Espose  quadri  pregiati  di 
storia  in  parecchie  esposizioni.  A  Roma  nell’ 83 
e  nell’  86  :  Un  appuntamento  per  la  caccia  e 
Carica  Lancieri  Aosta  nella  battaglia  di  Cu- 
stoza  1866.  A  Torino,  nell’  84:  Emanuele  Fili¬ 
berto  che  ritorna  a  Torino  dopo  la  battaglia  di 
San  Quintino.  A  Bologna,  nell’  88  :  Margherita 


Quali  piacevoli  occupazioni  ci  apporta  la  pri¬ 
mavera!  Ai  primi  tepori  si  sente  subito  il  bi¬ 
sogno  di  mnoversi,  di  passeggiare  all’aria  aper¬ 
ta,  d’andare  in  carrozza,  in  bicicletta  e  magari 
sulle  montagne,  poi  ci  sono  le  corse,  le  regate, 
le  riunioni  estive,  e  per  conseguenza  bisogna 
pensare  all’abbigliamento;  si  corre  dalle  sarte, 
si  consultano  i  figurini. 

Ho  scorso  per  voi  molti  giornali  di  mode,  ed 
ho  trovato  delle  notizie  molto  interessanti. 

Molte  stoffe  velate  che  saranno  adoperate  col 
trasparente  di  seta  cangiante,  moda  comoda 
per  quelle  che  possedono  qualche  vestito  di 
seta  da  coprire,  le  maniche  sono  sempre  più 
strette,  molto  lavorate  a  piegoline  e  increspa¬ 
ture  molto  lunghe  con  un  rigonfio  soltanto 
sulla  spalla. 

Molte  guarnizioni  nella  sottana  e  alcune  di 
seta  tutte  formate  a  piccole  gale  che  partendo 
dal  basso  arrivano  fin  quasi  alla  vita,  I  corpi 
formati  di  due  o  tre  tinte  con  due  o  tre  qua¬ 
lità  di  stoffe,  per  esempio,  vestito  grigio,  corpo 
coperto  con  un  ricamo  color  bianco  o  crema, 
cintura  alta  e  golletto  di  velluto  rosa. 

Per  abbigliamento  semplice  lo  scozzese  as¬ 
sociato  a  stoffe  liscio  avrà  il  predominio.  Nei 
colori  sono  molto  in  voga  le  tinte  forti,  il 
rosso,  il  verde  prato,  il  viola  e  1’  arancio  do¬ 
mineranno  nell’  abbigliamento  femminile,  il 
rosso  poi  pare  che  regnerà  sovrano,  e  lo  si 
vede  dai  cappellini,  tutti  coperti  di  papaveri 


e  di  rose  rosse,  i  quali,  quest’anno  sono  dive¬ 
nuti  veri  cesti  di  fiori. 

Per  i  costumi  da  passeggio,  da  viaggio  e  da 
ciclista,  le  foggie  semplici,  stile  inglese,  però 
le  giacchette  non  hanno  più  i  godei  come  l’anno 
scorso  e  le  maniche  subiscono  la  legge  comune 
e  diventano  meno  ampie,  per  questi  costumi 
si  usa  molto  il  giacchetto  Figaro. 

Le  mantelline  leggere  sono  un  frou  frou,  di 
garza,  seta  e  nastri,  corte  in  modo  da  lasciar 
veder  la  vita,  e  quelle  più  lunghe,  legate  in 
cintura  ciò  che  non  è  comodo  oppure  fatte  a 
forma  di  giacchetta'colle  maniche  ampie  a  gui¬ 
sa  di  ali  di  pipistrello  sulla  spalla,  ciò  che  non 
è  molto  simpatico. 

Le  camicette  diverse  dalla  sottana  si  ado¬ 
perano  ancora  specialmente  dalle  signore  gio¬ 
vani,  mentre  è  una  moda  troppo  comoda  per 
poterla  abbandonare.  « 

I  corpi  dei  vestiti  sono  tanto  complicati  e 
le  sottane  guernite  con  tanta  varietà  che  mi 
è  concesso  troppo  poco  spazio  per  descriverle, 
e  poi  non  si  può  capir  nulla  senza  l’aiuto  dei 
figurini,  sicché  a  quelle  che  non  si  contentano 
di  qualche  appunto  sulla  moda  del  giorno, 
consiglio  di  procurarsi  uno  dei  giornali  di  mo¬ 
da  della  casa  Treves  che  sono  fra  i  meglio  in¬ 
formati  avendo  dirette  informazioni  dalle  prime 
capitali  d’Europa. 

Gina. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

gpgT*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "^3fl 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdel  D'FRANCK 

Un  secolo  di  famaf*  LEROY,  Paris.e  tutte  farmacie. 

TIRATURA:  88,000  COPIE. 


AXELLO  TUTTO  OKO  garantito  i8  carati  sormontato 
da  brillantino  chimico  carbonico  o  da  pietra  rubino  (imita¬ 
zione)  identico  al  disegno.  Si  spedisce  f  anco  e  raccoman¬ 
dato  in  Italia  ed  all’estero  per  sole  U.  3, 50.  Affrettare 
le  richieste  inviando  vaglia  o  cartolina-vaglia  alla  Ditta 

SANTAGOSTINO  e  C.  -  Milano,  Via  S.  Vito,  13. 

Per  spedizioni  contro  assegno,  anticipare  i.  i. 
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presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEEYES,  Milano,  viaPalermoTS: 
inserzioni  SI  ricevono»  per  laFrancia  presso  ilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desYosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


SIGARI'L  miglior 

BARE  CONTRO  L*J _ 

COMAR  fi  Tilt,  PARIS. In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


r 


GOTTA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 

in  tutte  le  Farmacie. 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA- MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  e  ori  tiallazioni 


F 


EBBRE  D'ORO 


lomanzo  di 
O.  Méromel. 

Lue  volumi  in-16 
di  complessive  600  pag.  :  LIRE  DUE. 

Dir.  vaalia  ai  Fr.  Trtves,  Milana 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi  « 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,60. 

Trovasi  (la  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  EV3BGONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


CURA  PRIMAVERILE 

La  stagione  di  primavera  è  l’epoca  propizia  per  lo  sviluppo  e  conservazione 
dei  capelli  e  della  barba,  e  la  migliore  preparazione  a  questo  scopo  è: 

L’ACQUA  CHININA -MIGONE 

- -  PROFUMATA  E  INODORA  - - 

Guardatevi  dalle  contraffazioni  od  imitazioni  che  se  non  sono  dannose  non  arrecano  certamente  alcun  sollievo. 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  L.  1.50  e  a  il  flacone  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8,50  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno.  11/ 

- 9  Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata  9 - 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino ,  12,  Milano.  -  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  centesimi  80. 


CHANCE  SUCCESSO  T=S 

BSF  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  15  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  0  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  di  saggio,  cent.  50.  L’abbonato 
auuuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  18U6. 
F.  Jenna,  Cappellari ,  9-11,  Milano. 


NOVITÀ 


$0 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.fìfiigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  proparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
Una  tintura,  ma  11  n'acqua  di  soave  profumo  elle 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
TJna  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

JÀre  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri ,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  c  C.. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


«Ita  di  Mti.no  \87l  •  \tf7\ 

-  Mono  1871  -  Mil.no  1881 
rajmi  -  Ogni  <<0»  «ontiono-  1  f*.  M.gtoiO'»  »©>♦•» 
7  Zucche»  di  6.iu.«o,  3  g»  ìim» 

«*«i  986  g>-  Vl)u.  Alto»!  •  ttw^vno 


Via  Torino,  12, 


tlilan». 

(<> 


De¬ 
posito 
'delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre- 
ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor¬ 
timento  di  libri 
italiani  e  stranieri. 

Abbonamenti  ai 
'giornali  della  Casa  Tre- 
"ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettekauio  lei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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La  guerra  nell'isola  di  Cangia:  Colloquio  dei  parlamentari  insorti  cogli  ammiragli  Inglese  e  Italiano. 


non  abbiamo.  I  generali  appartengono  alla  clas¬ 
se  dei  pascià:  vi  sono  generali  fra  i  profes¬ 
sori  delle  scuole  militari;  e  vi  sono  persino 
generali  pompieri!  La  denominazione  di  bey 
s’  applica  agli  ufficiali  superiori  lino  al  grado 
di  vice  maggiore  inclusivo.  Gli  ufficiali  subal¬ 
terni  formano  due  categorie:  quella  degli  ef¬ 
fendi  (letteralmente:  signori)  della  quale  fan¬ 
no  parte  gli  ufficiali  istruiti,  e  quella  degli 
aghas ,  che  si  compone  d’ufficiali  privi  d’istru¬ 
zione.  Questi  ultimi  (ufficiali  subalterni)  hanno 
una  sorte  poco  invidiabile:  55  franchi  al  mese, 
come  sotto-luogotenente;  66  come  luogotenente, 
88,  come  capitano....  e  pur  troppo  non  sono  pa¬ 
gati  con  scrupolosa  puntualità.  Ricevono  inol¬ 
tre  (e  queste  si  spera  senza  troppe  riduzioni): 
192  grammi  di  carne,  156  di  riso,  960  di  pane 


con  un  po’ di  sale  e  d’olio.  Il  sufficiente  per 
non  morir  di  fame. 

La  Grecia  mantiene  un  esercito  permanente 
di  23,000  uomini,  che  formano  38  battaglioni 
di  fanteria,  12  squadroni  di  cavalleria,  120 
pezzi  d’  artiglieria,  de’  quali  54  per  la  guerra 
di  montagna.  11  reclutamento  annuale  è  di 
circa  8000  uomini.  Siccome  il  servizio  militare 
dura  dai  ventuno  ai  cinquantanni,  ella  dispone 
di  trenta  contingenti,  il  cui  totale  (fatta  dedu¬ 
zione  delle  perdite)  non  sorpasserebbe  i  200,000 
combattenti.  Ma  poi  vi  sono  i  volontarii,  il  cui 
numero  va  ingrossando  ogni  giorno,  si  può  dire 
ogni  ora,  con  uno  slancio  ammirabile.  Fra  essi, 
non  son  pochi  gl’  italiani.  Tutta^olta,  la  Tur¬ 
chia  è  assai  più  forte  in  terra.  Viceversa,  la 
Grecia  è  più  forte  per  mare.  Anzi,  la  Turchia 


può  dire  di  non  aver  flotta:  infatti,  questa  è 
in  tale  stato  di  deperimento  che  non  può  nem¬ 
meno  camminare!... 

I  Greci  combattono  coll’  entusiasmo  d’ un 
santo  principio.  Chi  vincerà?  Così  ci  chiede¬ 
vamo.  Oggi  la  risposta  è,  pur  troppo,  desolante 
per  la  Grecia  !  —  26  aprile 

In  Candia,  l’agitazione  è  sempie  accesa.  In 
questa  pagina,  si  vede  un  disegno  che  riflette 
la  cronaca  delle  scorse  settimane,  quando  gli 
ammiragli  delle  potenze  scendevano  nell’isola 
a  parlamentare  coi  capi  delgl’ insorti  cretesi, 
perchè  cessassero  dalle  ostilità  contro  i  Turchi. 
Si  è  visto  che  quei  parlamentari  nulla  otten¬ 
nero,  pur  troppo,  perchè  dovettero  ricorrere  ai 
bombardamenti.  Il  nostro  disegno  è  tratto  da 
una  fotografia  istantanea. 

Voi.  xxxiv.  — 


L’attentato  al  Re.  —  Non  è  cessata  l’im¬ 
pressione  d’orrore  per  l’infame  attentato  alla 
vita  di  Re  Umberto  I,  commesso  il  23  apri¬ 
le  corrente  a  Roma,  da  un  fabbro  ferrajo  disoc¬ 
cupato,  mentre  S.  M.  s’ avviava  in  carrozza 
alle  corse  col  suo  ajutante  generale  Ponzio 
Vaglia.  Mentre  l’assassino  Pietro  Acciarito  da 


Artena  vibrava  il  colpo,  Re  Umberto,  con  mi¬ 
rabile  sangue  freddo,  si  alzò  in  piedi  e  rimase 
incolume;  quindi  S.  M.  proseguì  tranquillo 
per  il  campo  delle  corse,  alle  Capannelle.  Le 
dimostrazioni  popolari  al  sovrano  furono  le 
più  entusiastiche.  Ritorneremo  su  questo  fatto 
che  ha  destato  profonda  sensazione. 

La  guerra  d’  Oriente.  —  La  Turchia  ha 
intimato  la  guerra  alla  Grecia  che  manteneva 
le  sue  truppe  a  Candia  e  avea  co’  suoi  volon¬ 
tarii  passato  il  confine  suscitando  scontri  san¬ 
guinosi.  La  Grecia  ha  accolta  l’intimazione 
di  guerra  con  entusiasmo.  Tutta  la  Grecia  si 
levò  furente  al  grido  di:  Guerra!  guerra! 


La  Turchia  vanta  un  effettivo  permanente 
di  200,000  uomini,  che  formano  286  battaglioni 
di  fanteria,  197  squadroni  di  cavalleria  e  1404 
pezzi  d'artiglieria.  Il  contingente  annuale  della 
Turchia  è  di  circa  60,000  coscritti.  Sei  con¬ 
tingenti  di  questa  forza  (di  cui  tre  per  l’eser¬ 
cito  attivo  e  tre  per  la  riserva)  presentano  un 
totale  di  350,000  combattenti.  La  riserva  tor- 
ritoriale  può  ancora  fornirne  altrettanti.  In- 
somma,  la  Turchia  può  mettere  in  piedi  un 
700,000  soldati,  senza  contare  quelli  lasciati  in 
Asia.  Il  numero  degli  ufficiali  turchi  è  circa 
17,000.  La  gerarchia  degli  ufficiali  turchi  è  la 
stessa  che  negli  altri  eserciti  d’Europa.,  ma 
comporta  il  grado  di  vice-maggiore,  che  noi 
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A  VENEZIA. 

Questa  nuova  festa  genialissima  e,  possiam  dire,  grandiosa 
dell’arte,  si  è  celebrata  mercoledì  28  aprile  corrente ,  a  Vene¬ 
zia;  celebrazione  solenne  degna  della  città,  degna  della  nuova 
gara  del  bello,  alla  quale  concorsero  da  tutt’ i  punti  della  terra 
artisti  di  varie  ispirazioni  originali.  Ormai  Venezia,  per  le 
sue  inestimabili  ricchezze  artistiche,  per  il  suo  artistico  pas¬ 
sato,  per  il  suo  artistico  presente,  per  i  suoi  varii  aspetti 
sommamente  pittoreschi,  ed  anche  per  le  mostre  internazionali 
di  belle  arti  che  bandisce  già  per  la  seconda  volta,  ha  diritto 
al  nome  di  CAPITALE  ITALIANA  DELL’ARTE.  Milano  ha  le  in¬ 
dustrie:  Genova  ha  i  commerci  ;  Roma  la  politica;  Torino  le 
memorie  sacre  del  risorgimento  ;  Veìiezia  ha  V  arte.  E  a  Ve¬ 
nezia  accorreranno  d’ogni  dove  visitatori  e  visitatici,  amanti 
dell’ arte  e  del  bello;  dell’ arte,  fiore  squisito  e  supremo  della 
civiltà;  del  bello,  sorriso,  consolazione  della  vita,  luce  delle 
nazioni  e  delle  anime.  Nonostante  il  valore  eroico  spiegato  dai 
soldati  amatissimi  d’Italia,  la  vittoria  non  arrise  all’Italia: 
le  arrida  l’arte,  di  cui  fu  sempre  salutata  regina  nel  mondo  ! 
Questa  amabile  e  copiosa  creazione  d’arte  che  jeri  a  Firenze, 
oggi  a  Milano  e  a  Venezia  ci  apparisce  dinanzi,  è  un  balsamo 
alle  ferite  della  patria;  è  nuova  affermazione  della  parte  più 
simpatica  e  più  ricca  del  carattere  italiano.  L’ Italia  vedrà 
giorni  felici:  Iddio  non  può  non  volerlo.  Intanto  ella  è  lieta  di 
congiungere  alla  propria,  V arte  delle  altre  nazioni,  unendole  tutte 
in  un  amplesso,  in  una  mostra  altamente  allettatrice.  Il  nostro 
periodico  letterario  ed  artistico  ne  parlerà  con  larghezza;  ne 
illustrerà  collo  scritto  e  col  diseano  le  manifestazioni  più  ca¬ 
ratteristiche,  più  grandi.  Viva  Venezia! 
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L’ISPETTORE  DELLA.  CONTESSA 


(racconto  svedese). 

—  Dunque,  caro  Bergmann,  spero  di 
aver  motivo  di  essere  contento  di  lei.  Si 
ricordi  che  perdóno  volentieri  uno  sba¬ 
glio,  ma  quello  che  esigo  assolutamente 
è  fedeltà,  incorruttibile  fedeltà. 

—  Come  il  signor  conte  comanda.... 
—  rispose  il  giovane  ispettore  Bergmann 
che  aveva  preso  impiego  presso  il  conte 
di  Hàrensborg. 

Egli  servì  Tanno  di  prova,  ed  il  conte 
ne  rimase  soddisfatto;  egli  servì  due  anni, 
ed  il  conte  spontaneamente  gli  aumentò 
lo  stipendio,  e,  dopo  lo  splendido  rac¬ 
colto  del  terzo  anno,  venne  collocato  un 
pavimento  nuovo  nell’abitazione  dell’  a- 
gente,  e  furono  incollate  nuove  tappez¬ 
zerie  alle  pareti.  E  queste  tappezzerie 
stavano  tanto  bene  che  la  giovane  go¬ 
vernante  si  trovò  spinta  ad  ammirarle 
ogni  qualvolta  affari  inevitabili  la  con¬ 
ducevano  da  quella  parte  della  tenuta  ; 
e  quando  la  nuova  istitutrice  doveva 
uscire  a  passeggio  colla  contessina,  ve¬ 
niva  sempre  prima  dall’ispettore  a  do¬ 
mandare  per  eccesso  di  prudenza,  da  qual 
parte  pascolava  il  toro  cattivo.  Si  ha  pur 
diritto  di  pensare  alla  propria  salvezza, 
specialmente  quando  l’ispettore  è  per  lo 
meno  bello  ed  elegante  quanto  le  nuove 
tappezzerie  della  sua  abitazione  :  figura 
alta  e  snella,  capelli  bruni  ricciuti,  ed 
un  paio  d’occhi  azzurri  profondi  che  sa 
pevano  guardare  così  benevoli,  mentre 
tranquillamente  assicurava  che  il  toro  cat¬ 
tivo  da  quella  parte,  oggi  la  signora 
contessina  non  T  avrebbe  certo  incon¬ 
trato  ! 

—  Ma  se  il  signor  Bergmann  volesse 
essere  tanto  gentile  d’accompagnarci  sol¬ 
tanto  fino  ai  prati,  si  sarebbe  più  sicuri. 

Ed  allora  egli  sorrideva  del  suo  bel 
sorriso  calmo  e  le  accompagnava  un  cen¬ 
tinaio  di  passi  al  più,  perchè  doveva  sor¬ 
vegliare  al  lavoro  della  pigiatrice,  od 
aveva  gente  per  raccogliere  le  patate,  od 
i  puledri  avevan  saltato  lo  steccato;  in¬ 
fatti,  non  aveva  mai  tempo  il  siguor  ispet¬ 
tore,  perchè  egli  era  fedele,  immutabil¬ 
mente  fedele. 

Ma  quando  la  giovine  contessina  Giu¬ 
lia  doveva  incominciar  a  cavalcare  ed  il 
conte  non  poteva  sempre  accompagnarla, 
allora,  per  miracolo,  T  ispettore  aveva 
tempo.  Allora  poteva  succedere  che  i  co¬ 
loni  che  pagavano  T  affitto  in  giornate 
di  lavoro  poltrissero  a  loro  bell’agio,  per¬ 
chè  T  ispettore  in  tali  occasioni  era  ca¬ 
pace  di  star  assente  due  ore;  ed  era  me¬ 
glio  farla  accompagnare,  la  contessina, 
dall’ agente  che  dal  cocchiere:  tanto  già 
la  distanza  fra  essi  e  la  contessina  era 
egualmente  insormontabile! 

Per  quanto  l’amazzone  fosse  ardimento¬ 
sa  ed  imprudente,  e  per  quanto  “  Saetta  „ 
saltarellasse  e  si  slanciasse  col  suo  carico 
leggero,  l’ispettore  Bergmann  riconduce¬ 
va  la  sua  contessina  sempre  sana  e  salva. 
Ed  i  lunghi  capelli  biondi  di  essa  giuo- 


cavano  sciolti  attorno  il  fresco  e  roseo 
visino  dalle  guance  di  pesca,  ed  i  suoi 
occhi  quindicenni  splendevano  di  gioioso 
ardimento  giovanile,  mentre  all’ispettore 
Bergmann,  tempestoso,  batteva  il  cuore. 

Ma  non  una  parola  essi  dicevano  :  ta¬ 
ceva  lei,  e  taceva  lui,  perchè  egli  era 
fedele,  incorruttibilmente  fedele. 

Poi  quando  la  contessina  ebbe  sedici 
anni  ed  i  giovani  dell’  aristocrazia  della 
provincia  studiarono  Talmanaceo  di  Go¬ 
tha,  e  presero  informazioni  sull’area  e  la 
qualità  del  terreno  di  Hàrensborg,  ed 
anche  sulla  circostanza  che  la  contessa 
madre,  di  malferma  salute,  difficilmente 
avrebbe  avuti  altri  eredi,  allora  succe¬ 
deva  sempre  più  raro  che  l’ispettore  po¬ 
tesse  cavalcare  colla  sua  contessina.  C’e¬ 
rano  tanti  giovani  cugini,  e  tanti  bei 
signori  della  buona  società,  amanti  dello 
sport, , pronti  ad  accompagnarla  ! 

—  E  permesso  domandare  chi  è  quel 
giovane  bruno  laggiù  ?  —  usciva  talvolta 
a  dire  uno  o  l’altro  della  brillante  com¬ 
pagnia. 

—  Oh  quello  è  T  ispettore  Bergmann, 
una  brava  persona,  —  assicurava  la  con¬ 
tessina. 

—  Iium!  questi  vasti  possedimenti  ri¬ 
chiederebbero,  mi  sembra,  un  agente  più 
attempato,  —  diceva  allora  il  cugino 
Giorgio,  piantando  il  suo  monocolo  più 
stretto  sull’occhio;  e  fra  sè  pensava:  — 
Questo  Bergmann  non  mi  ha  T  esteriore 
d’un  agente. 

—  Oh,  sarebbe  inutile,  —  ribatteva  Giu¬ 
lia,  —  Bergmann  è  così  fedele,  così  incor¬ 
ruttibilmente  fedele!  Papà  lo  dice  sempre. 

E  di  più  i  nobili  giovani  non  chiede¬ 
vano  su  Bergmann,  perchè  un  agente  non 
è  un  tema,  vero?  Ed  era  naturale  che 
alla  tavola  dei  padroni  egli  non  inter¬ 
venisse. 

A  k  A 

—  ....  E  poi  ci  vogliono  degli  archi  ben 
ornati  di  fiori  e  di  verde,  e  ghirlande 
attorno  i  balconi,  e  tutto  dev’essere  ele¬ 
gante  e  solenne,  perchè,  a  lei  lo  posso 
confidare,  caro  Bergmann,  domani  si  fe¬ 
steggia  la  promessa  della  contessina  con 
mio  nipote  Giorgio.  Non  una  parola  però 
prima  di  domani. 

—  Come  il  signor  conte  comanda,  — 
rispondeva  Bergmann,  inchinandosi  pro¬ 
fondamente. 

—  Gesummaria,  è  forse  ammalato  il 
signor  ispettore,  —  diceva  la  governante 
che  aveva  giusto  incontrato  Bergmann 
che  lasciava  il  conte. 

—  Perchè  signora  Margherita? 

—  E  così  pallido,  così  pallido  che  po¬ 
trebbe  far  pena  ;  —  e  correva  in  cucina 
a  preparare  qualcosa  di  tonico  pel  suo 
favorito. 

E  gli  archi  verdi  furono  eretti,  e  splen¬ 
dide  ghirlande  si  cullavano  da  un  bal¬ 
cone  all’altro  nella  brezza  mattutina,  e 
la  promessa  ebbe  luogo,  e  poco  tempo 
dopo  le  nozze;  ma  a  quelle  potè  assistere 
anche  l’ispettore  Bergmann. 

La  vecchia  contessa,  madre  dello  sposo, 
incontrò  il  Bergmann  mentre  saliva  le 
scale,  inappuntabile  nel  suo  frak  nuovo. 

—  Uno  dei  testimoni,  m’immagino,  — 
disse  la  vecchia,  e  sorrise  benevolmeute. 

—  No,  è  l’ispettore  Bergmann,  —  ret¬ 
tificava  una  delle  ninfe  aristocratiche. 

—  E  uno  dei  nuovi  metodi  filantropici 


T  invitar  questa  persona  alle  nozze,  — 
osservava  Sua  Grazia  la  vecchia  contessa. 

E  tutto  andò  nel  modo  più  corretto: 
lo  sposalizio,  il  pranzo  di  nozze,  i  discorsi 
ed  i  brindisi,  il  viaggio  di  nozze  ed  il 
ritorno,  e  T  installazione  della  giovane 
coppia  nell’ala  principale  di  Hàrensborg; 
e  poi  venne  un  piccolo  erede,  e  semina¬ 
gioni  e  messe  si  seguirono  molte  volte 
ancora,  e  poi  vennero  dalle  città  belle 
bare,  ornate  di  croci,  pel  vecchio  conte  ed 
a  breve  distanza  per  la  vecchia  contessa. 

—  Lei  si  fermerà  presso  di  noi,  spero, 
—  diceva  il  conte  Giorgio  quando  Berg¬ 
mann  fu  a  firmar  gli  atti  di  successione 
come  testimonio. 

—  Non  saprei,  signor  conte:  ho  eredi¬ 
tato  anch’io  una  piccola  tenuta  in  pro¬ 
vincia,  e  pensavo.... 

—  Ma  che  si  sogna,  mai,  Bergmann. 
Ella  non  vorrà  aggiungerci  un  nuovo 
dispiacere  agli  altri,  —  pregò  la  contessa 
Giulia,  posandogli  una  delle  sue  manine 
sulla  spalla. 

L’ispettore  guardò  un  istante  quel  bel 
volto  mesto,  e  la  piccola  mano  bianca 
che  s’era  fatta  più  rotonda.  Ah,  quella 
piccola  mano  bianca  lo  guidava  colla 
stessa  facilità  che  aveva  un  dì  guidata 
la  focosa  “  Saetta.  „  Egli  si  inchinò  pro¬ 
fondamente  : 

—  Come  Vostra  Grazia  comanda. 

E  quando,  dopo,  si  trovò  nella  sua  abi¬ 
tazione  solitaria,  dove  anche  le  tappez¬ 
zerie  nuove  erano  scolorite  da  lungo  tem¬ 
po,  e  nessuna  istitutrice  dal  cuor  tenero 
vi  gettava  più  sguardi  sentimentali,  e  se¬ 
duto  alla  vecchia  scrivania  egli  aveva  di¬ 
nanzi  il  giornale  dell’azienda  che  curava 
con  più  zelo  del  solito,  il  povero  ispet¬ 
tore  ebbe  la  certezza  che  non  avrebbe  sa¬ 
puto  vivere  ormai,  se  non  vedeva  quella 
dama  almeno  qualche  volta  : 

—  HumL.  Anders,  stato  ammalato  due 
giorni,  trattenuti  due  franchi  ;  Erik  di 
Sjòtorp,  stato  assente  sette  giorni...  Lena. 
Òibò,  vecchi  occhi  imbecilli,  andrete  ora 
a  sciuparmi  il  giornale  col  farmi  delle 
macchie  !... 

A  A  A 

Il  giovane  conte  viveva  allegramente  a 
Hàrensborg,  finché  era  in  vita  il  conte 
Giorgio,  ma  a  cinquantanni  questi  morì, 
ed  allora  il  contino  Hendrik  spendeva 
tutto  lo  spendibile  delle  rendite  dell’avita 
magione,  e  quando  queste  non  bastarono, 
l’ispettore  Bergmann  ricevette  ordine  di 
vender  i  boschi,  e,  venduti  quelli,  egli 
doveva  andare  all’ ipoteche  ad  iscrivere 
sempre  nuovi  debiti,  e,  dopo  che  nessuno 
voleva  più  prestar  un  soldo  su  Hàren¬ 
sborg,  in  una  nebbiosa  giornata  di  no¬ 
vembre,  il  contino  era  partito  per  l’Ame¬ 
rica,  la  stessa  mattina  che  doveva  scoprirsi 
come  egli  avesse  fatto  una  cambiale  fir¬ 
mata  dalla  stessa  mano,  con  tre  firme 
diverse. 

A  *  ★ 

I  capelli  della  contessa  Giulia  sono  di¬ 
venuti  bianchi,  tanto  bianchi.  Le  guance 
rosee  sono  ingiallite,  molto  ingiallite,  e 
la  splendida  figura  che  un  dì  si  piegava 
con  tanta  grazia  su  u  Saetta  „  ora  è  cur¬ 
vata  di  molto.  Anche  T  ispettore  Berg¬ 
mann  è  invecchiato:  i  capelli  gli  son  ve¬ 
nuti  radi  e  la  vista  gli  si  intorbida  tal¬ 
volta;  eppur  diritto  e  coraggioso  egli 
affronta  ancora  le  tempeste  della  vita,  ed 
ha  l’aria  più  contenta  che  per  il  passato. 
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Ma  non  più  nei  salotti 
di  Harensborg  egli  rice¬ 
ve  gli  ordini  e  stende  i 
rapporti  a  Sua  Grazia. 
Harensborg  da  lungo 
tempo  andò  in  altre  ma¬ 
ni,  ed  è  solo  una  picco¬ 
lissima  tenuta  ebe  l’i¬ 
spettore  ha  ora  da  am¬ 
ministrare  per  la  sua 
signora  e  padrona. 

Sua  Grazia  deve  es¬ 
sere  divenuta  un  po’de- 
bole  di  mente.  Ella  non 
sa  ancora  mai  compren¬ 
dere  come  sia  stato  rat- 
fare  di  questa  tenuta. 

—  Senta  un  po’,  Berg- 
mann  (essa  era  capace  di 
chiedere  spesso  nel  pri¬ 
mo  anno)  è  lei  ben  sicuro 
che  Lil.jedaal  sia  mio  ? 

—  Vostra  Grazia  ha 
pur  visto  il  contratto 
d’acquisto. 

—  Ma  è  sicuro  che 
non  appartenga  che  a 
me  sola,  e  non  vi  siano 
quelle  orribili  ipoteche 
come  quella  volta  a  Ha¬ 
rensborg  ? 

—  Vostra  Grazia  ne 
può  star  sicura. 

—  Ma  non  arrivo  an¬ 
cora  a  comprendere  ; 
l’avvocato  Sven  pure  mi 
diceva  che  non  mi  sa¬ 
rebbe  rimasto  niente. 

—  No,  ma  più  tardi, 
quando  Vostra  Grazia 
ebbe  la  bontà  di  affi¬ 
darmi  tutti  i  suoi  affa¬ 
ri....  hum,  bum....  riescii 
a  riscuotere  dei  crediti 
che  il  contino  aveva  ver¬ 
so  dei  giovani  signori, 
per  i  quali  dovette  pa¬ 
gare  quale  garante. 

—  Che  fortuna,  Berg- 
mann. 

—  Molta  fortuna,  Vo¬ 
stra  Grazia,  e  così  po¬ 
temmo  comperar  Lilje- 
daal;  ho  tutti  i  docu¬ 
menti  in  regola. 

—  Me  li  faccia  un 
po’ vedere,  Bergmann, 
ed  anche  quei  conti. 

—  Sicuro,  —  hum, 
hum,  —  volentieri...  si¬ 
curo,  cioè,  Vostra  Gra¬ 
zia  si  è  pur  sempre  fi¬ 
data  di  me.... 

—  No,  no,  Bergmann, 
lasci  purei  conti,  non  vo¬ 
levo  offenderla.  So  che 
<-ii a  fa  sempre  fedele, 
immutabilmente  fedele. 
Ah,  sì  ;  cosa  volevo  an¬ 
cora  dire?  Mi  sembra 
che  qui,  a  Liljedaal,  in 
campagna,  è  inutile  far 
preparare  due  tavole. 
Lei  può  benissimo  man¬ 
giare  alla  mia. 

—  Ah,  Vostra  Gra¬ 
zia!...  Come  potrò  mai 
ringraziarla  di  tanta 
bontà  verso  di  me,  vec- 
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chio  eremita,  del  quale 
nessun  altro  al  mondo 
si  cura. 

Ed  a  mezzodì  il  vec¬ 
chio  Bergmann  compa¬ 
risce  superbo  e  contento 
come  un  re  di  poter 
pranzare  a  tavola  con 
lei,  ed  alla  sua  propria 
tavola.  Così  -finalmente 
egli  divenne  pur  felice, 
il  povero  vecchio  Berg¬ 
mann  ;  egli  poteva  aver 
cura  di  lei  ed  amarla, 
in  distanza,  quanto  vo¬ 
leva,  colei  che  gli  era 
stata  tutto  sulla  terra, 
dal  primo  momento  che 
1’  aveva  veduta  sul  ve¬ 
stibolo  di  Harensborg.... 
Era  stata  una  bella  mat¬ 
tina  di  domenica  ;  ella 
portava  un  vestito  bian¬ 
co  e  piccole  scarpine 

gialle . . 

*  *  * 

Il  suo  amore  era  in 
tal  modo  più  ^alto,  più 
nobile,  che  se  l’ abisso 
che  li  separava  si  fosse 
potuto  colmare.  Era  l’a¬ 
more  sentimentale  dei 
vent’anni  che  durava  a 
settanta.  Un  amore  che 
non  era  mai  stato  sce¬ 
mato  dalla  sazietà,  un 
amore  che  tutto  dava 
senza  essersi  mai  offerto. 

Un  vecchio,  vecchio 
amore,  ma  sentito  con 
tutto  il  pudore  e  la  pu¬ 
rezza  d’  un  cuore  gio¬ 
vane  che  appena  si  sve¬ 
glia.  Vecchio  pazzo.... 
egli  se  ne  stava  là,  nelle 
lunghe  sere,  e  posava  lo 
sguardo  su  quella  testa 
bianca  e  su  quelle  guan¬ 
ce  rugose,  su  quelle 
bianche  mani  tremanti. 

Ma  non  eran  quelle 
che  egli  vedeva.  Nel- 
l’ aureola  dei  vaporosi 
quadri  adulatori  di  ri¬ 
membranze  giovanili,  e- 
gii  vedeva  la  contessina 
d’allora,  i  suoi  sciolti 
capelli  dorati,  e  le  cal¬ 
de  guance  rosate:  la  ve¬ 
deva  sul  dorso  della  fo¬ 
cosa  “  Saetta  „  e  sè  stes¬ 
so  al  suo  fianco,  così 
giovane,  così  forte,  e 
pur  sì  timido,  ah,  così 
orribilmente  timido.... 

—  Ma, Bergmann!  che 
cosa  ha  dunque? 

—  Io?  niente,  Vostra 
Grazia. 

—  Ma  mi  sta  lì  guar¬ 
dando  incantato  e  schioc¬ 
ca  colla  lingua  come  vo¬ 
lesse  spronar  un  caval¬ 
lo...  Sa  pure  che  in  tutto 
Liljedaal  di  cavalli  non 
ce  ne  sono.!...  Pur  trop¬ 
po,  no!... 
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Nel  1°  centenario  della  caduta  della  Repubblica  Veneta 


L’ULTIMO  SOLDATO  DI  SAN  MARCO. 

Mai  come  adesso  il  pensiero  ri¬ 
corre  volontieri  al  passato  e  si  com¬ 
piace  di  evocare  nobili  figure  di  sol¬ 
dati,  di  eroi  o  dimenticate  o  mal  note  ; 
mai  come  adesso,  cioè  nel  momento 
che  la  prepotenza,  col  pretesto  della 
pace,  affama  tutto  un  popolo  insorto 
per  opporsi  a  quella  barbarie  musul¬ 
mana  che  da  troppi  secoli  è  la  ver¬ 
gogna  d’Europa. 

Già  in  un  suo  numero  del  mese 
scorso  P Illustrazione  Popolare 
raccontando  le  avventure  corse  da 
Biagio  Zuliani  nel  forte  di  San  Teo¬ 
doro  ,  a  due  miglia  dalla  Canea, 
proponeva  che  un  busto  nel  palazzo 
ducale  di  Venezia  ricordasse  quel 
magnifico  eroe,  quel  Micca  del  sei¬ 
cento  ,  saltato  volontariamente  in 
aria  insieme  co’ suoi  compagni  piut¬ 
tosto  che  cedere  davanti  al  nemico. 

Se  il  busto  si  farà  sarà  una  ripara¬ 
zione  giusta;  ma  fra  i  grandi  di¬ 
menticati  del  passato  lo  Zuliani  non 
è  il  solo.  Domenico  Pizzamano  non 
ha,  ad  esempio,  una  pietra  che  lo 
rammenti.  Pure  egli  non  fu  da  meno 
del  capitano  istriano;  che  se  potè 
risparmiar  la  testa  e  raggiungere 
la  vecchiaia,  il  merito  spetta  so¬ 
lamente  al  Bonaparte  colto  dalla  di¬ 
manda  di  grazia  in  un  momento  di  ge¬ 
nerosità  e  di  clemenza.  Ai  municipalisti 
che  per  Domenico  Pizzamano  aveano  più 
volte  implorato,  lo  stesso  Bonaparte  re¬ 
plicava  nulla  poter  fare  nè  concedere. 
Anzi  insisteva  sulla  necessità  di  punirlo 
con  la  morte.  —  Lo  farò  fucilare,  lo  farò 
fucilare,  —  andava  ripetendo.  —  Vice¬ 


Deputato  Pompeo  Molmenti 
Presidente  del  Comitato  deH’Esposizione  internazionale 


di  belle  arti  a  Venezia. 


versa,  dopo  sei  mesi  di  carcere,  ordinava 
al  Serrurier  di  rimetterlo  in  libertà. 

Sono  note  le  ragioni  dello  sdegno  del 
fatai  Còrso  verso  il  coraggioso  patrizio 
veneziano,  chiamato  giustamente  l’ultimo 
soldato  della  Repubblica  di  San  Marco. 
Nato  tra  le  lagune  da  nobile  famiglia 
nel  1748,  il  Pizzamano  diventava  succes¬ 


sivamente  capitano  di  fregata,  prov¬ 
veditore  generale  a  Corfù.  Savio,  e 
infine,  nel  1793,  sovraintendente  alle 
acque  ed  ai  forti  della  Repubblica. 

Dopo  dodici  secoli  di  gloriosa  in¬ 
dipendenza,  la  Repubblica  veneta  pre¬ 
cipitava  a  rovina  per  una  serie  di 
cause  che  traevano  origini  così  lar¬ 
ghe  e  profonde  da  non  potersi  qui 
rammentare.  Perdute  nel  secolo  avan¬ 
ti  le  ultime  colonie  d’  oltremare,  a 
Venezia  non  restavano  più  che  i 
dominii  di  terraferma,  minacciati  an- 
ch’essi  dalle  armi  francesi  discese 
dalle  Alpi  per  bisogno  di  azione,  di 
gloria,  di  ricchezze.  Poi  che  gli  emis¬ 
sari  del  Bonaparte  e  l’amor  del  nuo¬ 
vo  ebbero  ribellato  le  popolazioni 
della  terraferma,  al  secolare  glorioso 
governo,  il  più  longevo  tra  quanti 
la  storia  ricordi,  restava  solo  la  città 
di  Venezia,  la  capitale,  la  Domi¬ 
nante,  la  mente  ed  il  cuore  della 
Repubblica.  Non  ostante  le  ripetute 
deliberazioni  di  serbarsi  fedele  alla 
neutralità  disarmata,  alla  difesa  delle 
lagune  fu  giocoforza  provvedere  dac¬ 
ché  i  francesi  erano  giunti  man  ma¬ 
no  fin  sui  margini  delle  lagune  stesse 
con  l’ evidente  intenzione  di  supe¬ 
rarle  e  imbrigliare  i  quattro  ca¬ 
valli  della  basilica  d’oro.  Sino  dal  2 
giugno  1796  Giacomo  Nani  veniva 
in  realtà  eletto  a  provveditore  gene¬ 
rale  alle  lagune  e  lidi,  ed  il  Pizza- 
I  mano  destinato  al  comando  del  forte  di 
Sant’ Andrea,  un  poderoso  castello  sor¬ 
gente  di  contro  l’ imboccatura  del  porto 
di  Lido  costruito  nel  1544  dal  Sammi- 
cheli.  Un  antichissimo  decreto  vietava 
ai  legni  armati  di  entrare  nel  porto,  e 
quindi  fra  le  merlature  di  Sant’ Andrea 
luccicavano  le  artiglierie  pronte,  all’  oc- 
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correnza,  ad  imporre  il  rispetto  di  quel 
decreto.  Stretta  ormai  la  città  dalla  parte 
di  terraferma  ed  insidiata  dalla  parte 
del  mare,  il  Senato  richiamava  in  vigore 
quella  legge  proibitiva  tidando  nello  zelo 
del  Pizzamano. 

Avvenne  infatti  che  il  20  aprile  1797 
verso  rimbrunire  il  vascello  Liberatore 
d’Italia  al  comando  del  capitano  G.  B.  Lau- 
giersi  presentasse  davanti  il  porto  del  Li¬ 
do  seguito  a  distanza  da  due  altri  legni. 
Il  Pizzamano  manda  subito  ad  avvertire 
il  Laugier  del  divieto  di  avanzare,  ma 
ne  riceve  insolente  risposta.  Egli  ripete 
due  o  tre  volte  l’avviso;  poi  con  alcune 
ben  aggiustate  cannonate  interrompe  la 
corsa  del  Liberatore  d’Italia,  uccidendo 


il  Laugier  e  quattro  de’  suoi,  ferendone 
otto  altri  e  costringendo  il  resto  dell’e¬ 
quipaggio  a  darsi  prigione. 

Quest’atto  di  energia  destò  il  più  vi¬ 
vo  compiacimento  in  tutti.  Almeno  una 
voce  virile  nel  coro  sommesso  de’ suppli¬ 
canti;  almeno  un  uomo  fra  le  tante  larve 
che  costituivano  i  vari  poteri  del  gover¬ 
no,  almeno  un  carattere  fra  tante  de¬ 
bolezze.  Lo  stesso  doge  Lodovico  Manin 
non  sapeva  far  altro  che  raccomandarsi 
a  “  Dio  Signor  ed  alla  Madre  sua  san¬ 
tissima,  „  e  piangere  e  sospirare  la  tran¬ 
quillità  delle  sue  notti  e  la  morbidezza 
del  suo  letto!  Come  seppe  dell’atto  com¬ 
piuto  dal  Pizzamano,  il  Senato  decreta- 
vagli  lodi  e  ricompense.  Viceversa,  nella 


seduta  del  4  maggio,  la  penultima,  del 
maggior  Consiglio,  deliberavasi  l’arresto 
del  Pizzamano  perchè  da  lontano  il  Bo- 
naparte  lo  aveva  ordinato.  Così  il  go¬ 
verno  veneziano  dell’ultima  ora  macchia- 
vasi  incancellabilmente  di  viltà. 

Diventata  Venezia  dominio  francese, 
un  regolare  procedimento  fu  iniziato  con¬ 
tro  il  coraggioso  soldato,  reo  di  aver 
obbedito  al  giuramento  di  fedeltà  e  di 
avere  imposto  rispetto  alle  leggi  con  la 
forza  poiché  la  clemenza  era  tornata  inu¬ 
tile.  Il  processo  però  non  ebbe  séguito, 
e  Domenico  Pizzamano  rimase  in  carcere 
solo  fino  al  20  ottobre  1797. 

Tornato  libero,  visse  ignorato  nell’av¬ 
vilimento  per  lo  strazio  della  sua  patria 


Venezia:  L’isola  di  San  Giorgio  e  il  bacino  di  San  Marco,  da  un  quadro  raro  del  Guardi  (Secolo  XVIII). 


cui  era  saldamente  affezionato,  finché 
il  12  decembre  1817  lo  coglieva  la  morte. 
Questa  data  rilevasi  dall’atto  di  decesso 
conservato  negli  archivi  della  chiesa  par¬ 
rocchiale  dei  Santi  Silvestro  ed  Apolli¬ 
nare.  Anche  rilevasi  che  il  Pizzamano 
spirava  in  una  casetta  in  calle  della  Don¬ 
zella  segnata  col  N.  694. 

Perchè  sul  prospetto  di  quella  casa 
non  dovrebbesi  collocare  una  lapide  che 
ricordasse  il  nome  del  bravo  soldato,  del- 
1’  ultimo  soldato  di  San  Marco,  dal  mo¬ 
mento  che  a  giorni  compirà  il  secolo  dal 
tramonto  inglorioso  di  Venezia  e  dall’e¬ 
roismo  di  Domenico  Pizzamano?  —  Sa¬ 
rebbe  una  lapido  bene  impiegata. 

A.  Centelli. 


DUE  BIGLIETTI  DI  VISITA 


Nel  museo  civico  di  Venezia  c’  è  una 
curiosa  raccolta  di  biglietti  di  visita,  che 
nel  secolo  XVI  s’incominciarono  a  fare 
in  miniatura  e  più  tardi  s’incisero.  Ce 
n’  è  d’ogni  tempo  e  d’ogni  forma  e  por¬ 
tano  impressi  stemmi,  simboli,  emblemi 
di  divinità  mitologiche,  figure,  eccetera. 
Due  di  questi  biglietti  mi  hanno  dato 
nell’occhio  e  fatto  pensare  lungamente. 

Il  primo  è  del  patrizio  Giorgio  Pisani 
e  fu  da  lui  stesso  riprodotto  nelle  sue 
Memorie,  divenute  rarissime,  c  delle  quali 
venne  in  luce  il  solo  primo  volume  con 
questo  titolo:  Vita,  processi  e  pensieri 
di  Giorgio  Pisani,  ex  veneto  (Ferrara 


MDCCXCVIIl).  Il  biglietto  fu  inciso  e 
dispensato  l’anno  1770,  e  ristampato  nel 
1797,  primo  della  veneta  ed  italica  li¬ 
bertà. 

Il  Pisani,  nel  suo  libro  (favoritomi  gen¬ 
tilmente  dal  dotto  italiano  padre  Can- 
dotti,  nei  tempi  felici  guardiano  del  con¬ 
vento  francescano  della  mia  città  nativa) 
ci  descrive  e  ci  spiega  il  simbolico  rame 
colle  seguenti  parole: 

“  Egli  rappresenta  me  stesso,  mostrante 
agli  allor  piccoli  figliuoli  suoi  la  caduta 
del  fu  barbaro  governo,  simboleggiato 
caratteristicamente  da  un  cadente  pezzo 
di  gotica  architettura  portante  suprema¬ 
mente  le  tre  gugliette  simboleggianti  li 
tre  supremi  (come  intitolar  si  facevano) 
inquisitori  di  Stato.  In  appresso,  vi  si  os- 
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serva  un  altro  pezzo  di  architettura,  di 
forme  quadrate,  simboleggiante  solidità; 
sopra  ai  cui  vedesi  un  nembo  venire  a 
jt  piantarvi  i  simboli  della  Libertà  e  della 
Eguaglianza,  che  altro  non  possono  si¬ 
gnificare  senonchè  la  Democrazia,  che  è 
il  paterno  impero.  Ma  provvidenza  im¬ 
mortale!  Tu  mi  festi  preconizzare  velo¬ 
cemente  la  gran  caduta  e  il  nemboso  im¬ 
pianto!  „ 

L’  altro  biglietto,  inciso  finamente  dal 
Fontana  sul  disegno  del  De  Leva,  rap- 
pre  senta  una  Venere  dormente  a  pie' 
d’una  quercia.  Accanto,  sovra  un  sasso, 
due  colombelle  amorose  stanno  beccan¬ 
dosi.  Parrebbe  che  il  rame  lezioso  dovesse 
aver  appartenuto  ad  una  di  quelle  da¬ 


mine  civettuole  del  secolo  passato,  che 
scorrevano  allegramente  il  tempo  tra  i 
facili  amori,  gl'  inchini  e  i  minuetti.  Ma 
non  è  così.  Sotto  la  Venere  e  le  co¬ 
lombelle  amoreggianti,  si  legge  il  nome 
di  Lodovico  Manin,  ultimo  doge  della 
Repubblica  Veneta. 

Nei  biglietti  del  Pisani  e  del  Manin 
c'è  tutta  l'indole  dei  due  uomini. 

★  ★  ★ 

Giorgio  Pisani  fa  uno  di  quei  tipi  di 
ciarlatano  politico  dei  quali  l’età  nostra 
ha  esempi  abbondantissimi.  Allorché,  nel 
secolo  passato,  la  Repubblica  faceva  ogni 
sforzo  per  evitare  il  proprio  decadimento, 
sorgevano,  nel  seno  stesso  della  veneta 


aristocrazia,  alcuni  innovatori  che  chie¬ 
devano  più  ampie  libertà,  tuonando  con¬ 
tro  il  governo  e  dolendosi  di  tutto  e  di 
tutti.  Alcuni  erano  in  buona  fede,  altri 
(ed  erano  i  più)  camuffavano  coll’amore 
di  libertà  il  raggiro,  la  presunzione,  l’im¬ 
pudenza  e  la  cupidigia.  I  più  inquieti  e 
i  più  audaci  erano  i  nobili  poveri  chia¬ 
mati  bamabotti,  dalla  contrada  di  San 
Barnaba,  dove  in  antico  avevano  avuto 
asilo  a  spese  del  pubblico.  In  loro  tutti 
i  difetti  e  tutti  i  vizi  che  nascono  dal- 
l’ unione  della  miseria  colla  vanità;  vo¬ 
levano  comandare,  voleano  togliere  ogni 
autorità  al  consiglio  dei  Dieci  e  agli  in¬ 
quisitori  di  Stato,  voleano  ribellarsi  agli 
ordini  esistenti  per  livore  verso  i  nobili 


Venezia:  Il  Ponte  di  Rialto,  da  un  quadro  del  GUARDI  (Secolo  XVIII). 


ricchi  e  per  la  speranza  di  guadagnare 
qualche  cosa.  Capi  di  questo  partito  po¬ 
vero  e  progressista  erano  Giorgio  Pisani 
e  Carlo  Contarini. 

Il  Pisani,  sfrontato,  ingegnoso,  oratore 
veemente ,  tuonava  dalla  bigoncia  del 
maggior  Consiglio,  contro  gli  abusi  del 
Governo,  il  quale,  naturalmente  non  po¬ 
teva  sperare  salute  se  non  seguiva  i  suoi 
consigli  ;  inveiva  contro  l’oligarchia,  pre¬ 
tesa  nemica  del  popolo,  per  finire  col 
chiedere  copertamente  un  aumento  di 
stipendio  per  i  nobili  poveri.  Nel  calore 
delle  pubbliche  dispute,  il  Pisani  non  ebbe 
mai  un  alto  pensiero  e  soltanto  la  smania 
di  mettere  innanzi  la  sua  tronfiapersona.il 
Governo  decretava  provvedimenti  utilis¬ 
simi,  ma  non  faceva  paghi  i  novatori,  i 
quali  volevano  sempre  e  più  recisi  mu¬ 


tamenti.  Il  doge  Paolo  Renicr,  con  quel 
buon  senso  che  è  dote  dei  Veneziani,  os¬ 
serva:  il  vero  amore  di  patria  consistere 
non  già  nel  destare  turbolenze;  ma  nel 
promuovere  concordi  le  grandezze,  la  si¬ 
curezza  dello  Stato  e  la  pubblica  gloria. 

Il  dì  8  marzo  del  1780,  Giorgio  Pisani, 
col  favor  degli  amici  era  eletto  a  pro¬ 
curatore  di  San  Marco,  uno  degli  uffici 
più  eccelsi  della  Repubblica.  11  procura¬ 
tore  sbocciato  sullo  stelo  del  rivoluzio¬ 
nario  vedeva  effettuato  il  suo  sogno  am¬ 
bizioso.... 

Col  tempo  Tiberio  Gracco  si  sarebbe 
forse  mutato,  chissà?  in  Scipione. 

Ma  intanto  egli  non  voleva  perdere  il 
favore  popolare,  e,  continuando  ad  acca¬ 
rezzare  i  malvagi  istinti  della  plebe,  non 
ebbe  più  alcun  ritegno  nei  discorsi  e  non 


occultò  più  il  proposito  di  rovesciare  lo 
Stato. 

Ad  affermare  il  suo  incrollabile  amore 
per  la  libertà,  fe’  incidere  biglietti  da  vi¬ 
sita  diversi  da  quelli  che  ho  già  descritto. 
Erano  di  altro  disegno  e  di  altro  signi¬ 
ficato  e  rappresentavirno  un  lembo  di 
mare,  la  prora  di  una  gondola,  un  cigno, 
un  giovane,  sul  capo  del  quale  brillava 
una  stella,  un  pilastro,  un  gatto  che  te¬ 
neva  fra  le  zampe  un’asta  sulla  cui  cima 
il  berretto  della  libertà,  e  l'alberatura  di 
un  vascello  colla  sua  vela,  sopra  la  quale 
era  scritto:  Il  procurator  Giorgio  Pisani. 
Quelli  (e  non  erano  pochi)  che  non  cre¬ 
devano  alle  ostentazioni  tribunizie  del 
Pisani,  risero  di  questi  nuovi  biglietti,  e 
osservarono  argutamente  che  quel  gio¬ 
vane,  sul  capo  del  quale  brillava  una 
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stella,  rappresentava  forse  lo  stesso  pro¬ 
curatore,  parodia  di  Cesare,  e  elle  il  gatto 
significava  l'astuzia  sua. 

Il  29  maggio  1780  ebbe  luogo  il  so¬ 
lenne  ingresso  del  tribuno  procuratore 
di  San  Marco.  Furono  al  solito  messe 
a  festa  le  strade,  per  le  quali  doveva 
passare  il  corteo,  in  cui  erano  trecen- 
tocinquantadue  nobili  in  pompa  e  im¬ 
mensa  turba  di  popolo  plaudente.  Le 
muse  sciolsero  i  loro  inni  fervorosi  al 
liberalismo  e  al  patriottismo  di  Sua 
Eccellenza  Zorzi  Pisani  e  perfino  il 
mite  e  onesto  Giovanni  Pindemonte 
(fratello  d’ippolito)  scrisse  un  sonetto, 
del  quale  fece  più  tardi  la  palinodia. 

:  Ma  la  Repubblica  non  potea  più  a 
lungo  tollerare  che  si  congiurasse  con 
tanta  impudenza  contro  le  patrie  isti¬ 
tuzioni.  Si  voleva  sbarazzarsi  del  do¬ 
ge,  della  signoria,  dei  capi  del  Gover¬ 
no,  dei  ricchi,  e  bandire  una  specie 
di  legge  agraria  a  favore  dei  nobili 
poveri. 

Gli  inquisitori  di  Stato,  avuta  cer¬ 
tezza  della  congiura,  ne  fecero  trafu¬ 
gare  i  documenti  che  stavano  presso 
il  Pisani;  e  istruirono  con  grande  se¬ 
gretezza  il  processo. 

La  sera  dell’  ingresso  solenne,  men¬ 
tre  il  Pisani  dava  una  splendida  fe¬ 
sta,  nel  palazzo  in  Procuratia,  per  la 
sala  furono  trovati  sparsi  —  funesto 
presagio  —  alcuni  bigliettini  sui  quali 
era  scritto:  Ancuo  ingresso,  doman 
prozesso  —  Ancuo  bordelo ,  doman 
castèlo.  Il  giorno  appresso  infatti  il 
nuovo  procuratore  era  arrestato  dal 
fante  del  Consiglio  dei  Dieci  e  tra¬ 
dotto  nel  castello  di  San  Felice  in 
Verona. 


*  *  * 


Caduta  diciassette  anni  dopo  la  Re¬ 
pubblica.  il  Pisani,  liberato  dal  carcere 
corse  a  Venezia  sicuro  di  trovare  lar¬ 
ga  ricompensa  alla  purità,  lealtà  e 
disinteresse  delle  sue  azioni.  Ma  la 
patria,  dimentica  del  zelo  mio  - —  escla¬ 
ma  melaneonieamente  —  è  tutta  di 
ghiaccio  alle  mie  sventure.  Preso  in 
sospetto  dai  liberali,  è  scacciato  dalle 
loro  adunanze.  Egli  stesso  confessò 
che  aristocratici  e  patrioti  in  questo 
solo  sono  d’accordo:  neP  disprezzarlo. 
Allora,  dèiuso  in  democrazia  ugual¬ 
mente  che  in  aristocrazia,  monta  in 
furia,  si  arrabatta,  fa  suppliche,  istan¬ 
ze,  petizioni  alla  municipalità  prov¬ 
visoria.  Alle  proteste  contro  la  dolosa 
calunnia  di  popolare  incivismo,  i  suoi 
concittadini  risposero  scrollando  le 
spalle. 

Dopo  il  trattato  di  Campoformio, 
chiese  asilo  alla  Repubblica  Cisalpina 
e  si  ritirò  a  Ferrara,  ove  trovò  uno 
sfogo  al  suo  dolore,  scrivendo  le  Me¬ 
morie,  nelle  quali, -dopo  aver  chiamato 
i  suoi  nemici  calunniatori,  vili,  falsi, 
assassini  e  crudeli,  si  rivolge  al  po¬ 
polo  perchè  un  di  risusciti  e  immor¬ 
tali  il  suo  nome.  Ma  il  popolo  e  la 
storia,  che  non  sono  sempre  ingiusti, 
non  si  presero  la  cura  di  vendicare 
la  memoria  di  un  Giorgio  Pisani. 


vico  Manin,  patrizio  recente,  ma  di  grandi 
ricchezze.  La  tradizione  orale  dei  con¬ 
temporanei  narra  che,  eletto  il  Manin,  il 
Gradenigo  esclamò:  /  gà  fatto  doxe  un 


Morto  nel  1789,  il  doge  Paolo  Renier, 
erano  due  i  candidati  al  seggio  ducale  : 
Pietro  Gradenigo  di  antico  casato, c  Lodu- 


furlanl  La  Repubblica  xe  mortai  La 
frase  del  Gradenigo  chiudeva  un  senso 
politico  d’alto  significato,  accennando  es¬ 
sa  alla  necessità  delle  tradizioni  fumi- 
gliari  in  chi  doveva  trovarsi  a  capo  dello 


come,  dinanzi  alla  prepotenza  del  Bona- 
parte,  la  Repubblica  finisse  senza  dignità. 
Pare  fatale  che  l’atto  di  morte  della  glo¬ 
riosa  Venezia  sia  stato  segnato  dall’uo¬ 
mo  più  fiacco,  più  indolente,  più  irreso- 


281 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


luto  fra  quanti  hanno  ciyto  il  corno  du¬ 
cono  le  Pasque  veronesi,  Napoleone, 
irato,  vuol  dichiarare  la  guerra  alla  Re- 


oo-ni  giorno,  che  le  città  di  terraferma 
si  arrendono  e  che  le  minacele  di  tra¬ 
dimento,  si  fanno  sentire  perfino  nella 
Dominante?  Che  farà  egli  il  povero  Doge  i 


pubblica,  e  nel  quartiere  del  Doge  i 
principali  magistrati  si  radunano  ad  una 
conferenza  per  deliberare  sulla  gravità 
delle  circostanze.  Che  farà  egli  il  povero 
Doge,  ora  che  il  pericolo  va  crescendo 


Bene  avrebbero  saputo  che  fare,  se 
avessero  seduto  sul  trono  ducale.  Dome¬ 
nico  Pizzamano,  il  quale  respi ngea  colla 
forza  una  nave  francese  dal  porto  del 
Lido,  o  il  Donà,  il  quale  rispondeva  a 


Napoleone  che  la  violenza  non  lo  atterriva. 
Ben  avrebbero  saputo  salvare  la  dignità 
veneziana,  se  ad  essi  fossero  stati  affidati 
i  destini  della  patria  !  Alvise  Mocen  go 
luogotenente  di  Udine  e  il  Giusti  ni  a  n 
podestà  e  capitano  di  Treviso  che  allo 
stesso  Napoleone  fieramente  dicevano 
di  non  voler  lasciare  il  loro  posto,  es¬ 
sendo  disposti  a  tutto  soffrire  piu  pre 
sto  che  mancare  alla  loro  tede. 

E  Venezia  sarebbe  caduta  con  ono¬ 
re  se  si  fossero  ascoltati  i  concigli  (le 
Pesaro  e  del  Grimani,  i  quali  vo¬ 
levano  difendersi  ed  ogni  costo  Ma 
il  serenissimo  doge  Lodovico  Mani  , 
dinanzi  al  Consesso  della  Signoria, 
dei  savi  del  Consiglio ,  dei  capi  ei 
Dieci,  dei  tre  avogadon  del  Comu 
ne,  non  sapeva  rispondere  alle  vio 
lenze  del  generale  francese  se  non 
queste  memorabili  parole:  Stanote  non 
semo  sicuri  de  dormir  tranquih  nel 
nostro  letol  II  pover’  uomo  pensava 
forse  alla  sua  splendida  vi  la  di  Pas; 
sedano  nella  terraferma.  Nessuno  dei 
suoi  avi  avea  sacrificato  la  vita  e  le 
ricchezze  per  la  patria;  c’era  ragione 
forse  ch'egli  avesse  ad  essere  il  primo . 

E  quando  fu  votata  la  caduta  della 
Repubblica,  narra  la  tradizione  che 
il  Doge,  finita  la  seduta  del  maggior 
Consiglio,  spogliandosi  delle  insegne 
della  sua  dignità,  si  tolse  la  cuffietta 
di  tela  bianca  che  i  Dogi  portavano 
sotto  il  corno,  e  consegnandola  al  ser¬ 
vitore  disse:  questa  non  la  portemo 
più  ;  quella  cuffietta,  che  ancor  si  con¬ 
serva  in  casa  Albrizzi,  a  Venezia,  sol¬ 
leva  nella  mente  di  chi  la  mira  molti 
e  molti  tristi  pensieri.... 

Lodovico  Manin,  dopo  la  caduta 
dulia  patria,  passò  lemme  lemme  gli 
ultimi  anni  di  sua  vita  nella  villa  di 
Passeriano  in  Friuli. 

Veramente,  a  quest’uomo  conveni¬ 
vano  assai  bene  i  biglietti  di  visita 
colle  Veneri  dormenti  e  colle  palom 
belle  amoreggianti!... 

F.  G.  Boghlich. 


GLI  ULTIMI  PRIGIONIERI  D’AFRICA 


Il  generale  Al  bertone  guida  l’ultima 
colonna  di  200  prigionieri,  fra  i  quali  i 
capitani  Bramato,  Loffredo  e  D’  Agostino. 
La  colonna  del  capitano  De  Baillou  è  già  in 
viaggio  verso  la  patria.  Intanto,  il  terzo 
scaglione  è  arrivato  da  Massaua  il  10  aprilo 
corrente  a  Napoli  sul  piroscafo  Washington  : 
v’  era  un  battaglione  d’  alpini ,  un  batta¬ 
gline  di  bersaglieri,  una  batteria  di  mon¬ 
tagna  ed  altri  riparti  di  soldati  rimpatriatiti. 
Gl’  incontri  coi  parenti  furono  commoven¬ 
tissimi.  Un  nostro  artista,  si  trovava  in 
quel  momento  sul  posto  e  ritrasse  le  scene 

che  pubblichiamo.  .  . 

Tutti  i  prigionieri  italiani  sono  partiti 
dall’Africa.  Rimangono  nello  Scioa  una  ven¬ 
tina  circa  di  soldati  italiani  —  compieta- 
mente  liberi,  i  quali  sembra  abbiano  prefe¬ 
rito  di  non  abbandonare  la  nuova  posizione 

che  là  si  sono  creata,  grazie  alla  loro  abilità 
e  volontà  di  lavorare.  Parecchi,  ammoglia¬ 
tisi  con  donne  abissine,  ora  si  son  fatta  una 
famiglia  e  non  pensano  ad  abbandonarla.  Così, 
anche  nel  cuore  dello  Scioa,  la  patria  dei  vin¬ 
citori,  sono  ormai  gettate  le  basi  d’  una  colo¬ 
nia  italiana. 
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Il  Paradiso  del  Diavolo 

(ROMA  NZO). 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

—  Io  l’ammiro  e  capisco  clie  si  debba 
trovar  bene  nel  suo  regno,  —  diss’  egli 
rientrando  in  casa.  —  Eppure  ciò  eh’  io 
uomo  sento  già,  da  lei  donna  dev’essere 
sentito  in  misura  molto  maggiore....  la 
solitudine  della  casa,  le  gravi  ore  mono¬ 
tone  in  cui  si  brama  uno  scambio  d’idee 
che  non  si  trova....  Come  le  passa  lei  ? 
Suo  figlio  adesso  principierà  pure  ad 
avere  il  vincolo  delle  lezioni  e  poi  cre¬ 
derei  che  un  bambino  non  possa  offrirle 
ciò  ch’io  intendo. 

—  Un  bambino  può  of¬ 
frire  più  compenso  che  lei 
non  crede  :  però  bo  ancora 
qualche  cosa  che  non  solo 
mi  aiuta  a  passare  le  ore 
di  solitudine,  ma  me  le 
rende  ricche  e  piene  di 
soddisfazione.  Vuol  entra¬ 
re  qui  ? 

Ella  aperse  un  uscio,  ed 
Hersen  si  fermò  sulla  soglia 
con  un  oh  !  di  sorpresa. 

Gli  apparve  uno  studio  da 
pittore,  arredato  con  arti¬ 
stico  e  ricco  mobiglio.  Pres¬ 
so  la  finestra,  stava  un  ca¬ 
valletto. 

—  Dio  mio!  lei  ò  anche 
artista  ed  io  non  ne  avevo 
alcun  sentore  ! 

—  In  questo  studio  am¬ 
metto  soltanto  gli  intimi: 
già  non  contiene  che  i  la¬ 
vori  delle  ore  d’ozio  e  non 
la  quintessenza  della  mia 
vita. 

Egli  rimase  in  piedi  di¬ 
nanzi  al  cavalletto  su  cui 
stava  un  magnifico  pae¬ 
saggio  nordico  e  poi  disse: 

—  SI,  la  sua  vita  è  ric¬ 
ca,  ricca  anche  senza  di  me! 

—  E  ricca  perchè  è  ar¬ 
monica,  —  ella  rispose  sot¬ 
tovoce  ,  —  ne  tolga  1’  ar¬ 
monia  e  diverrà  una  ma¬ 
tassa  arruffata  le  cui  fila 
intricate  svolazzeranno  al 
vento. 

Egli  stette  a  lungo  si¬ 
lenzioso  dinanzi  al  quadro, 
indi  si  rivolse  e  le  porse 
ambe  le  mani. 

—  Io  non  voglio  ingarbugliare  quelle 
fila,  —  diss’egli  con  voce  commossa,  — 
e....  non  voglio  essere  più  debole  di  lei. 

—  Caro ,  carissimo  amico  e....  dopo 
aver  ritrovato  la  sua  forza  d’agire,  lei 
aiuterà  anche  Petra  a  ritrovare  il  suo 
cuore?  Io  credo  di  possedere  un  poco  di 
penetrazione  riguardo  alle  signore,  e  mi 
illuderei  moltissimo  se  Petra  non  avesse 
un  cuore  caldo  d’affetto,  che  attende  solo 
di  essere  ridestato.  Forse  ella  si  è  già 
ravveduta,  riconosce  di  avere  agito  male; 
forse  pentita,  brama  lei.  Ella  è  già  tut¬ 
tavia  una  bambina....  e  possiamo  noi  es¬ 
sere  molto  esigenti  coi  bambini  ? 

—  Cara,  predicatrice,  no,  non  dobbiamo 
pretender  molto  poiché  siamo  mortali.  Ed 
io  partirò  immediatamente  da  qui  diri¬ 


gendomi  al  Mediterraneo ,  e  se  lei  ha 
colto  nel  segno,  fra  otto  giorni  sarò  a 
Berlino  con  Petra.  È  contenta? 

Ella  lo  ringraziò  col  suo  dolce  sorriso 
col  quale  pareva  considerare  le  cose  con 
indifferenza.  Ma  quando  la  carrozza  di 
lui  si  allontanò,  cadde  affranta  presso  il 
balcone  e  lagrime  cocenti  le  inondarono 
il  volto.  Ella  bisbigliò:  —  Addio!  ad¬ 
dio!  addio!  — 

XVII. 

Rapide  come  un  sogno  trascorsero  per 
Ar vedo  le  settimane  del  carnevale  che 
doveva  chiudersi  a  Nizza  con  uno  splen¬ 
dido  ballo  in  maschera. 


—  Se  tu  non  mi  accompagni  a  Nizza, 
mi  ci  faccio  condurre  dal  principe  Uro- 
sow,  —  diceva  Petra  ad  Arvedo  che  non 
avrebbe  voluto  andarvi.  —  Egli  non  mi 
dirà  di  no  s’io  ne  lo  prego. 

E  Arvedo  cedette.  Il  giorno  stesso  della 
festa  erano  nel  primario  albergo  di  Nizza, 
situato  in  una  delle  più  belle  contrade 
dove  avevano  fissate  due  stanze.  Petra 
era  eccitata  in  particolar  modo:  gli  occhi 
di  lei  fiammeggiavano  di  un  inusitato 
splendore  fosforescente,  parlava  e  rideva 
molto  e  talora  le  sue  narici  fremevano  ; 
ciò  le  succedeva  solo,  come  Arvedo  ave¬ 
va  osservato,  quand’era  in  preda  ad  una 
certa  agitazione. 

—  Che  cos’hai  dunque?  —  le  chiese 
egli.  Ella  scosse  il  capo  e  rispose  : 


—  Nulla,  affatto  nulla,  godo  in  prece¬ 
denza  del  ballo  di  questa  sera. 

—  Ma  tu  hai  un  aspetto  così  strano  ! 

—  Or  via,  cerca  bene  di  riconoscermi 
questa  sera  alla  festa. 

E,  ridendo,  corse  nella  sua  camera  a 
far  toilette. 

—  Come  non  la  riconoscerei  !  —  mor¬ 
morò  Arvedo.  —  Oh!  Petra,  fra  cento, 
e  sotto  ogni  maschera,  saprei  riconoscerti. 

Un  solo  istante  egli  s’ immerse  in  ri¬ 
flessioni,  indi  soggiunse  : 

—  Mio  Dio!  non  ha  ella  ragione?  La 
vita  è  breve  e  la  giovinezza  ancor  più 
breve  !  Perchè  non  dovrei  io  gioire  con 
lei  questi  pochi  giorni? 

Come  aveva  concertato  con  Petra,  si 
recò  al  ballo  in  una  car¬ 
rozza  particolare.  Arvedo 
era  sicuro  di  ritrovar  la 
cognatina  fra  la  confusio¬ 
ne  delle  maschere;  aveva 
però  fatto  i  conti  senza  i 
Domino  che  subito  al  suo 
arrivo  lo  circuirono  e  lo 
stuzzicarono.  Sotto  il  Domi¬ 
noci  sa,  le  persone  divengo¬ 
no  irriconoscibili:  più  volte 
egli  aveva  creduto  ricono¬ 
scere  Petra  e  poscia  si  tro¬ 
vava  deluso.  Finalmente  si 
ritenne  sicuro  di  averla  tro 
vata.  Un  domino  rosso  si 
appoggiò  al  suo  braccio, 
gli  bisbigliò  con  voce  al¬ 
terata  ogni  sorta  di  facezie 
e  da  ultimo  lo  trasse  in 
mezzo  dei  ballerini.  Sì,  così 
leggiera  non  ballava  che 
Petra,  egli  esclamò: 

—  Finalmente  ti  tengo 
ed  ora  non  ti  lascio  più. 

—  Restiamo  pure  insie¬ 
me,  —  mormorò  il  domino. 

Entrarono  a  braccetto  in 
il pa7 terrazza,  chiusa  da  in- 
Aétriate,  e  sedettero  sopra 
un  divano  mezzo  nascosto 
fra  i  palmizi. 

—  Lode  al  cielo  qui  sia¬ 
mo  per  un  istante  fuor  dalla 
folla,  —  diss’  egli  ;  —  ti 
prego,  togliti  la  maschera, 
mi  hai  un  aspetto  così  biz¬ 
zarro. 

Un  riso  argentino  gli  ri¬ 
spose  ed  il  cappuccio  ricad¬ 
de  giù....  Un  viso  sconosciu¬ 
to  guardava  Arvedo.  Egli 
s’  alzò  :  gli  era  parso  un 
momento  di  sentir  muo¬ 
vere  il  pavimento  sotto  i  piedi. 

—  Che  è  ciò?  —  esclamò  egli  invo¬ 
lontariamente,  guardando  il  soffitto  come 
se  da  esso  aspettasse  la  spiegazione  del 
fenomeno,  il  quale  era  stato  così  istan¬ 
taneo  ch’egli  non  si  potè  render  ragione 
se  fosse  soltanto  un  effetto  della  sua  fan¬ 
tasia  agitata. 

—  Uh!  incivile  proprio  come  un  bar¬ 
baro  !  —  esclamò  il  dominio  rosso  get¬ 
tandosi  di  nuovo  il  cappuccio  sulla  testa 
e  correndo  via  per  ritornare  in  sala. 

Anche  Arvedo  si  mescolò  di  nuovo  alla 
folla  multicoloro,  ma  invano  cercò  Petra. 
Egli  invece  fu  ravvisato  da  diversi  co¬ 
noscenti  che  s’ impadronirono  di  lui  e 
solo  alcune  ore  dopo  mezzanotte  riuscì 
a  liberarsene  e  tornare  all’albergo. 
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Petra  non  era  ancora  tornata  a  casa. 
Fuor  di  modo  inquieto,  Arvedo  stava  alla 
finestra  della  sua  camera  riflettendo  se 
doveva  tornare  alla  festa.  Una  strana 
sensazione  gli  opprimeva  il  capo  ed  il 
petto  come  un  presentimento  d’imminente 
sciagura. 

—  Petra,  Petra  ! 

Egli  non  poteva  pensare  ad  altro.  Quale 
notturna  farfalla  smarrita,  i  suoi  pensieri 
non  si  aggiravano  che  in  quell’  ardente 
punto  centrale.  Le  candele  che  ardevano 
in  un  candelabro  sulla  tavola  disegnavano 
strane  e  lunghe  ombre  sul  soffitto,  nelle 
quali  apparivano  gli  arabeschi  del  lam¬ 
padario  di  bronzo,  cioè  delfini  e  serpenti 
attorcigliati  insieme.  Lo  sguar¬ 
do  d’Arvedo  cadde  per  caso  sul 
gruppo  di  quel  lampadario  ;  vi¬ 
de  lampeggiarvi  dei  bagliori  e 
dileguarsi  nell’ombra.  E  in  quel¬ 
la  particolare  disposizione  di 
spirito  in  cui,  preoccupati  da 
un  pensiero,  ci  colpisce  d’im¬ 
provviso  un  oggetto  indifferente 
che  si  scorge,  egli  pensò  : 

—  Come  è  deforme,  troppo 
grande  e  sproporzionato  a  que¬ 
sta  camera  ! 

Immediatamente  i  suoi  pen¬ 
sieri  ritornarono  a  Petra  e  dis¬ 
se  :  —  Dov’è  ella?  dov’è ?  Que¬ 
sta  non  ò  più  una  semplice 
burla. 

D’un  tratto  gli  balenò  qual¬ 
che  cosa  in  mente  che  gli  fece 
martellare  i  polsi: 

—  Il  principe  Urosow  ! 
r  Non  poteva  la  sparizione  di 
Petra  aver  qualche  relazione 
col  principe  ?  Ma  no,  impossi¬ 
bile  !  Petra  rideva  di  lui  come 
rideva  di  tutto.  Oh  !  quel  dol¬ 
ce,  affascinante  riso,  gli  si  era 
furtivamente  introdotto  così  nel 
profondo  dell’  anima,  che  cre¬ 
deva  sempre  d’  udirlo  quando 
voleva  farsi  serio.  Ella  rideva 
di  Urosow....  ma  Arvedo  avea 
colto  a  volo  qualche  sguardo, 
qualche  parola,  che  lo  aveva 
impressionato;  però  sotto  l’im¬ 
mediata  influenza  di  Petra  se 
n’era  quasi  dimenticato.  E  quel 
ricordo  gli  suscitò  in  cuore  uno 
strano  sentimento  a  lui  finora 
ignoto. 

—  Voglio  eh’  ella  non  trovi 
più  quel  prìncipe  sul  suo  cam¬ 
mino:  voglio  annichilirlo,  s’ è 
possibile. 

Con  insolita  lucidezza  Arvedo  lesse  nel 
proprio  animo. 

—  E  non  per  amore  di  Gottardo,  è 
inutile  ch’io  inganni  me  stesso,  ma  per¬ 
chè  io  la  amo,  pazzamente  la  amo  ! 

Egli  si  celò  il  volto  nelle  mani. 

—  Miserabile  che  sono,  la  moglie  di 
mio  fratello! 

Ma  poscia  rinacquero  le  accuse  contro 
Gottardo. 

—  Egli  non  1’  ha  resa  felice,  egli  non 
l’ama  come  l’amo  io.  Ma  egli  è  mio  fra¬ 
tello,  il  mio  unico  fratello  ! 

L’uscio  del  salotto  attiguo  che  separava 
la  sua  camera  da  quella  di  Petra  venne 
aperto.  Un  lento  passo  si  avvicinò  come 
titubante,  una  mano  cercava  a  tastoni  la 
maniglia. 


Il  cuore  d’Arvedo  batteva  come  se  vo¬ 
lesse  spezzarsi.  Che  fosse  Petra?  Ivi,  a 
quell’ora?  L’uscio  si  aprì. 

—  Arvedo,  vegli  ancora? 

Egli  le  si  precipitò  incontro.  Tutto  era 
dimenticato,  ell’era  al  suo  fianco. 

—  Petra,  finalmente,  finalmente  fi 
veggo  !  S’ io  veglio  ancora  ?  Credi  tu 
che  avrei  potuto  riposare  stando  in  pe¬ 
na  per  te  ?  Cara  Petra,  cara,  dove  sei 
stata  ? 

Egli  le  aveva  cinto  la  vita  con  un  brac¬ 
cio  e  la  condusse  ad  un  sedile  sul  quale 
dolcemente  la  depose.  Poscia  s’inginoc¬ 
chiò  dinanzi  prendendole  la  fredda  ma¬ 
nina  fra  le  sue. 


Anco  gotico  al  Ponte  del  Paradiso  a  Venezia. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  286). 


—  Dove  sei  stata  Petra?...  Sei  così  pal¬ 
lida,  oh  Dio  !  così  pallida  ! 

—  Arvedo  !  —  ella  si  chinò  su  lui  e 
gli  appoggiò  la  testolina  sul  capo.  —  Ar¬ 
vedo,  non  è  vero  che  tu  mi  ami? 

—  Sì,  Petra,  ti  amo,  ti  amo  ! 

Ad  un  tratto  ammutolì  e  posò  il  capo 
sulle  mani  di  lei,  come  un  condannato 
che  aspetti  la  morte.  Un  mare  di  pas¬ 
sione  gli  invadeva  il  cuore  e  gli  affluiva 
su  su  al  capo.  Ma  no,  egli  non  voleva 
sommergere  !  Ancora  una  volta  raccolse 
le  sue  forze.  Balzò  in  piedi  e  guardò  con 
occhi  ardenti,  afflittissimi  la  bella  don¬ 
nina  che  gli  stava  dinanzi. 

—  Sì,  Petra,  io  t’amo,  con  tutto,  tutto 
il  cuore  io  t’amo,  ma.... 

Ella  non  lo  lasciò  finire  ed  esclamò  : 


—  Oh!  Arvedo,  io  non  voglio  più  vivere 
senza  amore,  io  noi  posso  più. 

In  così  dire  ella  stette  dinanzi  a  lui 
con  le  mani  giunte,  rivolgendogli  i  grandi 
occhi  umidi  e  infiammati,  con  l’espres¬ 
sione  d’  una  infinita  brama,  ed  un  roseo 
incarnato  le  cosperse  le  gote  pallide.  Indi 
si  alzò  e  si  strinse  con  soave  e  molle  ab¬ 
bandono  al  petto  di  lui  dicendogli: 

—  Tu  mi  ami,  lo  sento,  e  tu  non  mi 
abbandonerai  per  un’altra.  Tu  mi  amerai 
come  il  tuo  re  Harald  amava  Halla,  non 
è  vero?  Diversamente,  assai  diversamente 
di  tutti  gli  altri,  e  anch’  io  ti  amerò  in 
modo  diverso  da  quello  con  cui  ho  amato 
finora,  E  noi  saremo  felici,  felicissimi! 

—  Petra,  tu  non  sai  ciò  che 
dici  e  tu  non  sai  come  mi  stra¬ 
zi  il  cuore! 

—  Mio  Dio!  Arvedo,  che  ti 
feci  dunque  ?  Ti  dico  che  ti 
amo  e  tu.... 

—  Dolce,  diletta  donna,  non 
senti  dunque  che  le  tue  parole 
mi  rendono  pazzo!  Non  sai  tu 
dunque  eh’  io  venni  qui  per 
ricondurre  la  moglie  a  mio  fra¬ 
tello,  a  mio  fratello  che  ho 
amato  sovra  tutti  prima  di  co¬ 
noscerti? 

—  Ah!  Arvedo,  io  non  l’a¬ 
mo  il  tuo  serio,  saggio,  freddo 
Gottardo.  Vedi,  finora  io  non 
sapevo  di  amarti  :  ma  quando 
ti  ho  trovato  qui  che  mi  aspet¬ 
tavi,  ed  eri  in  pena  por  me, 
mentre  io  ti  avevo  abbando¬ 
nato....  adesso  lo  so.  E  finora 
ho  pensato  che  mi  bastassero 
il  ballo,  il  piacere,  gli  orna¬ 
menti  ;  ma  adesso  so  che  tutto 
questo  è  nulla  senza  1’  amore. 
Ho  sofferto  assai,  quando  l’ho 
perduto,  ed  ora  voglio  amare, 
amare,... 

—  Chi  dici  d’aver  perduto? 
Petra,  chi  hai  perduto  ?  Got¬ 
tardo? 

—  Arvedo,  caro  Arvedo,  ora 
mi  viene  in  mente  che  tu  sei 
quasi  più  giovine  di  me,  e  ciò 
mi  ti  rende  più  caro. 

—  Non  ti  comprendo  più  Pe¬ 
tra.  Chi  hai  tu  perduto? 

—  Adesso  te  lo  racconterò, 
vieni,  voglio  dirti  tutto.  Ma  tu 
mi  amerai  lo  stesso,  non  è  ve¬ 
ro  ?  Mi  vorrai  bene  ancora,  an¬ 
che  se  ti  dico  tutto? 

—  Io  t’ amerò  finche  vivo, 
non  posso  fare  altrimenti. 

Ella  premette  la  sua  rosea  bocca  sulle 
labbra  di  lui  ed  egli  bevette  il  caldo  suo 
alito  con  gli  occhi  chiusi;  gli  parve  co¬ 
me  se  i  sensi  l’ abbandonassero  per  la 
beatitudine  ed  insieme  per  un’ineffabile 
dolore. 

Ella  lo  costrinse  a  sedere  dov’egli  pri¬ 
ma  l’aveva  fatta  sedere,  e  si  accoccolò 
press’  a  lui  sul  tappeto.  Poi  ella  disse 
sottovoce,  lenta  lenta: 

—  Voglio  stare  ai  tuoi  piedi  così,  come 
se  fossi  ai. confessionale,  e  voglio  dirti 
tutto  tutto.  Sai,  io  era  come  un  uccello 
prigioniero  e  bramavo  il  sole  ed  il  pia¬ 
cere.  Gottardo  aprì  lo  sportello  della  mia 
gabbia:  io  volai  fuori,  prima  con  lui,  e 
poi,  quando  vidi  ch’ei  non  aveva  più  ali, 
sola.  Cioè  non  affatto  sola,  poiché  vi  fu 
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un  altro  che  volava  meglio  di  me,  il 
quale  mi  trasse  seco. 

—  Non  ti  comprendo,  Petra.  T'era 
fedele  Gottardo  ? 

—  Fedele?  lo  credo  di  sicuro,  ma 
io  non  parlo  ora  di  Gottardo,  m'in¬ 
tendo  un  altro.  Io  lo  ritrovai,  quando 
Gottardo  mi  lasciò  a  Poggi  presso  la 
nonna  malata....  Noi  c'incontravamo 
ogni  giorno  :  quelli  erano  bei  giorni  ! 
E  tale  brama  io  sentiva  per  lui,  per 
la  mia  nativa  Riviera,  che  ritornai 
qui.  Perchè  sarei  rimasta  ad  Herso- 
witz?  Là  ero  infelice  e  qui  tutto  era 
bello  e  sereno,  ed  io  ero  felice.  La 
nonna  per  lo  più  non  ha  il  cervello 
a  segno,  ma  egli  mi  disse  di  pren¬ 
derla  meco,  per  servire  di  comparsa. 
Tutto  era  meravigliosamente  bello , 
tutto  andava  d’incanto!  Ma  venne  co¬ 
lei,  quel  serpente  americano,  Elena 
Young,  che  lo  ammaliò  coi  suoi  lan¬ 
guidi  occhi  e  con  le  sue  immense  ric¬ 
chezze.  Io  non  avevo  che  il  danaro 
che  avevo  vinto  al  giuoco....  la  nonna 
non  ha  mai  ereditato,  sappi  ora  an¬ 
che  questo,  ma  io  ero  ricca,  perchè 
avevo  guadagnato  molto.  E  anch’egli 
era  ricco  sfondato,  ma  da  ultimo,  ab¬ 
bisognava  egli  pure  di  danaro. 

Un  lieve  gemito  sfuggì  dal  petto 
di  Arvedo. 


Capitano  medico  Dott.  Angelo  De  Martino, 


direttore  della  Croce  j Rossa  in  Africa. 


—  Che  hai?  non  vuoi  ch'io  prose¬ 
gua?  —  diss’  ella  interrompendo  il 
racconto,  e  cercò  di  tirargli  via  la 
mano  con  cui  si  teneva  compressa  la 
fronte. 

—  Lasciami,  lasciami,  e  continua 
pure,  voglio  udir  tutto,  —  le  rispose 
egli  con  voce  strana  e  soffocata. 

Ella  si  tornò  ad  accoccolare  sul 
tappeto  e  proseguì  sottovoce: 

—  E  questa  sera  egli  non  era  al 
ballo.  Lo  cercai  al  suo  albergo,  lo 
spiai.  Lo  seguii.  Lo  seguivo  più  per 
odio  che  per  amore,  poiché  io  pen¬ 
savo  a  te,  che  sei  migliore  di  lui, 
molto,  molto  migliore.  Seppi  dal  ca¬ 
meriere  che  dovevano  recarsi  insie¬ 
me  in  Inghilterra  e  volevano  partire 
stanotte.  Io  li  ho  veduti  partire,  Uro- 
sow  e  l'Americana:  ero  alla  ferrovia. 
Volevo  rimproverarla,  ma  mi  sentii 
come  un  laccio  alla  gola.  E  quando 
il  treno  si  allontanò  rumoreggiando, 
io  compresi  che  tutte  le  gioje  sono 
nulla  senza  l’amore.  Compresi  anche 
che  tu  mi  amavi  e  venni  a  te.  Ma 
che  hai  ora  ?  Mio  Dio  !  Che  cos'  è 
questo? 

Si  sentì  nell’aria  un  rombo  come 
d’un  flutto  d'acqua  irrompente  e  di 
roccie  che  minassero;  vacillò  il  suo¬ 
lo,  i  mobili  andarono  sossopra. 


I  PRIGIONIERI  D’Africa:  Un’operazione  chirurgica  della  Croce  Rossa  all’Harrar.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  286). 
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—  La  terra  traballa,  fuggiamo,  fug¬ 
giamo  !  —  esclamò  Petra  con  alte  strida, 
—  o  resteremo  sepolti  fra  le  rovine. 

Ella  cercava  con  le  mani  di  trascinar 
seco  Arvedo. 

—  Lasciami,  non  voglio  più  vivere, 
poiché  non  posso  più  amarti,  e  tuttavia 
ti  amo,  ti  amo! 

Un  intervallo  di  calma  momentanea 
seguì  alla  prima  scossa  di  terremoto,  ma 
bentosto  il  cupo  scricchiolìo  delle  pareti 
si  mescolò  alle  disperate  grida  di  coloro 
che  fuggivano  esterrefatti  dall’albergo. 

Un  grido  che  faceva  gelare  il  sangue 
nelle  vene,  come  se  fosse  mandato  insieme 
da  mille  fauci,  risuonò  per  l’albergo  e  si 
diffuse  via  via  fra  la  fuggente  folla  che 
correva  per  le  strade.  Il  crollo  irrom¬ 
pente  delle  case  che  si  sfasciavano  sof¬ 
focò  quell’urlo.  Una  nuvola  di  polvere  si 
agitava  sul  florido  paradiso  presso  le 
rive  del  mare,  e  quand’essa  si  dileguò, 
alla  scialba  luce  del  crepuscolo  mattutino 
si  videro  sulla  spiaggia  di  Nizza,  persone 
raccolte  in  crocchi  strani,  or  grotteschi, 
or  tragici.  Là,  un  Arlecchino  in  ginoc¬ 
chio  alzava  al  cielo  le  mani  giunte,  qui 
una  donna  svenuta,  stesa  al  suolo,  men¬ 
tre  un  bambino  scalzo,  tremante  e  sin¬ 
ghiozzando,  si  stringeva  a  lei  e  cercava 
di  risvegliarla  con  le  sue  preghiere.  Co¬ 
loro  che  tornavano  dal  ballo  mascherato 
o  da  altre  feste,  in  brillanti  abbiglia¬ 
menti  da  società,  accanto  ad  altri  fug¬ 
giaschi  mal  caperti,  chè  dallo  spavento 
erano  balzati  dai  loro  letti,  e,  quasi  fuor 
di  senno  dal  terrore,  eran  corsi  fuori 
di  casa.  E  tutti  non  avevano  che  una 
meta:  raggiungere  il  mare  o  la  ferrovia 
per  isfuggire  quel  luogo  disgraziato.  Che 
importavano  più  ormai  i  riguardi  per 
altrui,  la  vergogna?  dimenticavano  per¬ 
fino  l’avarizia....  bastava  fuggire,  fuggire, 
senza  danaro,  senza  vestiti,  lasciandosi 
crudelmente  addietro  i  deboli  che  non 
avrebbero  potuto  reggersi  in  piedi  ;  via 
via  per  salvare  la  vita,  la  preziosa,  cara 
vita! 

Arvedo  si  ridestò,  come  da  un  grave 
stordimento.  Una  profonda  oscurità  l’at¬ 
torniava  ed  un  peso  insopportabile  l’op¬ 
primeva.  Eppure  non  erano  rovine  quelle 
che  lo  coprivano ,  era  un  corpo  umano. 
In  confuso  ricordo  gli  si  presentarono 
gli  ultimi  avvenimenti.  Nella  viva  cocente 
ambascia  del  suo  amore  avrebbe  voluto 
morire. 

—  11  Paradiso  del  Diavolo!  —  Sì,  egli 
voleva  fuggirlo;  quel  paradiso  precipitava 
e  minacciava  di  seppellirlo.  Una  forsen¬ 
nata  brama  di  luce  e  di  aria  lo  vinse; 
lungi  tutti  i  pensieri.  Aria,  aria! 

Con  immane  sforzo  disperato  si  liberò 
da  tutto  quel  peso.  Era  il  peso  del  corpo 
di  Petra  immobile,  morta. 

Ecco  intanto  la  luce....  una  luce  scialba 
e  grigiastra  che  penetrava  dalle  sgan¬ 
gherate  persiane  che  pendevano  dagli 
arpioni.  Ancora  un  conato  per  liberarsi 
del  tutto....  Adesso  poteva  muovere  le 
membra,  adesso  poteva  respirare.  Oh  ! 
come  gli  faceva  bene  il  poter  aspirare 
l’aria  a  pieni  polmoni  :  sentiva  riaversi. 
Cercò  di  rizzarsi,  ma  le  sue  membra  tre¬ 
mavano.  Cadde  sulle  ginocchia  e  si  guar¬ 
dò  d’intorno. 

Sugli  infranti  mobili  giaceva  un  gran 
pezzo  di  stucco  caduto  giù  dal  soffitto, 
gli  amorini  che  danzavano  intorno  al 


lampadario  erano  al  suolo  spezzati  in 
mille  frantumi.  Sempre  più  distingueva 
tutto.  Vi  era  il  gran  lampadario  per  terra, 
una  confusione  di  delfini  e  di  serpenti. 
Arvedo  capiva  tutto.  Petra  si  era  river¬ 
sato  su  di  lui  per  coprirlo  del  suo  corpo, 
per  salvarlo....  per  salvar  lui  che  la  ama¬ 
va  !  Ed  ora  ella  era  morta  per  lui,  espian¬ 
do  i  falli  commessi. 

—  Petra  !  Petra  ! 


★  ★  -k 

Sereni  raggi  di  sole  dardeggiavano  di 
nuovo  sulla  Riviera  e  il  cielo  diafano 
si  rifletteva  sull’  acqua  azzurra,  ma  gli 
alberghi  sulla  spiaggia  di  Nizza  mostra¬ 
vano  tuttora  le  traceie  della  desolazione 
causata  dal  terremoto  e  la  moltitudine 
degli  stranieri  se  n’era  andata  la  mag¬ 
gior  parte  in  lidi  più  sicuri.  Nel  bel  ci¬ 
mitero  di  Nizza  si  era  chiusa  una  re¬ 
cente  tomba  presso  la  quale  Gottardo  ed 
Arvedo  si  tenevano  per  mano.  La  morte, 
la  grande  espiatrice  di  tutti  gli  umani 
errori,  aveva  ivi  pure  esercitato  il  suo 
uffizio.  Con  profondo  cordoglio  e  senz’a¬ 
stio,  Gottardo  pensava  a  quel  selvatico 
fiore  montanino  che  un  tempo  aveva 
stretto  al  suo  petto  senz’essere  riuscito  a 
ritenervelo.  Egli  appoggiò  commosso  la 
mano  sulla  spalla  d’Arvedo  e  disse: 

—  Entrambi  restiamo  soli  nel  mondo 
e  sempre  più  forte  dobbiamo  avvincerci 
l’uno  all’altro. 

Arvedo  era  d’un  estremo  pallore.  Alle 
parole  di  suo  fratello  rispose  soltanto  con 
uno  sguardo  in  cui  però  eravi  tutto  l’en¬ 
tusiastico  abbandono  di  chi  era  capace. 
Gli  pareva  come  di  dover  espiare  una 
colpa  verso  Gottardo,  ma  le  sue  labbra 
rimasero  chiuse  e  seppellì  in  cuor  suo 
il  secreto  di  Petra.  I  due  fratelli  si  al¬ 
lontanarono  lentamente  dal  camposanto. 
Dinanzi  a  loro  stendevasi  il  mare  az¬ 
zurro,  sempre  splendido  vario  nella  sua 
uniformità;  e  in  tutte  le  sue  variazioni 
sempre  uguale. 

E  parve  che  un  alito  ristoratore  pro¬ 
veniente  dal  vasto  infinito  mare  riem¬ 
pisse  l’animo  dei  fratelli.  Ad  Arvedo  il 
proprio  amore  riapparì  in  una  luce  più 
pura,  immune  di  colpa,  scevro  dal  fango 
terreno.  Gli  sembrava  quasi  di  aver  per¬ 
duto  il  diritto  di  rimanersene  presso  al 
fratello,  ma  la  vita  gli  s’apriva  dinanzi.... 
egli  voleva  riconquistare  quel  diritto. 

Anche  Gottardo  guardava  il  sereno 
lontano  orizzonte,  anch’egli  sentiva  ch’era 
giovine  ancora  c  che  gli  stava  davanti 
la  vita  e  ciò  che  rende  la  vita  utile  e 
cara:  il  lavoro! 

FINE. 

Maurizio  di  Reiciienbach. 

(Dal  tedesco). 

ATel  prossimo  numero  comincieremo  il 
il  nuovo  romanzo 

FUOCHI  FATUI. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


A  VENEZIA 


DUE  VEDUTE  DI  VENEZIA  ANTICA. 

Sono  due  esatte  riproduzioni  di  quadri  pre¬ 
ziosi  e  rari  del  Guardi;  di  quel  Francesco 
Guardi,  veneziano,  che,  nato  ntl  1712  morì 
di  ottantun  anno,  dopo  d’avere  dipinto  tante 
vedute  di  Venezia.  Le  sue  pitture  de’  canali  e 
case  e  ponti  e  monumenti  veneziani,  già  as¬ 
sai  lodate  al  suo  tempo,  gli  valsero  il  nome 
di  secondo  Canaletto.  Egli  possiede  un  brio, 
un  gusto,  un  effetto  ammirabili.  Chi  possiede 
oggi  un  Guardi  può  stimarsi  fortunato.  Le 
nostre  due  incisioni  mostrano  due  punti  sin¬ 
golari  della  singolarissima  città:  il  ponte  di 
Rialto  col  Canal  Grande  e  l’isola  di  San  Gior¬ 
gio  col  bacino  di  San  Marco.  Si  vedrà  da  que¬ 
ste  stampe  che  la  Venezia  del  secolo  XVIIJ, 
in  quelle  due  parti  (e  così  in  molte  altre)  non 
è  gran  fatto  mutata. 

LO  STENDARDO  DI  CAND/A. 

Nella  piazza  di  San  Marco  a  Venezia,  di 
fronte  alla  Basilica  d’oro,  s’innalzano  tre  sten¬ 
dardi  dai  magnifici  piedestalli  artistici  di  bron¬ 
zo,  opere  di  Alessandro  Leopardi  (anno  1505). 
Ai  tempi  della  Repubblica  Veneta,  questi  sten¬ 
dardi  portavano  i  tre  vessilli  di  Cipro,  di  Can- 
dia  e  della  Morea,  per  rammentare  perpetua- 
mente  il  dominio  di  Venezia  su  quei  reami. 
Oravi  si  inalbera,  ogni  festa,  la  bandiera  tri¬ 
colore  italiana.  Lo  stendardo  di  mezzo  è  detto 
ancora  lo  stendardo  di  Canclia,  l’isola  il  cui 
nome  oggi  è  ancora  sulle  bocche  di  tutti.  Ne 
diamo  il  disegno  a  pag.  276. 

DUE  FRONTONI  GOTICI. 

Sono  due  gioielli  architettonici  quelli  che 
riproduciamo  alle  pagine  282  e  283.  Il  lettore 
si  sarà  facilmente  accorto  che  questo  numero 
dell’JLLusTE azione  Popolane  è  quasi  tutto  de¬ 
dicato  a  Venezia,  sulla  quale,  per  la  sua  Espo¬ 
sizione  internazionale  di  belle  arti, 
sono  rivolti  gli  sguardi  di  tutti.  E,  come  fregi 
artistici,  diamo  questi  due  frontoni,  l’uno  dei 
quali  detto  L'Arco  del  ponte  del  Paradiso,  perchè 
sovrasta  questo  ponte  a  Santa  Maria  Formosa, 
è  celebre  e  ritratto  da  infiniti  pittori  di  pro¬ 
spettiva.  Nell’Arco  di  marmo  è  scolpita  Maria 
Vergine  con  alcuni  devoti  a’ suoi  piedi.  È  go¬ 
tico;  decorato  da' una  parte  dell’arma  dei  Fo- 
scari,  e  dall’altra  parte  dall’ arma  Foscari  e 
Mocenigo.  Le  famiglie  Foscari  e  Mocenigo  pos¬ 
sedevano  difatti  appresso  al  Ponte  del  Para¬ 
diso  alcune  case. 


LA  CROCE  ROSSA  NELLA  GUERRA  D’AFRICA 


Fu  da  ognuno  rilevato  con  grande  soddisfa¬ 
zione  che,  durante  la  disastrosa  campagna 
d’Africa,  la  Croce  Rossa  Italiana,  fece 
tutto  quanto  fu  possibile  per  soccorrere  i  fe¬ 
riti  e  gli  ammalati,  sia  nell’Eritrea,  sia  nel 
Regno.  Essa  rivolse  poscia  le  sue  cure  ai  pri¬ 
gionieri  di  guerra,  suscitando  ammirazione  e 
gratitudine  vivissima.  La  Croce  Rossa  non  li¬ 
mitò  solo  la  sua  opera  al  tratto  Zeila-Bio-Ca- 
boba,  come  sulle  prime  era  stato  designato:  in 
seguito  alla  convenzione  pel  riscatto  dei  pri¬ 
gionieri  conclusa  tra  il  negus  e  il  maggiore 
Nerazzini,  la  Croce  Rossa  dovette  spingersi 
molto  più  innanzi  :  un  distaccamento  si  avanzò 
fino  a  Gildessa:  ma  poi,  per  ragioni  sanitarie, 
Giklessa  fu  dovuta  abbandonare,  e  il  distac¬ 
camento  venne  trasferito  ad  Barrar.  Il  com¬ 
pito  della  benemerita  istituzione  venne  così 
più  che  raddoppiato:  fu  necessario  aumentare 
tutte  le  provviste  di  viveri  e  generi  di  con¬ 
forto  eh’  erano  state  calcolate  in  ragione  di 
otto  giorni  per  ogni  prigioniero.  La  spedizione 
si  compose  del  dottor  cav.  Angelo  De  Martino, 
capitano  medico  del  regio  esercito;  cav.  Pietro 
Cremonesi,  commissario  amministrativo;  dottor 
Lincoln  De  Castro,  medico  assistente,  ed  En- 
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rico  Binda,  assistente  amministrativo.  La  di¬ 
rezione  fu  affidata  al  dottor  De  Martino.  La 
spedizione,  imbarcatasi  il  9  settembre  1896  a 
Napoli  sul  Domenico  Balduino,  arrivò  a  Zeila 
il  24  di  quel  mese.  A  ras  Makonnen  vennero 
spediti  2500  talleri  per  essere  distribuiti  ai 
prigionieri  ;  il  21  novembre  partì  per  Bio-Caboba 
la  prima  carovana  di  materiale,  composta  di 
120  cammelli  con  240  colli;  due  giorni  dopo, 
partì  pure  per  Bio-Caboba  la  seconda  carovana 
di  100  cammelli;  e  il  24,  una  terza  carovana 
di  45  cammelli.  Il  negus  autorizzava  nello 
stesso  tempo,  la  spedizione  ad  avanzare  fino  a 
Cambolge  villeggiatura  di  ras  Makonnen  a  due 
ore  da  Harrar.  Una  scorta  armata  precedette 
la  spedizione.  La  carovana  conduceva  anche  15 
buoi,  163  capre,  e  montoni:  giunse  nel  mattino 
del  26  novembre  a  Daddob  dove  fu  piantato  il 
campo.  A  Bio-Caboba  si  arrivò  il  l.°  dicembre. 
La  guardia  del  fortino  costruito  da  ras  Ma¬ 
konnen,  al  giungere  della  spedizione  italiana, 
fa  le  salve  di  saluto  e  presenta  le  armi;  al¬ 
l’alba  del  5  dicembre,  si  parte  per  l’Harrar;  e 
il  10,  la  spedizione  va  incontro  all’atteso  sca¬ 
glione  de’  prigionieri.  L’incontro  di  esso  colla 
spedizione  della  Croce  Rossa  fu  dei  più  com¬ 
moventi.  Al  saluto,  che  per  bocca  del  maggiore 
Nerazzini  la  Patria  lontana  dava  ai  liberati 
con  la  presenza  della  Croce  Rossa,  ruppe  da 
tutti  i  petti  un  evviva  all’Italia,  e  alla  Croce 
Rossa.  Ristabilita  la  calma,  la  colonna  prose¬ 
guì  per  Bio-Caboba.  Il  dottor  De  Martino  eseguì 
ivi  operazioni  ai  prigionieri  feriti.  Il  nostro  di¬ 
segno,  tratto  da  una  fotografia  eseguita  a  Bio- 
Caboba,  e  trasmessaci  dall’  Harrar  ricorda  una 
di  quelle  operazioni  salutari  e  pietose. 


BIBLIOTECA  CIRCOLANTE  PER  /  CIECHI 


Al  principio  dello  scorso  anno,  per  iniziativa 
della  signorina  Isabella  Head,  si  costituiva  un 


Comitato,  col  proposito  di  fondare  in  Roma 
una  biblioteca  circolante  pei  poveri  ciechi,  con 
libri  scritti  col  sistema  di  Braille.  Sottoposto  il 
progetto  a  S.  M.  la  nostra  graziosa  Regina,  si 
degnava  di  dare  alla  istituzione  la  sua  sovrana 
approvazione  ,  accogliendolo  sotto  1’  alto  suo 
patronato. 

Allora  il  Comitato  a  suscitare  l’interesse  del 
pubblico  e  procurarsi  i  mezzi  necessarii  a  tra¬ 
durre  in  atto  il  filantropico  fine,  diffuse  dei 
programmi,  nei  quali  veniva  spiegata  l’indole 
dell’impresa. 

L’appello  non  restò  inascoltato,  perchè  si 
ebbero  non  solo  generose  offerte  in  danaro,  ma 
molti  profersero  1’  opera  loro  come  trascrittori. 
Essi  hanno  oggi  raggiunto  il  numero  di  qua¬ 
ranta  e  tutti  lavorano  gratuitamente. 

Sui  primi  di  quest’  anno,  fu  inaugurata  la 
biblioteca  in  un  locale  espressamente  preso  in 
affitto  per  un  anno  in  piazza  di  Spagna  n.  22. 
I  volumi  che  sono  72,  dei  quali  19  soltanto 
furono  acquistati,  comprendono  la  Divina  Com¬ 
media,  la  Gerusalemme  Liberata,  l’ Illiade,  i 
Sepolcri,  gl  'Inni  sacri,  e  poi  i  Miei  ricordi,  di 
Massimo  d’Azeglio,  alcune  tragedie  dell’ Alfieri, 
commedie  del  Goldoni  e  romanzi  del  Fogazzaro 
e  della  marchesa  Colombi. 

Furono  specialmente  benemeriti  della  na¬ 
scente  biblioteca  la  Briiish  and  Forcing  Blind 
Association,  per  aver  provveduto  le  tavole  di 
Braille,  la  Società  delle  Cartiere  meridionali 
che  ha  fornito  a  prezzi  minimi  la  carta  ap¬ 
positamente  fabbricata,  il  dott.  Wilkinson  per 
la  generosa  offerta  di  lire  280  destinata  a  co¬ 
prire  le  spese  di  rilegatura  dei  volumi  e  delle 
copie  eseguite  dai  ciechi  stessi,  e  finalmente 
il  signor  Andrea  Tommassoni,  dell’Istituto  dei 
ciechi  di  S.  Alessio  in  Roma,  il  quale  donò 
alla  biblioteca  tre  libri  scritti  coi  caratteri  di 
Braille. 

Delle  somme  raccolte  dal  Comitato,  quasi 
per  intiero  fra  stranieri,  non  avanzavano  al 


31  dicembre  1896  che  73  lire,  sì  che  facendo 
eco  alle  domande  del  Comitato  stesso,  calda¬ 
mente  ci  rivolgiamo  a  quanti  intendono  con¬ 
correre  a  così  nobile  e  caritatevole  istituzione, 
di  voler  con  le  loro  afferte  assicurarne  la  esi¬ 
stenza,  rivolgendosi  alla  segretaria-cassiera  ono¬ 
raria  signorina  Dora  Bulwer,  via  Palestro  72, 
Roma. 

Crediamo  nostro  dovere,  prima  di  chiudere 
questa  breve  notizia,  porgere  i  maggiori  rin¬ 
graziamenti  alle  gentili  persone  che  compon¬ 
gono  il  Comitato,  delle  quali  citiamo  i  nomi 
a  titolo  di  onore.  Oltre  la  signorina  Bulwer, 
ne  fanno  parte  la  marchesa  Ferdinando  Guic- 
cioli,  le  signorine  Melegari,  Broadwood,  di  Vil¬ 
lamarina  e  Needham  e  il  signor  Galton. 

Aggiungiamo  in  fine  che  la  biblioteca  è  in¬ 
tieramente  gratuita  ed  è  aperta  ogni  giovedì 
dalle  10  alle  18. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 


Un  secolo  di  /ama. F^EROY.Paris.etufte  farmacìa. 


TIRATURA:  88,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIO 

¥  L’uso  quotidiano  di  questo  PeptOUO 
oltre  ad  un  rinvigorimento  generale  nel* 
l’organismo  apporta  anche  il  risultato  di  arricchire 
il  sangue  di  albuminoidi,  avvantaggiando  quindi 
la  circolazione.  (8 


* 


È  completa  la  Nuova  Edizione  illustrata 

CON  NUMEROSE  AGGIUNTE 

___  3LiE 

RlCR  FAZIONI 
SCIENTIFICHE 

ossia  V Insegnamento  coi  giuochi 

di  Gastone  T issandier 


LA  SCIENZA  ALL’ARIA  LIBERA.  -  LA  FISICA  SENZA  APPARECCHI.  -  LE  VISIONI 
E  LE  ILLUSIONI  OTTICHE.  -  LA  CHIMICA  SENZA  LABORATORIO.  -  L’ANALISI 
DEGLI  AZZARDI  E  I  GIUOCHI  MATEMATICI.  -  LA  TROTTOLA  MAGICA  E  IL  GIRO¬ 
SCOPIO.  -  GLI  APPARECCHI  DEL  VOLO  MECCANICO  ED  I  GIUOCHI  SCIENTIFICI.  - 
LA  CASA  DI  UN  DILETTANTE  DI  SCIENZE.  -  LA  SCIENZA  E  L’ECONOMIA  DOMESTICA. 
GLI  APPARECCHI  DI  LOCOMOZIONE.  -  LE  VACANZE. 


Non  occorre  più  cantare  le  lodi  di  quest’opera  che  fu  tradotta  in  tutte 
le  lingue  e  che  si  ricerca  in  tutte  le  famiglie.  L’illustre  autore  ha  arric¬ 
chito  considerevolmente  questa  nuova  edizione:  basta  il  dire  che  le 
edizioni  anteriori  contenevano  464  pagine  di  testo  con  226  incisioni; 
questa  invece  ha  ben  629  pagine  di  testo  con  33a  incisioni. 


Uh  voi.  di  620  pag.  in-8  con  330  incis.  :  Lire  5. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,Place  desVosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - — 


SIGARI  VA¬ 

RARE  CONTRO  L’I _ _ 

COMAR  f{  Tile, PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


GOTTA 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  volume  in-i6di  320 pagine 

Una  Lira. 


DELLO  STESSO  AUTORE: 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  i  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  .  i  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  . I  — 

Fiamme.  6.a  ediz  one  .  i  — 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  i  — 
Via  aperta.  5.a  edizione,  i  — 
Vinc/a.  4-a  edizione  .  .  i  — 

Catene  infrante.  4-a  ediz.  i  — 
Fata  Morgana  (in  preparaz.). 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Una  chioma  folta  e  fluente 
è  (legna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  1  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


dNIM-MME 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHMNA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  e  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  de'l  ACQUA  CHININA  M1G0NE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

Milnno. 

La  loro  Acqua  Chinina-Misone  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  latesia  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Giovannini. 

Uffì.aiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

V  ACQUA  C  MBS  Hi!  A  A- Ut  KU  ONE  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  !..  t. .5  ri  e  Bj.  2.  e.  in 
bottiglie  grandi  p°r  l'uso  delle  famiglie  a  Bj.  s.so  la  bottiglia 
da  tutti  i  Farmacisti ,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domandi  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGOVE  e  U.,  Via  Torino,  12,  rullano. 

t  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


- b  E  completa  la  NUOVA  EDIZIONE  ILLUSTRATA  i 

Le  Rive  dell’Adriatico 

Montenegro 

Indice  delle  parti 

VENEZIA.  -  CHTOGGIA. 

-  TRIESTE.  -  L’ISTRIA. 

-  IL  QITARNERO  E  LE 
SUE  ISOLE.  -  LA  DAL¬ 
MAZIA.  -  IL  MONTE- 
NEGRO.  -  RAVENNA. 

-  ANCONA.  -  LORETO.  - 
FOGGIA.  -  BRINDISI.  - 

LECCE.  -  OTRANTO. 

di 

CARLO  ARTARTL 

Un  grosso  volume  in-4  grande  di  576  pag.  con  257  incis.  e  2  carte 

TjXTIE  venti. 

dirigere  commissioni 

E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO  ,  2. 

MANDOLINI 'W 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco. 
Organetti,  ogni  strumento  U.  12,75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
L..  1,40.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
E.  Jenna.  Via  Cappellari,  9,  Milano. 


NOVITÀ 


*n© 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più, 

A.IVfiigoneM 

Prolum.,  Via  Torino, 

MILANO. 


5  IA.  EtONoifteiTTiUl 


COST* 

-umClTQlALtM 
SCATOtl  ut 
UtGANTlSSlfVV 
CUSTODIA  L4 

,  'Atte  spedizioni  par  pacco 
Posiate  aggiunger*  Ctntjz 
5f  ricevono  m  pagamento 
anche  frantoteli»  rertiH. 


PJOTTE 


'/'eri»  Udizione 


e  OMBRA 


DI 


PAOLO  LIOY 

Un  volume  in— 16  di  400  pagine. 
_ ■  DMA  LIRA. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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L’attentato  a  Re  Umberto. 

L’ infamo  attentato  commesso  il  22  aprile 
contro  Umberto  a  Roma  destò  l’indignazione 
di  tutt’  i  buoni  ;  promosse  dimostrazioni  di 
affetto  al  re  d’Italia.  Noi  diamo  un  disegno 
dell’attentato;  disegno  eseguito  dal  nostro  cor¬ 
rispondente  artistico  di  Roma,  il  quale,  per 
una  specialissima  combinazione,  si  trovava  poco 
discosto  dalla  scena  abbominevole. 

Il  22  aprile  era  giorno  di  festa  per  la  fami¬ 
glia  reale,  ricorrendo  il  29.°  anniversario  del 
matrimonio  dei  Sovrani.  Tutt’i  membri  della 
famiglia,  presenti  a  Roma,  avevano  fatto  co¬ 
lazione  col  Re  e  colla  Regina.  Subito  dopo  co¬ 
lazione,  eran  stati  dati  gli  ordini  di  preparare 
gli  equipaggi  per  recarsi  alle  corse:  alle  Ca¬ 
pannello  avea  luogo  il  gran  Derby  Reale,  24,000 


lire  date  dal  Re  per  puledri  interi  e  puledre 
puro  sangue  nati  in  Italia  nel  1894.  Preceduto 
a  qualche  distanza  dai  duchi  d’Aosta,  uscì  dal 
Quirinale  prima  il  Re,  avviato  alle  corse.  Erano 
le  14,30;  mentre  la  carrozza  del  Re,  che  avea 
seco  il  reggente  il  ministero  della  Reai  Casa, 
tenente  gonerale  Ponzio  Vaglia,  era  fuori  porta 
San  Giovanni,  a  due  chilometri  dalla  città 
(precisamente  fra  il  vicolo  della  Morana  e  il 
cascinale  dei  Valloni),  un  individuo  si  avvicinò 
rapidamente  alla  vettura,  e,  con  un  pugnale, 
che  avea  coperto  con  un  fazzoletto,  vibrò  un 
colpo  contro  il  Re.  Sua  Maestà  credeva  si  trat¬ 
tasse  di  uno  che  volesse  presentargli  una  sup¬ 
plica;  ma  s’  avvide  subito  dell’atto,  e,  istinti¬ 
vamente,  s’alzò  in  piedi  sulla  vettura,  che  an¬ 
dava  piuttosto  lenta;  e  rimase  per  miracolo 
illeso.  La  lama  dell’  assassino,  passando  fra  il 


braccio  e  il  petto  del  Sovrano,  forò  il  mantice 
della  carrozza.  L’assassino  gettò  il  pugnale 
dietro  la  siepe,  e,  mentre  stava  per  darsi  alla 
fuga,  fu  urtato  dal  cavallo  d’ un  carabiniere 
e  cascò  a  terra.  Allora  l’ispettore  di  Pubblica 
Sicurezza,  Galeazzi,  che  segue  di  continuo  in 
una  carrozza  la  carrozza  del  Re,  balzò  a  terra, 
fu  sopra  al  caduto,  e  lo  arrestò:  intanto,  una 
guardia  di  Pubblica  Sicurezza,  visto  l’atto, 
riuscì  fra  gli  sterpi  a  ricuperare  l’arma  fortu¬ 
natamente  incruenta.  Tutto  ciò  avvenne  in  un 
lampo.  La  carrozza  reale  fu  fermata  per  or¬ 
dine  del  Re;  ma  poi  il  Re  volle  che  si  prose¬ 
guisse  verso  le  corse.  Umberto  era  calmissimo. 
“  Sono  gl’  incerti  del  mestiere,  „  disse  rivol¬ 
gendosi  al  generale  Ponzio  Vaglia.  Al  campo 
delle  corse,  raccontò  con  perfetta  calma  l’ in 
cidente. 


Battaglione  di  marinaj  italiani  sbarcato  a  Candia  (da  una  fotografia) 


DOMENICO  BERTI. 

Nel  giorno  stesso  dell’attentato  di  S.  M  re 
Umberto  —  il  22  aprile  —  morì  in  Roma  un 
illustre  italiano:  Domenico  Berti,  celebre  filo¬ 
sofo,  letterato  e  uomo  di  Stato  piemontese, 
nato  a  Cumiana  il  17  dicembre  1820.  Gli 
scritti  del  Rosmini  e  del  Gioberti  lo  chiama¬ 
rono  agli  studi  filosofici;  l’agitarsi  del  Pie¬ 
monte  per  la  coltura  nazionale  lo  attirò  a  stu¬ 
diare  le  questioni  pedagogiche.  Così,  d’accordo 
col  Valerio,  col  Boncompagni  e  con  l’Aporti, 
fu  principale  fondatore  della  “  Società  delle 
allieve  Maestre  con  annessa  Scuola  di  metodo  „: 
l’efficacia  di  questa  scuola  fu  grandissima. 

Nel  1849  lo  troviamo  professore  di  filosofia 
morale  nell’Università  di  Torino;  quindi  de¬ 
putato  al  Parlamento,  referendario  al  Consi¬ 
glio  di  Stato,  segretario  del  ministero  di  agri¬ 
coltura  e  commercio,  fondatore  e  inspiratore 
del  giornale  Le  Alpi,  ministro  della  pubblica 
istruzione,  professore  altresì  di  stòria  della 


filosofia  nell’Università  di  Roma,  capitale  d’Ita¬ 
lia.  Alla  Camera  si  mostrò  sempre  moderatis¬ 
simo  e  conciliativo.  Aveva  parola  facile,  piana, 
persuasiva;  aveva  idee  sue  proprie,  che  balza¬ 
vano  improvvise  da  un  ingegno  aperto  e  da 
un  animo  sensibilissimo,  pronto  ad  accendersi 
ai  più  nobili  entusiasmi: 

Nel  maggio  del  1881,  dimessosi  il  Miceli 
(insieme  col  gabinetto  Cairoli)  da  ministro  di 
agricoltura,  industria  e  commercio,  il  Berti  lo 
sostituì  fino  al  marzo  1884.  Anche  in  quel  di¬ 
castero,  fu  attivo;  propose  numerosi  progetti 
di  legge,  di  carattere  umanitario.  Citiamo  i 
più  rilevanti:  Convenzione  per  la  fondazione 
di  una  cassa  di  assicurazione  per  gli  infortunii 
degli  opera)  nel  lavoro;  —  Responsabilità  dei 
padroni  e  imprenditori  pei  casi  d’infortunii  de¬ 
gli  operai  nel  lavoro;  —  Istituzione  di  una 
cassa  nazionale  delle  pensioni  per  gli  operai. 

Fra  tutti  i  ministri  d’agricoltura  che  ha 
avuto  il  regno  d’Italia,  il  Berti  è  stato  que¬ 
gli  che  ha  mostrato  di  ritenere  quel  ministèro 


come  organo  importantissimo  della  vita  nazio¬ 
nale,  e  non  già  come  una  sinecura.  Morto  il 
Correnti,  con  decreto  del  Re  il  Berti  fu  scelto 
a  sostituirlo  nel  posto  di  primo  segretario  del 
gran  magistero  dell’ordine  dei  SS.  Maurizio  e 
Lazzaro  e  cancelliere  dell’ordine  della  Corona 
d’Italia. 

11  Berti,  nel  campo  giornalistico,  storico,  let¬ 
terario,  filosofico  ha  dato  prova  di  una  costante 
fecondità.  L’  elenco  delle  sue  pubblicazioni  è 
lunghissimo.  Fra  i  libri  suoi  principali  vanno 
ricordati  :  “  Pico  della  Mirandola,  „  “  La  vita 
di  Giordano  Bruno.  „  “Copernico  e  le  vicende 
del  sistema  copernicano  in  Italia  nella  seconda 
metà  del  secolo  XVI  e  le  opere  di  Tommaso 
Campanella,  „  ecc.  Ha  pure  illustrato  la  vita 
e  le  opere  di  Pomponazzo  e  di  Marsilio  Ficino  : 
ha  pubblicato  :  “  La  giovinezza  di  Cavour  „  e 
il  “  Diario  autobiografico  „  dello  stesso. 

Il  generale  La  Marmora  soleva  chiamare  il 
Berti  “  la  bontà  per  eccellenza.  „ 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  peii  le  Famiglie 


LA  ZIA  ELISA 


I. 

Aveva  lina  spalla  più  alta  dell’altra, 
il  naso  storto,  il  mento  ricurvo. 

Elisa  Signet,  la  zia,  Elisa ,  per  chia¬ 
marla  come  la  chiamavano  i  suoi  da 
molto  tempo.  Considerando  bene  la  sua 
bruttezza,  aveva  preso  una  risoluzione  : 
“ Non  prenderò  marito!  „ 

Forse,  quand’  assisteva  alle  nozze  di 
qualche  sua  conoscente,  provava  secrete 
emozioni,  ma  nulla  le  tradiva. 

Figlia  di  commercianti  in  riposo  dagli 
affari,  viveva  con  essi,  in  una  casa  dei 
dintorni  di  Parigi,  circondata  da  un  va¬ 
sto  giardino.  Si  prendeva  cura  del  buon 
andamento  della  casa,  e  dei  fiori. 

In  moto  perpetuo,  andava  e  veniva, 
con  quel  passo  di  ragazza  che  le  era  così 
naturale,  e  riempiva  la  casa  del  suo  brio, 
perchè  aveva  un  umore  naturalmente  al¬ 
legro.  Col  suo  sorriso  faceva  dimenticare 
la  bruttezza  del  viso,  per  non  lasciarvi 
vedere  che  la  fiamma  dei  suoi  maliziosi 
occhietti  grigi. 

Ogni  domenica,  arrivavano  da  Parigi, 
le  sue  sorelle  maggiori,  conducendo  seco 
i  loro  bambini.  Subito  questi  s’impadro¬ 
nivano  della  zia,  e  con  essa  organizza¬ 
vano  delle  partite  di  giuoco  che  dura¬ 
vano  fino  a  sera. 

I  birichini,  coll’  ammirabile  istinto  dei 
fanciulli,  avevano  indovinato  in  lei  una 
grande  benevolenza,  e  l’adoravano. 

II. 

Si  era  alla  prima  quindicina  del  gen¬ 
naio  1892..  Elisa  entrava  nel  suo  vente- 
simosesto  anno,  e  si  disponeva  a  pas¬ 
sarlo  come  al  suo  solito,  lavorando  assi¬ 
duamente  tutta  la  settimana,  e  giuocando 
alla  domenica.  Quand’  ecco  sopraggiun¬ 
gerle  una  maggiore  occupazione.  Suo 
cugino  il  sergente  Pietro  Richard  ritor¬ 
nava  dal  Tonkino. 

Egli  era  partito  vigoroso;  ritornava  ane 
mico,  colla  pelle  ingiallita,  e  con  una 
ferita  al  ginocchio:  il.  suo  aspetto  non 
prometteva  nulla  di  buono. 

II  suo  stato  esigeva  cure  continue,  che 
i  suoi  non  potevano  prestargli,  essendo 
gente  piena  d'affari.  I  Signet  offersero 
una  camera  nella  loro  casa,  e,  come  è 
facile  immaginare,  il  posto  d’infermiera 
spettava  a  zia  Elisa.  Se  ne  intendeva 
così  bene!  Quando  qualcuno  della  fami¬ 
glia  era  ammalato,  si  correva  a  chia¬ 
marla. 

Pietro  Richard  arrivò ,  sostenuto  da 
suo  padre,  ed  aiutandosi  con  una  gruccia. 

—  Ah!  zia  Elisa,  —  disse,  con  voce 
iioca  ;  sono  gravemente  ipotecato!...  Non 
i scherzano  quando  si  mettono,  quei  ma¬ 
ledetti  pirati!  E  poi  un  sole  di  fuoco!... 
La  peste  nell’aria! 

—  Ebbene,  cugino  mio, —  rispose  con 
allegro  accento  la  giovane,  —  dopo  qual¬ 
che  settimana  di  soggiorno  con  noi,  tutto 
sparirà,  e  tu  starai  bene  come  prima. 


Poi  soggiunse  rivolgendosi  al  padre, 

—  Caro  zio,  mi  dia  il  suo  posto  :  sosterrò 

10  Pietro  per  salire  le  scale. 

Il  signor  Richard  si  scostò,  ed  Elisa 
mettendosi  presso  il  ferito,  gli  disse  con 
un  franco  sorriso  : 

—  Appoggiati  su  me,  cugino  :  tu  puoi 
scegliere  fra  le  mie  spalle,  quella  che 
meglio  ti  va:  sai  che  sono  a  differente 
livello:  prendi  quella  più  alta  o  più  bassa 
a  tuo  piacere. 

Pietro  sorrise  e  s’ appoggiò  alla  più 
bassa. 

Il  malato  occupava  una  camera  d’an¬ 
golo,  con  una  finestra  a  levante,  1’  altra 
a  mezzogiorno. 

Appena  il  sole  d’inverno  mandava  qual¬ 
che  raggio,  quel  raggio  entrava  e  si  po¬ 
sava  sul  letto.  Al  mattino,  quando  Pietro 
si  destava,  zia  Elisa,  entrava  senza  il 
minimo  rumore  :  era  lì  affaccendata  ad 
attizzare  il  fuoco,  e  a  mettere  in  ordine 
la  camera.  S’avvicinava  al  letto: 

—  Ebbene,  cugino,  come  va? 

—  Ho  dormito  saporitamente:  non  avrei 
mai  immaginato  un’abitazione  più  tran¬ 
quilla. 

—  E  la  ferità? 

—  Non  ne  so  nulla. 

—  Fammela  vedere. 

Il  sergente  metteva  fuori  pudicamente, 

11  suo  ginocchio,  e  la  ragazza,  con  squi¬ 
sita  castità,  scopriva  la  piaga,  la  medi¬ 
cava,  rimetteva  a  posto  le  bende,  e  questo 
lo  faceva  con  tale  destrezza,  che  appena 
Pietro  mormorava  qualche  timido  ahi!... 

—  Che  famosa  infermiera!  —  escla¬ 
mava. 

—  Ti  pare  ?  Ma....  le  mie  mani  non 
sono  storte  come  le  mie  spalle. 

Ed  entrambi  si  mettevano  a  ridere. 

Dopo  la  medicazione,  seguiva  la  prima 
colazione,  e  poi  la  lettura  dei  giornali  : 
di  operette,  di  romanzi,  ch’ella  tratto 
tratto  interrompeva,  per  dirgli  un’osser¬ 
vazione,  od  un’arguzia. 

Verso  mezzodì,  Pietro  scendeva,  ser¬ 
vendosi  della  famosa  spalla  bassa,  e  steso 
su  un  divano,  seguiva  collo  sguardo  zia 
Elisa,  mentre  accudiva  alle  sue  mille  oc¬ 
cupazioni 

Dapprincipio,  la  giudicò  molto  brutta. 
Poi  a  poco,  a  poco,  la  sua  opinione  si 
modificò.  Finì  col  considerarla,  come  la 
consideravano  i  bimbi  unicamente  sotto 
l’aspetto  d’  un’  allegra  camerata,  premu¬ 
rosa,  attenta,  affezionata,  e  che  viveva 
solo  per  gli  altri. 

IH. 

I  giorni  passavano,  e  Pietro,  ritornava 
a  poco  a  poco  in  salute.  Una  mattina  di 
maggio,  esclamò  con  voce  sonora: 

—  Ah!  cammino  solo,  ora! 

—  Tanto  meglio  !  —  disse  zia  Elisa, 

—  potremo  passeggiare  in  giardino. 

I  due  giovani,  infatti,  percorsero  passo 
passo,  i  viali.  Camminavano  vicini,  e  gli 
occhietti  grigi  d’Elisa  scintillavano,  più 
che  mai. 

All’estremità  d’un  sentiero,  Pietro  si 
fermò  a  un  tratto,  e  disse: 

—  Elisa  senti!  Senti  una  cosa!...  Vuoi 
diventar  mia  moglie? 

La  giovane  scoppiò  in  una  risata. 

—  Via,  ti  pare,  che  si  possa  prender 
marito,  quando  si  ha  il  naso  storto,  il 
mento  che  pare  uua  ciabatta,  e  le  spalle 
a  sghembo? 


—  Parlo  seriamente,  —  ribattè  il  cugino. 

—  Ti  pare  di  parlar  seriamente;  ma 
ti  sbagli,  cugino  mio;  non  si  sposa  una 
bruttona  come  me. 

—  Quando  sarò  completamente  guarito, 
e  rinnoverò  la  domanda,  che  cosa  rispon¬ 
derai,  —  continuò  Pietro,  con  una  gra¬ 
vità,  sulla  quale  era  impossibile  sba¬ 
gliarsi. 

Zia  Elisa  lo  guardò  e  si  mise  a  tre¬ 
mare. 

Il  resto  s’indovina;  il  sergente  e  la  ra¬ 
gazza  si  sposarono  ai  primi  di  giugno. 
E  poche  nozze  si  celebrarono  con  tanta 
gioia.  Tutta  la  schiera  dei  bambini  era 
presente,  e  zia  Elisa  giocò  con  essi  fino 
a  sera. 

Ahimè,  qualche  mese  dopo,  quando  i 
primordii  della  maternità  s’annunciarono, 
una  grande  tristezza  l’invase  :  il  fanciullo 
aspettato,  sarebbe  contraffatto  come  la 
madre? 

Non  aveva  pensato  a  tale  conseguenza, 
ed  ora,  pensandoci,  era  colpita  di  spa¬ 
vento. 

—  Il  mio  matrimonio  non  è  un  matri¬ 
monio  contro  natura?  si  chiedeva.  E  di 
mese,  in  mese,  il  suo  dispacere  s’ingi¬ 
gantiva.  Invano  osservava  scrupolosa¬ 
mente  le  misure  igieniche,  prescrittele  dal 
medico;  finquietudine  non  la  lasciava. 

Ma  da  pochi  giorni  zia  Elisa  è  ebbra 
di  gioia.  Il  bambino  è  comparso!  Ed  è 
un  bimbo  ben  fatto  sotto  ogni  rapporto; 
è  tarchiato;  è  un  piccolo  Ercole;  una 
bellezza  ! 

Paolo  Hensy. 


IL  VARO  DELLA  “  SAI NT-B  0  ff.  „ 

La  seconda,  splendida  esposizione  interna¬ 
zionale  di  belle  arti  a  Venezia,  s’inaugurò  so¬ 
lennemente  il  28  aprile,  alla  presenza  del  Prin¬ 
cipe  e  della  principessa  di  Napoli,  Piena.  E  il 
giorno  dopo,  da  quello  storico  antico  Arsenale, 
dal  quale  vennero  varate,  per  secoli  e  secoli, 
le  navi  dei  Veneziani,  —  salutata  dai  Principi 
di  Napoli  benedetta  dal  cardinale  Sarto,  pa¬ 
triarca  di  Venezia,  —  alla  presenza  di  30,000 
spettatori,  fra  immenso  entusiasmo  scese  mae¬ 
stosamente  in  mare  un  gigante  del  mare:  la 
nuova  corazzata  Saint-Bon.  Erano  le  ore  12,43, 
e  i  cannoni  delle  altri  navi  tuonavano,  squil¬ 
lavano  le  fanfare;  da  mille  e  mille  petti  usciva 
il  grido:  Viva  l’Italia!  Fu  atto  di  giustizia 
battezzare  col  nome  di  Saint-Bon,  prode, 
soldato  e  marinaro  e  uno  dei  principalissimi 
instauratola  della  Marina  Italiana. 

Secondo  la  moderna  classificazione  del  nostro 
naviglio,  la  Sciin  Bon  è  nave  da  battaglia  di 
prima  classe  e  di  seconda  grandezza;  laddove 
la  Lepanto ,  P Italia,  la  Re  Umberto,  la  Sicilia 
e  la  Sardegna  sono  di  prima  grandezza.  Il 
progetto  di  questa  nave  è  opera  dell’ispettore 
del  Genio  navale  comm.  GiacintoPullino.  Caduto 
infermo,  il  Pallino,  i  lavori  furono  affidati  al 
colonnello  Ernesto  Vitale,  direttore  del  Genio 
navale  coadjuvato  dall’ ing.  capo  Leone  Lesti. 

Antonio  Paco r et  de  Saint-Bon,  nac¬ 
que  a  Chambery  in  Savoja  nel  marzo  del  1828. 
Ha  combattuto  per  l’indipendenza  italiana  le 
guerre  del  1859,  del  1860-61  e  del  1866.  A  Lissa 
scrisse  una  delle  pagine  più  gloriose  della  ma¬ 
rina  italiana.  N’ebbe  la  medaglia  d’oro  al  valor 
militare.  Nel  ’73  era  contr’ammiraglio.  Egli  non 
si  sognava  neppure  di  emergere  nella  vita  poli¬ 
tica.  Fu  il  Minghetti,  che  nel  73  la  chiamò  a 
reggere,  nel  ministero  da  lui  presieduto,  il  por¬ 
tafoglio  della  marina.  Allora,  nel  Saint-Bon  si 
rivelò  l'innovatore.  Cominciò  a  far  vendere  le 
navi  rese  inservibili  e  ordinò  la  costruzione  di 
colossali  corazzate.  La  nostra  marina,  ebbe,  da 
allora,  un  putente  impulso. 
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NOVITÀ  LETTERARIE 


MEMORIE  D' EMIGRAZIONE. 

Domenico  G  i  u  r  i  a  t  i ,  1’  au  tore  delle  Me¬ 
morie  d’xin  avvocato ,  ha  pubblicato  adesso  un 
libro  che  ci  sembra  ancora  più  bello  di  quello, 
pur  così  spigliato  ed  arguto!  Le  sue  Memorie 
cl’  emigrazione  ci  portano  a  Torino,  quando  la 
capitale  del  Piemonte  con  un’espansione  affet¬ 
tuosa  e  patriotica  che  forma  la  pagina  più 
bella  della  sua  storia  moderna,  accolse  i  pro¬ 
fughi  da  tutte  le  parti  d’ Italia,  antecipando 
così  la  capitale  vera  dell’Italia  unita  o  libera. 
Il  Giuriati  lasciò  giovanetto  la  sua  nativa  Ve¬ 
nezia  nel  1819.  dopo  essere  stato  arrestato  e 
!  chiuso  in  quelle  carceri  politiche;  ed  emigrò 
solo  soletto  a  Torino,  dove  si  trovò  ben  presto 
a  contatto  con  una  quantità  di  personaggi, 

:  illustri  nel  patriotismo,  nella  politica,  nella 
letteratura,  nelle  arti.  Egli  ci  comunica  le  im¬ 
pressioni  pronte  e  vivaci  in  quella  vita  variata 
e  vibrata;  vi  narra  i  suoi  casi  curiosi,  e  quelli 
degli  altri;  e  sempre  con  un  fuoco,  con  un 
brio  simpatico,  che  tanti  giovanotti  di  ven¬ 
tanni  non  sanno  nemmeno  dove  stia  di  casa. 

;  Si  legge  tutto,  e  rapidamente;  trascinati  da 
quello  stile  agile,  veloce,  che  pare....  una  bi¬ 
cicletta  elegantissima  con  marca  di  fabbrica 
privilegiata.  Vogliamo  scegliere  qualche  pagi- 

Ina,  qualche  primizia  del  nuovo  libro  dell’emi¬ 
nente  avvocato  e  scrittoi1  veneto,  per  farla  gu¬ 
stare  nel  giornale  delle  famiglie  italiane  ?.  .  Ma 
siamo  imbarazzati,  perchè  tutte  le  pagine  sono 
saporite.  Tant’ è:  scegliamo  quella  su  un  ar¬ 
dente  patriota  italiano,  sul  sommo  attore  Gu¬ 
stavo  Modena,  che  parecchi  hanno  imitato,  senza 

(superarlo,  e  al  quale  adesso  si  vuole  innalzare 
un  monumento....  a  lui  che,  col  suo  spirito 
caustico  forse  e  senza  forse  ne  riderebbe.  Gu¬ 
stavo  Modena  è  presentato  nel  suo  vero,  in¬ 
timo  carattere,  come  non  fu  presentato  anco- 
;  fa:  si  capisce  subito  che  chi  ne  parla  gli  fu 
famigliare.  —  La  parola  all’onorevole  Giuriati: 

GUSTAVO  MODENA. 

L’artista  era  grave,  e  nessuno  l’ha  mai 
veduto  ridere  o  far  ridere  sul  palco  sce¬ 
nico,  ma  Tuonio  era  intimamente  burle¬ 
vole,  e,  a  volte,  irresistibilmente  buffo. 
Per  esempio,  aveva  il  talento  di  rifare 
i  chiunque  volesse:  rifare,  intendiamoci 
bene,  non  di  proposito ,  non  ripetendo 
volgarmente  per  qualche  quarto  d’ora  gli 
!  atti  e  le  parole  altrui,  il  che  è  uno  scim¬ 
miottare  servile,  ma  alla  sfuggita,  me¬ 
diante  due  battute,  uaa  frase,  una  ca¬ 
si  denza,  un  gesto,  a  simiglianza  di  un  pit¬ 
tore  che  cogliendo  il  tratto  caratteristico 
di  qualcheduno  con  due  segni  fa  ricono- 
ì  scere  il  tipo,  e  magari  gli  accocca  la  ca- 
s  ricatura.  Anche  in  tale  minuzia  sfolgo- 
'  rava  il  talento  del  massimo  attore  ita¬ 
liano  di  questo  secolo.  Giotto  non  sarebbe 
Il  stato  lui  se  non  avesse  saputo  improvvi¬ 
sare  un  0. 

Altra  minuzia.  Nell’  agosto  del  ’55  o 
del  ’56,  uno  dei  due  anni  certamente,  con 
i  tre  o  quattro  veneziani  ch’erano  di  pas¬ 
saggio  in  Piemonte  si  andò  a  Torre  Lu- 
serna,  a  prendere  un  pranzo  ai  Modena. 

'  Quivi  ogni  cosa  respirava  il  buon  gusto, 
la  felicità,  la  ospitalità.  La  mensa  era 
j  imbandita  in  quella  sala  terrena  dipinta 
i  dalla  Giulia  a  marmorino,  della  quale 
ij  egli  scrisse  a  Garberoglio  “la  Giulia  si 
; j  è  immortalata  perchè  volendo  fare  le 
|  strisele  del  marmo  ha  fatto  tante  code  : 
fi  pare  il  Senato  in  processione.  „  ]Jno  di 
ij  noi  (qui  davvero  è  carità  fiorita  soppri- 
ij  mere  il  nome  e  si  può  sopprimerlo  senza 
ij  danno)  aveva  inatfiato  di  soverchio  le 
i  trote  del  Pollice  e  col  grignolino  di  Cam- 


piglione,  e  dopo  pranzo  lo  gambe  gli 
ballavano,  ma  la  testa  gli  ballava  anche 
più.  Preso  il  catte,  la  brigata  usci  a  di¬ 
porto  lungo  il  fiume  al  di  là  del  quale 
pascolava  parallelo  a  noi  un  gregge  di 
pecore.  Il  commensale  ballerino  additan¬ 
do  queste  osservò  a  Modena: 

—  Tutti  porci. 

E  Modena  con  un  largo  gesto  del  brac¬ 
cio  che,  descrivendo  un  circolo  compren¬ 
deva  anche  l’interlocutore  confermò: 

—  Sì,  tutti  porci. 

Fu  una  risata  generale;  ma  il  gesto, 
ma  l’accento  non  si  definiscono.  La  quin¬ 
tessenza  del  sublime  nella  comicità,  l’o  di 
Giotto  a  mano  volante  ! 

Che  l’attore  sia  stato  sommo,  non  ac¬ 
cade  dimostrarlo.  A  lui  solo  fu  dato  en- 
tusiastare  i  freddi  animi  inglesi  recitando 
i  canti  di  Dante.  A  lui  solo  il  merito  di 
avere  rinnovato  l’arte  italiana,  rompendo 
in  breccia  con  tutte  le  convenzioni  del¬ 
l’antica  scuola,  e  presentando  i  caratteri 
umani  come  madre  natura  li  plasmò.  Se- 
nonchè  la  gloria  dell’artista  che  cosa  mai 
fu  in  confronto  di  ciò  ch’è  stato  lo  scrit¬ 
tore  e  il  pensatore,  in  confronto  del  pa¬ 
triota,  in  confronto  dell’uomo  ? 

Grandissimamente  benigno  e  miseri¬ 
cordioso  fu  l’ animo  suo.  Due  categorie 
di  persone  trovavano  sempre  la  sua  porta 
aperta  a  due  battenti:  i  comici  egli  emi¬ 
grati.  Quelli  venivano  a  battere  in  nome 
dell’arte,  questi  in  nome  della  patria.  Og¬ 
gidì,  bene  o  male,  l’arte  è  pasciuta,  e  la 
patria  pascola  e  pasce.  Allora  le  due  sante 
rappresentavano,  piucchè  altro,  la  fame 
e  la  sete.  E  Modena  divideva  con  gli  af¬ 
famati  e  gli  assetati  gli  ultimi  quattrini, 
gli  ultimi  tozzi  di  pane,  gli  ultimi  ve¬ 
stiti.  Dal  ’49  al  ’59  furono  anni  duri  an¬ 
che  per  lui.  Malandato  com’era  di  salute 
non  sempre  poteva  recitare  :  confinato 
com’era  nel  regno  sabaudo  non  sempre 
aveva  la  scelta  di  teatri  rimuneratori , 
e  gli  toccava  cabotinare  a  Nizza,  Asti, 
Mondovì,  Spezia,  Ghiavari ,  Sarzana  e 
Dio  non  voglia  anche  peggio.  Più  di  una 
volta  lo  assalse  il  ticchio  di  risparmiare 
le  fatiche  della  scena,  e  domandò  al  com¬ 
mercio  il  mezzo  di  campare  la  vita,  cioè 
nutrire  il  suo  cuore  e  far  paga  la  finezza 
de’suoi  gusti.  Oibò!  Dove  il  cranio  de’veri 
negozianti  ha  una  protuberanza,  a  lui 
madre  natura  aveva  scavato  una  profon¬ 
dità.  Perciò  le  sue  speculazioni  termina¬ 
vano  quasi  sempre  in  disinganni  amari. 
Certi  suoi  acquisti  con  lo  scopo  di  rivendita, 
certe  vendite  con  la  riserra  di  acquistare 
gli  creavano  d’ ogni  fatta  imbarazzi,  c 
allora  veniva  da  me,  e  si  chiacchierava  a 
vànvera,  senza  riuscire,  s’intende,  a  me¬ 
nomare  di  un  soldo  il  percento  delle 
perdite. 

In  uno  di  codesti  frangenti  il  caso  si 
presentò  più  diffìcile.  Egli  aveva  fatto 
venire  da  Treviso  una  certa  quantità  di 
salsiccia  ed  altre  golosità  temporalesche, 
convinto  che  a  Torino  sarebbero  andate 
a  ruba.  Per  disgrazia,  in  luogo  di  arri¬ 
vare  come  dovevano  a  Natale,  giunsero 
il  primo  giorno  di  quaresima....  tutte  co¬ 
perte  di  muffa,  I  danni  superavano  il  va¬ 
lore  della  mercanzia.  Di  chi  la  colpa? 
La  ferrovia  diceva  che  questa  pesava  so¬ 
pra  il  commissario,  questi  sullo  speditore, 
lo  speditore  sulla  dogana,  la  dogana  au¬ 
striaca  sulla  piemontese,  e  questa  su  tutti 
quanti  all’infuori  di  lei  :  che  ad  ogni  mo¬ 


do  era  un  istituto  fiscale,  irresponsabile, 
fondato  per  riscuotere  sempre  e  mai  per 
pagare.  Che  farci  ?  Modena  andava  ri¬ 
petendo  : 

—  Giustizia  da  Cilavegna..,.  Giustizia 
da  Re  di  Sardegna,  eccettera,  eccettera. 

Dopo  lungo  arrabbattarsi  fra  lui  e  me 
si  uscì  all’aperto,  ragionando  sempre  del 
disgraziato  evento,  che,  giunto  le  spese 
di  viaggio,  sommava  a  più  che  un  mi¬ 
gliaio  di  lire.  È  da  notarsi  che  egli  ri¬ 
tornava  dall’aver  fatto  un  carnevale  assai 
magro,  non  so  più  bene  in  quale  teatruc- 
cio  di  provincia,  certo  si  lagnava  di  avere 
recitato  alle  panche,  e  aver  dovuto  pa¬ 
gare  del  proprio  la  compagnia.  Si  tra¬ 
versa  piazza  Castello,  e  ci  avviamo  per 
via  Po  sotto  ai  famosi  portici.  Egli  fila¬ 
va  un  argomento  giuridico,  degno  della 
laurea  in  legge  da  lui  presa  tant’ anni 
prima  e  poi  abbandonata,  quand’ecco  una 
folla  di  persone  ci  sbarra  la  strada.  Era 
la  gente  che  usciva  da  San  Francesco  di 
Paola,  dove  un  celebre  frate  aveva  ter¬ 
minato  la  predica.  Seccato  dall’ingom¬ 
bro,  Modena  apre  una  parentesi  al  di¬ 
scorso  :  —  Dànno  sempre  la  stessa  rap¬ 
presentazione  e  fanno  sempre  la  piena. 

Davanti  il  destino  infelice  dell’  artista 
erano  scomparsi  tanto  i  calcoli  del  com¬ 
merciante  quanto  i  cavilli  del  leguleio. 

Coi  Veneti  parlava  volentieri  il  verna¬ 
colo.  Senonchè  da’  nostri  paesi  avendo 
vissuto  la  maggior  parte  della  vita  lon¬ 
tano,  e  per  lunga  consuetudine  favellato 
piuttosto  quel  dialetto  veneto  che  da  Gol- 
doni  in  qua  usano  fra  loro  gli  attori  dram¬ 
matici,  con  noi  Veneti  puro  sangue  scu- 
savasi  del  parlare  malamente  dicendo  di 
avere  dimenticato  il  natio  linguaggio. 
Fatto  è  che  lo  pronunziava  mirabilmente, 
e  le  veneri  e  le  arguzie  gli  soccorrevano  a 
tempo  e  luogo.  Nello  stesso  modo  prote¬ 
stava  di  non  saper  poetare  ;  ma  quando 
gli  garbava  i  versi  gli  venivano  con  som¬ 
ma  facilità,  senza  fatica,  di  getto.  Ancora 
qua  e  là  si  ricorda  alcuno  de’  suoi  epi¬ 
grammi.  Ne  riferisco  un  paio.  A  Padova 
prima  del  ’48  un  dilettante,  certo  Bonfìo, 
ebbe  a  mettere  in  scena  il  noto  dramma 
1’  Abate  de  V Epée,  dove  egli  rappresen¬ 
tava  la  parte  del  protagonista,  come  pia¬ 
ce  a  Dio,  se  a  Dio  possono  piacere  gli  attori 
disgraziati.  Invece  la  parte  del  muto  era 
sostenuta  da  un  muto  di  nascita,  educato 
in  un  istituto,  pieno  d’ intelligenza  e  di 
cuore.  Uscito  dal  teatro  alla  fine  dello 
spettacolo, Modena  mandò  all’aria  aperta: 

0  vii  che  poclè  tuto, 

Onipotente  Dio, 

Deghe  la  vose  al  muto, 

ToJéghela  a  Bonfìo  ! 

In  quelli  stessi  anni,  dal  ’45  al  ’48,  tra 
le  città  di  Padova  e  di  Vicenza  si  accese 
una  gara  per  accaparrare  ciascuna  per 
sè  la  famosa  ballerina  Taglioni  :  vinse 
quest’ ultima,  cioè  Vicenza,  mediante  la 
bellezza  di  sessanta  mila  svanziche.  L’ar¬ 
tista  drammatico,  a  cui  le  glorie  del  pal¬ 
coscenico  venivano  corrisposte  in  misura 
assai  lesinata,  se  ne  sfogò  con  un’  altra 
quartina  : 

0  Vicentini,  o  voi  prole  d’eroi, 

Ite  superbi  che  Maria  Taglioni 
All’universo  conterà  di  voi, 

E  l’universo  vi  dirà....  minchioni  ! 

Grame  assai  come  ho  detto,  prima  della 
costituzione  del  Regno  d’Italia,  erano  le 
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condizioni  dell’  arte  drammatica  e  degli 
artisti.  u  Le  compagnie  che  vivono  del¬ 
l’arte  nella  penisola  (egli  ebbe  a  scrive¬ 
re),  sono  dispari,  e  non  arrivano  a  cin¬ 
que.  „  A  Torino,  la  Compagnia  reale  re¬ 
citava  al  Carignano  ed  il  teatro  era  de¬ 
serto  perchè  il  bel  mondo  accorreva  da 
Tom  Ponce:  egli  commentò  il  fatto  con 
una  sola  frase,  ma  salata:  “Tom  Ponce 
tesaurizza  :  è  nano  !  „  Altrove  sferzava 
il  gusto  anche  più  acremente:  “il  pub¬ 
blico  si  tiene  per  derubato  se  non  vede 
i  polmoni  del  povero 
istrione  sulle  tavole 
del  palcoscenico.  „  Non 
ostante  i  suoi  grandi 
trionfi  non  s’illudeva 
intorno  alla  propria 
missione,  e  la  definì 
nel  modo  seguente  : 

“  Augusto  distinse  i 
mestieri  nobili  dagli 
ignobili  e  tenne  per 
mestiere  non  ignobile 
il  commediare:  io  cre¬ 
do  invece  che  sia  più 
nobile  spazzare  le 
strade  che  fare  il  buf¬ 
fone  al  mio  dilettissi¬ 
mo  prossimo,  preso  in 
massa.  „ 

Il  pessimismo  del 
suo  giudizio  sul  pub¬ 
blico  e  sull’arte  si  e- 
stendeva  agli  artisti: 
per  esempio,  la  com¬ 
pagnia  con  cui  recitò 
negli  ultimi  anni  del¬ 
la  sua  vita  era  da 
lui  chiamata  la  mé¬ 
nagerie,  mentre  pro¬ 
fessava  una  reveren¬ 
za  affettuosa  verso  i 
cani  perchè  “  presta¬ 
no  il  loro  nome  ai 
comici  gratis.  „ 

Non  bisogna  però 
credere  che  trattasse 
meglio  degli  altri  sè 
stesso.  Non  solamen¬ 
te  gli  furono  ignoti  i 
vanti,  le  pose,  le  o- 
stentazioni,  i  ricordi 
de’  propri  trionfi ,  ma 
rifuggiva  dal  parlare 
di  sè,  cosicché  la  sua 
umiltà  non  si  potè  mai 
confondere  con  quella 
frequente,  convenzio¬ 
nale  di  tanti  che  si 
abbassano  per  sentir¬ 
si  esaltare.  Semplice- 
mente  non  si  attribui¬ 
va  importanza  alcuna 
come  artista,  e  parla¬ 
va  di  sè  in  un  modo  leggero  e  quasi  ber¬ 
nesco  da  non  ammettere  la  replica.  Per 
esempio  a  un  amico  il  quale  gli  doman¬ 
dava  che  stesse  facendo  egli  riscontrò  : 
“ho  fatto  quattro  reci  te  ed  ora  vacco.  „ 
A  un  altro  che  vuol  sapere  se  recita  : 
“Pieri  mi  fa  abbaiare  una  dentata,,, e 
dopo  un’apoteosi  scrive  ad  un  terzo:  “  so¬ 
no  sfato  portato  ai  sette  cieli,  tanto  che 
non  aveva  più  nulla  da  invidiare  ad  una 
ballerina.  „ 

Quanta  differenza  fra  il  maestro  e  ta¬ 
luno  dei  suoi  scolari!  Quanta  modesta 
festività  nelle  sue  parole!  E  la  modestia 


sono  un  genio-femmina,  scaravento  le  mie 
idee  come  grani  di  spelta  sulle  ali  dei 
venti;  se  germogliano,  bene;  se  no,  la 
terra  non  le  meritava.  „ 

Nel  suo  epistolario  si  rivela  l’indole 
nobilmente  mansueta  dell’  uomo  prima 
che  dal  tenore  delle  lettere,  dalle  sopra- 
scritte.  Chi  furono  i  suoi  corrispondenti 
più  assidui?  Quali  gli  amici  suoi,  a  cui 
consentì  la  intimità  più  diuturna?  Due 
semplici,  due  umili,  e  per  giunta  due 
macchiette  da  far  perdere  la  pazienza  ai 

santi,  Garberoglio  e 
Sabbatini. 

Garberoglio  era  to¬ 
rinese,  dilettante  di 
tutte  le  arti  teatrali, 
amico  di  tutti  gli  arti¬ 
sti  immaginabili,  bal¬ 
lerini,  scrittori,  deco¬ 
ratori,  amazzoni,  co¬ 
mici  ,  coreografi.  A 
tempo  avanzato  se¬ 
gretario  nella  regia 
intendenza  di  Finan¬ 
za.  Il  volto  gli  era 
stato  bucherato  dal 
vaiuolo  in  una  ma¬ 
niera  straziante,  e  la 
barba  e  i  capelli  fu¬ 
rono  devastati  fino 
all’  ultimo  pelo:  ve¬ 
niva  detto  volgarmen¬ 
te  “  l’ultimo  dei  Pe- 
lasgi,  „  e  Baratta  a- 
veva  accomodato  in 
onor  suo  un  paio  di 
versi  dell’inno  di  Ma- 
meli  : 

—  Dov’è  Garberoglio? 
Le  porga  la  chioma 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Viveva,  sia  detto  a 
sua  lode,  per  prestare 
servizii.  A  chiedergli 
qualche  cosa  gli  si 
faceva  un  regalo.  I] 
fin  qui  sta  bene.  Ma 
che  seccatore  ,  Dio 
mio!  Finché  non  fos¬ 
se  riuscito  a  procu¬ 
rare  almeno  il  dop¬ 
pio  della  richiesta  tor¬ 
mentava  il  genere  li¬ 
mano,  come  se  faces¬ 
se  un’  opera  di  mise¬ 
ricordia. 

Sabbatini  poi  era 
un  emigrato  mode¬ 
nese,  così  minuscolo 
che  non  arrivava  al- 
l’umbilico  di  un  uo¬ 
mo  normale  ,  carico 
di  famiglia,  impiegato  al  Ministero  del¬ 
l’interno  con  un, centinaio  di  lire  al  me¬ 
se,  o  giù  di  lì.  E  facile  pensare  in  quali 
acque  navigasse.  Altra  causa  di  miseria 
la  sua  fecondità  di  poeta  drammatico, 
per  cui  aveva  sempre  quattro  commedie 
da  mettere  in  scena  e  quattro  lire  da 
chiedere  a  prestito.  In  una  parola,  nel¬ 
la  vita  di  Modena  doveva  far  la  parte 
della  sanguisuga  per  due  distinti  capi  di 
ragione.  Ma  la  tempra  del  paziente  era 
di  lasciarsi  vincere  dalla  simpatia  e,  una 
volta  preso  a  voler  bene,  di  restare  fedele 
agli  amici,  a  dispetto  di  qualunque  fa- 


schiettamente  nutriva  nell’animo  non  solo 
come  artista  ma  sibbene  come  uomo.  A 
chi  gli  chiese  la  sua  biografia,  natural¬ 
mente  per  illustrarla  e  pubblicarla,  ri¬ 
spose  “volete  la  mia  biografia?  eccola, 
nacqui,  vissi,  me  neimpippo,  e  creperò.  „ 
A  Dall’Ongaro  in  altra  occasione  simile 
scrisse  :  “  io  vivo  in  ozio  e  mi  rodo  per 
chè  sono  uno  sciocco,  sebbene  vada  ripe¬ 
tendomi  che  sono  un  genio, un  profeta.,, 
La  rivelazione  di  questo  duplice  senti¬ 
mento  è  prova  di  una  sincerità  impareg- 
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(nato  a  Chambery  in  Savoja  nel  1828;  m.  a  Roma  il  26  novembre  1892. 
Varata  la  corazzata  del  suo  nome  a  Venezia  il  29  aprile  1897). 

giabile:  non  v’ha  uomo  di  mente  equili¬ 
brata,  cioè  a  dire  di  mente  pensante  e  co¬ 
sciente,  che  non  abbia  ciò  confessato  a 
sè  stesso  :  ma  quanti  sono  coloro  che  ar¬ 
discono  dichiararlo  agli  altri?  Gli  è  che 
Modena  serbava  l’ animo  rassegnato  e 
tetragono  alle  avversità,  prima  delle  quali 
è  quella  di  avere  la  coscienza  della  ra¬ 
gione  mentre  tutti  gli  danno  torto.  In¬ 
fatti  ad  uno  dei  suoi  pochi  compagni 
di  fede  repubblicana,  il  conte  Grillenzoni, 
manifestava  tale  condizione  psichica  in 
modo  anche  maggiormente  perspicace, 
con  la  sua  consueta  nota  umoristica  :  “  io 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


293 


i.  stidio.  Non  mancava  di  pregi  intellettuali 
il  povero  Sabba  tini.  Fra  le  sue  produ- 
j|  zioni  stette  molti  anni  ne’  repertorii  tea- 
f  trali  la  Piccarda  Donati ,  e  non  so  per- 
'  chè  sia  stato  escluso  quel  gioiello  di 
commediola  011’  è  la  Tratta  dei  neri  in 


Piemonte ,  dove  stigmatizzò  in  forma  com¬ 
movente  la  speculazione  sui  piccoli  spaz¬ 
zacamini  valdostani,  mentre  la  improba 
industria  continua  a  fiorire.  Come  se  l’a- 
micizia  fra  i  due  non  presentasse  ba¬ 
stante  squilibrio,  le  opinioni  loro  in  po¬ 


litica  erano  agli  antipodi,  e,  per  dare  il 
tracollo  alla  bilancia,  quando  Sabbatini 
nel  1858  fu  promosso  di  grado,  diventò 
—  da  indovinarla  in  cento  —  censore  tea¬ 
trale:  in  altri  termini  un  arnese  di  po 
lizia,  un  regio  castrapensieri,  proprio  ciò 
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Ìche  occorreva  per  andare  a  fagiuolo  di 
VIodena!  Ma  l’amicizia  stette  incrollabile. 

Furono  Garberoglio  e  Sabbatini  le  due 
jersone  con  le  quali  si  affratellò  più  lun¬ 
gamente,  sto  per  dire  affettuosamente. 
Cercava  i  propri  eguali  fra  i  paria  della 
vita!  Quale  prova  più  convincente  che  i 


trionfi  deir  artista  non  gli  affumicarono 
il  cervello,  che  le  gesta  del  patriota  e 
del  pensatore  non  suscitarono  in  lui  al¬ 
cun  legittimo  orgoglio?  E  li  trattò,  s’in¬ 
tende  bene,  sul  piede  di  perfetta  parità, 
a  volte  aprendo  la  borsa  a  richiesta  e 
senza  richiesta,  a  volte  scusandosi  se  non 


poteva  affrancare  loro  le  lettere,  col  dire 
in  un  allegro  poscritto:  u  fra  disperati 
non  si  fanno  complimenti.  „ 

Strani  contrasti,  accoppiamento  conti¬ 
nuo  di  opposti  affetti  presentò  mai  sem¬ 
pre  il  carattere  di  lui.  La  sua  rara  ed 
innegabile  modestia  fu  costantemente  ac- 
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compaginata  dalla  coscienza  della  propria 
superiorità  morale ,  che  lo  induceva  a 
giudicare  severamente  la  umana  viltà,  a 
spregiare,  ad  odiare  la  gente  volgare,  e 
in  pari  modo  il  dispetto  verso  il  prossimo 
preso  in  massa  andò  di  pari  passo  con 
la  carità  più  generosa,  ed  il  pessimismo 
de’  suoi  giudizii  con  l'estro  geniale  delle 
barzellette.  I  suoi  furori  erano  innocui. 
Come  il  vento  delle  montagne  clic  sof¬ 
fiando  alto  alto  purifica  l’atmosfera  senza 
schiantare  le  piante,  così  l'ira  di  lui  ri¬ 
mane  impersonale,  nò  si  traduce  nella 
vita  pratica  giammai.  Egli  avrà  ruminato 
fino  a  quell’istante  il  suo  famoso  aforisma 
“oh!  gli  uomini  sono  pur  vacche!,,  ma 
ciò  non  gl’impedirà  incontrando  un  com¬ 
pagno  d'armi  di  gittargli  le  braccia  al 
collo.  Avrà  scritto  pur  allora,  “  le  pecore 
sono  aquile  in  confronto  delle  bestie  da 
due  zampe.  „  ma  sarà  il  primo  a  com¬ 
patire  una  debolezza  umana,  anche  una 
vergogna  se  v’è  argomento  di  scusa.  Avrà 
maledetto  ad  una  opinione  pubblica,  l’avrà 
fulminata  scrivendo,  w  mi  fa  nausea  e  ri¬ 
brezzo,  vorrei  essere  nato  scimmia  „  ma 
sacrificherà  sè  stesso  per  alleviare  una 
sciagura  privata  o  per  evitarne  una  pub¬ 
blica.  Manderà  una  filosofica  impreca¬ 
zione:  “ho  troppi  amici,  e  tutti  dispon¬ 
gono  del  mio  tempo:  accidenti  a  chi  in¬ 
ventò  l’amicizia!  „  e,  subito  dopo,  perderà 
una  settimana  per  fare  un  favore  a  qual¬ 
che  povero  diavolo  di  amico  schiacciato 
dalle  tribolazioni. 


Domenico  Giuriate 


INNO  DI  GUERRA  GRECO 

di  COSTANTINO  R I G  A  S. 

Questo  canto,  notissimo  anche  fuori  della 
Grecia,  a  parte  l’importanza  storica  che  gli  fu 
attribuita  dall’essere  diventato  il  grido  insur¬ 
rezionale  degli  Elleni,  è  notevolissimo  per  il 
caldo  amore  di  patria  che  lo  inspirò  al  poeta; 
cui  giungevano  di  certo,  nel  momento  in  che 

10  componeva,  gli  echi  lontani  della  rivoluzione 
francese.  Ci  pare  quasi  un  fuor  d’opera  avver¬ 
tire  alla  grande  influenza,  che  dovettero  eser¬ 
citare  questi  versi  di  fuoco,  e  le  molte  altre 
patriottiche  canzoni,  che  il  Rigas  non  si  stan¬ 
cava  di  spargere  nel  suo  popolo;  risapendosi 
da  ognuno  quanto  sia  appassionata  ed  impres¬ 
sionabile  la  fibra  degli  Elleni,  dei  quali  taluno 
ebbe  a  d;re:  che  si  battono  ugualmente  co1.- 
l’armi  e  coi  carmi. 

Pallicari!  alle  vette,  alle  selve 
Sino  a  quando,  solinghi  leoni, 
Ricovrarci  dovrem  con  le  belve ? 

Abitar  le  caverne,  i  burroni 

Per  sfuggire  il  servaggio ?  A  gli  affetti 

Rinunciare  dei  nostri  diletti ì 

Meglio  un  ora  di  libero  ardire, 

Che  otto  lustri  di  vita  da  schiavi  ! 
Meglio  in  armi  da  forti  perire, 

Che  adattarsi  al  servaggio  da  ignavi! 
Sii  tu  prence,  visir,  dragomanno , 

11  tuo  sangue  vuol  bere  il  tiranno. 

Se  ti  inchini  al  tiranno,  nel  core 
Qual  mai  speme  nudrir  t’è  concesso ? 

Ad  ogni  ora  un  novello  dolore, 

Si  prepara  allo  schiavo  sommesso  ; 

Puoi  tu  ben  sotto  il  giogo  piegare, 

Non  t’è  dato  giustizia  invocore. 


Ghica,  Suzzo,  ed  il  prò’  Mauroglièni 
E  Petrachi,  e  Mauròsi  alla  morte 
Pur  dannati;  e  rapiti  i  lor  beni. 

Di  costoro  ti  specchia  alla  sorte; 

Nè  giammai  dal  pensi er  si  cancelli 
Il  ricordo  dei  spenti  fratelli. 

Ecco!  A  mille  ed  a  mille,  ogni  giorno, 
Làici,  papas,  agà,  capitani 
Ci  spariscon  sgozzati  dintorno 
Sotto  il  ferro  de’ rei  Musulmani. 

Greco ,  o  Turco,  a  capriccio  è  trafitto, 
Cui  l’aver  forse  è  solo  delitto.  - 

Tutti,  tutti  da  un  unico  ardore 
Infiammati  venite  !  Venite 
Sulla  Croce  a  giurar,  sull’ onore , 

Di  sacrare  alla  patria  le  vite. 

Sien  mandati  i  più  saggi,  i  migliori, 

Il  consesso  a  formar  dei  seniori. 

Sol  la  legge  sovrana  qui  imperi! 

E  a  compir  della  patria  le  sorti, 
Obbediscano  i  prodi  guerrieri 
A  un  sol  capo  qui  eletto  tra  i  forti. 

E  bestiale,  è  da  popol  selvaggio, 

L’ anarchia,  che  vale  il  servaggio. 

Senza  leggi,  ben  presto  diventa 
L’uom  violento,  rapace  e  feroce. 

Se  la  patria  vogliamo  redenta, 

Tutti  dunque,  con  unica  voce, 

Dal  profondo  del  cuore  giuriamo, 

Verso  il  cielo  le  mani  innalziamo  : 

-  0  re  dell'universo !  0  sommo  Iddio! 
Solenne  a  te  consacro  il  giuro  mio: 

-  Al  cenno  dei  tiranni 
Giammai  mi  piegherò!  - 

-  Servitor  dei  tiranni 

10  mai  non  diverrò  !  - 

-  Sedurre  da  tiranni 
Alai  non  mi  lascerò! 

-  Combatterò  i  tiranni 
Sin  che  respiro  avrò! - 

-  In  patria  dei  tiranni 

11  giogo  infrangerò! - 

-  Per  vincere  i  tiranni 
Ai  capi  obbedirò!  - 

-  Se  alla  giurata  fè  mancar  poss’  io, 

71  li  fulmina  dal  Cielo,  o  sommo  Iddio!  - 

Or  dovunque,  da  Occaso  ad  Oriente, 
Dalla  fredda  region  boreale 
Al  meriggio,  la  patria  gemente 
Dal  cor  nostro  abbia  un  palpi'o  uguale. 
Greci!  Bulgari!  Serbi!  Albanesi! 

Uno  stesso  nemico  v’ha  ojfesi. 

Insorgiamo  con  subito  scatto, 

E  cingiam  V  invincibile  spada. 

Che  siam  prodi,  e  volenti  il  riscatto, 

Lo  si  sappia  per  ogni  contrada; 
Imparammo  noi  l’arte  di  guerra 
Per  francar  dai  tiranni  la  terra. 

Chiama  Ellenia  i  suoi  figli  e  lor  pòrge 
Terre,  gradi,  onoranze  e  ricchezza. 

Voi,  colonne  alla  patria  che  sorge, 
D’else,  a  strami  vendute,  vaghezza 
Non  abbagli  per  f regii  ed  orpelli. 

Sono  i  lauri  di  Grecia  più  belli! 


Voi  Sulioti  e  Manioti  nomèa 
Di  leoni  indomabili  avete: 

Or  perchè  sonnolenti  una  rea 
E  per  tutti  esiziale  quiete 
Vi  trattien  nelle  buie  caverne ?  4 

L'occhio  vostro  quest’alba  non  sceme ?  / 

Di  Mauròvoni,  voi  Vioncelli, 

Dell’ Olimpo  voi  V aquile  ardite , 

Dell' Agrafia  o  sparvieri,  fratelli  ! 

La  stess’ alma  nel  petto  nudrite; 
linguai  fede  di  Cristo,  in  voi  vive, 

Dalla  Sava  dell'  Istro  alle  rive. 

Grandi  e  piccoli,  in  armi  ognun  sia 
E  dell’ira  medesima  avvampi! 

Tutti  uniti!  E  un  tiranno  non  fia, 

Che  da  tale  valanga  si  scampi, 

Nessun  l’armi  deporre  pretenda. 

Sin  che  il  Turco  ha  in  Ellenia  una  tenda. 

Voi  Macèdoni,  quali  avvoltoi 
Giù  piombate  sui  vostri  tiranni! 

O  Delfini  dei  flutti  pur  voi 
Combattete  del  Turco  pei  danni ; 

E  sovr'  esso  qual  folgore  orrenda 
Il  dragone  dell’ isole  scenda ? 

D’Idra  e  Psara  voi  falchi  dei  mari, 
Della  patria  seguite  la  voce. 

Della  flotta  voi  pur  marinari 
Rivoltatevi  al  Turco  feroce,... 

Sterminate!  Colpite  ad  un  tratto! 

Ai  tiranni  non  lega  alcun  patto. 

Attizziam  tale  incendio  in  Turchia, 

Che  da  Bosnia  all' Arabia  divampi. 

Non  contamini  più  questa  ria 
Mezzaluna  dell’ Eliade  i  campi; 

Il  labàr  sulle  azzurre  bandiere 
Sia  terror  del  nemico  alle  schiere. 

Ei  già,  trema!  Non  è  tanto  forte.  .. 

Ei  già  trema,  qual  vile  leprotto. 

Di  paura  sue  quancie  son  smorte; 

Che  trecento  Chirsali  l’han  fatto 
Arretrar,  coi  vantati  cannoni, 

Vano  schermo  alle  turche  legioni. 

Che  tardate ì  Esitare  non  giova! 
Ridestatevi!  Cessi  ogni  gara! 

Qui  indivisi  porgete  la  prova , 

Che  la  terra  degli  avi  vi  è  cara  ; 

Al  par  d  essi  pugnate,  o  garzoni, 

Fermi  al  fuoco  da’ forti  leoni. 

Tutti  insieme,  fratelli,  insorgiamo 
Ed  il  giogo  stranier  cadrà  infranto: 
Destre  a  destre  in  un  patto  stringiamo, 
Giunse  l’ora  aspettata  cotanto. 

Sul  Alla  caccia  dei  sordidi  lupi! 

Giù  si  scaglili  dai  nostri  dirupi! 

Croce  d'oro  de’  Greci  vessilli, 

Tu  rifulgi  sul  mar,  sidla  terra  ! 

Di  giustizia  l’aureola  qui  brilli, 

Il  nemico  disperdasi  in  guerra, 

E  distrutti  gli  osceni  flagelli, 

Vvvrem  liberi,  in  pace ,  o  fratelli !  - 


COSTANTINO  R I G  A  S. 

Questo  celebre  poeta  nacque  a  Velestino  (l’an¬ 
tica  Fere)  in  Tessaglia,  e  fu  meritamente 
fra  gli  Elleni  glorificato  padre  della  patria. 
Giovanissimo,  vita  ed  ingegno  consacrò  alla  libe¬ 
razione  della  Grecia.  Ascritto  alla  società  segre¬ 
ta  VEtèria ,  a  questa  infuse  novella  vita,  asse¬ 
gnandolo  una  pratica  meta:  la  guerra  ai  musul- 
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FUOCHI  FATUI 

romanzo  di  MARIA  PETERSEN. 


mani.  Nella  febbrile  attività  della  sua  propa¬ 
ganda,  Rigas  dovette  rifugiarsi  a  Vienna;  e  di 
là  con  più  sicura  energia  dirigeva  le  mosse 
dell 'Etèria.  Dietro  richieste  della  sublime  Por¬ 
ta,  che  lo  perseguitava  dovunque,  venne  arre¬ 
stato  dall’Austria  (la  quale  più  tardi,  nel  1821, 
|  fece  lo  stesso  verso  Ipsilanti)  e  fu  consegnato 
ai  Turchi.  Tradotto  a  Belgrado,  senz’ombra  di 
processo,  insieme  con  altri  compagni  d’  esilio 
ugualmente  traditi  dal  governo  di  Vienna,  fu 
miseramente  trucidato.  Ciò  accadeva  nel  1798. 
Si  narra  che,  mentre  andava  al  supplizio  egli 
mormorasse  queste  profetiche  parole:  “ho  git- 
“  tato  tale  una  semenza  che  il  tempo  farà  sboc- 
“  ciare,  ed  il  mio  popolo  ne  raccoglierà  i  dolci 
r  “  frutti.  „  E  semenza  apportatrice  di  grandi 
frutti,  furono  e  dovranno  essere,  tanto  i  canti 
del  moderno  Tirteo,  quanto  le  gocce  del  san¬ 
gue  di  quel  martire  sublime.  Di  lui  cantò  de¬ 
gnamente  l’Aleardi: 
f 

....  Allor  d’Arracreonte  il  roseo 
Carme  sbocciato  sotto  il  guardo  ardente 
Delle  .Ionie  fanciulle,  irricordato 
Tacea.  Ma  non  tacean  nelle  animose 
Veglie  d’ Epiro,  e  per  le  vie  d’Atene 
Gli  agitatori  cantici  di  Riga. 

Misero!  Il  teschio  del  gentil  tradito, 

Cura  e  sospir  di  Tessale  donzelle, 

Avea  le  porte  decorato  un  giorno 
Dell’  infermo  serraglio . 

(Le  prime  Storie). 

Dei  poetici  componimenti  di  Rigas  molti 
andarono  dispersi,  o  non  furono  attribuiti  a 
lui,  per  effetto  della  sua  vita  breve,  errabonda 
ed  avventurosa.  Dettò  il  poeta  anche  un  trat¬ 
tato  di  fisica,  ed  un  altro  di  tattica,  e  disegnò 
una  lodata  carta  topografica  della  Grecia. 

* 

Così,  e  fin  qui,  Pirro  Aporti.  È  a 
lui  che  dobbiamo  queste  note;  a  lui  la 
versione  dell’inno  di  guerra  de’  Greci  un 
giorno  fortunati  ne’  loro  combattimenti 
contro  l’eterno  loro  nemico,  il  Turco;  ed 
oggi  sfortunati,  e  quanto,  pur  troppo! 
Togliamo  il  tutto  dal  libro  di  Canti  Po¬ 
polari  greci  Ellenia  dell’ Aporti,  edito 
nell’ 81,  dal  Trevisini  a  Milano;  libro  che 
oggi  ritorna  d’attualità. 


L’autrice  di  “FUOCHI  FATUI,,. 

Cominciamo  in  questo  numero  un  nuovo  ro¬ 
manzo:  Fuochi  fatui.  Romanzo  di  genere  leg¬ 
germente  fantastico  che  piacerà  assai.  È  tradot¬ 
to  con  somma  cura  dal  tedesco,  da  due  egregie 
signorine  milanesi.  Esso  è  diffusissimo,  popo¬ 
lare  in  Germania;  e  merita  d’essere  conosciuto 
anche  in  Italia  per  le  sue  bellezze  di  prim’or- 
dine.  È  pieno  di  concisione,  merito  che  i  te¬ 
deschi  non  possono  dire  di  possedere  sempre. 
L’ autrice,  Maria  Petersen,  è  della  schiera 
della  Werner,  della  Boy-Ed ,  della  Marlitt; 
dimostra  aneli’  essa  come  i  limiti  prefissi  alla 
vita  delle  donne  tedesche  servano  a  rafforzare 
il  loro  spirito  d’invenzione:  l’osservazione  ad 
esse  può  sfuggire;  ma  la  fantasia  vola  e  porta 
lontani.  I  romanzi  della  Petersen  arrivano  a 
un  numero  grandissimo  d’edizioni,  segno  che 
rispondono  a  un  gusto,  a  un  bisogno  del  pub¬ 
blico  leggente.  Maria  Petersen  era  figlia  d’un 
consigliere  comunale  di  Francoforte  sull’Oder: 
ebbe  vita  tranquilla  e  felice  nonostante  la  sua 
salute  malferma:  una  vita  “nella  calma  della 
casa  paterna,  nel  caldo  amore  famigliare  e  nella 
pace  domestica  „  com’ella  stessa  si  esprimeva. 
È  appunto  da  questo  sano  terreno  che  spun¬ 
tarono  i  fiori  della  sua  immaginazione  e  che 
sorsero  Fuochi  fatui;  i  quali,  come  vedono  i  let¬ 
tori,  cominciano  a  splendere  in  questo  numero. 


L’ uragano  imperversava  da  parecchi 
giorni.  Pareva  che  i  densi  nuvoloni  non 
potessero  trovar  un’uscita  dalle  gole  dei 
monti  :  cupi  e  minacciosi  si  spingevano 
ad  altezze  vertiginose  su  per  i  fianchi 
della  montagna,  o  si  precipitavano  nel 
fondo  degli  abissi,  lanciando  un  gelido 
soffio  sugli  alberi  e  sulle  pianticelle  che 
incontravano  nel  loro  passaggio. 

La  bufera  aveva  attraversato  impe¬ 
tuosamente  le  valli  ;  era  passata,  furi¬ 
bonda  e  crudele  sugli  alberi  più  superbi 
che  invano  avevano  steso  verso  di  lei, 
implorando,  le  loro  verdi  braccia  :  e  se 
pure  qualche  snella  e  pieghevole  betulla 
era  riuscita  a  sottrarsi  al  suo  abbraccio, 
molte  quercie  annose  e  molti  rigogliosi 
pini  avevan  pagato,  colle  lor  membra  in¬ 
frante,  un  tributo  al  suo  aspro  passaggio. 

Gli  acquazzoni,  degni  seguaci  della  bu¬ 
fera,  gareggiavano  con  essa  nella  feroce 
smania  di  distruzione;  figli  della  stessa 
nube,  si  precipitavano  sui  monti  e  sul 
piano  col  medesimo  impeto  sfrenato.  Scro¬ 
sciando  sui  declivi,  urtandosi  nelle  strette 
gole,  trasportavano  con  violenza  tutto  ciò 
che  incontravano  per  via,  trascinando  giù 
dalla  montagna  alberetti  e  pesanti  pie¬ 
tre,  strappando  brutalmente  a  brandelli 
dalle  rupi  il  verde  manto  che  la  miseri¬ 
cordiosa  primavera  aveva  gettato  sulle 
loro  nude  spalle.  Ma  la  sorte  peggiore 
era  toccata  alle  povere  sementi  appena 
sbocciate,  attraverso  le  quali  la  selvag¬ 
gia  fiumana  si  era  aperta  una  via. 

Quanti  teneri  germogli  erano  stati  ab¬ 
battuti  per  non  rialzarsi  mai  più!  Coperti 
di  melma  e  di  pietre,  imprigionati  nella 
gramigna,  erano  periti  miseramente,  essi, 
a  cui  ogni  raggio  di  sole  aveva  parlato  di 
futuri  trionfi,  promettendo  che  un  giorno, 
nella  pienezza  dello  sviluppo  avrebbero 
fatto  la  loro  entrata  trionfale  nel  villag¬ 
gio,  benedetti  dal  parroco,  accolti  con 
danze  e  con  canti  dalla  popolazione  fe¬ 
stante. 

Quel  giorno,  fin  dalle  prime  ore  del 
mattino,  non  erasi  più  inteso  l’ulular  della 
bufera  ;  solo  un  lieve  gocciolare  scende¬ 
va  mormorando  sui  monti  e  sulle  valli. 
Durante  tutto  il  pomeriggio,  sulla  lucida 
superficie  dello  stagno  al  limitare  del 
bosco,  le  fate  della  pioggia  avevano  in¬ 
trecciate  le  loro  carole  e  non  si  erano 
allontanate  che  al  tramontar  del  sole.  Il 
vento  della  sera,  che  stanco  di  lottare 
aveva  riposato  durante  il  giorno  sui  prati, 
si  levava  ora  e  si  apriva  qua  e  là  un 
adito  fra  le  nubi  attraverso  a  cui  ridenti 
raggi  di  sole  mandavano  nella  valle  il 
loro  ultimo  saluto.  Inseguite  dalla  brezza 
pungente,  le  fate  della  pioggia  fuggivano 
sull’alto  canneto  della  riva  e  si  sospen¬ 
devano  dondolandosi  fantasticamente  ai 
pennacchi  e  alle  larghe  foglie  delle  can¬ 
ne,  per  innalzarsi  poi  con  volo  incerto 
su  su,  fino  alla  nuvola  madre  e  sognare 
nel  suo  grembo  nuove  feste.  Attraverso 
alle  nubi  '  squarciate,  un  torrente  di  raggi 
luminosi  cadeva  ora  sul  verde  altipiano, 
a  metà  della  salita,  dal  quale  lo  sguardo 
spazia  liberamente. 


Su  quell’altura  stavano  a  braccetto  due 
giovani  viaggiatori:  essi  guardavano  con 
occhio  sfavillante  il  paesaggio  che  si  sten¬ 
deva  ai  loro  piedi,  avvolto  nella  nebbia 
e  nelle  ombre  della  sera. 

Non  erano  però  soltanto  i  raggi  del 
sole  morente  che  gettavano  una  così  vi¬ 
vida  luce  sui  fanciulli  che  stavano  lassù. 
Dai  loro  volti  fiorenti  traspariva  l’intima 
gioja  per  le  prossime  vacanze,  che  sono 
la  delizia  dei  ragazzi  e  trasformano  in 
gaudio  inesauribile  quelle  poche  setti¬ 
mane  passate  lungi  dalla  prigionia  del 
collegio,  saltellando  liberamente  per  bo¬ 
schi  e  per  campi.  Come  esulta  il  giovane 
cuore,  quando,  lasciati  gli  stridii,  si  può 
far  ritorno  alla  lontana  casa  paterna  e 
si  rivedono  e  genitori  e  fratelli  e  tutti  i 
cari  luoghi  della  casa  e  del  giardino,  il¬ 
luminati  dai  pallidi  ricordi  della  coscien¬ 
za  nascente  ! 

I  due  giovinetti  venivano  da  una  gran¬ 
de  città  di  là  di  quei  monti.  La  pesante 
corriera  che  li  aveva  condotti  doveva  sa¬ 
lire  lentamente  per  una  strada  resa  ma¬ 
lagevole  dalle  pioggie:  e  mentre, all’ultima 
fermata  della  valle,  aspettava  i  cavalli  di 
rinforzo,  uno  dei  fanciulli,  seguendo  un 
noto  sentiero,  aveva  guadagnata  la  vetta 
del  monte.  L’ amico  aveva  potuto  rag¬ 
giungerlo  solo  lassù,  ed  ora  gli  stava 
presso  e  guardava  ansando  il  suo  viso 
infocato. 

—  Come  sei  accaldato  !  —  disse  sorri¬ 
dendo.  —  Tu  ti  arrampichi  come  un  ca¬ 
moscio  :  ho  durato  fatica  a  tenerti  dietro  ! 

—  Oh,  qui  sono  in  casa  mia  !  —  escla¬ 
mò  giocondamente  l’altro,  —  qui  cono¬ 
sco  ogni  albero,  ogni  pietra  ;  anche  di 
notte  saprei  orientarmi  !  I  nostri  compa¬ 
gni  di  viaggio  mi  hanno  stordito  anche 
troppo  tutto  il  giorno  ;  laggiù,  nella  stan¬ 
za  soffocata  dell’albergo,  il  loro  vuoto  ci¬ 
caleccio  mi  dava  proprio  fastidio! 

—  Sono  però  bravi  giovani,  —  rispose 
l’amico,  —  un  po’  rozzi,  ma  onesti  e  leali. 
Credo  che  ci  avrebbero  volontieri  invitati 
a  giocare,  ma  non  hanno  osato  avvici¬ 
narsi  per  il  tuo  aspetto  così  serio. 

—  Ebbene  sono  contento  che  non  l’ab¬ 
biano  osato  !  Ma  guàrdati  attorno  !  Puoi 
rimpiangere,  ora  che  sei  qui,  di  non  es¬ 
serti  fermato  abbasso? 

—  No,  Dio  lo  sa  !  —  disse  il  primo.  — 
Quassù  tutto  è  meravigliosamente  bello; 
l’esteso  panorama  ci  compensa  ad  usura 
degli  abiti  inzuppati  e  dell’erto  sentiero! 
Guarda,  guarda  quella  chiesuola,  là,  sulla 
collina  !  la  croce  dorata  del  campanile 
brilla  come  se  fosse  di  fiamma  ! 

—  Ma  quella  è  la  chiesa  di  Nordigen  ! 
—  fu  la  gioconda  risposta.  —  A  sinistra, 
là  nella  valle,  al  limitare  del  bosco,  tu 
puoi  scorgere  persino  il  tetto  accuminato 
della  nostra  casetta.  Quelle  due  finestre 
i  cui  vetri  scintillano  al  sole, , sono  quelle 
della  camera  dei  forestieri.  E  la  che  abi¬ 
teresti  se  tu  venissi  a  farci  una  visita. 
Oh  se  tu  potessi  venir  adesso,  con  me  ! 
Guarda  se  tua  sorella  doveva  proprio 
fissar  le  sue  nozze  per  queste  vacanze  ! 

—  Che  !  ella  fa  benissimo  a  sposarsi 
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ora  :  così  ci  posso  essere  an¬ 
eli’  io  !  Però,  anche  da  te  sa¬ 
rei  venato  volontieri  :  come 
dev’  esser  bello  nell’  estate  ! 

Quelle  ultime  casette  là  die¬ 
tro,  fan  parte  anch’esse  del 
tuo  paesello  ? 

—  Sì,  le  capanne  dei  con¬ 
tadini  e  dei  tessitori  sono 
disseminati  in  mezzo  a  giar¬ 
dini  e  a  campi.  Una  volta  si 
poteva  scorgere  di  qui  anche 
il  castello,  ma  gli  olmi  e  i 
tigli  del  parco  si  sono  trop¬ 
po  sviluppati  ed  hanno  na¬ 
scosto  il  triste  e  solitario  edi¬ 
ficio. 

—  Ed  ora  non  vi  abita  più 
nessuno  ? 

—  In  un’ala  laterale  abita 
il  gastaldo  colla  moglie  e  i 
tìgli  ;  ma  il  corpo  della  casa 
è  disabitato  e  le  finestre  ven¬ 
gono  raramente  aperte;  mio 
padre  sale  spesso  al  castello 
per  sorvegliare  che  tutto  sia 
conservato  in  buon  ordine. 

—  E  1’  erede  rimarrà  pro¬ 
prio  sempre  in  Inghilterra  ? 

—  No,  no,  egli  vi  compie 
soltanto  la  sua  educazione  e 
farà  ritorno  appena  maggio¬ 
renne.  Lassù,  presso  la  chiesa, 
dove  gli  alti  pini  s'innalzano 
al  disopra  dei  tetto,  stanno 
le  tombe  dei  suoi  avi.  Mio 
padre  conserva  una  pia  ve¬ 
nerazione  per  quegli  antichi 
signori  :  quand’  ero  a  casa,  mi  permet¬ 
teva  di  portare  fiori  freschi  sulle  loro 
tombe  e  spesso  egli  stesso  o  la  vecchia 
Brigida  mi  accompagnavano.  Il  cimitero 
giace  sul  pendio  opposto  della  c  diina  e 
tocca  quasi  il  parco:  vi  ho  già  visto  ca¬ 
lare  più  d’una  bara  ! 

—  La  tua  povera  mamma  è  proprio 
sepolta  laggiù?  —  chiese  l’amico  con 
voce  più  sommessa. 

—  Oh  no  !  rispose  tristamente  1’  altro. 


Il  senatore  ex-ministro  Domenico  Berti 

segretario  degli  Ordini  cavallereschi  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro 
e  della  Corona  d’Italia;  morto  a  Roma  il  22  aprile. 


Mia  madre  morì  durante  un  lungo  viag¬ 
gio,  quando  io  ero  ancor  piccino.  Le  sue 
ossa  non  riposano  nel  suolo  natio! 

0  lettrice,  se  tu  avessi  passato  tutta  la 
giornata  nella  diligenza,  seduta  in  faccia 
a  quei  due  ragazzi  e,  dopo  aver  ascol¬ 
tato  i  loro  allegri  discorsi  avessi  potuto 
conoscere  aoche  questa  semplice  risposta 
e  veder  ad  un  tratto  oscurarsi  il  volto 
di  colui  che  parlava,  forse  ti  saresti  su¬ 
bito  spiegata  perchè  precisamente  il  volto 


Luogo  preciso  dove  avvenne  l’attentato  a  S.  M.  Re  Umberto  il  22  aprile. 
(A  due  chilometri  da  Roma;  fuori  di  porta  San  Giovanni). 


di  questi  ti  aveva  attratta 
cod  stranamente;  perchè  il 
tuo  sguardo  non  poteva  to-  v 
gliersi  da  quei  lineamenti  ri¬ 
soluti  e  insieme  delicati,  da 
quella  bocca  seria,  da  quei  'f 
bruni  occhi  pensosi,  dallo  stra¬ 
no  bagliore  sovrumano. 

Un’espressione  di  commo¬ 
vente  serietà  era  scesa  su  quel 
viso  giovanile  come  una  nube 
oscura  su  di  un  verde  pae¬ 
saggio  in  primavera  :  quel 
volto  parlava  di  ben  altro  che 
di  gaja  giovinezza  e  di  va¬ 
canze  piene  di  allegre  pro¬ 
messe,  di  ben  altro  che  della 
esistenza  semplice  di  un  dili¬ 
gente  scolaro  ! 

Quando  incontriamo  un  vi¬ 
so  infantile  trasfigurato  da 
quel  soffio  di  profondità  in¬ 
tellettuale  superiore  all’  età, 
noi  interroghiamo  con  occhio 
ansioso  il  futuro  e  profetiz¬ 
ziamo  al  giovane  essere  una 
morte  precoce.  Ma  sovente, 
su  quelle  giovani  esistenze  : 
vediamo  soltanto  addensarsi 
le  ombre  di  un  fosco  passato  , 
vediamo  tracce  di  lagrime, 
versate  calde  e  innumerevoli 
sulla  culla  del  bambino;  ve¬ 
diamo  il  riflesso  di  volti  cupi 
e  mesti,  contemplando  i  quali 
il  povero  piccino  ha  sorriso 
e  balbettato  la  prima  volta. 
Quando  un  bimbo  resta 
senza  madre,  Dio  pietoso  non  lo  abban¬ 
dona;  per  le  preghiere  della  povera  morta 
e  perchè  lo  sventurato  piccino  ha  mag¬ 
gior  bisogno  di  affetto  e  di  protezione. 
Egli  lo  benedice  e  gl’imprimé  nello  sguar¬ 
do  un  segno  luminoso  che  gli  schiude  ogni 
cuore  buono  e  sensibile.  Con  una  tal  luce 
negli  occhi  anche  il  fanciullo  straniero 
avrebbe  guadagnata,  o  lettrice,  la  tua 
simpatia.  Il  suo  giovane  compagno  sem¬ 
brava  subire  anch’  egli  quella  misteriosa 
attrazione  nel  momento  in  cui 
poneva  il  braccio  sulla  spalla  del¬ 
l’amico.  Egli  si  curvò  affettuosa¬ 
mente,  fissandolo  con  uno  sguardo 
intenso  dei  suoi  grandi  occhi  o- 
nesti. 

—  Come  sarà  contento  tuo  pa¬ 
dre,  vedendoti  arrivare  un  giorno 
prima  del  convenuto  ! 

—  Caro,  caro  babbo!  Dio  pos¬ 
sa  aiutarmi  a  dargli  sempre  e 
solo  delle  gioje!  Non  puoi  crede¬ 
re,  Alberto,  come  sovente  un’  an¬ 
goscia  m’assale!  So  che  tutte  le 
sue  gioje,  tutte  le  sue  speranze  su 
questa  terra  sono  riposte  in  me: 
e  se  mai  non  divenissi  quale  egli 
mi  vorrebbe,  io,  il  suo  unico  fi¬ 
gliuolo  ?... 

—  Via,  via  Gualtiero,  sei  pro¬ 
prio  pazzo  !  In  collegio  sei  sem¬ 
pre  stato  il  prediletto  dei  profes¬ 
sori  ;  persino  il  severo  rettore  non 
ti  ha  mai  fatto  un’osservazione; 
hai  sempre  riportato  i  premi,  e  ad 
un  tratto  temi  che  tuo  padre  pos¬ 
sa  un  giorno  essere  afflitto  per  la 
tua  cattiva  riuscita?  Non  ti  ri¬ 
cordi  d’ avermi  promesso  di  dar 
l’addio  per  sempre  a  tutte  queste 
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melanconie?  Ti  par  che  sia  stato  un  bel 
gusto,  durante  questi  due  giorni  di  viag¬ 
gio,  vederti  sporger  sempre  il  capo  dal 
finestrino  per  guardare  le  tue  montagne, 
tuttavia  nascoste  dai  densi  nuvoloni?  Du¬ 
rante  la  notte,  non  hai  chiuso  occhio  per 
l’impazienza  d’arrivare,  e  ora  che  il  caro 
Nordingen  sta  davanti  a  te,  ecco  che  ti 
fai  triste  e  corri  dietro  a  chimere?  Vieni, 
vieni,  le  ombre  si  allungano  e  non  dob¬ 
biamo  correr  rischio  di  perdere  la  cor¬ 
riera. 

—  Oh  !  —  esclamò  l’altro,  e  ritrasse  il 
braccio  che  l'amico  gii  aveva  afferrato. 
—  Non  credere  eh’  io  voglia  di  nuovo 
rinchiudermi,  per  quanto  è  lunga  la  stra¬ 
da  nella  soffocata  diligenza  !  Scendendo 
attraverso  i  campi  e  rasentando  le  siepi, 
in  un’oretta  sarò  a  casa  ! 

—  No,  no,  Gualtiero,  il  tuo  piano  non 
mi  garba  punto!  —  rispose  l’amico  più 
prudente.  —  Guarda  come  già  si  oscura 
la  valle  ;  la  nebbia  sale  da  tutti  i  bur¬ 
roni  e  tu  potresti  soffrirne. 

—  Oh,  la  nebbia  ed  io  siamo  vec¬ 
chie  conoscenze!  essa  non  fa  alcun  ma¬ 
le  ai  figli  della  montagna;  solo  a  co¬ 
lui  che  è  straniero  e  non  conosce  la  via, 
la  nebbia  potrebbe  riuscir  pericolosa!  Non 
prenderti  pensiero  di  me  e  prosegui  il 
viaggio  nella  tua  diligenza.  E  quando 
sarai  a  casa,  immerso  nella  gioia  di  tro¬ 
varti  co’  tuoi  genitori,  con  le  tue  sorelle 
e  col  tuo  comico  fratellino,  non  dimenti¬ 
carmi  completamente.  Io  parlerò  molto 
di  te  con  mio  padre! 

—  Caro  Gualtiero  !  —  disse  quegli  ;  pose 
ambe  le  mani  sulle  spalle  dell’amico  e  lo 
fissò  commosso  in  volto.  —  Per  quattro 
lunghe  settimane  dovrò  industriarmi  a 
vivere  senza  di  te.  Ma  alla  fine  delle  va¬ 
canze,  all’ultima  domenica  di  luglio,  c’in¬ 
contreremo  di  nuovo  all’osteria  del  bosco. 

—  Certamente  !  —  oppure,  meglio  an¬ 
cora,  c’incontreremo  quassù.  Tu  puoi  la¬ 
sciare  la  corriera  prima  di  giungere  al 
bosco,  alla  cascata  del  Torrente  Nero  e 
prendere  il  sentiero  che  sale  a  sinistra 
dello  stesso  torrente.  Così  arriverai  quassù 
prima  ancora  della  carrozza,  e  qui  mi 
troverai,  con  mio  padre  che  mi  accom¬ 
pagnerà.  Ti  porterò  delle  succose  pere 
del  nostro  giardino  e  del  croccante,  che 
è  la  specialità  della  vecchia  Brigida. 

Il  lieto  suono  del  corno  di  posta  aveva 
accompagnato  le  ultime  parole  e  si  sen¬ 
tiva  ora  più  vicino  il  calpestio  dei  ca¬ 
valli  e  lo  strepito  di  una  pesante  car¬ 
rozza.  Un’  ultima  calda  stretta  di  mano, 
un  affettuoso,  —  Dio  t’accompagni!  —  e 
uno  di  essi  si  affrettò  verso  il  bosco  di 
quercie  ,  incontro  alla  carrozza ,  mentre 
l’altro  si  apriva  una  via  fra  i  cespugli 
più  bassi  del  declivio,  per  un  sentiero 
non  ben  tracciato,  ma  pure  a  lui  noto. 
Procedendo  per  quel  sentiero  scavato  in 
mezzo  a  rupi  a  picco,  egli  divenne  presto 
il  compagno  di  viaggio  di  un’acqua  chiac¬ 
chierina  che  sorgeva  in  fra  le  pietre, 
scendeva  serpeggiando  giù  dal  monte,  ed 
acquistava  per  via  sempre  maggior  forza 
ed  arditezza.  Le  piogge  degli  ultimi  giorni 
avevano  reso  il  torrente  così  impetuoso, 
che  il  fanciullo  non  potè  alla  prima  ri¬ 
conoscere  in  quel  pazzo  gorgoglio  la  ben 
nota  voce  dell’antico  compagno  di  giuo¬ 
chi,  e  non  potè  più  tener  dietro  al  corso 
vertiginoso  delle  acque  ingrossate.  Lag¬ 
giù  in  fondo,  nel  verdeggiante  bacino  di 


roccia,  ove  si  gettava  fantasticamente  la 
Cascata  delle  Fate,  esso  era  straripato  e 
Gualtiero  fu  costretto  a  porre  i  piedi  su 
alcune  umide  pietre  sparse  qua  e  là  e 
rasentare  le  alte  rocce  per  poter  uscire 
da  quella  stretta  gola.  Più  in  là,  Gual¬ 
tiero  si  avvide  che  la  violenza  dell’acqua 
aveva  strappato  il  ponticello  che  condu¬ 
ceva  ai  campi,  e  che  in  quel  punto  il 
torrente  era  troppo  impetuoso  per  poterlo 
attraversare  soltanto  di  pietra  in  pietra. 
Per  un  buon  tratto,  egli  vagò  incerto 
sulla  sponda;  poi  decise  di  tenersi  alla 
sinistra  del  bosco  e  di  attraversare  il 
Torrente  Nero  solo  al  ponte  di  pietra  di 
Nordingen. 

La  strada  che  egli  ora  sceglieva  era 
più  lunga  e  suo  padre  gli  aveva  un  tempo 
proibito  di  passarvi  solo  e  di  sera,  per¬ 
chè  il  terreno  del  bosco  era  in  certi  punti 
paludoso  e  poneva  il  viandante  poco  pra¬ 
tico  od  imprudente  in  grave  pericolo. 
Quel  giorno  però  non  v’era  scelta:  Gual¬ 
tiero  conosceva  perfettamente  il  sentiero 
e  due  anni  erano  passati  dacché  aveva 
avuto  il  divieto  paterno.  Suo  padre  stes¬ 
so,  se  si  fosse  trovato  nel  suo  caso,  non 
avrebbe  fatto  altrimenti. 

Così  egli  piegò  per  uno  stretto  sentiero 
che,  abbandonando  il  torrente ,  s’ inol¬ 
trava  nel  più  fitto  del  bosco.  L’agitazione 
degli  scorsi  giorni,  che  gli  aveva  tolto 
persino  il  sonno,  e  lo  aveva  spinto  dap¬ 
prima  su  pel  monte,  indi  nella  stretta 
gola  a  gareggiare  in  volocità  col  tor¬ 
rente,  cedeva  a  poco  a  poco  all’intluenza 
profonda  e  calmante  del  bosco,  immerso 
nel  silenzio  della  sera.  Gualtiero  cammi¬ 
nava  lentamente,  inconscio  della  spossa¬ 
tezza  che  a  poco  a  poco  s’ impadroniva 
di  lui.  Egli  pensava  alle  passeggiate  che 
aveva  fatte  con  suo  padre  in  quel  mede¬ 
simo  luogo,  e  agli  episodi  di  cui  un  tempo 
quella  parte  del  bosco  era  stata  testimo¬ 
nio.  Rammentò  pure  che  la  vecchia  Bri¬ 
gida  gli  aveva  una  volta  confidato  che 
egli  era  nato  in  domenica,  proprio  men¬ 
tre  le  campane  suonavano  a  distesa  :  che 
perciò  egli  vedrebbe  cose  più  rare  e  più 
meravigliose  che  non  gli  altri  mortali. 
Allora  egli  aveva  domandato  a  suo  pa¬ 
dre  perchè  mai  i  figliuoli  nati,  come  lui, 
al  suono  delle  campane,  avessero  dei  pri¬ 
vilegi  sugli  altri.  Suo  padre  gli  aveva 
risposto  che  tali  fanciulli  erano  in  con¬ 
dizione  migliore  degli  altri,  perchè,  ap¬ 
pena  nati,  le  campane  della  chiesa  ave¬ 
vano  dato  loro  una  benedizione;  quando 
Iddio  raccoglie  i  suoi  fedeli  per  mezzo 
della  voce  delle  campane,  è  per  coprirli 
di  grazie.  E  gli  raccontò  che  anche  la 
sua  povera  mamma  aveva  accolto  quei 
sacri  suoni  come  una  promessa,  mentre 
teneva  fra  le  braccia  la  sua  creatura,  e 
aveva  ringraziato  Dio  con  una  fervida 
preghiera  per  il  bambino  ch’egli  le  aveva 
mandato,  augurandosi  di  poter  vegliare 
su  di  lui  con  fede  e  zelo,  e  di  allevarlo 
secondo  il  volere  divino. 

—  Ora,  —  aveva  soggiunto  il  padre, 
—  la  cara  mamma  non  c’è  più;  ma  tu 
sei  già  grande  abbastanza  per  conoscere 
la  volontà  di  Dio;  esercitandoti  per  tem¬ 
po  a  venerarla  e  ad  essere  vigilante  nella 
ricerca  de’ suoi  doni  preziosi,  anche  per 
te  non  sarà  lontano  il  giorno  in  cui  po¬ 
trai  veder  meglio,  e  veder  cose  più  me¬ 
ravigliose  che  non  gli  altri  uomini.  — 
Poi  suo  padre  lo  aveva  condotto  seco 


nella  propria  camera,  dove  era  appeso 
il  grande  ritratto  della  mamma  perduta 
e  gli  aveva  raccontato  tante  cose  di  lei  : 
gli  aveva  detto  quanto  ella  fosse  stata 
angelicamente  buona,  e  quanto  tenera-  i 
mente  avesse  amato  il  suo  piccolo  Guai-  1 
tiero.  —  La  povera  madre  aveva  dovuto  1 
soffrir  molto  e  crudelmente;  ma  se  avesse 
dovuto  sopportare  dolori  ancora  più  ama¬ 
ri,  tutto  sarebbe  stato  dimenticato,  ap¬ 
pena  il  suo  piccino  le  fosse  portato  in 
camera.  Con  lui  aveva  riso  e  giuocato  ; 
per  lui  s’era  fatta  piccina  ancora.  Avrebbe 
dato  volontieri  le  sue  ultime  forze,  pur 
di  guidare  ella  stessa  i  suoi  primi  passi 
vacillanti,  quando  aveva  imparato  a  cam¬ 
minare. 

E  morendo  in  paese  straniero,  quando 
nell’ora  estrema  ogni  dolore  terreno  era 
cessato  ed  ella  aveva  anche  superato  l’a¬ 
troce  tormento  dello  staccarsi  dal  suo 
piccino,  mormorò  ancora  sorridendo  an¬ 
gelicamente  che  sentiva  le  campane  della 
chiesa  come  nel  giorno  in  cui  il  suo  Gual¬ 
tiero  era  nato. 

Il  giovane  viandante  si  era  fatto  triste  ; 
i  suoi  pensieri  lo  avevano  trasportato 
molto  indietro  nel  passato,  e  come  già 
spesso  gli  era  avvenuto,  egli  interrogava 
con  presentimenti  angosciosi  e  con  mille 
supposizioni  la  tomba  ignota  di  questa 
madre  troppo  presto  perduta  e  la  sorte 
della  quale  era  avvolta  per  lui  in  un  fitto 
velo. 

Suo  padre  e  la  vecchia  Brigida,  i  soli 
che  avrebbero  potuto  dargli  schiarimenti, 
avevano  sempre  evitata  ogni  spiegazione  : 
alle  sue  domande  incalzanti  avevano  rispo¬ 
sto  di  aspettare  quando  sarebbe  stato  più 
grande  e  più  maturo.  Gli  avevano  rac¬ 
contato  brevi  tratti  isolati  di  bontà  di 
cuore,  di  abnegazione  di  umile  carità  e 
di  amorevole  cura  per  gli  altri.  E  men¬ 
tre  con  queste  comunicazioni  trasforma¬ 
vano  l’innato  amor  filiale  nelbanimo  ar¬ 
dente  del  fanciullo,  in  una  mistica  vene¬ 
razione,  essi  avevano  volontariamente  o 
a  caso  evitato  di  dar  contorni  precisi  a 
queirimmagine  santa  che  avevano  posta 
nel  profondo  del  suo  cuore.  L’occhio  scru¬ 
tatore  dell’orfano  si  affaticava  invano  per 
strappare  dal  regno  delle  ombre  il  mi¬ 
stero  di  quella  vita.  Una  lunga,  fatale 
malattia,  aveva  tratto  sua  madre  imma¬ 
turamente  alla  tomba;  ma  quando  suo  pa¬ 
dre  parlava  delle  atroci  sofferenze  ch’ella 
aveva  dovuto  sopportare,  dagli  occhi  in¬ 
fossati  della  vecchia  Brigida  sgorgavano 
in  copia  le  lagrime,  e  Gualtiero  presen¬ 
tiva  che  essi  parlavano  di  patimenti  an¬ 
cor  più  acerbi  che  non  le  sofferenze  di 
una  morente.  Sua  madre  non  era  stata 
felice  !  Ella  era  stata  pura  e  buona  come 
un  angelo,  ed  anche  dopo  la  sua  morte 
tutti  la  veneravano,  ma  era  stata  infelice. 
Infelice  ? 

....  Eppure  essa  aveva  avuto  per  com¬ 
pagno  suo  padre,  questo  modello  di  ogni 
perfezione  e  il  Signore  le  aveva  mandato 
il  suo  piccolo  Gualtiero  ch’ella  aveva 
tanto  teneramente  amato.  Ecco  il  grave 
enigma  che  tormentava  il  povero  fan¬ 
ciullo:  egli  avrebbe  dato  volontieri  i  più 
begli  anni  della  sua  giovinezza  pur  di 
poterlo  sciogliere. 

Un  giorno  ch’egli  aveva  con  dolce  vio¬ 
lenza  stretta  di  domande  la  vecchia  Bri¬ 
gida,  essa  lo  aveva  supplicato  piangendo 
di  non  obbligarla  ad  esser  disobbediente 
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e  a  mancare  di  parola  al  suo  buon  pa¬ 
drone.  Con  questa  preghiera  gli  era 
assolutamente  vietata  ogni  altra  do¬ 
manda.  Il  volere  del  padre  era  sacro  per 
Gualtiero.  Egli  provava  un  timido  ri¬ 
spetto  davanti  a  questo  doloroso  mistero 
del  passato.  Ma  come  sarebbero  andate 
ora  le  cose,  ora  elisegli  tornava  dopo  una 
lunga  assenza  ed  era  più  avanzato  in 
età  e  si  era  fatto  tanto  più  serio?  Gli 
avrebbe  suo  padre  finalmente  rivelato 
qualche  cosa  ;  lo  avrebbe  creduto  degno 
di  togliere  i  cupi  suggelli  di  quel  mi¬ 
stero  c  gli  avrebbe  permesso  di  guardare 
nella  vita  dei  suoi  genitori?  Assorto  nei 
suoi  pensieri ,  Gualtiero  aveva  vagato 
nella  fitta  ombra  del  bosco  e  non  si  era 
accorto  che  il  crepuscolo  si  era  fatto  sem¬ 
pre  più  buio.  Ora  il  sentiero  piegava  ad 
un  tratto  più  in  giù;  pareva  che  il  monte 
avesse  spinto  nella  valle  un  ultimo  gra¬ 
dino  di  roccia.  Gli  alberi  erano  qui  meno 
fitti  e  Gualtiero  poteva  guardare  più  li¬ 
beramente  intorno  a  se. 

Vicino,  vicino  a  lui,  ai  piedi  del  de¬ 
clivio,  c’era  un  verde  prato  ubertoso,  cir¬ 
condato  da  grandi  alberi,  e  lì  presso  un 
tranquillo  stagno  che  s’  inoltrava  por 
lungo  tratto  nel  bosco.  Là,  dove  il  sen¬ 
tiero  appena  tracciato  si  volge  verso  lo 
stagno,  l’acqua  dorme  oscura  e  queta  ; 
piccoli  rami  di  quercia  schiantati  dai 
temporali  riposano  immoti  sulla  liscia 
superficie  dell’acqua,  come  le  larghe  fo¬ 
glie  e  le  bianche  stelle  della  ninfea. 

Il  velo  di  nubi,  appena  squarciato,  si 
era  di  nuovo  richiuso  ed  era  sceso  più 
basso.  Ma  al  contorno  alcune  strisce  lu¬ 
minose  mandavano  ancora  i  riflessi  del 
sole  morente.  L’aria  era  calma;  l’unico 
susurro  che  interompesse  il  silenzio  era 
il  melanconico  richiamo  dei  ranocchi  che 
avevano  dato  il  loro  nome  allo  stagno. 
Gualtiero  conosceva  assai  bene  quel  luogo 
e  non  vi  era  mai  entrato  senza  un  leg¬ 
gero  brivido.  La  palude,  coperta  di  un’u¬ 
bertosa  vegetazione,  venne  chiamata  dal 
popolo  u  la  prateria  degli  spiriti  „  oppure 
u  il  giardino  dei  morti  „  giacché  molti 
anni  addietro  un  dotto  naturalista,  e  su¬ 
bito  dopo  di  lui  una  povera  vedova  delle 
vicine  montagne,  che  cercava  erbe  nel 
bosco,  vi  era  caduta  co’  suoi  bambini. 

La  superstizione  annetteva  a  quel  luogo 
ogni  sorta  di  storie  paurose:  si  diceva 
che  il  dotto  signore  che  aveva  trovato 
ivi  la  morte,  fosse  stato  in  relazione  con 
spiriti  malvagi,  i  quali  ancora  adesso 
tenevano  di  notte  sulla  sua  fossa  i  loro 
convegni.  I  contadini  dei  dintorni,  quando 
passavano  soli  nel  bosco,  evitavano  vo¬ 
lontari  quel  luogo,  e  lo  stretto  sentiero 
che  rasentava  la  riva  dello  stagno  era 
quindi  poco  battuto. 

Gualtiero  non  temeva  le  misteriose  ap¬ 
parizioni  del  bosco  :  egli  amava  anzi  il 
terrore  ch’esse  risvegliavano.  Il  mistero 
aveva  sempre  esercitato  sopra  di  lui  un 
fascino  potente  ed  il  luogo  solitario  svol¬ 
geva  anche  oggi  i  suoi  fili  magnetici  in¬ 
torno  allo  stanco  fanciullo. 

Egli  ebbe  l’idea,  per  fare  una  sorpresa 
a  suo  padre,  di  attendere  nel  bosco  fin¬ 
che  fosse  calata  la  notte.  Non  voleva  es¬ 
sere  scorto  da  lontano  nell’ avvicinarsi 
alla  casa;  gli  pareva  che  sarebbe  stato 
tanto -bello  entrarvi  improvvisamente  ed 
inaspettato  !  Voleva  risparmiare  la  vec¬ 
chia  Brigida  che  era  molto  debole  e  pau¬ 


rosa,  ma  sapendo  che  suo  padre  usava 
trattenersi  tardi  in  camera  a  leggere  od 
a  scrivere,  pensò  di  insinuarsi  nel  giar¬ 
dino  e  scalare  la  finestra  aperta  come 
aveva  fatte  tante  volte  da  bambino.  Del 
resto  il  luogo  dove  si  trovava  era  in¬ 
cantevole,  ed  egli  vi  avrebbe  aspettato 
volontieri  il  momento  opportuno. 

Si  adagiò  sul  pendìo,  sotto  ad  un  acero 
gigantesco.  Lo  stagno  ed  il  canneto  dor¬ 
mivano  ài  suoi  piedi. 

Il  bosco  stendeva  la  sua  verde  ghir¬ 
landa  intorno  ad  entrambi,  e  l’alto  can¬ 
neto,  ornamento  dell’acqua,  aveva  lan¬ 
ciato  anche  tra  i  fiori  del  prato  qualche 
lungo  stelo  quasi  ad  avvertire  il  passeg¬ 
gero  di  non  fidarsi  dell’infido  terreno. 

Vicinissimo  al  luogo  dove  riposava  il 
fanciullo,  l’acqua  entrava  in  una  piccola 
baia.  Cinta  da  un  lato  da  una  tenera 
erbetta  fiorita,  e  dall’altra  da  selvaggi 
rovi  che  scendendo  dalle  rocce  del  de¬ 
clivio  pendevano  sull’acqua,  quella  pic¬ 
cola  baia  era  divenuta  il  mondo  circo- 
scritto  di  una  candida  ninfea,  sbocciata 
quel  giorno  sotto  il  lieve  gocciolare  della 
pioggia. 

Il  giovane  fiore  non  aveva  ancor  pas¬ 
sato  alcuna  notte  nel  bosco  ;  riposava 
tranquillo  in  mezzo  all’  acqua  sul  suo 
verde  stelo  e  guardava  stupito  nel  cre¬ 
puscolo  che  si  faceva  sempre  più  buio, 
mentre  un  lontano  lampeggiare  guizzava 
attraverso  alle  cime  degli  alberi. 

Il  tronco  di  una  quercia  atterrata  dal 
fulmine  stendeva  i  suoi  ultimi  due  rami 
cavi  e  mezzo  bruciati  al  disopra  dello 
stagno  e  nella  penombra  la  sua  oscura 
e  strana  forma  sembrava  un  mago  gi¬ 
gantesco  che  passasse  nell’acqua  nel  suo 
lungo  abito  fluente  e  colle  scarne  brac¬ 
cia  scagliasse  nella  notte  i  suoi  incante¬ 
simi.  Un  grillo  cantava  la  sua  canzone 
vespertina;  il  grido  della  nottola  giun¬ 
geva  dalla  macchia. 

Gualtiero  riposava  col  capo  appoggiato 
alla  mano;  i  suoi  pensieri  turbinavano 
come  nebbie  ondeggianti  ;  a  poco  a  poco 
i  suoi  occhi  si  chiusero,  il  cappello  di 
paglia  scivolò  da’ suoi  riccioli  q  -il' capo 
stanco  cadde  pesantemente  sopra  una  ra¬ 
dice  d’  albero  ricoperta  di  musco.  I  ra¬ 
nocchi  dello  stagno  gracidarono  più  forte, 
più  tristemente,  ed  il  grido  della  nottola 
risuonò  più  sinistramente  nel  bosco. 

11  vento  della  notte  si  destò,  scosse  forte 
le  cime  degli  alberi  e  passò  freddo  sulla 
fronte  infiammata  del  dormiente.  Ma  il 
fanciullo  non  sentiva  più  nulla  :  era  im¬ 
merso  in  un  sonno  profondo.  Poi  il  vento 
si  calmò  e  gli  alberi  stettero  queti  come 
prima. 

La  notte  aveva  steso  il  suo  più  fitto 
velo  sopra  il  bosco,  sul  prato  degli  spi¬ 
riti  e  sullo  stagno. 

Di  quando  in  quando  passavano  nel¬ 
l’aria  suoni  lontani  che  echeggiavano  iso¬ 
lati,  poi  accoppiati,  inseguentisi.  Era  la 
chiesetta  di  Nordingen,  l’antica  sentinella 
dell’eternità,  che  contava  sulla  sua  torre 
le  ore  e  le  mezz’  ore,  facendo  risuonare 
giorno  e  notte  nella  valle  l’uniforme  pre¬ 
dica  della  fugacità  del  tempo.  Nella  luce 
del  giorno,  nell’  affaccendarsi  della  vita, 
la  sua  voce  parla  ai  più  solo  di  cose 
terrene.  Ammonendo  e  spronando,  pene¬ 
tra  nell’  orecchio  dei  solerti  contadini  e 
dei  tessitori  del  paese;  li  spinge  al  la¬ 
voro  o  li  invita  al  desco  frugale  o  al 


riposo.  Ma  che  cosa  dice  loro  di  notte, 
quando  stanno  sul  queto  giaciglio?  1  sani 
ed  i  felici,  che  un  sonno  profondo  e  tran¬ 
quillo  avvince,  non  sentono  affatto  la  sua 
voce. 

Ma  che  cos’  è  il  suono  delle  ore  per 
coloro  che  dolori  fisici  o  morali  tengono 
desti?  per  coloro  nelle  cui  membra  af¬ 
frante  arde  la  febbre,  o  ai  quali  le  preoc¬ 
cupazioni  e  gli  affanni,  oppure  una  co¬ 
scienza  tormentata  non  lasciano  trovar 
pace  ? 

Forse  per  questi  sono  dure  pietre  mi¬ 
liari,  davanti  alle  quali  essi  calcolano 
sospirando  quanto  furono  brevi  gl’istanti 
di  piacere  e  di  gioja,  e  come  fu  già  lungo 
il  dolore  sull’arduo  sentiero  seminato  di 
spine  e  di  scogli.  Sanno  essi  che  uno  di 
questi  rintocchi,  forse  già  prossimo,  se¬ 
gnerà  il  confine  dal  mondo  ignoto  che  li 
attende  e  dove  le  gioje  e  i  dolori  terreni 
saranno  muti  pnr  sempre? 

Felice  te  solo,  per  cui  quel  mondo 
ignoto  non  è  bivjo  e  sconosciuto,  ma  è 
irradiato  dalla  luce  di  una  splendida  pro¬ 
messa!  Te  felice,  anche  se  le  sofferenze 
della  malattia  scuotono  le  tue  fibre,  se 
la  preoccupazione  e  le  cure,  fors’  anche 
il  tormento  del  rimorso,  ti  rodono  il  cuore  ! 
Tu  porti  in  te  stesso  la  tua  speranza! 
Tu  senti  in  ogni  rintocco  di  campana  la 
voce  di  Dio,  perchè  Egli  penetra  persino 
nella  tua  misera  vita,  contandone  i  pal¬ 
piti,  calmandone  l’ardore,  ed  asciugando 
le  lagrime  dai  tuoi  occhi;  la  voce  di  Dio, 
che  si  alza  ammonendo,  e  quando  stai 
per  cadere  ti  sostiene  e  ti  grida  !  “  Sii 
vigilante,  abbi  fede,  soffri  e  spera! 

L’orologio  del  campanile  di  Nordingen 
suonò  di  uuovo;  dodici  cupi  rintocchi 
echeggiarono  lentamente  nella  notte.  Ap¬ 
pena  fu  spento  l’ultimo,  si  levò  nel  bo¬ 
sco  uno  strano  mormorio,  un  ronzio  in¬ 
definito,  uno  stridere  e  scricchiolare  come 
se  passassero  e  ripassassero  nell’aria  sciami 
d’innumerevoli  insetti,  come  se  il  vento 
fosse  in  lotta  colle  cime  degli  alberi  gi¬ 
ganteschi.  Eppure  il  vento  non  s’era  più 
destato  e  gli  alberi  e  i  cespugli  giace¬ 
vano  immoti. 

Di  tutto  il  grande  esercito  di  insetti 
alati  che  si  erano  accampati  nel  bosco, 
rimanevano  appena  alcune  lucciole  tar¬ 
dive.  Nelle  loro  risplendenti  uniformi  di 
gala,  esse  tornavano  da  un  ballo  cam¬ 
pestre  dato  in  un  giardino  della  valle 
della  regina  delle  api;  esse  dovevano 
aver  aspirato  troppo  intensamente  il  pro¬ 
fumo  dei  fiori  di  sambuco,  ed  ora  erra¬ 
vano  nell’oscurità,  inebbriate  da  quell’o¬ 
lezzo,  cercando  fra  le  siepi  del  pendìo  la 
loro  verde  tenda.  Migliaia  di  vite  si  erano 
destate  nel  bosco  ;  dall’umida  terra  si 
alzava  un  lievissimo  bisbiglio,  come  un 
sottile  vapore.  Le  erbette  si  confidavano 
vicendevolmente  i  loro  crucci,  lagnandosi 
del  duro  lavoro  che  aveano  avuto;  sin 
dal  mattino  avevano  dovuto  sostenere  il 
peso  della  pioggia  e  abbeverare  vecchie 
e  nodose  radici  d’albero,  ed  il  musco  as¬ 
setato  che  è  sempre  compagno  delle  quer- 
eie  e  dei  faggi. 

—  E  già  notte  tarda,  e  noi  dobbiamo 
ancora  affaticarci  a  sostenere  grosse  goc- 
cie  di  pioggia,  —  brontolavano  stizziti 
i  fiori  di  timo;  —  nemmeno  il  più  lieve 
soffio  di  vento  si  muove  a  pietà  di  noi, 
mentre  potrebbe,  scotendo  1’  acqua,  to¬ 
glierci  il  peso. 
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Tre  alti  e  slanciati  fili  (l’erba  scos¬ 
sero  disapprovando ,  le  loro  tenere 
testoline  :  uno  di  esso  gli  gridò  : 

—  Come  osano  quei  piccoli  dori 
di  timo  alzar  tanto  la  voce  ed  at¬ 
teggiarsi  a  vittime,  perchè  tutti  i  , 
venti  non  accorrono  in  loro  aiuto? 
Guardate  dunque  quanto  maggior 
peso  abbiamo  noi  a  sopportare  ! 

E  il  filo  d’erba  si  rizzò  e  sostenne 
in  alto  tremolando  un’argentea  goc¬ 
cia  di  pioggia.  I  suoi  compagni  escla¬ 
marono  allora  : 

—  Guardate,  guardate.  Le  nostre 
sono  assai  più  grosse  1  —  E  siccome 
tutti  si  affaticavano  per  sostenere  in 
alto  il  loro  peso,  così  finirono  per 
traballare  ed  urtarsi:  tre  pesanti  goc- 
cie  d’acqua  si  fusero  insieme  e  cad¬ 
dero  fredde  sulla  fronte  del  fanciullo 
addormentato. 

Spaventato,  Gualtiero  si  rizzò  e  si 
mise  a  sedere  appoggiandosi  al  tron¬ 
co  dell’acero. 

(Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  Ter  esita  e  Flora 

Oddone. 


MELODIE  POPOLARI 


TE. 

Tutti  i  pensieri  miei 
a  te  fanno  ritorno ; 
s'alzi  o  declini  il  giorno, 
il  solo  astro  tu  sei 
a  cui  l’anima,  vola, 
tu  sola. 

Un  lume  la  'pupilla, 
un  sol  palpito  il  cuore, 
un  nome  sol  l’amore, 
il  petto  una  favilla, 
il  labbro  ha  una  parola: 
te  solai 

Che  importa  a  me  se  il  mondo 
trionfa  o  va  in  rovinai 
se  su  la  vetta  alpina 
il  sole  è  bianco  o  biondo? 
mia  stella  qui  da  e  scuola, 
tu  sola  ! 

Rapito  il  cuore,  assorto, 
come  l’onda  in  un  fiume, 
in  te,  divino  lume 
vede  una  stella,  un  porto 
per  cui  tutto  egli  immola, 
te  sola. 

Quando  il  vigor  gli  manca, 
e  avversa  è  la  natura, 
te  sempre  vede,  o  pura, 
quando  l’anima  è  stanca, 
quando  ogni  ben  s’invola, 
te  sola 

che  agl'impeti  lo  rende, 
de  la  gioventù  prima, 
lo  desta  e  lo  sublima, 
lo  sorregge  e  lo  accende, 
lo  allegra  e  lo  consola; 
te  sola! 


La  Primavera  a  Rclma.  Al  mercato  dei  fiori. 


Tommaso  Cannizzàro. 


« 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Gioitale  per  t.è  Famiglie 


301 


/  DISASTRI  DELLA  GRECIA 


Benehè  le  grandi  potenze  d’Europa  —  e 
forse  per  la  prima  l’Italia  —  sconsigliassero 
la  Grecia  d’avventurarsi  in  una  guerra  contro 
la  Turchia,  —  quella  generosa  Nazione,  non 
curando  i  difetti  del  proprio  organamento 
militare,  non  curando  la  scarsezza  di  forze, 
la  mancanza  di  abili  generali,  si  slanciò  fi¬ 
dando  nella  bontà  de’ suoi  ideali,  contro  l’e¬ 
terno  nemico  suo.  La  Turchia  è  in  uno  stato 


parecchie  batterie.  Alle  7  di  sera  il  fuoco  pa¬ 
reva  cessato.  Prima  che  cessassero  le  ostilità, 
dalle  alture  di  Bugasi  e  da  quelle  di  Meluna 
tuonarono  le  cannonate  di  batterie  che  non 
avevano  partecipato  nella  giornata  all’  azione. 
Erano  segnalazioni  che  si  facevano  i  Turchi, 
preparantisi  ad  un  assalto  notturno.  Verso  le 
11  della  sera  di  venerdì  santo,  le  vie  di  La- 
rissa  erano  percorse  dalle  processioni  reli¬ 
giose,  alle  quali  partecipavano  l’intera  citta¬ 
dinanza  e  moltissimi  ufficiali  e  soldati.  Alla 
mezzanotte,  quando  ritornava  una  calma  re'a 
tiva,  si  udì  improvvisamente  un  nutritissimo 
fuoco  di  fucileria  dalla  parte  di  Tirnavo.  Si 


d’amministrazione  e  di  finanza  (per  tacere  del 
resto,  veramente  tale  da  destar  compassione 
e  orrore)  ma  sono  molti  secoli  che  lo  spi¬ 
rito  militare  l’ha  compenetrata  e  imbevuta,  e 
le  tradizioni  guerresche  d’un  tempo  non  sono 
ancora  svanite.  Si  è  visto  nel  1876-77  com’ella 
tenne  testa  a  un  colosso:  la  Russia!  —  E 
adesso  sconfigge  la  Grecia,  si  può  dire  con 
poca  fatica!... 

A  Larissa,  le  truppe  greche  erano  accam¬ 
pate  con  tende,  cannoni,  viveri;  e  aspettavano 
il  momento  per  vincere  in  una  grande  batta¬ 
glia  la  Turchia.  E  qui  cediamo  la  parola  a  un 


diede  1’  allarme  ai  soldati.  La  popolazione  si 
affollò  subito  sugli  spalti  protetti  da  grossi 
pezzi  di  artiglieria.  Gli  spari  si  facevan  più 
fitti  e  si  avvicinavano  su  vastissima  linea.  Si 
udivano  rumorose  voci,  fracasso  di  carri  cor¬ 
renti  all’impazzata  e  galoppar  furioso  di  mi¬ 
gliaia  di  cavalli.  Numerosi  squadroni  di  ca¬ 
valleria  turca  (circa  cinquemila  uomini)  erano 
sbucati  a  mezzanotte,  e  si  erano  gittati  sopra 
le  prime  linee  greche,  disposte  nella  pianura 
che  riposavano,  trovandosi  da  sessanta  ore  in 
posizione  di  combattimento.  Il  concentramento 
degli  squadroni  turchi  si  compì  rapidamente. 
Essi,  dopo  sbandate  le  prime  file  greche,  a 


egregio  giornalista  milanese,  testimone  oculare 
degli  avvenimenti: 

u  Le  truppe  greche  e  turche  rimasero  nelle 
rispettive  posizioni  tutta  la  notte  dal  Giovedì 
al  Venerdì  Santo.  Pareva  doveva  essere  una 
giornata  di  tregua  essendo  il  venerdì  santo  per 
i  Greci,  e  giorno  festivo  pe’  Turchi.  Invece, 
venerdì  alle  2  del  pomeriggio  le  batterie  tur¬ 
che  iniziarono  un  cannoneggiamento  da  molti 
punti  elevati,  occupati  durante  la  notte.  I 
Greci  rinforzarono  le  loro  linee  in  alcuni  punti 
e  respinsero  brillantemente  gli  assalti  della 
cavalleria  e  della  fanteria  turca,  e  guastarono 


fucilate,  lasciarono  il  posto  alla  fanteria  turca 
sopraggiungente  di  corsa,  che  occupò  le  posi¬ 
zioni  greche  e  il  villaggio  di  Deles,  incen¬ 
diandolo.  La  cavalleria  greca,  adunatasi  in 
fretta,  non  potè  opporre  che  un  debole  argine 
alla  carica  veitiginosa  della  cavalleria  turca 
e  in  pochi  minuti  si  sbandò  per  1’  ampia 
spianata,  anche  pel  fatto  che  i  soldati  greci 
montavano  cavalli  giovanissimi  ,  ungheresi  , 
giunti  da  pochi  giorni  e  non  ancora  domati. 
Intanto  la  cavalleria  turca  investiva  Tirnavo 
occupandola  tutta  e,  proteggendo  l’avanzarsi 
della  fanteria  numerosissima,  spingevasi  a 
200  metri  al  di  là  di  Tirnavo. 


Grecia:  Il  Castello  della  città  di  Larissa, 

presso  la  quale  nella  notte  dal  venerdì  al  sabato  santo  i  Turchi  fugarono  i  Greci  accampati. 

(Vedi  l'articolo  di  questa  pagina;. 
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Le  truppe  greche  costituenti  la  seconda  li¬ 
nea  prese  da  panico  enorme,  per  lo  sbanda¬ 
mento  della  cavalleria,  si  diedero  ad  una  fuga 
irrefrenabile  riparando  a  Larissa. 

Altrettanto  facevano  tre  battaglioni,  occu¬ 
panti  le  alture  di  Lufaki,  sole  posizioni  ele¬ 


vate  che  i  greci  avessero  di  fronte  a  quelle 
numerosissime  occupate  dai  turchi.  I  batta¬ 
glioni  di  eusoni,  soldati  mirabili  per  slancio  e 
resistenza,  tentarono  di  opporre  un  argine  al- 
l’irrompere  della  cavalleria  turca.  Ma  dopo  po¬ 
chi  minuti  di  fuoco,  attaccati  di  dauco,  indie¬ 


treggiarono  per  sfuggire”al  pericolo  dell’  attor¬ 
niamento,  e  giungevano  ultimi  a  Larissa  ove 
si  erano  già  riparate  quasi  tutte  le  batterie 
greche....  ma  non  tutte. 

I  turchi  sostarono  appena  fuori  di  Tìrnavo. 
Alle  0  del  mattino  i  loro  battaglioni ,  copio- 
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sissimi,  sbucavano  dalle  vallate  macedoni,  do¬ 
minando  tutto  il  piano  della  Tessaglia.  In¬ 
tanto  a  Larissa  la  popolazione,  pazza  di  terrore, 
fuggiva  per  le  numerose  strade  recanti  a  Volo 
e  si  ammassava  alla  stazione  già  piena  di  fe¬ 
riti.  Si  formò  il  primo  treno  di  carri  di  merci 
che  si  colmò  di  feriti  e  d’un  numero  stragrande 


di  donne  e  di  bambini.  In  meno  di  due  ore 
Larissa  si  vuotò  completamente.  „ 

Le  truppe  greche  erano  comandate  dal  prin¬ 
cipe  ereditario  Costantino.  Immaginarsi  quale 
rivolta  negli  animi  del  popolo  greco  contro  di 
lui,  che  in  lui  aveva  riposto  le  suo  speranze!. . 
E  uou  solo  contro  lui,  ma  contro  il  re  Gior¬ 


gio,  contro  la  Casa  reale,  contro  la  dinastia, 
contro  il  ministero.  Atene  si  levò  in  un  fer¬ 
mento  minacciosissimo....  A  Larissa,  si  trova¬ 
vano  coi  combattenti  greci  molti  volontari  ita¬ 
liani  ,  accorsivi  per  sostenere  generosamente 
col  loro  braccio  la  causa  dei  fratelli;  e  tenta¬ 
rono  la  resistenza.  Ma,  pur  troppo,  furono  atro- 
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cernente  calunniati!  Il  corrispondente  ateniese 
delle  Politikea  NachricJiten,  (diffuso  giornale  di 
Copenaghen)  accusò  i  volontari  italiani  di  aver 
tenuto  a  Larissa  un  deplorevole  contegno.  Fu¬ 
rono  (egli  scrisse)  i  primi  a  fuggire,  atterrando 
le  donne  e  i  ragazzi  incontrati  sul  cammino  e 
sparando  sulla  inerme  popolazione ,  pur  di 
aprirsi  una  via.  I  giornali  tedeschi  riprodussero 
questa  notizia;  la  quale  pur  troppo  è  già  la  se¬ 
conda  o  la  terza  di  questo  genere  spacciatasi 
in  pochi  giorni  da  penne  inqualificabili,  infami. 

Alla  pagina  BOI  diamo  il  disegno  del  forte 
di  Larissa;  è  disegno  del  signor  E  Belle  dal 
vero.  I  Turchi,  imbaldanziti  d’aver  messo  in 
fuga  così  disastrosa  i  Greci,  avanzarono.  E 
greci  e  turchi  vennero  di  nuovo  a  battaglia  a 
Lasfakia.  I  greci  furono  respinti;  ebbero  quat¬ 
trocento  morti  e  numerosi  feriti. 

I  narinij  italiani  a  Mia  e  P  “insalata  dei  popoli „ 


Nella  prima  pagina  di  questo  numero  del- 
I’Illustrazione  Popolare,  presentiamo  i  raari- 
naj  nostri,  sbarcati  a  Candia.  Formano  un  in¬ 
sieme  simpatico;  un  piccolo  quadro.  L’isola 
infelicissima  è  adesso  occupata  dalle  truppe 
delle  grandi  Potenze;  le  quali  nei  loro  diversi 
uniformi,  costumi  e  linguaggi  offrono  singo¬ 
lari  contrasti.  La  Post  di  Strasburgo  ha  da 


Canea  un  grazioso  bozzetto  s\\W insalata  dei 
popoli,  come  chiamano  a  Candia  le  milizie  delle 
sei  grandi  Potenze.  Eccone  un  riassunto: 

Il  fronte  occidentale  della  fortezza  è  occu¬ 
pato  dai  russi,  che  godono  il  più  delizioso  pae¬ 
saggio  di  primavera.  Verdi  praterie,  folti  oli- 
veti  si  stendono  dinanzi  ai  loro  occhi.  Si  sono 
accomodati  alla  meglio  nella  caserma,  che  hanno 
cominciato  dal  pulire  per  bene.  Il  turco  lascia 
ammassare  le  immondizie  intorno  al  quartiere,  e 
aspetta  che  il  vento  le  porti  via.  Sotto  il  portico, 
il  samowar  (grossa  caffettiera  per  fare  il  thè) 
fuma  tutto  il  giorno,  fino  alla  mezzanotte:  gli 
ufficiali  russi  dimostrano  per  i  loro  soldati 
molta  premura:  esaminano  la  farina,  assag¬ 
giano  l’acqua  e  pesano  carne  e  grasso. 

I  piccoli  e  allegri  italiani  fanno  il  chiasso  e 
ridono  tutto  il  giorno.  Le  loro  sentinelle  con 
la  sciabola-baionetta  innastata  al  fucile  vanno 
su  e  giù  tutto  il  giorno. 

Sul  fronte  sud  dell’ Arab-Tabrà  (bastione 
arabo)  c’è  la  fanteria  di  marina  francese.  I 
soldati  guardano  con  occhio  smarrito  la  strana 
folla  di  donne  turche  e  bambini  cenciosi,  che 
dai  muri  vicini  e  dai  tetti  bassi  fissano  per 
ore  ed  ore,  pieni  di  ammirazione,  gli  elmi  lu¬ 
centi  eie  spalline  gialle. 

Verso  il  porto,  nella  scuola  greca  sono  ac¬ 
casermati  i  tedeschi,  i  quali  nelle  ore  di  riposo 
si  siedono  sulla  gradinata  e  cantano  i  loro 


Lieder  (canzoni)  che  echeggiano  malinconica¬ 
mente  nella  tranquillità  della  sera. 

Gli  austriaci  hanno  una  prosaica  dimora 
accanto  ai  ruderi  del  Ivonak,  palazzo  del  go¬ 
vernatore.  Essi  confermano  la  riputazione  di 
cortesia  e  di  bontà,  che  li  aveva  preceduti. 

Mentre  gli  altri  europei  stanno  in  prossi¬ 
mità  del  paese,  gl’  inglesi  occupano  1’  antico 
campo  dei  Montenegrini,  fra  i  pini,  i  lauri  e 
le  palme.  Là  essi  hanno  spiegate  le  tende, 
hanno  fatto  portare  i  numerosi  bagagli  e  si 
sono  accomodati  come  in  casa  loro.  Si  vede 
subito  la  gente  avvezza  a  conquistare  il  mondo 
e  ad  insediarsi  in  tutti  i  paesi,  che  non  ha 
nulla  da  imparare  da  nessuno. 

Gli  scozzesi  sono  il  divertimento  dei  bam¬ 
bini  turchi,  che  corrono  dinanzi  a  loro  e  ri¬ 
dono  come  matti. 


La  Primavera  a  Roma. 

È  una  impressione  dal  vero  il  disegno  che 
diamo  a  pag.  300.  Anche  a  Roma,  le  signore  si 
fanno  una  festa  di  girar  pei  mercati  di  fiori  e 
d’acquistarne,  per  abbellire  il  loro  petto,  le  loro 
case.  Si  vedono  gentili  figurine  errare  tra  le  rose, 
curvarsi  sui  canestri  profumati.  I  pittori  si  fer¬ 
mano,  e  ne  fanno  soggetto  dei  loro  album,  co¬ 
me  il  nostro  corrispondente  artistico  di  Roma  ne 
ha  fatto  nella  pagina  che  pubblichiamo. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
ùlllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  "^§1 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VeriGR  ANIdiS  AN  ITÀdel  D'FRANCK 

Un  secolo  di  fama. F“ LEROY, Paris, etutte  farmacie. 


NB.  Nel  nuthero  antecedente  abbiamo  inserito  con  piacere,  perchè  bello,  V  articolo  D  ue  bi¬ 
glietti  di  visita  firmato  F.  G.  Boghlich,  un  giovane  designatoci  dalmata,  collaboratore  dei 
buoni  giornali  di  Zara.  Ora  ecco  quello  che  l'illustre  storico,  deputato  Pompeo  Molmenti  ci 
scrive  da  Venezia:  “ L'articolo  intitolato  Duo  biglietti  di  visita  non  è  altrimenti  del  signor 
F.  G.  Boghlich;  ma  è  un  brano  di  un  articolo  di  Pompeo  Molmenti ,  che  lo  pubblicò  circa  do¬ 
dici  anni  fa  nel  Fanfulla  della  Domenica  e  che  lo  raccolse  poi  insieme  ad  altri  articoli  in  un 
volume  intitolato  Vecchio  Storie  stampato  dall’  Ongania  con  illustrazioni  del  Favretto.  ,, 

Avendo  Von.  Molmenti  ragione  (e  non  può  essere  altrimenti)  non  abbiamo  parole  bastanti 
per  stigmatizzare  il  fatto!  L’essere  quello  scritto  di  data  alquanto  remota,  può  scusare  chi  lo 
accolse ,  non  chi  se  lo  appropriò  e  lo  firmò  con  quel  nome  !...  Al  pubblico  il  giudizio. 


APERITIF- 


CORDIAL 


A  FERALI 

cOR0lAL-  BITTER 

É1PER1TO 


ANTf  ET  POST  PR  AM  PIO  M  LIQUOR. 

IL  MIGLIORE  LIQUORE  DA  TAVOLA 

Allontanandosi  dai  modi  empirici  fin  qui  usati  nella  preparazione  dei  liquori, 
e  seguendo  le  indicazioni  del  sommo  scienziato  o  igienista  Easpail,  si  diedero 
all' Apersi  tutti  i  caratteri  di  un  liquore  eminentemente  igienico,  utile  o 
gradito  all'qrganismo.  L’ Apersi,  a  base  di  Cognac  stravecchio/è  un  cordiale, 
amaro  ,  di  gusto  delicato  ,  aperitivo  ,  corroborante  ,  stomatico  e 

DI  G  E  5  T  IVO  POTENTE 

Ha  quindi  aziono  eminentemente  energica  contro  la  debilita  dell’organismo 
e  massime  degli  organi  digestivi  ed  escretori.  Mantiene  regolari  lo 
funzioni  del  corpo,  senza  precipitarle:  ciò  spiega  il  favore  con  cui  fu  accolto. 

RACCOMANDATISSIMO  ALLE  SIGNORE  NERVOSE 
Utilissimo  per  i  biliosi  o  affetti  da  spleen,  per  correggere  le  acque 
impure,  per  prevenire  e  combattere  le  febbri  palustri, 

tifoidi,  d’infezione,  la  cachessia  e  il  mal  di  mare.  F/Zt _ «  C 

Esigere  su  ogni  bottiglia  Aperàl  la  firma  dei  produttori  ,  J, 


Esclusiti  con  cessionari]  per  la  città  e  prov.  di  Milano:  Sigg.  F.lli  GUI  IL  5  F.ItMAZ' 
viale  Morden  te,  32,  Milano.  -  Depositari  per  la  esclusiva  vendita  ai  sigg.  Droghieri 
e  Farmacisti  della  Provincia  di  Milano:  Sigg.  PAGAIONI,  VILLANI  e  C. 


Il  Gabinetto  Ch.®  Mec.°  Dentistico  P.  G.  SOB.LICHON 
già  in  VIA.  DEL  BOLLO,  JV.  4  ,  è  ora  traslocato 

in  VIA  N.  9,  (Casa  rosa). 

AB.  La  spettatile  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  noia 
del  nuovo  indirizzo ,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 


La  Contessa  Sara 


13.  migliaio. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


É  USCITO 


Verso  Ilare 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 


Un  volume  in-i6di  32opagine 

UftA  I.IRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE! 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  i  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  .  i  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  . x  — 

Fiamme.  6.a  edizione  .  i  — 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  x  — 
Via  aperta.  5.a  edizione,  i  — 
Vincta.  q.a  edizione  .  .  i  — 

Catene  infrante.  4. a  ediz.  1  — 
Fata  Morgana  (in  preparaz.). 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


di  G.  Ilau  IT.  Con 


LA  CAROVANA  46  incisioni  L.  1  50 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2  ; 
perlaFranciapressoil  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2.  Place  des  Vosges, Parigi. 
■ - - — -  Prezzo  :  1J .V  V  i.sitA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


I  SIGARI11- Mltuod 
K  BftDÉ  Rimèdio 
§  BAnC  coNTno  V 

L 


ASMA 


CO  MAR  &  Fila,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


Il  debito  paterno  ITSr® a- 

Dir.  v  aglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


NOVITÀ 


GRANDE  SUCCESSO  ‘59 

IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  15  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  1896. 
E.  Jenna,  Cappellari,  9-11,  Milano. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL.  VITT.  EMAN.,  64-66. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.fóiigonecC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


_ feconda  Edizione 

sul  Campo  m  adua 

MARZO-GIUGNO  i8gb  DìaVlO  (U  Eduardo  Xifnenes 


Un  volume  in-8  grande  di  35o  pagine,  con  oltre  200  incisioni  da  fotografie  e  disegni  dal  vero, 
quattro  grandi  incisioni  fuori  testo  e  una  carta  del  campo  di  battaglia  di  Adua. 

ILIIRIE  CIUST GETTER 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  EL  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

- -  BOLOGNA 


Premiata  colla  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

IO  Medaglie  d’oro  —  13  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi,  Medaglia  di  bronzo,  Menzioni,  eoe.,  eco. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  <l’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  é  Trebbiatrici.  - 
Concorso  interri,  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrico 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Psposiz.  0  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minisi.  d’Agric.  0  Comm. 


per 

montagna 
e  piccoli 
poderi 


Massimo  rendimaoto  oort  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chÀ^ìSo:  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  model'o. 

Turbine  e  motori  idraulici  cou  rendimento  fino  all’BOe  all’85°/0;  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motori 
a  gaz.  Numerosi  certificati  a  referenze. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed indebol i ti ,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
unatintura.  maun'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massimafacilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  d.  Ila  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna ,  fa  sparire  la  forfora. 
IW  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGOUli  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO.  (6 


»n.  Capo -«Ioni  rfl  MUm. 

-  Moni*  1  erro  .  vu»»o  'ea> 

•  'iU*t  -  *  coni.."»  f  »•  M.|  in**, 

•w!  206  r  A  q»*. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


STABILIMENTfO  TIPOGRAFICO— LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  HlLAKO. 
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VITTORIO  BÓTTEGO 


La  schiera  dei  martiri  dell’esplorazione  d’A- 
frica  conta  una  nuova  vittima!  Il  capitano 
Vittorio  Bóttego,  venne  massacrato  colla  sua 
spedizione  nel  territorio  etiopico  verso  Bar, 
dove  voleva  entrare  dalla  parte  dei  feroci  Galla. 
Quest’era  la  seconda  spedizione  che  il  valoroso 
esploratore  imprendeva  arditamente  nell’Africa 
sconosciuta.  Nella  sua  prima  spedizione,  fu  man¬ 


dato  dalla  Società  Geografica  di  Roma,  ad  esplo¬ 
rare  il  corso  del  fiume  Giuba.  Egli  marciò  da  Ber¬ 
bera  all’Uebi;  guadò  questo  fiume  e  proseguì 
verso  un  altro,  che  gli  dissero  essere  il  corso 
principale  del  Giuba.  Risalì  questo  corso  d’ac¬ 
qua  per  centinaia  di  chilometri,  finché  si  av¬ 
vide  che  quello  era  un  ramo  secondario  del 
Giuba,  e  che  il  ramo  principale  era  più  lungi. 
Allora  ridiscese  sino  al  punto  da  cui  aveva 
cominciato  1’  esplorazione  del  fiume,  si  gittò 
in  un  deserto  spinoso  che  separava  le  due  ar¬ 


terie,  raggiunse  la  più  importante  e  cominciò 
a  seguirla  avvicinandosi  sempre  più  alle  sor¬ 
genti.  Stava  per  toccarle  quando,  trovandosi 
innanzi  oltre  4000  combattenti  che  gli  sbar¬ 
ravano  il  passo,  anzi  che  compromettere  l’esito 
della  spedizione  in  una  lotta  ineguale,  deliberò 
di  retrocedere.  Così  discese  lentamente  sino  al 
mare,  e  recò  al  mondo  scientifico  1’  annunzio 
che  il  Giuba  non  aveva  nulla  di  comune  con 
1’  Omo,  che  nasceva  come  il  Uebi  dalle  mon¬ 
tagne  chiudenti  1’  Abissinia  al  sud-est,  e  che 


Il  capitano  Vittorio  Bóttego,  ucciso  a  Bar,  in  Africa. 


ha  due  rami,  noti  sotto  il  nome  di  piccolo  e 
di  grande  Ganane.  —  Ciò  avvenne  negli  an¬ 
ni  1892-93.  Il  capitano  Bóttego  narrò  egli 
stesso  in  un  libro  le  sue  scoperte. 

La  seconda  spedizione,  comandata  dallo  stesso 
intrepido  capitano  Vittorio  Bóttego,  accompa¬ 
gnato  dal  dottor  Maurizio  Sacchi,  dal  sottote¬ 
nente  di  fanteria  Carlo  Citerni  e  dal  sottote¬ 
nente  di  vascello  Flamberto  Vannutelli,  fu  or¬ 
ganizzata  verso  la  fine  del  1895,  pure  dalla 
Società  Geografica  Italiana.  Lo  scopo  dell’ardita 
impresa  era  di  alta  importanza  geografica  e  com¬ 
merciale:  esplorare  i  bacini  del  Dana  uno  dei 


rami  del  Giuba  e  dell’ Omo  risolvendo  il  pro¬ 
blema  della  sua  detìuenza,  proseguire  ricogni¬ 
zioni  delle  regioni  fra  il  Nilo  e  il  lago  Rodolfo, 
fondare  una  stazione  a  Lug  sul  Giuba  nella 
Somalia  italiana  per  far  convergere  i  ricchi 
prodotti  dei  Borana  e  dei  Galla  e  dirigerli  al 
Benadir.  La  stazione  commerciale  a  Lug  ven¬ 
ne  fondata....  Poi  successe  la  strage....  Nel 
giorno  in  cui  scriviamo  (7  maggio)  non  è  an¬ 
cora  ben  noto  come  sia  avvenuta.  Si  sa  solo 
che  il  Bóttego  cadde  morto  e  che  due  degl’ita¬ 
liani  furono  fatti  prigionieri.  Del  quarto,  nes¬ 
suna  notizia. 


Vittorio  Bóttego.  capitano  d’  artiglieria,  era 
nato  a  Parma  il  29  luglio  1860.  Studiò  nel 
liceo  di  Parma,  all’Accademia  militare  di  To¬ 
rino  e  alla  Scuola  d’applicazione  d’artiglieria, 
Si  segnalò  subito  per  meravigliose  corse  di 
resistenza  a  cavallo.  Stette  per  sette  anni  nella 
Colonia  Eritrea;  vi  fece  quattro  campagne  e 
vi  guadagnò  la  medaglia  di  bronzo  al  valor 
militare.  Fu  decorato  della  medaglia  d’oro  della 
Società  Geografica  di  Roma  per  le  sue  impor¬ 
tanti  scoperte  nelle  regioni  del  Giuba  che  ab¬ 
biamo  accennate. 


Voi.  xxxiv.  —  20 
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SECONDA  ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  01  BELLE  ARTI 

A  VENEZIA. 


I 

he  prime  impressioni. 

Nel  giorno  del  vernissage,  quando  il 
tempo  per  la  visita  è  breve  e  la  curio¬ 
sità  di  veder  tutto  incalza  e  spinge,  in 
quel  giorno  certamente  non  si  può  avere 
un’idea,  se  anche  generale,  chiara  e  pre¬ 
cisa  dell’ambiente  e  delle  opere. 

Si  corre,  si  vola  di  sala  in  sala,  sbir¬ 
ciando  alla  sfuggita  tutto,  soffermandosi 
un  istante  dinanzi  a  un’opera,  che  sem¬ 
bra  a  bella  prima  un  capolavoro,  e  che 
alcuni  giorni  dopo,  tornando  a  guardarla, 
ci  lascia  poco  soddisfatti,  tanto  che  ci  fa 
esclamare:  —  Ma  come  è  che....  L’altro 
dì  mi  pareva.... 

Per  avere  un’idea  generale  e  alquanto 
precisa  occorrono  alcuni  giorni.  Oggi  di¬ 
rò  ai  lettori  della  Illustrazione  Po¬ 
polare,  le  prime  impressioni  ricevute, 
riservandomi  di  parlare  in  prossimi  ar¬ 
ticoli  diffusamente  delle  varie  scuole  e 
dei  vari  artisti. 

La  mostra  attuale  è  splendida:  forse 
non  è  così  caratteristica  come  quella  di 
due  anni  fa,  —  tuttavia  la  prima  impres¬ 
sione  può  modificarsi.  —  Il  numero  delle 
opere  buone  è  indiscutibilmente  mag¬ 
giore,  le  varie  scuole,  prese  nel  loro  com¬ 
plesso,  sono  molto  migliori,  ma  le  opere 
tipiche,  dinanzi  alle  quali  ci  si  ferma 
sempre  e  volentieri  a  osservare  1’  origi¬ 
nalità  assoluta  del  pensiero,  la  finezza 
del  disegno,  gli  effetti  di  ombra  e  di  luce, 
la  forza  del  colorito,  non  sono  molte. 

L’  Esposizione  odierna  non  ha  la  nota 
dominante  di  tristezza  di  quella  del  ’95  : 
pare  che  un’  ondata  di  aura  pura  abbia 
rasserenata  l’anima  e  inspirata  la  mente 
di  molti  artisti.  Il  paesaggio  è  rappre¬ 
sentato  su  vasta  scala  e  bene:  e  in  quelle 
care  riproduzioni  della  natura  onnipos¬ 
sente  e  feconda  l’ occhio  si  riposa,  l’ a- 
nima  si  ricrea. 

Con  entusiasmo  sono  lieto  di  notare  che 
i  nostri  artisti  tengono  aito,  ben  alto,  il 
glorioso  vessillo  dell’arte  nazionale. 

★  ★  ★ 

Siccome  il  numero  degli  espositori  su¬ 
pera  di  molto  quello  di  due  anni  fa,  il 
palazzo  dell’Esposizione  fu  arricchito  di 
varie  sale. 

Passeremo  ora  rapidamente  in  rivista 
queste  sale,  dove  si  affollali  tanti  visita¬ 
tori  ;  dove  buongustai  e  critici  e  profani 
discutono  con  animazione  ed  interesse. 

Nel  vasto  salone  internazionale,  tutto 
pieno  di  luce,  allietato  dal  murmure  gio¬ 
condo  e  argentino  d’una  fontana,  sono  rac¬ 
colti  alcuni  grandi  quadri  e  varie  scolture. 

Una  folla  di  persone  brutalmente  si 
spinge,  s’incalza,  s’alterna,  s’arrovella  per 
giungere  sulla  vetta  di  una  rupe,  sul’a 
quale  pochi  eletti,  come  rapiti  nella  con¬ 
templazione  dhin  ideale  sognato,  tendono 
le  mani  al  cielo.  —  E  1’  u  Angoscia  uma¬ 
na  „  del  francese  Rochegrosse. 

Oreste  da  Molin  espone  anch’egli  un’ 
u  Angoscia ,  „  bel  quadro,  dinanzi  al  quale 
si  soffermarono  parecchio  i  Principi  Reali. 
Una  scena  straziante  u  I  deportati  in  Sibe¬ 
ria „  è  rappresentata  in  una  tela  del  russo 


Schereschewski,  abitante  a  Venezia.  — 
Burnard,  svizzero,  ha  un  potente  lavoro 
u  La  fuga  di  Carlo  il  Temerario.  „  Lo 
spagnuolo  Fabrès,  un  soggetto  tutto  gajez- 
za  e  colorito  “  I  bevitori.  „  —  Villegas 
u  La  morte  del  torero,  „  —  il  croato  Vlaho 
Bukovac  u  Gundulich  che  sogna  il  suo 
p>oema.  „ 

Di  Antonio  Dal  Zotto  v’è  la  tanto  am¬ 
mirata  statua  di  Tartini,  che  I’Illustra- 
zione  Popolare  ha  riprodotto  1’  anno 
scorso  alla  pag.  521  col  disegno. 

E  poi  vi  sono  opere  di  artisti  svedesi, 
norvegesi,  russi  e  danesi. 

Uno  dei  quadri  che  fin  d’ora  attira  la 
massima  attenzione,  sia  per  la  scena  pie¬ 
tosa  che  rappresenta,  sia  per  gli  strani, 
potenti  effetti  di  luce,  è  “  Un  duello  fra 
ufficiali  „  del  russo  Repine  Ilja,  che  ha 
molto  sofferto  e  molto  lottato.  —  Un  suo 
patriota,  ma  abitante  a  Roma,  espone  un 
grande,  magnifico  quadro  “  Una  Dirce 
cristiana  nel  circo  di  Nerone.  „ 

Lo  scandinavo  Zorn  ha  una  u  Birreria  „ 
e  u  Nella  foresta.  „  Espongono  pure  Holm- 
boe,  Kieiland,  Normann  e  Roy  Barth, 
Miiller,  Peterssen,  Skredswig,  Wentzel. 
Poi  abbiamo  i  danesi  :  Achen,  Kroyer, 
Mols,  Paulsen,  Pedersèn,  Zacho,  Zahrt- 
mann. 

I  francesi  hanno  opere  veramente  belle. 
Carolus  Duran  espone  una  dolce  u  Da¬ 
nae  „  soavemente  sdraiata  e  '‘''L’ultima 
ora  di  Cristo.  „  —  Aublet  ha  “  Per  la 
festa  del  Corpus  Domini,  „  scena  gen¬ 
tile,  tutta  illuminata  da  sprazzi  di  vivida 
luce,  allietata  da  fanciulle  ridenti  e  da 
fiori.  —  Cabrit  espone  un  paesaggio  de¬ 
licato  :  u  Prime  foglie.  „ 

★  ★  ★ 

L’ Inghilterra  è  ricca  di  opere  buone, 
ammirate,  discusse.  “  Intrusi, di  Davis, 
il  paesista  celebre  per  la  finezza  dell’e¬ 
secuzione,  affascina.  Pure  splendide  sono 
le  tele  di  Folwer;  u  Ultimi  fiori ,  Voci  di 
Primavera,  Marinoj,  „  il  u  Walber  Gra¬ 
ne  „  di  John  Colier  di  Rademba,  ed  altri 
che  non  rammento.  Pur  troppo  mancano 
i  capolavori  di  alcuni  grandi  maestri 
dell’arte  inglese,  rapiti  dalla  morte  negli 
ultimi  due  anni. 

La  scuola  scozzese  rappresentata  da 
Bourgh,  Brown,  Fulton,  Kay,  Spence, 
Thomas,  Roberston,  Mac  Bride,  Ow  Pa- 
terson,  ha  delicati  paesaggi  e  riuscitis¬ 
simi  ritratti. 

Passiamo  adesso  alle  sale  destinate 
agli  artisti  della  Germania  e  dell’Austria- 
Ungheria.  I  ritratti  che  si  trovano  in  que¬ 
sta  sezione  souo  splendidi  per  fattura,  per 
tecnica;  tutti  li  ammirano  con  entusiasmo. 

II  Bncklin  ha  “  La  cacciatrice,  Notte, 
Inno  di  primavera.  „  Lei  hi  ha  u  Brac¬ 
conieri  „  potentissimi,  ed  altri  quadri  am¬ 
mirati.  Goltz  espone  '"‘Il  poeta,  ^  ammi¬ 
rato  per  la  finezza  dell’esecuzione  e  per 
la  soavità  del  sentimento  che  lo  anima.  — 
Delug  ha  un  gran  quadro  “  Le  Vorne,  „ 
le  Parche  della  mitologia  germanica.  — 
Poi  abbiamo  altri  lavori  importanti  e  in¬ 
teressantissimi  di  Hartmann,  Burger,  Enfi- 
pher,  Kràmer,  Firle,  Hummele,  Dettmann, 

I  Kaiser,  Stoeving,  Marr,  ecc. 


Famiglie 


E  l’Olanda?  Pure  essa  è  rappresentata 
mirabilmente;  e  perchè  non  doveva  es¬ 
serlo?  Basta  dire  che  vi  espongono  Mesdag 
e  Isràels. 

Potente,  suggestivo  è  “  IJ  eco ,  „  pae¬ 
saggio  del  belga  Courtens  Franz,  —  am¬ 
mirata,  u  Salomé  che  riceve  la  testa  di 
san  Giovanni  Battista  „  del  Venaise. 

Espongono  gli  spagnuoli  Benlliure , 
Jimenez,  Sanchez,  Tusquets,  gli  ameri¬ 
cani  Alden,  Benson,  Herzog,  Pearce,  Moore, 
Vedder,  ecc.  ;  —  i  giapponesi  Taki  Kuatei, 
Cavabata  Ghio  Elisio,  Noguci  Jukok,  Su¬ 
zuki  Cickici,  ecc. 

Ricca  e  ammirata  la  collezione  delle 
acque  forti  olandesi. 

Della  Sezione  Italiana,  parlerò  diffu¬ 
samente  un’  altra  volta.  Solo  ricorderò 
ancora,  che  i  nostri  artisti  tengono  uno 
dei  primi  posti  tanto  nella  pittura  come 
nella  scultura,  in  questa  Mostra  Interna¬ 
zionale,  vera  lizza  dei  nobili  ingegni  del 
mondo. 

Questa  esposizione  è  riuscita  assai  bene, 
sia  per  il  valore  delle  opere,  sia  per  il 
concorso  del  pubblico.  E  noi  dobbiamo 
essere  orgogliosi  del  lietissimo  successo  ; 
dobbiamo  incoraggiare  questo  risveglio, 
questa  fioritura  novella,  la  quale  dischiu¬ 
derà  all’arte  italiana  nuovi  orizzonti. 

Venezia.  ISOTTO. 


La  Contessa 

INES  BENAGLIO  CÀSTELLANI-FANTONI 


Nella  villa  gentilizia  ad  Azzate,  presso 
il  lago  di  Varese;  là  in  quella  villa  se¬ 
vera  del  Cinquecento,  mentre  le  rose  nel 
giardino  fiorivano  all’aer  lieto  di  prima¬ 
vera,  spirò,  nella  notte  del  6  maggio,  una 
gentildonna  elettissima,  una  scrittrice  ric¬ 
ca  di  fantasie  e  di  finezze  signorili  :  la 
contessa  Ines  Benaglio  nata  Castellani- 
Fautoni,  ben  nota  nella  letteratura  narra¬ 
tiva  col  pseudonimo  originale  e  affettuoso 
di  Memini.  Da  ultimo,  pur  troppo,  otfu- 
scavasi  quella  mente  lucidissima;  quella 
pronta  memoria  spegnevasi  nella  paralisi 
crescente,  implacabile,  sterminatrice,  che 
annientava  ogni  suo  pensiero,  ogni  suo 
movimento  e  ogni  sua  parola!...  Nell’ulti¬ 
mo  tempo,  quell’elegante  dama,  tutta  vi¬ 
vacità,  diveniva  insensibile....  Uno  strazio 
il  saperla  così,  il  vederla  così,  la  signora 
creata  a  tutte  le  elevazioni  pure,  sante 
della  vita,  la  dama  affabilissima,  dotata 
d’uno  spirito  fino,  d’una  sensibilità  estre¬ 
ma,  quasi  arpa  che  ad  ogni  soffio  d’aura 
freme  e  sussurra  armonie  ! 

Nata  e  allevata  nella  più  aristocratica 
società,  istruita  con  somma  cura,  d’ un 
ingegno  facile,  pronto,  di  modi  squisiti,  la 
contessa  Ines  Benaglio  Castellani-Fantoni 
poteva  essere  l’ornamento  d’una  Corte.  A 
Firenze,  dove  sua  madre  la  contessa  Ete¬ 
rna,  una  delle  più  colte  dame  d’Italia,  te¬ 
neva  salotto  frequentato  dai  primissimi 
ingegni,  ella  si  trovò  presto  in  un  ambito 
favorevolissimo  al  suo  aperto  intelletto. 
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Cominciò  a  pubblicare  nel  1882  un  libro 
sull’esposizione  artistica  di  Milano  dell’81, 
stampato  a  Bergamo.  Allora,  ella,  sposa, 
dimorava  nella  villa  di  Verdello,  nel  Ber 
gamasco  ;  in  quella  pace,  leggeva,  stu¬ 
diava,  scriveva ,  s’  occupava  di  musica 
suonando  il  pianoforte  e  modellando  in 
creta.  Fu  a  Verdello  che  nacque  Mia,  il 
suo  primo  romanzo,  leggiadrissimo  per 
l’ andamento,  fino  per  le  osservazioni, 
inglese  per  il  soggetto  :  un  amore.  I  cri¬ 
tici  letterarii  se  ne  occuparono  con  sim¬ 
patia  e  ammirazione,  incuorando  Memini 
(ella  non  scriveva  che  con  questo  pseudo¬ 
nimo)  ad  altri  bei  lavori.  Il  romanzo 
La  Marchesa  d!  Ar cello  apparve  ben  pre¬ 
sto  nelle  appendici  della  Perseveranza , 
e  sollevò  curiosità,  interesse  vivissimo, 
discussioni.  Si  trattava  d’  un  romanzo 
in  cui  la  fantasia  dell’esimia  autrice 
apriva  largo  il  volo.  Poi  seguirono  al¬ 
tri  racconti,  altri  bozzetti.  Una  raccolta 
di  questi,  col  titolo  Azalee,  mostra  con 
quale  linea  moderna  ella  tagliava  le  sue 
narrazioni,  alcuna  delle  quali  son  prese 
dal  vero,  ma  per  la  maggior  parte  feli¬ 
cemente  inventate.  L’ultima  primavera 
fu  l’ultimo  suo  racconto,  l’ultimo  suo  rag¬ 
gio  !  Conoscendo  assai  bene  più  lingue, 
Memini  si  dilettava  qualche  volta  a  tra¬ 
durre:  cosi  tradusse  con  garbo  per  I’Il- 
LUSTRAZIONE  Popolare  (giornale  ch’el¬ 
la  aveva  caro),  due  racconti  :  1’  uno  dal 
tedesco  del  Mosenthal  e  l’altro  dallo  spa- 
gnuolo.  I  suoi  giudizi!  letterarii  erano 
sempre  acuti  e  sempre  giusti.  Come  si 
svolgeva  geniale,  pieno  di  osservazioni, 
di  spirito  benigno  e  di  bontà  profonda, 
spesso  commovente,  il  tesoro  della  sua 
conversazione  !  Che  belle  ore  quando  suo¬ 
nava  al  piano  i  notturni  di  Chopin,  o  par¬ 
lava  dell’  ultimo  romanzo  o  dell’  ultimo 
quadro  !...  Aveva  vicino  la  sorella  amatis¬ 
sima,  Eugenia,  anch’essa  delicata  autrice 
di  bozzetti,  che  firmava  Fert,  e  che  noi 
pubblicavamo  su  queste  pagine,  certi  che 
quelle  graziose  fantasie  erano  gustate  nel¬ 
le  famiglie  colte,  dagli  animi  nobili.  Ed 
era  vicino  a  lei,  col  marito,  ora  l’uno,  ora 
l'altro  dei  fratelli  Luigi  e  Carlo,  che  ave¬ 
vano  combattuto  per  l’indipendenza  d’Ita¬ 
lia.  Tutti  gli  uomini  di  quella  egregia  fa¬ 
miglia  avevano  offerto  il  braccio  alla  pa¬ 
tria;  tutti  amavano  questo  paese  a  cui  ora 
è  tolta,  e  per  sempre,  una  signora  fra  le 
primissime,  e  la  cui  mestissima  memoria 
non  perirà  mai  mai  ne’nostri  ricordi,  — 
nei  ricordi  d’  una  lunga  reverente  amici¬ 
zia,  aspreggiata  così  da  una  legge  dolo- 
J  rosa,  sotto  i  cui  rigori  inesplicabili  china¬ 
no,  soffrono  spasimi  di  morte  e  spirano 
circondate  d’adorazione  e  di  lagrime,  le 
anime  alte  e  belle  come  Ines  Benaglio  ! 


PER  IL  VARO 

della  mi  Ammiraglio  di  Saint-Bon 


Contesto  dell’ Adria 
Sull’onde  temute , 

Superbo  naviglio 
D’ Italia,  salute! 

Domani,  d’ ignivomi 
Metalli  agguerrito, 

Dal  florido  lito 
Sei  pronto  a  salpar. 

Ma,  prima  che  il  famulo 
Tuo  spirto  t’involi 
Al  bacio  vivifico 
Degl’itali  soli, 

Qual  sogno,  rispondimi, 
Soave  t’allctta , 

Qual  gioja  t’aspetta 
Nei  regni  del  mar? 

È  forse  il  trascorrere, 
Com’ala  di  vento, 

Spirando  gli  effl.uvM 
Dell’acre  elemento, 

Al  vario  spettacolo 
Di  torre  costiere, 

D'amene  riviere 
Cosparse  di  fior  ? 

0  fermo  sull’ancora , 

Da  un  porto  lontano, 
Mirar  il  gran  turbine 
Del  genere  umano, 

Or  lieto  del  lauro 
Sul  crine  lucente, 

Or  cieco  di  mente, 

Feroce  di  cor? 

È  forse  il  diffondere 
L’accento  d’un  nume 
Che  innovi  lo  spirito 
Con  mistico  lume; 

DeU’arti  il  fantastico 
Sorriso  e  le  glorie  ; 

Le  sante  vittorie 
Del  Dritto  e  del  Ver? 

Diffonder  un  soffio 
D'amor  si  fecondo 
Che  un  giorno  fruttifichi 
La  pace  del  mondo; 
Raccendere  il  fascino 
Di  puri  ideali, 

Splendori  immortali 
Del  nostro  pensieri 

Ovver,  dove  gemono 
Percossi  fratelli, 

Tonando  magnanimo 
Su  despoti  felli, 

Dischiuder  di  libera 
Giornata  l’aurora, 

Tu  sogni,  in  quest'ora 
D'immensa  viltà? 

Qual  mai  fra  le  glorie 
Più  cara  e  più  bella! 

Il  nome  tuo  fulgido 
Sarta  come  stella: 

Sarta  d’un  Simonide 
Nell’inno  fremente, 

Amor  d’ogni  gente, 

Slupor  d’ogni  età. 

Ma  dove  mi  portano 
Le  larve  errabonde  ? 

Fur  queste  le  magiche 
Speranze  gioconde 
AUor  che  l’arcangelo, 
Sopito  a  Caprera, 

La  vindice  schiera 
Dei  Mille  guidò. 


Poi  scese  la  rabbia 
D’ Ar  minio  sui  valli, 

Fintese  lo  scalpito 
De’  sciti  cavalli: 

Fioriron  le  insidie 
Nell’alme  codarde, 

Dell’orgie  beffarde 
L’insulto  sonò. 

Addio,  bei  fantasimi 
Del  memore  giorno! 

Nè  sdegno ,  nè  lacrima 
Può  darvi  ritorno  : 

La  lega  dei  perfidi 
S’  è  stretta  più  forte, 

Non  lice  altra  sorte 
Quest’oggi  sperar. 

Superbo  naviglio, 

La  vecchia  laguna 
T’ è  splendido  auspicio 
D’eroica  fortuna; 

T’è  splendido  auspicio 
La  sacra  bandiera 
Che  seppe  sì  nera 
Procella  sfidar. 

Ma  bada:  se  un  cupido 
Pensier  violento 
Te,  orgoglio  d’un  popolo 
Pur  ieri  redento, 

Sospinga  d’un  nobile 
Principio  all’offesa. 

0  barbara  impresa 
T’affretti  a  compir; 

Invoco  le  folgori 
Sull’empio  cammino  : 

T inghiottano  i  baratri 
Del  fondo  marino: 

Piuttosto  che  vivere 
D  obbrobrio  coperti, 

Ne'  glauchi  deserti 
Ben  meglio  sparir! 

Prof.  V.  L.  Paladini. 


//  varo  della  SAINT-BON  a  Venezia 


Ne  abbiamo  fatto  cenno  nel  numero  scorso. 
In  questo,  diamo  la  riproduzione  esatta  d’una 
fotografia  istantanea  al  momento  in  cui  quel 
nuovo  colosso  della  marina  italiana  scendeva 
in  mare,  dall’Arsenale  di  Venezia,  -  dove  venne 
costruito.  A  mezzodì,  dopo  la  benedizione  re¬ 
ligiosa  impartita  dal  cardinale  Sarto,  S.  A.  E. 
la  principessa  Elena,  tutta  grazia  e  bellezza, 
sventolò  una  banderuola  rossa  e  dieci  magli 
abbatterono  i  due  primi  puntelli.  Nuovo  se¬ 
gnale  e  nuovi  puntelli  a  terra,  fra  un  silenzio 
rotto  appena  dall’ ansare  affannoso  dei  trenta¬ 
mila  invitati.  Quando  il  direttore  delle  costru¬ 
zioni  navali,  comm.  Vitale,  impartisce  l’ultimo 
comando:  tagliate  le  corde! —  s’odono  quattro 
colpi  sordi;  poi  un  attimo  di  sospensione  ter¬ 
ribile;  nessuno  respira  più,  nessuno  batte  pal¬ 
pebra....  Ah,  il  colosso  si  muove!...  e  pel  vasto 
arsenale  si  diffonde  un  urlo  di  gioja.  L’immane 
scafo  va,  corre,  precipita  lungo  lo  scalo,  e  si 
tuffa  nell’acqua  verde  della  dcàrsena. 

La  corazzata  Saint-Bon  è  una  delle  più  grandi 
navi  costruite  nell'arsenale  veneziano,  inferiore 
per  dimensioni  soltanto  alla  Sicilia  varata  nel 
1891.  Dopo  la  liberazione  di  Venezia,  essa  è 
la  ventiduesima  che  scende  in  mare  da  quegli 
storici  cantieri. 


Raffaello  Barbiera. 
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Missolungi  e  Larissa. 

22  aprile  1825  —  16  aprile  1897. 

Due  nomi,  due  date  che  suonano  ben  diver¬ 
samente  nella  storia  della  Grecia!...  A  Misso¬ 
lungi,  i  Greci  morirono  tutti  insieme,  dando 
fuoco  alle  mine  piuttosto  che  cadere  nelle  mani 
dei  Turchi:  — a  Larissa,  i  Greci  col  principe 
ereditario  Costantino  alla  testa,  fuggirono  tutti 
precipitosamente  piuttosto  di  affrontare  i  Tur¬ 
chi  che  sopravvenivano  !...  È  vero  che,  qualche 
giorno  dopo,  i  Greci  gettandosi  nei  conflitti, 
spiegarono  valore  ;  ma,  intan¬ 
to,  la  fuga  disastrosa  di  La- 
rissa  rimane  uno  dei  casi  più 
lamentevoli  del  timor  panico 
d’un  esercito  sorpreso.  La  ca¬ 
duta  di  Missolungi  (detta  la 
Piccola  Venezia  su  una  lin¬ 
gua  di  terra  all’  ingresso  del 
golfo  di  Patrasso)  segna  per 
fortuna  una  delle  glorie  più 
belle  della  Grecia  moderna. 

Un  nostro  scrittore,  Giusep¬ 
pe  Rovani,  la  narrò  nel  suo 
libro  ormai  sconosciuto  e  quasi 
introvabile,  Storia  della  Gre¬ 
cia  negli  ultimi  trentanni  (1824- 
1854),  edito  a  Milano  nel  1854 
presso  il  Ferrario.  Riferiamo 
quelle  pagine  storiche  che  de- 
stan  forti  emozioni. 


vo  di  questo  trasporto  di  danaro,  pose  in 
agguato,  ne’  dintorni  di  Krionero,  due 
leghe  circa  al  levante  di  Missolungi,  un 
distaccamento,  il  quale  s' impadronì  del 
trasporto  di  danaro,  scortato  da  venti 
Greci,  e  che  consisteva  in  mille  e  due¬ 
cento  borse,  cioè  in  seicentomila  piastre, 
e  lo  condusse,  unitamente  alla  scorta,  al 
campo  turco. 

Ripigliato  1'  assedio  di  Missolungi  con 
gran  vigore  alla  fine  d'agosto,  i  difen¬ 
sori  non  ebbero  più  un  istante  di  riposo. 
Ai  primi  di  dicembre  la  fortezza  era  cir¬ 
condata  per  mare  dalla  flotta  del  capu- 


S’erano  ripigliate  le  fa¬ 
zioni  di  guerra  e  ripreso 
l'assedio  di  Missolungi,  che 
nell'estate  era  stato  levato 
per  la  seconda  volta,  es¬ 
sendo  scoppiata  una  specie 
di  malattia  epidemica  fra 
i  Turchi.  Correvano  gli  ul¬ 
timi  mesi  dell'anno;  una 
divisione  della  flotta  egi¬ 
zia,  sotto  gli  ordini  di  Ma- 
haremm  bey ,  genero  del 
viceré  d’Egitto,  sulla  quale 
si  trovava  lo  stesso  Ibrahim 
pascià  con  un  piccolo  corpo 
di  truppe  regolari ,  avea 
fatto  vela  da  Patrasso  per 
Lepanto;  e  nella  baja  di 
Salona  aveva  in  parte  pre¬ 
si  e  in  parte  distrutti  ven¬ 
tisette  mistik  greci,  e  pa¬ 
recchi  piccoli  navigli  da 
guerra  e  da  trasporto. 

Ibrahim  pascià  sbarcò  quin¬ 
di  le  sue  truppe,  assalì  i 
Greci  stanziati  presso  Sca¬ 
la  di  Salona,  sotto  il  co¬ 
mando  di  Goura,  e  dopo  un 
combattimento  assai  san¬ 
guinoso,  li  costrinse  ad  abbandonare  i 
dintorni  di  Salona,  e  ritirarsi  nella  dire¬ 
zione  verso  Atene.  Dopo  aver  conseguito 
lo  scopo  di  questa  spedizione,  nella  quale 
s’impadronì  di  grandi  provvisioni  di  vi¬ 
veri,  Ibrahim  pascià  si  rimbarcò  e  ritor¬ 
nò  a  Patrasso. 

Un  bottino  non  meno  importante,  e  che 
nella  situazione  di  Missolungi  potè  in¬ 
fluire  sulla  sorte  di  questa  piazza,  si  fu 
la  presa,  per  parte  de’  Turchi,  di  un  vi¬ 
stoso  trasporto  di  danaro,  destinato  per 
quella  guarnigione.  Il  seraschiere  Reschid 
pascià,  istruito  da  un  disertore  fermato 
agli  avamposti,  il  quale  era  uscito  furti¬ 
vamente  dalla  città,  deH’imminente  arri- 


alle  milizie  il  soldo  arretrato;  turbolenze 
che  poterono  appena  essere  sedate  da  una 
divisione  di  truppe  regolari. 

Bensì  nell'arsenale  di  Nauplia  si  con¬ 
tinuavano  i  lavori  per  preparare  una  nuo¬ 
va  squadra,  la  quale  doveva  comporsi  di 
uattro  navi  a  due  ponti,  tre  fregate  e 
ieci  fra  corvette  e  brick.  Nel  tempo  stesso 
quaranta  sott’uffiziali  furono  innalzati  al 
grado  di  capitano  e  di  tenente-capitano 
di  nave. 

Questi  preparativi  si  facevano,  ma  con 
troppa  lentezza  invero,  per  recar  soccorso 
a  Missolungi,  intorno  alia  quale  il  blocco 
era  stretto,  e  dove  la  di¬ 
fesa  si  faceva  sempre  più 
difficile. 

L'assedio  per  parte  de’ 
Turchi  progrediva  con  tan¬ 
ta  alacrità  che,  fin  dal  prin¬ 
cipio  dell’  anno  del  1826 
cominciossi  a  parlare  di 
resa  ;  nel  mese  d’  aprile 
sapevasi  nel  campo  turco 
che  la  guarnigione  di  Mis¬ 
solungi  aveva  appena  per 
quindici  in  venti  giorni  di 
viveri.  Invano  ella  avea  già 
da  gran  tempo  invocato  il 
governo  di  Nauplia  ad  as¬ 
sisterla.  La  marina  greca 
riputò  essere  cosa  meglio 
consigliata,  e  soprattutto 
più  proficua  il  dar  la  cac¬ 
cia  alle  navi  mercantili  eu¬ 
ropee,  riccamente  cariche, 
nell'  Arcipelago,  anziché 
esporsi  ai  pericoli  di  nuovi 
combattimenti  colle  flotte 
turche.  Finalmente,  verso 
la  metà  d'  aprile ,  com¬ 
parvero  circa  trenta  navi 
idriotte  e  speziotte  nelle 
acque  di  Patrasso  per  soc¬ 
correre  Missolungi.  Ma  que¬ 
sto  tentativo  andò  intiera¬ 
mente  fallito  ;  gli  aditi  alla 
fortezza  erano  chiusi  per  la 
presa  di  Vassiladi  e  di 
Anatolico,  e  la  flotta  del 
capudan  pascià  trovavasi 
schierata  in  ordine  di  bat¬ 
taglia  per  respingere  un 
attacco  da  parte  degl'in¬ 
sorgenti;  due  delle  loro 
navi  furono  mandate  a  pic¬ 
co  ,  parecchie  fortemente 
danneggiate,  e  cinque  do¬ 
vettero  salvarsi  nella  baja 
di  Petalà,  al  nord  di  Mis¬ 
solungi. 

Il  14  aprile  1825  al  tra¬ 
montar  del  sole,  s' impe¬ 
gnò, .  nel  golfo  di  Patrasso,  un  serio  com¬ 
battimento  tra  la  flotta  turca,  forte  di 
cinquantacinque  vele,  ed  una  divisione  di 
trenta  legni  greci;  i  quali  tentavano  di 
avvicinarsi  sotto  Missolungi,  per  approv¬ 
vigionare  quella  piazza  ed  introdurvi  rin¬ 
forzi. 

Il  rimbombo  del  cannoneggiamento  lidi- 
vasi  distintamente  a  Cefalonia.  Questo 
cessò  nella  notte,  ricominciò  il  dì  se¬ 
guente  di  buon  mattino,  e  continuò  sino 
alle  quattro  pomeridiane. 

I  Greci  però  non  riuscirono  nella  loro 
intrapresa,  essendo  di  troppo  superiori  le 
forze  ottomane,  e  si  ritirarono  in  faccia 
al  porto  di  Petalà,  ove  stettero  all’àncora, 
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Il  prof.  Antonio  Fradeletto, 

Segretario  generale  dell’Esposizione  internazionale  (li  belle  arti  a  Venezia. 


dan  pascià  ;  al  nord-ovest  dal  seraschiere 
Reschid  Mehemed  pascià,  ed  a  levante 
dalle  truppe  che  Ibrahim  pascià  avea 
sbarcato  presso  Krionero.  La  Turchia  cal¬ 
colava  con  fiducia  sulla  resa  di  questa 
piazza,  dopo  che  segnatamente  potè  im¬ 
padronirsi  del  forte  Vassiladi  nelle  la¬ 
gune  di  Missolungi.  Sugli  altri  punti  del 
teatro  della  guerra  non  avvenne  in  quel 
tempo  alcun  che  d’importante.  Soltanto 
gli  Psariotti  e  gli  Speziotti  continuavano 
tuttora  nelle  loro  dissensioni  cogl’Idriotti, 
e  questi  ultimi  non  prestavano  più  quasi 
veruna  ubbidienza  al  governo  di  Nauplia. 
In  quest'ultima  città  accaddero  scene  tur¬ 
bolenti,  cagionate  dal  rifiuto  di  pagare 
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aspettando  un  riforzo  di  bastimenti,  per 
tentare  un  nuovo  combattimento,  in  cui 
s’impegnarono  il  giorno  24,  quando  giun¬ 
sero  altri  diciotto  bastimenti. 

In  questo  scontro,  ebbero  i  Greci  a  con¬ 


tare  una  perdita  di  quaranta  uomini,  fra 
i  quali  dovettero  piangere  il  prode  e 
tanto  famoso  brulottiere  Canaris,  ucciso 
da  una  palla  di  cannone.  Furono  altresì 
obbligati  due  legni  greci  di  ritirarsi  a 


Calamo  per  riattarsi,  essendo  stati  assai 
maltrattati.  Un  brulotto  lanciato  contro 
la  flotta  turca  mancò  d’effetto,  ed  un  al¬ 
tro  quasi  contemporaneamente  pure  lan¬ 
ciato,  ebbe  la  stessa  sorte,  per  cui  furono 


dai  Turchi  abbruciati  e  colati  a  .fondo. 

Non  poterono  pertanto  i  Greci  approv- 
ivigionar  M'ssolungi,  e  costringere  Ibrahim 
*  pascià  a  levar  l’assedio  da  quella  piazza. 
Per  mancanza  di  truppe  da  sbarco,  non 
potè  la  squadra  riconquistare  il  forte  di 


Vassiladi,  e  non  ebbe  più  alcun  mezzo 
di  far  giungere  viveri  nella  piazza.  Gli 
Arabi  e  gli  Albanesi,  avidi  di  preda,  era¬ 
no  intanto  venuti  a  torme  da  tutte  le 
provincie  al  campo  d’assedio,  ed  anche 
dalla  parte  di  Petalà  erano  state  chiuse 


tutte  le  comunicazioni  col  mare.  Agli  as¬ 
sediati  non  restava  altra  scelta  che  la 
morte.  Niuna  fiducia  potevano  essi  ri¬ 
porre  nelle  trattative  con  un  nemico  im¬ 
placabile,  le  cui  forze  erano  state  tante 
volte  respinte  sotto  quella  piazza.  Nè  cosa 
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alcuna  potevan  tentare  i  generali  Goura 
e  Fabvier,  perchè  le  loro  truppe  non  era¬ 
no  in  numero  sufficiente  da  poter  rompere 
le  linee  nemiche  e  penetrare  nella  piazza. 

Ma  davvero  fu  incomprensibile  come 
il  governo  di  Nauplia  non  abbia  spedito 
in  soccorso  di  Missolungi  tutte  le  forze 
di  cui  poteva  disporre,  giacché  questo 
era  il  baluardo  della  guerra  ;  contro  di 
esso  erano  diretti  tutti  gli  sforzi  degli 
Ottomani,  e  verun’altra  parte  era  in  que¬ 
sto  momento  seriamente  minacciata.  Co- 
locotroni,  uuo  dei  più  esperti  condottieri 
dei  Greci,  rimase  per  così  dire,  a  percor¬ 
rere  il  Peloponneso,  ed  aggirarsi  intorno 
a  Tripolizza  senza  ottenere  verun  deci¬ 
sivo  vantaggio,  piuttosto  che  volare  in 
soccorso  di  Missolungi,  da  cui  per  la  mas¬ 
sima  parte  dipendevano  i  destini  della 
Grecia.  Missolungi  era  dunque  rimasta 
priva  d'ogni  mezzo  di  sussistenza. 

Il  giorno  22  aprile  rimanevano  bensì 
in  quella  città  duemila  e  cinquecento  uo¬ 
mini  atti  alle  armi.  Ma  i  mezzi  di  soste¬ 
nere  F  assedio,  anche  per  poche  ore  di 
più,  erano  affatto  esauriti  ;  consumati  an¬ 
che  i  più  sozzi  animali,  il  presidio  si  ri¬ 
dusse  persino  a  cibarsi  di  carne  umana. 
Gli  animi  erano  ridotti  a  tal  punto  che 
non  si  sarebbe  neppure  osato  di  proferire 
il  nome  di  capitolazione  col  nemico.  Al¬ 
tro  partito  non  restava  che  aprirsi  una 
strada  col  ferro.  Le  donne,  gl’ infermi,  i 
vecchi,  i  fanciulli,  non  potevano  esporsi 
a  questo  estremo  passo.  Per  sottrarli  ai 
supplizii  e  all’ignominia,  un  inaudito  co¬ 
raggio  decise  del  loro  destino  prima  che 
i  Turchi  fossero  padroni  della  piazza,  e 
i  duemila  e  cinquecento  guerrieri  pensa¬ 
rono  gettarsi  in  mezzo  agli  Ottomani  per 
farne  macello.  La  notte  del  22  aprile  fu 
destinata  all’uscita.  Tutti  i  Greci  atti  a 
battersi  si  armarono  da  disperati,  traendo 
seco  le  donne  più  coraggiose,  e  carican¬ 
dosi  di  tutti  gli  oggetti  d’oro  e  d’argento 
che  possedevano.  Gl’inabili,  i  feriti  e  i 
fanciulli  furono  lasciati  nelle  batterie  di 
Missolungi. 

In  quegli  stessi  momenti,  un’  ora  dopo 
il  tramonto,  ottocento  Greci,  capitanati  da 
Costa  Bozzari  ed  Evangelio  Condojanni, 
giunsero  sui  monti  presso  Gerassova,  di 
stanti  due  ore  da  Missolungi,  e  si  fer¬ 
marono  alle  falde  di  quelli.  Costoro  ap¬ 
partenevano  al  corpo  di  Kairascaki,  ch’era 
alloggiato  a  Piattina,  con  duemila  com¬ 
battenti. 

I  Greci  di  Missolungi  avevano  scritto 
più  lettere  lamentevoli  a  Kairascaki,  in 
cui  gli  avevano  rappresentato  il  pericolo 
che  li  minacciava,  e  la  disperata  loro  si¬ 
tuazione,  scongiurandolo  di  porre  imme¬ 
diatamente  in  opera  ogni  cosa  per  sal¬ 
vare  la  piazza. 

Kairascaki,  la  cui  salute  in  quel  mo¬ 
mento  era  in  pessimo  stato,  fece  radunare 
il  consiglio  di  guerra,  cui  intervennero  i 
principali  condottieri  a  lui  subordinati, 
Zonga,  Rango,  Costa  Bozzari,  Condojanni 
e  Saffaka.  u  La  malattia  che  mi  afflig¬ 
ge,  —  così  parlò  Kairascaki,  —  non  mi 
permette  di  cooperare  a  salvar  i  nostri 
fratelli  di  Missolungi  ;  ma  è  mio  consi¬ 
glio  che  dobbiate  subito  incamminarvi  a 
quella  volta,  e  quando  sarete  giunti  a 
piè  dei  monti  presso  Gerassova,  vi  pre¬ 
cipitiate,  senza  tardare,  addosso  ai  Tur¬ 
chi,  procurando  di  spargere  fra  le  loro 
file  strage  e  morte,  intanto  che  i  nostri 


fratelli  di  Missolungi,  profittando  della 
confusione  de’nemici,  usciranno  senza  dub¬ 
bia  dalla  fortezza,  ed  aprendosi  un  varco 
pei  monti,  abbandoneranno  Missolungi  al 
suo  destino  ;  chè  il  salvarla  è  assoluta- 
mente  impossibile,  mancando  quegli  abi¬ 
tanti  interamente  di  viveri,  nè  potendo 
noi  recar  soccorso  efficace  per  più  lun¬ 
gamente  sostenerla ,  avuto  riguardo  al 
gran  numero  di  persone  che  sono  rin¬ 
chiuse  nell’afflitta  città.  „ 

Il  consiglio  di  Kairascaki  però  non 
venne  seguito  che  in  parte.  Zonga,  Rango 
e  Soffiale  a  si  separarono  dagli  altri  ;  ma 
Costa  Bozzari,  il  cui  zio  Noti  Bozzari  lan¬ 
guiva  in  Missolungi,  ed  Evangelio  Con¬ 
dojanni,  che  vi  aveva  il  vecchio  genitore 
e  più  parenti,  insistettero  perchè  si  ese¬ 
guisse  il  disegno  di  Kairascaki;  non  po¬ 
terono  per  altro  mettere  insieme  più  di 
ottocento  uomini,  coi  quali  si  mossero  e 
giunsero  il  22  aprile,  poco  dopo  il  tra¬ 
monto,  a  Gerassova,  come  dianzi  abbia¬ 
mo  detto. 

Sul  fatto  questi  ottocento  spararono  una 
salva  generale  per  annunziare  il  loro  ar¬ 
rivo  a  quelli  di  Missolungi.  Ma  non  questi 
soli  :  bensì  anche  i  Turchi  compresero 
subito  ciò  che  quella  salva  e  la  venuta 
d’un  corpo  greco  da  quel  lato,  voleano 
significare;  cioè  ch’era  arrivato  il  mo¬ 
mento  in  cui  i  Greci  avrebbero  ab¬ 
bandonato  Missolungi,  tentando  farsi  stra¬ 
da  attraverso  del  campo  ottomano.  I 
condottieri  turchi  spedirono  corrieri  ad 
Anatolico,  Stamma,  Krionero  e  Galata, 
ordinando  alle  milizie,  che  avevano  quivi 
stanza,  di  venir  immediatamente  a  riu¬ 
nirsi  davanti  Missolungi.  Ben  presto  il 
campo  d’ Ibrahim  e  del  seraschiere  si 
riempì  di  migli aj a  di  soldati  che  accor¬ 
revano  da  ogni  parte.  Un  corpo  di  due¬ 
mila  Albanesi  mosse  immediatamente  con¬ 
tro  le  falde  dei  monti,  dove  i  Greci  avea- 
no  preso  posto  ;  ma  questi,  scorgendo  il 
numero  molto  superiore  dei  nemici,  si 
ritrassero  nelle  gole,  cedendo  il  campo 
agli  Albanesi  senza  sparare  un  colpo.  Fu 
allora  che,  al  chiaror  risplendente  della 
luna,  che  tornava  loro  a  danno,  i  più  ro¬ 
busti  armigeri  fra  gli  abitanti  di  Misso¬ 
lungi  si  misero  alla  testa  del  maggior 
numero,  ed  uscirono  dalla  porta. 

Ma  Ibrahim  pascià,  avvertito  di  simile 
risoluzione,  aveva  rafforzato  i  luoghi  più 
esposti  e  i  passaggi  pe’  quali  i  Greci  po¬ 
tevano  giungere  alle  montagne,  le  quali 
eran  lontane  circa  un’ora  di  cammino  da 
Missolungi. 

Tremila  Greci  escirono  da  Missolungi 
colle  armi  in  mano ,  e  disperatamente 
assalirono  il  nemico.  Le  truppe  d’Ibrahim 
pascià  sostennero  il  primo  urto,  e  dovet¬ 
tero  cedere  all’accanito  combattimento 
dei  fuggitivi,  che  già  eransi  aperta  la 
strada,  colla  perdita  di  molti  compagni. 
Allora,  per  ordine  d’Ibrahim,  la  cavalle¬ 
ria  si  pose  ad  inseguirli,  ma  i  fuggitivi 
non  rimasero  tutti  vittima,  come  allora 
corse  voce,  dal  furore  nemico,  perchè  la 
cavalleria  essendo  giunta  troppo  tardi,  i 
Greci  ebber  tempo  di  rifugiarsi  alle  mon¬ 
tagne,  che  sono  ad  occidente  della  città. 

Allora  Ibrahim  pascià  ordinò,  verso 
mezzanotte,  ai  battaglioni  del  reggimento 
africano  Husseim  bey,  di  entrare  in  Mis¬ 
solungi.  Questi,  temendo  resistenza,  si 
presentarono  con  qualche  precauzione  ; 
ma  trovata  la  piazza  abbandonata,  fecero 


una  carneficina  orribile.  Quindi  si  occu¬ 
parono,  durante  il  rimanente  della  notte, 
ad  incendiare  e  a  far  bottino.  Intanto 
alcuni  degl’inabili  Greci  rimasti,  vedendo 
simili  orrori,  appiccarono  il  fuoco  a  di¬ 
verse  mine,  e  fecero  saltare  in  aria  i  forti 
e  le  batterie. 

Il  vescovo  greco  saltò  in  aria  sopra  un 
barile  di  polvere,  e  il  signor  Mayer,  esten¬ 
sore  della  Cronaca  Greca,  si  uccise  con 
un  colpo  di  pistola.  Corse  inoltre  la  voce 
che  i  Turchi  avessero  spedito  a  Costan¬ 
tinopoli  seimila  orecchie ,  per  far  con¬ 
statare  con  ciò  la  disfatta  di  tutto  quel 
presidio,  e  che  per  disposizione  d’Ibrahim 
pascià  siensi  spedite  truppe  ne’  villaggi 
a  lui  sottomessi,  onde  uccider  Greci,  per 
compiere  il  numero  delle  orecchie  da 
spedirsi  alla  capitale.  Tra  questi  infelici 
si  annoverano  tutti  quelli  del  presidio 
d’Anatolico,  tenuti  prigionieri  in  Arta. 


GIUSEPPE  ROVANI. 

Il  Rovani  (r.  pagina  antecedente)  racconta  che  il 
prode  Canari s  cadde  nel  1825  ucciso  da  una  palla 
di  cannone.  Il  celebre  scrittore  milanese  sbaglia.  Co¬ 
stantino  Canaris  morì  vecchissimo  il  15  settembre 
1877  (era  nato  verso  il  1790),  dopo  d’essere  stato 
ammiraglio,  senatore,  e  più  volte  ministro  della  ma¬ 
rina  e  persino,  sotto  Fattuale  re  Giorgio,  presidente 
del  Consiglio  dei  ministri  in  Grecia!  (N.  d.  D  ). 


IN  GRECIA  E  IN  CARDIA. 

Per  la  Grecia,  è  un  grande  disastro  !  La  bontà 
de’  suoi  ideali  non  valse  contro  la  propria  in¬ 
sufficienza  militare  e  contro  la  superiorità  mi¬ 
litare  dei  Turchi.  Questi  si  avanzavano  sem¬ 
pre  più  ;  e  i  Greci  dovettero  sempre  più  riti¬ 
rarsi.  Edhem  pascià,  eh’ è  a  capo  delle  truppe 
ottomane,  acquista  a  buon  mercato  la  gloria: 
la  resistenza  è  minima:  Diamo  alla  pag.  317 
un  disegno  che  rappresenta  un  combattimento 
nelle  gole  della  Tessaglia.  Si  vedono  i  nostri 
volontarii  coi  Greci;  ma  a  che  servirono  quelle 
prove  di  valore  alla  spicciolata?...  La  Tessaglia 
è  divisa  fra  la  Turchia  e  la  Grecia  da  una 
linea  tirata  dal  golfo  di  Volo  in  direzione  del 
golfo  d’Arta.  E  anche  da  Volo  i  Greci  dovet¬ 
tero  sgombrare!...  E  anche  a  Volo  i  Turchi 
entrarono!...  —  A  Candia,  le  cose  non  vanno 
meglio.  Il  colonnello  greco  Vassos  fu  ritirato: 
e  i  Candiotti  d’Akrotiri  maltrattano  i  Greci. 
È  il  solito  triste  destino:  Guai  ai  vinti!...  D’An¬ 
tonio  Sifakas,  capo  degl’insorti  d’Akrotiri,  dove 
piovvero  le  bombe  delle  navi  delle  grandi  po¬ 
tenze,  diamo  a  pag.  316  il  ritratto.  L’incisione  di 
'sotto  mostra  gli  ammiragli  italiano  (Canevaro) 
e  inglese  (Harris)  che  fraternizzano  coi  Can¬ 
diotti....  dopo  d’  averli  bombardati  per  il  buon 
ordine!  —  9  maggio. 


U  museo  di  Syllogos  di  Candia. 

La  morte  del  metropolita  di  Creta,  la  quale 
ha  arrecato  una  nuova  e  grave  sventura  ai  cri¬ 
stiani  dell’isola,  privandoli  di  una  potente  pro¬ 
tezione,  ha  messo  in  pericolo  anche  il  museo 
archeologico,  minacciando  i  Turchi  d’invadere, 
manomettere  ed  incendiare  gli  edilìzi  metropo¬ 
litani,  dentro  i  quali  il  medesimo  si  trova. 

Il  bel  museo  conta  solo  pochi  anni  di  vita: 
la  sua  formazione  è  dovuta  principalmente 
alle  cure  intelligenti  del  dottor  G.  Hazzidaki, 
presidente  del  Syllogos ,  ed  all’  opera  degli 
archeologi  italiani  mandati  dal  nostro  Go¬ 
verno  ad  esplorare  l’ isola.  La  raccolta  è  co¬ 
stituita  di  antichità  tutte  trovate  nell’isola 
stessa,  e  il  nucleo  principale  è  formato  dagli 
importantissimi  oggetti  rinvenuti  nell’Antro 
sacro  a  Giove  sul  monte  Ida,  dove  gli  scavi 
furono  eseguiti  da  noi  e  dal  Syllogos.  Fra  essi 
spiccano  alcuni  scudi  e  patere  in  lamina  di 
bronzo  con  ricchissima  decorazione  a  sbalzo  ed 
al  cesello,  preziosi  ed  unici  cimelii  dell’  arte 
antichissima,  ai  quali  è  associata  una  abbon¬ 
dante  suppellettile  in  bronzo,  in  ferro,  in  oro. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


311 


MATILDE 


Si  era  alle  frutta,  e  la  conversazione 
prendeva  quella  mobilità  speciale  che  si 
riscontra  facilmente  alla  fine  dei  pasti. 

Dall’ultima  esecuzione  capitale,  si  era 
passati  a  discorrere  dei  concorsi  al  Con¬ 
servatorio.  Gli  aneddoti  si  succedevano 
ai  ricordi.  Tavolata  d’artisti,  di  musici¬ 
sti,  e  di  cantanti. 

Il  padrone  di  casa,  il  grande  organi¬ 
sta  e  compositore  Tommaso  Foron,  egli 
solo  non  aveva  pronunciato  verbo,  nella 
discussione  vivissima,  da  qualche  mo¬ 
mento.  Egli  pensava  colla  testa  fra  le 
mani,  eia  sua  tolleranza  dimostrava,  con 
quanta  intimità  trattava  i  suoi  ricevi¬ 
menti  settimanali. 

A  una  volata  arguta  di  quel  parados¬ 
sale  Mario  Yeldon,  un  giornalista  pieno 
d’ingegno  e  d’eccentricità,  una  risata  sep¬ 
pellì  la  discussione,  cbe  minacciava  di 
prendere  una  piega  litigiosa. 

Senza  lasciare  la  sua  posa  meditabon¬ 
da,  Foron  domandò  : 

;  —  Volete  che  vi  racconti  una  storiella 
ohe  mi  s’affaccia  alla  mente  a  proposito 
di  questi  concorsi,  pei  quali  stavate  quasi 
per  azzuffarvi? 

E,  senza  aspettare  la  risposta,  sicuro 
del  suo  uditorio,  cominciò  : 


La  storia  data  da  venticinque  anni  fa; 
eppure  coloro  che  vi  presero  parte  non 
ne  hanno  dimenticato  un  ette.  Il  treno 
di  Fontainebleau  era  appena  giunto.  Sotto 
la  tettoja  della  stazione,  era  un  viavai, 
una  confusione,  un  vociare  di  viaggia¬ 
tori,  che  si  chiamavano  dai  carrozzoni  :  ci 
si  apriva  un  varco  a  gomitate,  in  mezzo 
alla  folla,  sedotti  dalla  prospettiva  di 
passare  quella  calda  giornata,  sotto  le 
verdi  fronde  del  bosco,  lungi  dalle  vie 
polverose. 

Una  donna  in  lutto,  accompagnata  da 
una  giovinetta  bionda,  dal  portamento 
distinto,  non  ostante  l’umile  vestito  nero, 
senza  trine  nè  nastri,  aveva  potuto  a  fa¬ 
tica  attraversare  la  folla.  A  passi  rapidi, 
scendevano  la  scalinata  d’ingresso. 

Giunta  alla  via  di  Lyon,  la  giovinetta 
si  chinò  verso  la  sua  compagna,  arros¬ 
sendo  : 

—  Forse  mi  troverai  esigente,  mamma, 

ma  sarei  felice  se  m’accordasti  quanto  ti 

chiedo. 

* 

—  E  certo  qualcosa  di  molto  serio, 
mia  cara  Matilde,  —  disse  sorridendo, 
d’un  sorriso  accorato,  particolare  a  co¬ 
loro  che  hanno  molto  pianto.  —  La  no¬ 
stra  giornata  è  stata  così  felice,  che  vo¬ 
glio  sia  completa  per  te,  figlia  mia,  e  già 
U  accordo  tutto  ciò  che  stai  per  chie¬ 
dermi. 

—  Vorrei  desinare  stasera,  in  un  ri- 
i  sto r ante,  fuori,  come  tutta  questa  brava 
gente,  che  si  vede  là  alla  porta  di  quel 
caffè  !  Oh ,  sai,  non  in  un  ristorante  di 


prim’ordine....  No,  no,  non  facciamo  paz¬ 
zie,  mamma  cara  ! 

E  con  un  motto  birichino  si  stringeva 
contro  sua  madre.  Dopo  essersi  consul¬ 
tate  collo  sguardo,  le  due  donne  trova¬ 
rono  un  piccolo  ristorante,  pulito.  Le  ta¬ 
vole  coperte  di  una  tovaglia  bianchissi¬ 
ma,  la  cristalleria  comune,  ma  scintil¬ 
lante,  avevano  quell’insieme  attraente  che 
i  commercianti  parigini  sanno  dare  ai 
loro  negozii. 

Questo  capriccio  era  tutto  lo  splendore 
di  una  gran  fèsta  per  Matilde.  Povera 
piccina  !  Orfana  di  padre  da  sei  anni,  si 
era  avvezza  alla  tristezza  di  una  casa, 
spesso  visitata  dall’  angoscia,  e  ogni  pic¬ 
cola  cosa  per  lei  era  una  gioja.  Coll’ap¬ 
petito  della  gioventù,  aguzzato  dalle  corse 
nei  boschi,  durante  una  sì  bella  giornata 
in  campagna,  mangiava  di  tutt’i  piatti 
iscritti  nella  carta  a  prezzo  fisso. 

Cogli  ocelli  umidi  di  tenerezza,  la  mam¬ 
ma  non  mangiava.  Era  felice  di  contem¬ 
plare  la  sua  figlia  diletta,  la  sua  Matilde. 
Vedova  d’un  ufficiale  ucciso  in  guerra,  vi¬ 
veva  colla  figlia  della  misera  pensione 
che  le  passava  lo  Stato.  La  morte  del 
suo  diletto  compagno  aveva  spezzato  il 
suo  più  bel  sogno  d’ amore,  e  avrebbe 
ucciso  la  povera  donna,  se  la  manina  di 
Matilde  non  1’  avesse  trattenuta  sull’  orlo 
del  precipizio.  Per  Matilde  si  fece  corag¬ 
gio  ;  per  Matilde  s’  attaccò  alla  vita.  La 
calma  felicità  d’un  esistenza  condivisa  le 
aveva  dato  se  non  l’oblio,  almeno  la  pa¬ 
ce  ;  e  diceva  spesso  alla  figlia  : 

—  Vedi,  diletta  mia,  senza  di  te  io 
sarei  morta  volontieri  !  Ma  tu  sei  sì  buo¬ 
na.  In  sedici  anni  d’ esistenza,  non  mi 
hai  mai  dato  il  minimo  dispiacere. 

Una  grave  preoccupazione,  però,  aveva 
fatto  passare  parecchie  notti  insonni  alla 
povera  vedova.  Un’  irresistibile  vocazione 
artistica  attirava  la  sua  Matilde.  La  ma¬ 
dre,  dopo  infinite  esitanze,  aveva  dovuto 
cedere.  Matilde  era  finalmente  entrata  in 
Conservatorio,  dove  la  sua  splendida  voce 
e  la  sua  attività  allo  studio  avevano  im¬ 
pressionato.... 

—  Sarò  artista,  mamma  mia,  e  una 
grande  artista....  lo  sento:  ne  sono  sicura. 

Nè  s’ingannava:  la  giovinetta  aveva 
tutta  la  stoffa  d’una  grande  artista. 

Il  giorno  dopo,  vi  doveva  essere  il  con¬ 
corso  di  canto.  Da  donna  intelligente  e 
superiore,  la  madre  non  aveva  voluto  che 
Matilde  si  stancasse  la  vigilia  dell’esame 
a  ripetere  la  musica. 

—  No,  —  aveva  detto,  —  andremo  al¬ 
l’aperto  :  un’intera  giornata  di  sole,  felice 
e  libera,  ti  metterà  in  cuore  la  padro¬ 
nanza  e  la  gioja  che  assicurano  la  vit¬ 
toria. 

E  dal  mattino  avevano  passata  l’intera 
giornata  della  domenica,  come  due  sco¬ 
larette,  in  mezzo  alle  rupi,  sotto  le  quer¬ 
ce  dai  rami  poderosi.  La  madre,  per  ral¬ 
legrare  la  figlia,  cercava  quegli  accenti  di 
gioventù,  che  non  muojono  mai  del  tutto 
nel  cuore  delle  madri. 

Matilde  e  sua  madre  s’alzavano  da  ta¬ 
vola  per  andarsene,  quando  un  ragazzo 
cieco,  condotto  da  un  ragazzetto  più  pic¬ 
colo  di  lui,  si  fermò  sotto  la  tenda,  che 
copriva  le  tavole:  adagio,  adagio,  accordò 
il  suo  violino,  e  si  mise  a  suonare  con 
passione  le  melodie  angeliche  del  Pa¬ 
radiso  e  la  Peri  di  Roberto  Schumann. 


Alle  prime  note,  Matilde  s’ era  lasciata 
cadere  sulla  sua  seggiola,  e  ascoltava, 
senza  staccare  lo  sguardo  dal  povero  e 
devastato  viso  del  ragazzetto.  Era  pur 
brutto!  Butterato  dal  vajolo,  solcato  da 
rughe  profonde,  viveva  però  quel  viso, 
sebbene  non  animato  dagli  occhi,  che 
erano  stati  ròsi  dalla  terribile  malattia. 

Viveva  nella  fronte  spaziosa,  viveva 
nell’anima  visibile,  nei  fremiti  che  ani¬ 
mavano  le  labbra. 

Il  violino  tacque. 

Tutta  commossa  ;  Matilde  s’accostò  al 
piccolo  artista  : 

—  Grazie,  amico  mio,  —  gli  disse.  — 
Voi  pure  siete  artista:  domani  pregate 
per  me,  e  ricordatevi  di  Matilde  Marsal. 

E  mise  nella  mano  del  cieco,  una  pic¬ 
cola  moneta:  tutta  la  sua  ricchezza! 

★  ★  * 

—  Non  era  quello  un  buon  talismano?... 
—  disse  Tommaso  Foron,  cavando  dal 
seno  una  monetina  appesa  ad  una  ca¬ 
tenella. 

E,  rialzando  il  capo,  mostrò  il  viso  but¬ 
terato,  così  pieno  d’ingegno,  ma  non  ani¬ 
mato  dagli  occhi,  arsi,  divorati. 

Un  singhiozzo  gii  rispose,  e  lasciando 
il  suo  posto  Matilde  Marsal,  la  grande 
cantante,  ch’era  stata  applaudita  in  tutte 
le  capitali,  la  creatrice  ispirata,  prese  la 
testa  di  Tommaso  Foron  fra  le  sue  mani, 
e  depose  sugli  occhi  di  suo  marito,  del 
suo  grande  amico,  due  baci  bagnati  di 
lagrime. 

A.  Roguenant. 


BYRON  E  LA  GRECIA 


A  Londra,  il  u  Comitato  Byron  „  ha  or¬ 
ganizzato  un  meeting  grandioso  per  pro¬ 
pugnare  l’annessione  di  Creta  alla  Grecia. 

Questo  Comitato,  che  ha  già  fatto  giun¬ 
gere  numerosi  soccorsi  agli  insorti  cre¬ 
tesi,  s’intitola  dal  celebre  suo  Giorgio 
Byron,  in  ricordo  della  partecipazione 
dei  grande  poeta  alla  guerra  dell’indipen¬ 
denza  greca. 

Il  Byron  morì  in  terra  ellenica,  a  Mis- 
solungi,  il  19  aprile  1824  dopo  aver  pre¬ 
parato  col  principe  Maurocordato  la  di¬ 
fesa  di  quella  città,  assediata  dai  Turchi. 

Fu  a  Genova,  dove  egli  aveva  fermata 
la  sua  residenza ,  che  il  poeta  Byron 
concepì  il  disegno  di  andare  in  Grecia 
a  difendere  la  causa  di  quel  popolo. 

Byron  era  allora  in  tutto  lo  splen¬ 
dore  della  fama;  la  sua  origine  illustre, 
il  rumore  levato  dai  suoi  magnifici  poe¬ 
mi,  la  bellezza  del  volto,  1’  eleganza  dei 
modi,  la  nobiltà  dello  sguardo,  tutto  ciò 
destava  un  vero  fascino.  Fu  quello  uno 
dei  periodi  più  felici  delia  sua  vita. 

A  Genova,  Byron  compiva  lunghe  pas¬ 
seggiate  a  cavallo,  indugiandosi  ore  ed 
ore  lungo  il  golfo  o  sognando  tra  le  an¬ 
frattuosita  delle  rocce,  mentre  il  sole  si 
tuffava  maestosamente  nel  mare. 

Aveva  preso  in  affitto  un  grazioso  villino 
sul  colle  d’Albaro,  in  un  angolo  che  domina 
Genova,  e  dal  quale  si  gode  ad  un  tempo 
la  vista  del  mare,  della  città  e  degii  Ap¬ 
pennini.  La  casa  Salimi  gli  era  doppia¬ 
mente  cara,  prima  perchè  vi  trovava  l’o¬ 
blio  delle  sue  noje,  ma  principalmente 


le  per  le  famiglie 
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La  nuova  corazzata  Saint-Bon  mentre  discende  in  mare  dall’Arsena 


di  Venezia  (il  28  aprile  1897).  —  (Da  una  nostra  fotografia  istantanea) 
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perchè  vi  abitava  una  persona  a  lui  par¬ 
ticolarmente  cara,  la  bella  contessa  Guic- 
cioli.  Per  lei,  poco  innanzi  la  sua  par¬ 
tenza  per  la  Grecia,  egli  scrisse  le  Stanze 
sopra  un  aria  indiana  che  la  giovine  si¬ 
gnora  amava  cantare:  stanze  di  una  ma¬ 
linconica  bellezza,  quasi  che  in  esse  fosse 
il  presentimento  della  morte  vicina. 

Byron  aveva  allora  35  anni. 

La  patria  di  Temistocle  e  di  Leonida 
era  a  quei  giorni  scena  di  una  lotta  su¬ 
prema  contro  il  dominio  turco.  Byron 
s’era  entusiasmato  per  la  causa  dei  Gre¬ 
ci:  a  Londra,  come  a  Parigi,  come  in 
Italia,  funzionavano  comitati  filelleni,  che 
facevan  pervenire  ai  Greci  armi  e  da¬ 
naro.  Byron  non  esitò  a  consacrare  la 
sua  fortuna  e  la  sua  vita  per  i  Greci, 
pur  conoscendo  le  sofferenze  e  le  diffi¬ 
coltà  di  ogni  specie  che  lo  attendevano 
colà.  Ma  la  decisione  era  presa,  e  partì. 

Il  13  luglio  1823,  Byron  lasciò  Genova 
sopra  un  brick  che  egli  stesso  aveva  ar¬ 
mato,  Y  Ercole  ;  e  con  lui  partivano  il 
conte  Gamba,  fratello  della  sua  Guiccioli; 
il  dottor  Bruno;  Trelawney,  un  antico 
corsaro;  Fletcher,  il  fedele  domestico 
del  poeta  che  lo  aveva  visto  nascere,  e 
Tita,  il  brioso  gondoliere  che  Byron  s’e¬ 
ra  condotto  da  Venezia. 

Ma  una  tempesta  obbligò  V  Ercole  a 
rientrare  nel  giorno  seguente  nel  porto 
•  di  Genova. 

Byron,  triste,  con  lo  spirito  occupato 
da  neri  presentimenti,  mise  piede  a  terra, 
e  con  il  conte  Gamba  visitò  la  casa  di 
campagna  che  la  contessa  Guiccioli  ave¬ 
va  abbandonata  il  mattino  stesso. 

—  Dove  saremo,  —  chiese,  —  tra  un 
anno? 

Alcuni  giorni  dopo,  le  avarie  del  brick 
essendo  state  riparate,  Byron  fa  vela  per 
la  Grecia.  Grethe  gli  spedisce  una  lette¬ 
ra  poetica  : 

u  Parole  amiche,  —  gli  scrive,  —  mi 
giungono  1’  una  dopo  1’  altra,  e  vengono 
dal  sud;  e  profumano  la  mia  casa,  e  mi 
dicono:  Vecchio  pellegrino,  va  e  cerca 
quel  nobile  cuore!  —  e  lo  spirito  vola  a 
lui,  ma  il  piede,  ahimè!  resta  incatenato. 

u  Come  riprodurre  queste  soavi  parole 
da  lungi  a  uno  spirito  che  da  molto  tem¬ 
po  accompagno  con  i  miei  voti  ?  „ 

★  ★  ★ 

L ’ Ercole  è  in  vista  delle  coste  greche, 
e  getta  l’àncora  ad  Argostoli,  nell’isola 
di  Cefalonia,  una  delle  isole  joniche  ri¬ 
maste  sotto  la  protezione  del  Governo 
inglese  dopo  il  trattato  di  pace  del  1814. 

Byron  e  i  suoi  compagni  posero  piede 
a  terra;  tristi  nuove  giungevano  intanto 
daU’interno.  La  Grecia  è  in  una  pessima 
condizione:  il  governo  è  scaduto  nella 
pubblica  opinione;  la  discordia  regna 
nell’esercito;  il  denaro  assolutamente  di¬ 
fetta.  Byron  dispensa  ingenti  somme;  è 
dappertutto,  si  pone  in  rapporto  con  i 
capi  delle  truppe,  prepara  un  piano  di 
difesa.  Ma  gli  avvenimenti  incalzano  : 
Corinto  è  presa  dai  Greci;  i  Turchi  sgom¬ 
brano  daU’Acarnania;  Maurocordato  da 
Missolungi  scongiura  Byron  di  mandar¬ 
gli  quattro  mila  lire  sterline  per  pagare 
la  flotta  e  di  recarsi  colà.  Byron  manda 
la  somma,  ma  dolorosamente  rattristato 
per  le  discordie  che  dividono  i  Greci, 
scrive  al  principe  di  Maurocordato: 

“  Sono  assai  dolente  di  sapere  che  le 


dissensioni  dei  Greci  continuino  in  un 
tempo  in  cui  essi  potrebbero  trionfare  di 
tutti  gli  ostacoli,  come  hanno  trionfato 
di  alcuni. 

“  Alla  Grecia,  oggi,  si  presentano  tre 
partiti:  vale  a  dire:  riconquistare  la  sua 
libertà,  cadere  nella  dipendenza  dei  so¬ 
vrani  d’  Europa  o  ridivenire  provincia 
turca.  Essa  ha  la  scelta  tra  queste  tre  al¬ 
ternative. 

w  La  guerra  civile  è  una  via  che  con¬ 
duce  agli  ultimi  risultati  :  la  Grecia  in¬ 
vidia  la  sorte  della  Valachia  e  della  Cri¬ 
mea?  Potrà,  ove  il  voglia,  domani  tro- 
varvisi.  Invidia  la  sorte  dell’  Italia  ?  Lo 
potrà  dopodomani.  Vuol  diventare  vera¬ 
mente  una  nazione  libera  e  indipendente? 
Bisogna  che  vi  si  decida  oggi  stesso  : 
domani,  nè  mai,  non  ne  avrà  più  l’occa¬ 
sione.  „ 

Il  5  gennajo  1824,  Byron  arriva  a 
Missolungi,  dove  viene  à  conoscere  la 
morte  eroica  di  Marco  Botzaris.  La  po¬ 
polazione  gli  va  incontro  acclamandolo 
come  liberatore;  il  Governo  greco  lo  no¬ 
mina  generale  in  capo  e  gli  dà  l’incarico 
di  prendere  Lepanto.  Ma  le  forze  delle 
quali  Byron  dispone  si  riducono  a  una 
banda  di  Sulioti  saccheggiatori  e  indi¬ 
sciplinati,  che  reclamano,  minacciando, 
viveri  e  danaro,  danaro  sopratutto.  By¬ 
ron  è  preso  da  scoramento  per  le  scene 
di  violenza  delle  quali  è  quotidianamente 
spettatore.  Dopo  non  molto  i  soldati  se 
la  pigliano  con  lui,  minacciano  di  rivol¬ 
tarsi,  penetrano  perfino  un  giorno  nella 
camera  dove,  ammalato,  egli  è  obbligato 
a  letto.  Byron,  pallido,  spossato  dalla 
malattia  die  già  comincia  a  minarlo  sor¬ 
damente,  sa  pur  raccogliere  tanta  energia 
da  drizzarsi  sul  letto  ed  imporre,  con  un 
gesto  d’autorità,  il  rispetto  ai  più  for¬ 
sennati. 


A  complemento  di  questo  articolo,  che 
togliamo  dal  supplemento  del  Càifaro  di 
Genova  con  alcune  nostre  modificazioni, 
ricordiamo  qui  sotto  il  superbo  sonetto  che 
Giovanni  Prati,  —  il  più  grande  lirico 
italiano  degli  ultimi  cinquantanni,  — 
scrisse  per  Giorgio  Byron. 

A  Giorgio  Byron. 

Nato  nel  grembo  di  nebbiose  lande, 
Bello  apparisti  e  formidabil  tanto , 

Che  spesso  i  lauri  delle  tue  ghirlande 
Andar  bagnati  del  femmineo  pianto. 

Varia  del  viver  tuo  per  varie  bande 
Suonò  la  fama  e  talor  fosca,  ahi!  quanto. 
Ma  chi  t’ intese,  ti  compianse ,  o  grande 
E  giovili  re  del  desolato  canto  ! 

Uomini,  fede  ei  vi  chiedeva,  e  tacque 
Lo  steril  mondo.  Amor  gli  fu  venduto: 
E  ebbe  senz’oro,  e  non  gli  diè  conforto. 

Allor  lanciassi  dell’  Egeo  sull’ acque. 
Non  vi  giovi  indagar  coni ’  è  vissuto  ; 
Pensate  sol  dove  il  poeta  è  morto  ! 

GIOVANNI  PRATI. 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

La  notte  non  era  più  buja  per  lui:  colla 
mente  stranamente  aperta,  egli  aspirava 
avido  la  vita  misteriosa  del  bosco  in 
quell’ora  notturna:  le  voci  strane  che  gli 
bisbigliavano  intorno  gli  erano  divenute 
familiari  :  le  piante  e  gl’insetti  gli  sem¬ 
bravano  vecchi  amici  :  egli  spiava  esta¬ 
siato  i  loro  occulti  discorsi  e  si  sentiva 
rianimare  come  un  assetato  pellegrino  che 
scopra  a  un  tratto  una  fresca  sorgente. 

Il  movimento  che  fece  Gualtiero  nello 
svegliarsi  e  cambiar  posizione,  disturbò 
le  profonde  meditazioni  di  una  rana  che 
stava  comodamente  tra  le  larghe  foglie 
di  una  tupillagine.  Piena  di  terrore,  l’in¬ 
genua  sognatrice  si  strappò  alla  vicinanza 
fastidiosa  di  uno  stivale  d’uomo  e  si  gettò 
a  capofitto  nello  stagno;  l’acqua  sprizzò 
gorgogliando  sopra  di  lei  e  scosse  forte¬ 
mente  la  ninfea. 

Già  da  qualche  tempo  le  lucciole  va¬ 
ganti  avevano  scoperto  il  candido  fiore 
e  gli  avevan  ronzato  attorno  ammiran¬ 
dolo  ;  adesso  volarono  da  lui  e  l’aiutarono 
cavallerescamente  a  scuotere  le  gocce  lu¬ 
centi  dalle  bianche  foglioline,  annodando 
così  la  relazione. 

Un  lieve  e  strano  colpo  di  tosse  echeg¬ 
giò  dal  cespuglio. 

—  Buona  sera,- signor  Professore!  E 
un  pezzo  che  non  ho  avuto  il  piacere'  di 
vederla  !  —  esclamò  un  pipistrello  che 
volava  attorno  al  tronco/ di  quercia  bru¬ 
ciato. 

La  ninfea  e  le  lucciole  si  volsero  cu¬ 
riose  e  videro  brillare  nella  macchia  i. 
grandi  occhi  tondi  di  un  gufo. 

—  Anche  lei  è  venuto  nel  bosco  pel¬ 
le  manovre?  —  chiese  il  pipistrello. 

—  Le  riviste  e  le  manovre  non  m’in¬ 
teressano  punto,  —  borbottò  sdegnosa¬ 
mente  il  gufo.  Son  venuto  sulla  montagna 
solo  per  compiere  studii  archeologici.  Ho 
inteso  dire  che  nelle  gole  di  questi  monti 
sono  sepolte  rare  monete  del  tempo  dei 
Romani.  Veramente,  sono  in  procinto  di 
fare  un  più  lungo  viaggio  scientifico  in 
compagnia,  ed  anche  un  po’nell’interesse 
di  una  mia  nipote,  la  giovine  civetta. 
La  cara  figliuola  deve  entrare  in  pos¬ 
sesso  di  una  cospicua  eredità,  che  le 
viene  però  contestata  perchè  non  può 
provare  con  documenti  abbastanza  validi 
la  sua  discendenza  diretta  dalla  Civetta 
di  Minerva. 

—  Una  ricca  ereditiera  e  di  buona  fa¬ 
miglia!  —  susurrò  una  delle  lucciole  alla 
sua  compagna. 

—  Sì,  sì,  un’ereditiera,  e  di  nobiltà  an¬ 
tichissima!  Ma  vorrei  cadere  nei  lacci  di 
un  ragno  e  dibattermi  in  una  mortè  in¬ 
gloriosa,  se  questa  non  è  una  vera  bas- 
bleu  :  l’ha  nel  sangue,  sta  certa,  l'ho  già 
capito  dal  modo  con  cui  porta  il  becco. 

E  con  uua  spallucciata  che  fece  scin¬ 
tillare  nella  notte  le  sue  lucide  spalline, 
la  lucciola  si  volse  e  offerse  di  nuovo  i 
suoi  omaggi  alla  modesta  ninfea. 

Le  raccontò  gli  splendori  del  ballo  alla 
corte  della  regina  delle  api,  le  nominò 
tutte  le  bellezze  che  vi  erano  state  mag¬ 
giormente  ammirate:  la  rosa  purpurea  e 
la  centifoglia,  la  pallida,  mesta  rosa  thea, 
la  rosa  borracina  e  la  piccola,  civettuola 
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rosa  di  Digione.  Trovava  piacere  a  in¬ 
trattenere  di  tutte  quelle  bellezze  ignote 
Tinnocente  giovane  bore,  a  vedere  il  suo 
stupore  infantile  e  a  rispondere  alle  sue 
ingenue  domande. 

Ad  un  tratto  tutti  gli  sguardi  si  vol¬ 
sero  verso  il  prato  degli  Spiriti,  ove  sor¬ 
gevano  in  diversi  punti  dall’umido  suolo 
piccole  fiammelle  luminose. 

Scivolavano  e  guizzavano  scintillando 
al  disopra  dello  stagno:  si  fermavano  e 
ondeggiavano  spegnendosi  di  quando  in 
quando,  poi  fiammeggiavano  nuovamente 
più  luminose,  si  avvicinavano  danzando 
e  scomparivano  ad  un  tratto:  poi  riap¬ 
parivano  più  in  là,  turbinando  e  contor¬ 
cendosi  a  spire  sulla  punta  delle  erbe. 

—  Mio  Dio,  mio  Dio,  —  susurrò  la 
ninfa  spaventata;  e  si  avvolse  tremando 
nelle  sue  candide  foglie. 

—  Evviva  i  danzatori  di  minuetti  !  — 
esclamò  giocondamente  la  lucciola. 

—  Forse  saranno  danzatori  ungheresi, 
—  disse  l’altra,  —  sono  già  venuti  tempo 
fa  in  paese  cogli  zingari  e  danzano  vo- 
lontieri  nelle  uotti  senza  luna,  sotto  il 
libero  cielo.  Mi  par  che  si  chiamino: 
“  Fuochi  fatui.  ,, 

In  quel  momento  una  snella,  raggiante 
fiamma  s’ insinuò  lentamente  sino  alla 
riva:  la  lucciola  le  corse  incontro,  gri¬ 
dando  con  voce  tonante: 

—  Fermati,  fuoco  fatuo!  fermati!  parla 
e  rispondi:  chi  sei? 

S’udì  un  leggiero  riso  di  scherno  e  la 
fiamma  sibilando  sprofondò  nel  terreno. 

—  Oh  questi  non  sono  danzatori  vi¬ 
venti!  sono  spettri,  —  susurrò  la  timo¬ 
rosa  ninfea  ;  e  vedendo  sorgere  una  nuova 
fiamma  e  fermarsi  alla  riva  dello  sta¬ 
gno,  il  bianco  fiore  gridò  nel  suo  ter¬ 
rore  : 

—  Tutti  gli  spiriti  buoni  lodano  il  Si¬ 
gnore  ! 

—  Così  sia  eternamente!  —  rispose  la 
fiammella  e  soggiunse  senza  turbarsi: 

—  Dirò  volontieri  chi  sono ,  purché 
mi  si  interroghi  con  buona  maniera. 

—  Potrò  finalmente  sapere  che  cos’è 
un  fuoco  fatuo!  —  pensava  il  fanciullo 
sotto  all’acero,  e  si  avvicinò  maggior¬ 
mente  alla  riva:  —  devo  dunque  ap¬ 
prendere  in  questo  luogo  ciò  che  nessun 
maestro  mi  ha  sinora  spiegato? 

La  giovane  civetta  scese,  per  ascoltar 
meglio,  un  paio  di  rami  più  in  giù.  Le 
lucciole  si  appostarono  sulle  larghe  verdi 
foglie  che  galleggiavano  presso  alla  Nin¬ 
fea,  ed  incoraggiato  da  esse,  il  fiore  si 
fece  animo  e  chiese  con  voce  timida  e 
carezzevole  ! 

—  Ebbene,  dimmi  chi  siete,  tu  ed  i 
tuoi  compagni! 

—  Siamo  spiriti  di  defunti,  anime  di 
fuochi  spenti  !  Per  breve  tempo  fummo 
in  terra  al  servizio  degli  uomini;  ma  una 
morte  repentina  e  violenta  ci  ha  colti 
prima  che  fossimo  consumati  col  nostro 
lucignolo.  Colui  che  perde  repentina¬ 
mente  la  vita  per  un  atto  di  violenza, 
non  trova  pace  nella  tomba,  e  le  anime 
delle  povere  candele  che  vengono  spente 
prima  che  la  loro  carriera  sia  compiuta, 
sono  dannate  a  vagare  eternamente,  con¬ 
fuse  coi  fuochi  fatui.  I  miei  compagni 
ed  io  siamo  appunto  di  tali  anime  va¬ 
ganti. 

—  Avete  servito  agli  uomini  ?  —  chiese 


la  ninfea.  —  Oh  parla,  parla,  racconta  ! 
Io  non  ho  mai  veduto  gli  uomini  ! 

—  No?!  —  disse  la  giovane  civetta 
con  aria  di  scherno.  —  Tu  non  sai  forse 
neppure  che  figura  abbiano! 

—  Quanto  a  questo,  t’inganni!  Ne  so 
qualche  cosa,  perchè  i  ranocchi  mi  hanno 
parlato  delle  ossa  di  un  annegato,  che 
giacciono  da  oltre  un  secolo  nel  fondo 
dello  stagno.  Sono  sempre  molto  tristi,  i 
discorsi  dei  ranocchi!  E  una  volta,  già 
molto,  molto  tempo  addietro,  quando  io 
non  ero  ancora  che  un  tenue  germoglio 
e  non  arrivavo  alla  superficie  dell’acqua, 
vidi  passare  sullo  stagno  una  fìtta  om¬ 
bra  oscura;  l’acqua  gorgogliò  attorno  ad 
essa  ed  i  ranocchi  dissero  che  l’ombra 
era  un  canotto  e  che  vi  stavano  degli 
uomini.  Come  avrei  guardato  volontieri 
là  dentro!  Cercai  di  sollevarmi  quanto 
più  potevo,  ma  ero  ancor  troppo  piccina; 
per  un  momento  un  viso  sorridente,  da¬ 
gli  occhi  chiari  e  lucenti,  si  chinò  sul¬ 
l’orlo  della  barca  ;  ma  subito  dopo  il  remo 
battè  sull’acqua  e  distrusse  la  bella  im¬ 
magine  nel  momento  stesso  in  cui  era 
apparsa.  Le  acque  frementi  si  sparsero 
di  qua  e  di  là,  ma  prima  che  la  figura 
si  fosse  di  nuovo  formata,  il  canotto  era 
già  passato. 

—  Oh,  raccontami  qualche  cosa  degli 
uomini!  Desidero  tanto  imparare  a  co¬ 
noscerli  ! 

—  Da  me  non  apprenderai  nulla  di 
interessante,  —  disse  il  fuoco  fatuo,  — 

10  non  posso  raccontarti  gran  che,  per¬ 
chè  la  mia  vita  fu  breve  e  so  parlare 
soltanto  di  ciò  che  io  stesso  ho  veduto. 
La  mia  non  è  una  dotta  storia  finta  come 
quelle  dei  libri,  con  un  utile  morale,  ma 
è  il  brano  staccato  di  una  vita;  non  ha 
principio  nè  fine,  e  non  ti  servirà  a 
nulla. 

—  Oh  incomincia  dunque,  buon  fuoco 

fatuo;  incomincia  il  tuo  racconto! - 

pregò  la  ninfea. 

La  fiammella  si  contorse,  brillò  di 
una  luce  più  intensa  e  cominciò: 

—  Io  fui  un  cero  di  Natale!  Ma  avete 
già  sentito  parlare  dei  ceri  di  Natale? 

—  Se  ne  abbiamo  sentito  parlare!  — 
disse  la  giovane  civetta  con  ironia,  — 
non  è  necessario  volar  tanto  lontano:  an¬ 
che  qui  presso  si  trovano  dei  giovani 
abeti  che  nel  crepuscolo  parlano  di  giorni 
avvenire  e  degli  splendori  che  ogni  abete 
sogna,  e  di  cui  anela  venir  circondato. 
Che  la  breve  gioia  venga  pagata  cara  e 
porti  loro  la  morte,  a  ciò  non  pensano  i 
giovani  alberi  ! 

—  Ma  la  loro  è  una  morte  gloriosa, 
se  sono  stati  alberi  di  Gesù  Cristo,  ed 
hanno  portato  i  ceri  di  Natale!  —  disse 

11  fuoco  fatuo.  —  Noi  ceri  siamo  un’an¬ 
tichissima  confraternita;  il  nostro  Ordine 
è  stato  fondato  sulla  fulgida  stella  che 
Dio  accese,  per  guidare  i  Savi  dell’O- 
riente  al  paese  nativo  del  Redentore. 
Così  anche  noi  splendiamo  nella  notte 
ed  indichiamo  agli  uomini  la  via  della 
salute.  Ma  che  cosa  volete  saper  voi  gen¬ 
taglia  notturna,  voi  civette,  pipistrelli, 
alberi  e  piante,  e  voi  lucciole  luminose 
nella  vostra  uniforme  di  gala?  cosa  vo¬ 
lete  saper  voi  della  eterna  luce  che  splende 
nell’oscurità,  e  della  stella  che  l’annunzia 
ai  mortali? 

—  Oh!  le  stelle!  —  susurrarono  le  er¬ 
bette  della  riva  ;  —  esse  cadono  sovente 


giù  nello  stagno.  Nelle  notti  limpide, 
quando  la  cortina  delle  nubi  è  sollevata, 
esse  riposano  luminose  qui  sulla  superfi¬ 
cie  dell’acqua.  Ma  sono  silenziose  e  piene 
di  mistero  :  noi  non  possiamo  parlare  con 
loro,  nè  sappiamo  comprendere  il  loro 
mistico  linguaggio. 

Una  quercia  rigogliosa  stava  sul  pen¬ 
dìo  ;  aveva  spinte  le  tenaci  radici  pro¬ 
fondamente  fra  le  pietre  ed  ergeva  la 
sua  superba  cima  ancora  più  alta  ed 
estesa  del  vecchio  acero,  sotto  al  quale 
riposava  il  giovane  pellegrino.  Sul  suo 
tronco  si  era  arrampicata  una  folta  edera 
che  si  appoggiava  a  lui  confidente  ed 
avvolgeva  le  deboli  verdi  braccia  attorno 
alla  sua  ruvida  corteccia.  Col  suo  tocco 
delicato  l’edera  sfiorò  l’erba  ai  suoi  piedi 
e  chiese  dolcemente: 

—  Avete  dunque  tentato  di  compren¬ 
dere  anche  il  linguarggio  delle  stelle,  o 
piccole  erbe?  La  ferma  e  buona  volontà 
aiuta  molto  ;  ma  non  guardate  soltanto 
davanti  a  voi  o  al  suolo;  sollevatevi  in 
alto,  e  se  quaggiù  vedete  splendere  qual¬ 
che  cosa  che  vi  pare  magnifico,  come  le 
stelle  qui  nell’acqua,  allora  levate  gli  oc¬ 
chi  verso  la  luce  della  quale  l’immagine 
di  quaggiù  non  è  che  un  pallido  riflesso; 
guardate  in  alto  col  desiderio  di  com¬ 
prendere  e  troverete  la  verità! 

—  Dio  ti  salvi,  ellera  cara  !  —  esclamò 
il  fuoco  fatuo.  —  Oh  ti  prego,  non  averti 
a  male  di  ciò  che  ho  detto  poc’anzi  de¬ 
gli  abitatori  del  bosco:  io  non  ti  avevo 
ancora  veduta  ! 

—  Ma  la  storia!  la  storia!  dov’è  dun¬ 
que  rimasta?  —  sospirò  la  ninfea,  e  dal 
fuoco  fatuo  uscirono  scintille  schioppet¬ 
tanti  mentre  riprendeva: 

—  Io  fui  dunque  un  cero  di  Natale  ; 
incominciai  la  mia  vita  nel  centro  di  una 
gran  sala,  sui  rami  di  un  abete. 

—  Un  abete  in  mezzo  ad  una  sala!  — 
susurrarono  i  fiori  del  canneto  e  scossero 
increduli  la  testa. 

—  Certamente,  in  una  sala,  e  un  abete 
pieno  di  vita. 

Fuori  c’era  il  freddo  inverno,  una  ge¬ 
lida  notte  stellata,  la  valle  sepolta  nel 
ghiaccio  e  nella  neve. 

—  Sarà  stato  divelto  con  tutte  le  ra¬ 
dici,  —  disse  la  margherita  dalla  riva. 

—  Esso  era  stato  segato  e  non  aveva 
la  radice  vitale  :  e  se  c'ò  lo  aveva  fatto 
molto  soffrire  egli  non  lasciava  traspa¬ 
rir  nulla  dei  suoi  patimenti  poiché  si 
innalzava  sul  superbo  tronco  così  diritto, 
così  pieno  di  grazia,  come  se  fosse  cre¬ 
sciuto  in  quel  luogo,  come  se  non  avesse 
mai  aspirato  l’aria  rugiadosa  del  mattino. 
La  immane  ferita  mortale  era  stata  na¬ 
scosta  con  cura,  e  ricoperta  da  un  tap¬ 
peto  di  musco;  ai  suoi  piedi  stavano  dolci 
e  mele  rosse  e  dorate. 

—  Noi,  ceri  di  Natale,  eravamo  sparsi 
su  tutti  i  suoi  rami,  lo  illuminavo  una 
giovane  signora  che  andava  e  veniva  af¬ 
faccendata  disponendo  sulle  tavole  i  re¬ 
gali  che  sogliono  farsi  gli  uomini  che  si 
amano  alla  festa  del  Natale.  Proprio  sotto 
di  me,  sulla  tavola  più  bassa,  c’erano  abi¬ 
tini  da  ragazzi,  giocattoli  e  libri  d’im¬ 
magini.  Era  lì  appunto  che  la  giovane 
padrona  di  casa  si  affaccendava  di  più 
per  disporre  tutto  in  bell’ordine:  io  la 
vedo  ancora  e  mi  sembra  di  sentirla  dire 
alla  domestica  che  le  stava  vicino  am¬ 
mirata  : 
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—  Questo  tavolino  specialmente  de¬ 
ve  avere  un  aspetto  allegro.  —  Ma 
quando  prese  in  mano  un  abitino  di 
lana  nera  e  lo  nascose  quasi  sotto  ai 
giocattoli  ed  ai  dolci,  i  suoi  splendidi 
occhi  si  offuscarono  ed  io  Untesi  escla¬ 
mare  sospirando  commossa: 

—  Avrei  voluto  poter  fare  qualche 
cosa  di  più  gaio  per  il  mio  nuovo 
bambino,  ma  ho  dovuto  ricamare  il 
suo  abitino  solo  colla  triste  seta  nera  ! 

—  Poi  la  vidi  andare  da  una  ta¬ 
vola  all’altra,  guardare  sovente  l’oro¬ 
logio  e  rileggere  più  volte  una  lette¬ 
ra.  “  Tic,  tac  ;  tic,  tac  „  sussurrava  il 
vecchio  pendolo  alla  parete,  guardan¬ 
dosi  attorno  con  indifferenza,  e  lan¬ 
ciando  con  circospezione  il  pendolo, 
senza  darsi  pensiero  dell’  ora  che  do¬ 
vrebbe  annunciare  colla  sua  stridula 
voce.  La  giovine  donna  non  aveva 
alcun  potere  sul  vecchio  prepotente 
orologio.  I  suoi  sguardi  supplichevoli 
non  potevano  farlo  tacere  nè  potevano 
accelerare  il  suo  corso.  Io  la  intesi 
parlar  molto  colla  domestica,  ma  i 
loro  discorsi  non  erano  allegri  e  non 
concernevano  il  Natale.  Parlavano  di 
morte,  di  genitori  spirati  precocemen¬ 
te,  e  di  due  poveri  orfani:  del  padro¬ 
ne  che  era  accorso  al  letto  di  morte 
dell’amico  d’infanzia,  e  che  oggi  sol¬ 
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tanto  doveva  far  ritorno.  Oh!  a  queste 
ultime  parole  io  vidi  rischiararsi  il 
viso  della  giovane  donna:  ella  ri¬ 
prese: 

—  Come  sarà  contento  di  trovarsi 
di  nuovo  a  casa  dopo  tante  setti¬ 
mane  di  assenza! 

Mentre  parlava  di  gioia,  le  sue  lab¬ 
bra  sorridevano  ed  i  suoi  occhi  si 
volgevano  raggianti  verso  un  angolo 
della  sala,  ove,  argomento  ineffabile 
di  felicità,  in  una  culla  di  vimini, 
circondata  da  veli  e  trine,  stava  una 
dolce  bambinella  addormentata. 

—  Era  proprio  vezzosa  ;  io  l’ho  ve¬ 
duta  dall’alto  del  mio  ramo,  quando 
la  madre  aveva  schiuso  le  cortine  e 
si  era  chinata  sopra  di  lei.  La  testo¬ 
lina,  volta  verso  di  me,  riposava  sul 
candido  guanciale,  colla  bocchina  se¬ 
miaperta  :  le  morbide  guancie  erano 
imporporate  dal  sonno  ed  ombreggia¬ 
te  da  oscurissime  ciglia;  le  goccie  che 
imperlavano  le  tempie  inumidivano 
i  pochi  capelli  biondi  che  la  cuffia 
lasciava  liberi  ;  una  delle  piccole  brac¬ 
cia  era  stesa  lungo  la  coperta  ;  l’altra, 
col  pugno  chiuso,  circondava  la  testo¬ 
lina.  Era  uno  splendido  bambin  di 
Natale  ! 

La  mano  della  madre  si  stese  verso 
il  viso,  ma  non  lo  toccò:  lascio  sol- 
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raggiante. 


tanto  scherzare  l’alito  della  bambina  at¬ 
traverso  le  sue  dita;  accarezzò  la  piccola 
coperta  e  la  cortina,  e,  mentre  la  riabbas¬ 
sava,  un  lieve:  —  Dio  ti  benedica!  — le 
sfuggì  dalle  labbra. 

—  Non  hai  visto  gli  occhi  ?  —  chiese 
la  ninfea,  —  gli  occhi  sono  la  cosa  più 
importante! 

—  Come  sei  sapiente!  —  disse  la  gio¬ 
vine  civetta. 

Ma  la  fiammella  rispose: 

—  Gli  occhi  erano  chiusi,  e  se  la  gio¬ 
vine  madre  fosse  entrata  solo  quella  volta 
per  vedere  la  sua  piccina,  io  non  saprei 
dirvi  nulla  di  essi.  Ma  venne  spesso:  in¬ 
fine,  volendo  mostrare  alla  domestica 
come  la  bambina  dormisse  dolcemente, 
ella  sollevò  con  cautela  la  cortina  e  fu 
allora  ch'io  vidi  brillare  due  occhi  di  un 
azzurro  profondo.  Intesi  un'esclamazione 
di  giubilo  della  madre. 

—  Non  è  un’amore?  non  è  una  gioia? 
—  mormorava  ella 

L'edera  disse: 

—  Un’anima  alberga  negli  oc¬ 
chi  umani,  ed  una  splendida  lu¬ 
ce  li  irradia,  migliore  e  molto 
più  limpida  che  non  la  luce  dei 
ceri.  Negli  occhi  del  bambino 
c'è  il  più  puro  splendore;  ma 
è  anche  sublime  veder  brillare 
in  un  vecchio  viso  due  occhi  in¬ 
fantili,  e  sapere  che  un  vecchio 
cuore  umano  palpita  ancora  d’in¬ 
genua  gioia,  come  quello  di  un 
bambino. 

Il  gufo  emise  una  lunga  nota 
stridente,  scosse  la  testa  in  atto 
di  sprezzo  e  col  sottile  artiglio 
raspò  impazientemente  la  grossa 
pietra,  su  cui  s’era  posato. 

Il  fuoco  fatuo  continuò: 

—  Poco  dopo,  lo  schioccar 
della  frusta,  il  rullio  di  una  car¬ 
rozza,  e  l’incessante  abbaiar  dei 
cani  fecero  accorrere  la  signora 
alla  finestra  e  la  domestica  alla 
porta,,  gridando  forte  : 

—  E  lui  !  è  il  padrone  !  il  pa¬ 
drone  ! 

—  Allora  la  giovane  signora 
tolse  in  fretta  la  bambina  dalla 
culla,  1'  avvolse  in  uno  scialle 
pesante  e  volò  alla  porta.  Ma 
giunta  sulla  soglia  consegnò  la  piccina 
alla  donna,  e  le  disse  con  precipitazione: 

—  No,  no,  portala  tu  ;  io  devo  aver  li¬ 
bere  entrambe  le  braccia  per  ricevere  il 
mio  nuovo  bambino! 

—  Poi,  esse  uscirono:  lo  porte  si  chiu¬ 
sero  ed  io  rimasi  solo.  Solo  nella  vasta 
sala!...  Pensai  con  terrore  a  quanto  ero 
già  consumato  ;  ero  più  basso  di  una 
metà  dei  miei  fratelli  intorno  a  me: 
Dev’  essere  dunque  così  breve  la  vita! 
pensava;  e  trattenevo  il  respiro,  cercando 
di  tenermi  stretto  al  lucignolo  per  ri¬ 


buono!  Si  vede  che  la  povera  donna  che 
lo  ha  allevato  si  è  tanto  affezionata  a  lui 
che  non  ha  saputo  dividersene,  mentre 
l’altro  fratellino  rimasto  in  Inghilterra, 
avrebbe  avuto  forse  maggior  bisogno  delle 
sue  cure.  Quando  tutto  fu  pronto  e  lu¬ 
cente  i  domestici  se  ne  andarono.  Intesi 
risuonare  molti  passi  sulla  scala,  e  poco 
dopo  nella  stanza  attigua  si  levò  un  dolce 
canto:  era  un  inno  di  Natale. 

Finalmente  fu  riaperta  la  porta. 

—  Oh  se  fossi  anch’io  un  abete!  — 
esclamò  un  gambo  di  timo. 

—  Taci!  non  interrompere!  —  s’intese 
gridare  da  ogni  parte. 

E  il  fuoco  fatuo  continuò: 

—  Io  vidi  i  padroni  sulla  soglia,  cir¬ 
condati  dai  domestici  :  il  padrone,  che  era 
appena  arrivato,  indossava  ancora  l’abito 
da  viaggio;  egli  portava  in  braccio  la 
piccina  che  rideva  forte  e  agitava  le  ma¬ 
nine  e  i  piedini  stendendoli  verso  l’al¬ 
bero  di  Natale.  La  giovane  donna  teneva 
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spanciare  la  cera.  Un  vecchio  servo 
trò,  ed  accese  le  numerose  candele 
candelabri  ;  esse  si  ergevano  rigide 
ritte,  eran  vestite  di  bianco,  e 
davano  con  aria  superba.  Ma  venne  an¬ 
che  il  turno  di  tutti  i  cerini  dell’albero. 
Nel  grande  specchio  potevo  vederlo  bril¬ 
lare  e  scintillare  come  se  avesse  avuto 
un’abito  intessuto  d’oro.  Il  servo  e  la  do¬ 
mestica  parlavano  anch’essi  di  un  bam¬ 
bino.  Dicevano: 

—  Povero  fanciullo!  come  dev’ esser 
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per  mano  un  fanciullo  vestito  a  bruno  e 
si  chinava  amorevolmente  verso  di  lui. 
11  fanciullo  aveva  afferrato  la  sua  destra 
con  ambe  le  mani;  la  bruna  testolina 
ricciuta  era  appoggiata  al  suo  braccio,  e 
gli  occhi  si  levavano  fiduciosi  verso  di 
lei.  La  mia  fiamma  saliva  tanto  che  la 
cera  si  staccò  dal  lucignolo  e  cadde  in 
goccie  ardenti.  Io  volevo  vedere,  vedere! 
ed  ero  già  così  consumato,  così  distrutto! 
A  picco  sopra  di  me  pendeva  una  lunga 
treccia  di  carta  dorata  che  sosteneva 
una  bella  mela  matura.  Io  giubilai  :  — 
ecco  una  piccola  scala  d’oro  per  la  mia 
fiammella  morente!  Salii  i  pinoli  ad  uno 
ad  uno,  ma  sotto  i  miei  passi  di  fuoco 
essi  incenerirono  e  la  mela  precipitò  al 
suolo;  io  divampavo  e  guizzavo,  ma  ecco 
che  una  mano  svelta  mi  strappa  e  mi 
getta  a  terra.  Non  ho  più  nulla  a  rac¬ 
contare  perchè  la  mia  esistenza  ebbe 
fine  ! 

Così  dicendo,  la  fiammella  diè  un  guizzo 
e  scomparve,  come  se  l’aria  della  notte 
Pavesse  inghiottita. 


—  Interrogate  gli  altri  fuochi  fatui!  — 
pregò  la  ninfea;  e,  per  accontentarla,  le 
lucciole  invitarono  le  fiamme  erranti  ad 
appressarsi  alla  riva  e  a  raccontare  storie 
di  viventi. 

Una  fiammella  più  robusta  della  prima 
si  avanzò  strisciando,  descrivendo  un  cer¬ 
chio  e  arrestandosi  spesso  esitante. 

Le  lucciole  s’impazientirono  e  grida¬ 
rono  con  tono  imperioso: 

—  Animo!  fuoco  fatuo!  Non  far  tante 
smorfie!  Avvicinati.  Noi  vogliamo  la  sto¬ 
ria  della  tua  vita  ! 

Ma  esse  furono  deluse;  la  fiammella 
s’ innalzò  superbamente  mandando  una 
luce  gialla-rossiccia  e  si  volse  repentina¬ 
mente  per  tornare  indietro.  Essa  non 
avrebbe  pronunciato  una  parola  se  la 
ninfea  non  l’avesse  tanto  dolcemente  pre¬ 
gata  : 

—  Tu  sei  senza  dubbio,  —  le  disse, 
—  il  miglior  fuoco  fatuo;  e  la  tua  storia 
è  certamente  la  più  bella. 

Queste  parole  sembrarono  lu¬ 
singare  la  fiammella;  essa  si 
avvicinò  descrivendo  dei  cerchi 
più  ristretti,  e  si  arrestò  final¬ 
mente  a  tre  passi  dalla  riva. 

—  Questo  non  è  certamente 
un  agile  lumicino  di  Natale!  — 
esclamo  il  pipistrello  che  aveva 
preso  posto  presso  alla  civetta. 

—  Io  ho  abitato,  —  incomin¬ 
ciò  il  fuoco  fatuo,  —  sotto  ad 
un  cappelletto  che  rifletteva  una 
luce  languida,  ed  una  torricella 
trasparente  mi  proteggeva  con¬ 
tro  i  colpi  della  mia  abituale 
nemica,  la  corrente  d’aria.  La 
lampada  che  mi  portava  era  ap¬ 
pesa  al  soffitto.  Giacevo  sopra 
un  morbido  lucignolo,  occupavo 
il  posto  più  elevato  della  came¬ 
ra,  spargendo  la  mia  luce  sopra 
tutte  le  cose  eh’ essa  conteneva, 
e  che  erano  sotto  al  mio  do¬ 
minio. 

—  Tu  ne  avevi  il  dominio? 
—  disse  ridendo  la  giovine  ci¬ 
vetta.  —  Non  hai  detto  tu  stessa 
che  eri  prigioniera  in  una  stretta 
torricella? 

—  Oh!  la  mia  torre  di  vetro, 
non  era  certamente  una  prigio¬ 
ne:  si  chiamano  forse  mura  di  una  pri¬ 
gione  quelle  che  si  possono  mandare  in 
pezzi  con  un  paio  di  aliti  ardenti?  —  ed 
il  fuoco  fatuo  sollevo  nuovamente  la  sua 
fiamma  sottile. 

—  Dunque  hai  spezzato  la  tua  torri- 
cella  trasparente?  —  chiese  la  ninfea. 

—  No,  non  lo  feci;  risparmiai  la  pic¬ 
cola  torre  che  mi  aveva  protetto.  Oh  fui 
saggia!  Nella  corrente  mi  sarei  certo  bu¬ 
scata  un’  infreddatura  mortale  !  La  bu¬ 
fera  d’autunno  rumoreggiava  attorno  alla 
casa,  e  fuori,  nell’ antisala,  ululava  nello 
gole  del  camino.  Le  fate  delle  pioggie, 
inseguite  impetuosamente,  passavano  ru¬ 
moreggiando  con  volo  selvaggio;  batte¬ 
vano  ai  vetri  coi  loro  umidi  veli,  si  spin¬ 
gevano  anelando  alle  finestre  illuminate; 
ma  non  reggevano,  scivolavano  e  preci¬ 
pitavano  strepitando  dal  davanzale  della 
finestra,  giù  per  i  ripidi  muri  fino  al  la¬ 
stricato  della  corte.  Il  vento  penetrava 
attraverso  alle  sue  più  sottili  fessure  e 
batteva  con  pugno  ardito,  persino  alle 
porte  delle  stanze.  Anche  la  mia  lampada 
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finì  per  oscillare  leggermente;  ma  io  ri¬ 
devo  di  tutte  quelle  stranézze  perchè  mi 
sentivo  al  sicuro.  Nella  stufa  di  ferro 
stavano  i  tizzoni  e  le  fiamme  che  sono 
mie  parenti,  ma  che  mi  sono  ostili  da 
gran  tempo,  poiché  odiano  il  tranquillo 
lume  delle  lampade ,  e  si  vantano  di 
aver  luce  propria.  Io  le  guardavo  dal¬ 
l’alto  e  mostravo  loro  il  mio  disprezzo  con 
un  calmo  chiarore  :  Regnavo,  non  ostante 
di  tutte!  La  padrona  di  casa  non  avreb¬ 
be  certamente  affidato  ,i  suoi  bambini 
alle  fiamme  selvaggie;  prima  di  uscire 
essa  li  aveva  posti  sotto  alla  mia  prote¬ 
zione.  E  con  quanto  amore  ho  vegliato, 
proteggendoli  colla  mia  luce  !  Sapevo  che 
essi  erano  la  gioja  della  casa.  La  piccina 
giuncava  in  un  angolo  colla  bambola,  e 
le  cantava  una  ninna  nanna,  e,  seduto 
alla  tavola,  proprio  sotto  di  me,  stava  il 
ragazzo:  quaderni  e  libri  erano  sparsi 
davanti  a  lui.  Il  fanciullo  scriveva,  scri¬ 
veva,  ed  io  gli  veniva  in  aiuto  colla  mia 
luce.  La  piccina  gli  domandò  che  cosa 
fosse  quello  scritto  strano,  ed  egli  le  spie¬ 
gò  che  faceva  gli  esercì zii  di  greco,  e  si 
burlò  di  lei  con  dolcezza  perchè  voleva 
parlare  di  ciò  che  non  conosceva  ancora. 

—  Oh  !  un  pochino  so  già  scrivere  an¬ 
ch’io!  —  esclamò  la  bambina.  —  So  già 
far  gli  o  e  le  aste! 

—  Come  sei  già  brava!  —  disse  il  fan¬ 
ciullo,  e  preso  un  foglio  di  carta  vi  scrisse 
sopra  una  paróla,  e  lo  diede  alla  piccina. 

—  Questo  è  il  mio  nome  !  —  esclamò 


essa  giocondamente  ;  —  hai  scritto  Anna  ! 
proprio  come  sul  mio  libro  di  immagini! 

—  Erano  fratello  e  sorella?  —  chie¬ 
sero  i  fiori  del  canneto. 

—  Giudicatene  voi  stessi,  —  disse  il 
fuoco  fatuo. 

Il  fanciullo  era  alto  e  robusto,  aveva 
due  occhi  neri  pensosi  e  profondi,  in  cui 
brillava  una  fiamma  ardita:  le  labbra 
infantili  erano  fortemente  serrate,  ed  i 
suoi  bruni  capelli  scendevano  in  riccioli 
sulla  sua  bella  fronte.  La  soave  piccina, 
alta  appena  la  metà  di  lui,  sembrava 
una  fata:  gli  occhi  azzurri,  dolci  e  fur¬ 
betti,  erano  velati  da  foltissime  ciglia; 
le  sue  folte  treccie  bionde  .erano  appun¬ 
tate  sulla  nuca. 

—  Vi  pare  dunque  che  potessero  es¬ 
sere  fratello  e  sorella  ? 

—  Certamente  !  —  esclamò  la  marghe¬ 
ritina,  —  una  bionda,  e  l’altro  bruno! 

Ed  il  pipistrello  domandò: 

—  Il  fratello  non  era  severo  con  lei? 
i  fratelli  sono  sempre  severi  ! 

—  No,  —  disse  il  fuoro  fatuo,  —  la 
piccina  giuocava  con  delle  mele  che  la 
madre  aveva  preparato  per  la  merenda: 
le  faceva  rotolare  sulla  tavola,  o  le  di¬ 
sponeva  in  circolo;  il  fanciullo  la  osser¬ 
vava  senza  parlare. 

Finalmente  essa  ripose  tutte  le  mele 
nella  cesta  e  spinse  questa  fin  quasi  in 
mezzo  alla  tavola,  fin  dove  le  piccole 
braccia  potevano  arrivare. 

—  La  mamma  non  vuole  che  le  man¬ 


giamo  prima  che  tu  abbia  finito  il  tuo 
compito,  —  esclamò. 

—  Com’era  vezzosa  in  quel  momento! 
le  membra  fine,  la  delicata  carnagione 
trasparente ,  erano  inondate  dalla  mia 
splendida  luce;  ma  imporporavano  pure 
le  sue  guancie,  il  desiderio,  l’impazienza 
di  gustare  le  mele.  Una  piccola  nube  di 
malumore  appariva  già  sulla  sua  fronte; 
una  lagrima  brillava  nei  suoi  occhi. 

( Continua).  MARIA  PetERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Ter  esita  e  Flora  Oddone). 


A  tutti  coloro  che  Coniarono  gen¬ 
tilmente  poesie  e  articoli.  Stiamo  leggendo, 
e  saremo  ben  lieti  di  pubblicare  gli  scritti  adatti 
al  nostro  periodico.  Rispondere  a  tutti  è  impos¬ 
sibile,  perchè  il  numero  degli  scritti  inviatici  è 
grande.  Intanto,  grazie  sentitissime  a  tutti  e  a 
tutte.  -^§3 

La  Direzione. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 
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Questo  libro  è  dedicato  specialmente  alla  gioventù,  è  graziosamente  illustrato,  ed  è  uno  dei 
più  interessanti.  Anche  gli  animali  hanno  scritto  delle  pagine  gloriose  nella  storia,  anch’essi 
hanno  dato  esempio  di  magnanimità,  di  bontà,  di  intelligenza;  in  undici' capitoli  sono 
raccontate  le  più  memorabili  gesta  dei  mondo  animale:  destinate  a  divertire  grandi  e  piccini. 

INDICE  DEI  CAPITOLI'. 
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dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
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sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
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Finalmer.ie  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  sola  bottinila  della  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
bastb,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Feiranì  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— -$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <p- 

Si  vende  presso  tutti  ì  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  M1GONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent .  80.  (5 
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Le  dimostrazioni  popolari  ai  Sovrani 

A  FIRENZE  E  A  TORINO. 

Dopo  l’attentato  a  S.  M.  il  Re,  in  Roma,  da 
parte  d’  un  pazzo  o  scellerato  che  sia.  la  po¬ 
polarità  pei  Sovrani  andò  ancor  più  crescendo. 
A  Firenze,  dove  si  recarono  per  prendere  i 
Principi  di  Napoli;  a  Torino,  dove  li  accompa¬ 
gnarono,  presentandoli  all’antica  capitale  del 
Piemonte,  in  cui  si  svolsero  i  destini  d’Italia, 
le  accoglienze  popolari  furono  spontanee,  en¬ 
tusiastiche,  commosse.  I  Sovrani  arrivarono  a 


Firenze  nel  pomeriggio  del  5  maggio,  ricevuti 
alla  stazione  dai  Principi  di  Napoli,  dalle  au¬ 
torità  e  da  una  folla  esultante.  Nel  piazzale 
della  stazione,  trovavansi  radunate  le  Società 
dei  Reduci,  dei  Veterani  e  degli  Studenti,  che 
all’ apparir  de’ Sovrani  proruppero  in  un’ova¬ 
zione  entusiastica.  Le  carrozze  reali  procede¬ 
vano  a  stento  fra  la  folla,  come  si  vede  nel 
disegno  di  questa,  pagina  eseguito  su  una  no¬ 
stra  fotografia  istantanea.  Arrivati  a  palazzo 
Pitti,  la  popolazione  rinnovò  la  grandiosa  di¬ 
mostrazione. 

L’ingresso  dei  Sovrani  e  dei  Principi  di  Na¬ 


poli  a  Torino  fu  oltremodo  imponente.  11  ca¬ 
rattere  del  ricevimento  fu  schiettamente  po¬ 
polare.  I  principi  e  le  principesse  residenti  a 
Torino,  i  ministri  Brin  e  Sineo,  le  autorità  e 
folla  immensa  accolsero  gli  augusti  personaggi. 
La  città  era  tutta  imbandierata.  Un  intermi¬ 
nabile  corteo  di  associazioni  con  innumerevoli 
bandiere  e  musiche  si  recò  in  Piazza  Reale;  e 
i  Sovrani  e  i  Principi  dovettero  presentarsi 
dieci  volte  ai  balconi  del  palazzo  a  ringraziare. 

A  Firenze,  s’ebbe  un  brillante  corso  di  fiori. 
La  città  dei  fiori  fece  onore  al  suo  nome.  I 
ricchi  equipaggi  addobbati  con  fiori  parevano 
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Ingresso  dei  Sovrani  e  dei  Principi  di  Napoli  a  Firenze,  il  5  maggio. 


giardini  ambulanti.  Era  bandito  un  concorso 
pei  più  begli  equipaggi  fioriti;  ma  tutti  quelli 
premiati,  pel  lungo  itinerario  non  poterono 
giungere  al  cospetto  della  Giurìa,  a  ricevere 
il  premio.  Alla  sera,  alla  Pergola,  spettacolo 
di  gala  colla  Sonnambula.  I  Sovrani,  entrati 
dopo  il  primo  atto,  furono  accolti  da  una  nuova 
bella  dimostrazione.  —  Il  giorno  dopo,  con¬ 
corso  ippico,  sul  gran  prato  delle  corse  al 
trotto.  La  pioggia  scendeva  allegramente;  ma 
la  gara  riuscì  interessante  lo  stesso.  A  palaz¬ 
zo  Pitti,  ebbe  luogo  un  ricevimento  ad  oltre 
settecento  invitati.  Nella  sala  celeste  erano 
ricevute  le  persone  che  dovevano  essere  pre¬ 
sentate  alle  Loro  Maestà.  Lo  scintillìo  dei 


giojelli,  i  colori  vivaci  delle  ioiltiits  erano  ri¬ 
prodotti  all’  infinito  dalle  grandissime  spec¬ 
chiere  delle  sale. 

A  Torino,  le  feste  non  furono  meno  nume¬ 
rose  e  men  belle.  Al  Valentino,  fu  posta  la 
prima  pietra  della  colonna  a  ricordo  del  50.° 
anniversario  dello  Statuto,  e  ad  un  tempo,  ri¬ 
cordo  dell’esposizione  nazionale,  che  per  cele¬ 
brare  lo  Statuto  avrà  luogo  l’anno  venturo  a 
Torino.  A  questa  solenne  cerimonia,  parlò  l’on. 
Villa.  Finito  fra  gli  applausi  il  suo  discorso, 
cominciò  la  “posa  della  prima  pietra.,,  I  So¬ 
vrani,  i  Principi  di  Napoli,  e  poi  le  duchesse, 
Elena  d’Aosta,  Letizia.  Isabella,  Elisabetta  di 
Genova,  ed  i  duchi  di  Genova,  d’Aosta  e  conte 


di  Torino  e  duca  degli  Abruzzi,  firmarono  una 
pergamena  commemorativa  della  funzione.  Ben 
suggellata  la  pergamena,  un  operaio  la  pose 
nel  cavo  apposito  di  pietra;  il  Re,  allora  af¬ 
ferrò  la  cazzuola  d’argento  dal  manico  in  pe¬ 
luche  cremisi  e  vi  appose  la  calce  esclamando 
subito  dopo:  “A  l’è  fait!„ 


Alla  pag.  325  diamo  una  scena  pittoresca:  le 
bissone  veneziane  nella  laguna  di  Venezia, 
subito  dopo  l’inaugurazione  della  Esposizione 
internazionale  di  belle  arti:  in  quelle  bissone, 
si  trovavano  le  Loro  Altezze  Reali,  i  Principi 
di  Napoli. 


Voi.  xxxiv.  —  21. 
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L’INCENDIO  DEL  BAZAR  DELLA  CARITÀ  A  PARIGI 
(4  maggio). 

TRA  LE  FIAMME!,.. 

Erano  nobili  e  ricche,  le  povere  vitti¬ 
me  deirincendio  dell’altro  giorno  ;  alcune 
di  loro  erano  nate  sui  gradini  del  trono  ; 
qualcun’  altra  portava  qualcuno  di  quei 
nomi  che  indicano  una  signoria  onnipos¬ 
sente,  quella  dell’oro  ;  ma  non  è  per  que¬ 
sto,  non  è  per  la  loro  nobiltà  e  la  loro 
ricchezza  che  il  cuore  della  folla  ha  avuto 
per  esse  uno  di  quei  violenti  sussulti  che 
nulla  può  vincere.  Quindici  anni  fa,  quan¬ 
do  una  moltitudine  borghese  moriva  fra 
le  rovine  del  Ringtheater  di  Vienna,  la 
folla  aveva  lo  stesso  fremito  d’immensa 
pietà  ;  è  la  sventura  gigante,  il  crudele 
dramma  collettivo,  che  ci  dà  un  brivido 
di  compassione  dolorosa.  Pensate.  Erano 
più  che  cento  :  molte  erano  giovani  e 
belle,  s’  erano  raccolte  per  un’  opera  di 
carità,  —  carità  mondana,  sia  pure,  ca¬ 
rità  in  cui  si  mescola  molta  vanità  e 
molta  civetteria,  ma  il  cui  scopo  finale 
resta  sempre  alto  e  puro  ;  ridevano,  chiac¬ 
chieravano,  spensierate  ;  e  d’un  tratto, 
fra  loro,  apparizione  terrificante,  è  sorta, 
orribile,  la  morte  rossa  ;  tutte  queste 
donne  che  scherzavano,  che  cinguettava¬ 
no,  così  belle  nei  loro  leggeri  e  lucidi 
vestiti  di  primavera,  si  sono  viste  d’ im¬ 
provviso  avvolte  nel  tragico  riflesso  por¬ 
porino  dell’incendio.  Pensate.  Attraverso 
le  finte  colonne  dei  chioschi,  ove  esse 
stavano  vendendo,  per  i  poveri,  —  il  ba¬ 
zar  rappresentava  un’  antica  via  di  Pa¬ 
rigi,  una  nera  via  tortuosa  fatta  apposta 
per  far  spiccare  per  contrasto  la  grazia 
tutta  moderna  delle  venditrici,  —  attra¬ 
verso  i  balconi  e  gli  archi,  esso  hanno 
visto  d’un  tratto  splendere  il  livido  chia¬ 
rore  delle  fiamme  ;  esse  hanno  voluto  fug¬ 
gire,  e  si  son  trovata  la  via  chiusa  dalla 
folla,  una  folla  pazza,  scossa  dal  loro 
stesso  spavento,  inferocita  dal  loro  stesso 
terrore;  hanno  potuto  finalmente  insi¬ 
nuarsi  in  una  via  d’uscita,  e  l’hanno  tro¬ 
vata  chiusa;  hanno  voluto  gettarsi  dalla 
finestra,  e  questa  era  sbarrata  da  un’in¬ 
ferriata  che  il  calore  dell’incendio  arro¬ 
ventava,  arrossendone  le  sbarre;  hanno 
chiamato  aiuto,  disperatamente  ;  e  non 
hanno  udito,  in  risposta  al  loro  appello, 
che  il  vasto  sibilo  di  serpenti  delle  fiam¬ 
me  che  salivano  sempre  avvolgendo  e 
stringendo  nelle  loro  spirali  cangianti  e 
flessibili  l’edificio,  il  cui  legno  scricchio¬ 
lava  tutto  come  lo  scheletro  in  un  corpo 
che  si  torce,  nell’agonia. 

Che  hanno  pensato,  in  quel  tragico  mo¬ 
mento,  le  povere  creature?  Qual’è  l’ulti¬ 
ma  visione  che  s’è  presentata  davanti  ai 
loro  ocelli  spalancati  per  l’angoscia?  Qual¬ 
cuna  avrà  avuto,  dinanzi  agli  occhi,  il 
ricordo  del  paese  lontano,  da  cui  era  ve¬ 
nuta,  pellegrina  dell’  eleganza  cosmopo¬ 
lita,  a  Parigi,  per  morirvi  ;  avrà  veduto 
una  via  d’America,  solcata  dalle  ferrovie 
e  dai  tram  elettrici,  densa  di  gente  af¬ 
faccendata,  —  o  un  lembo  d’un  paesag¬ 
gio  di  Savqja,  maestoso  e  gelido,  —  o 
un  patio  odoroso  in  qualche  dorata  città 
di  Spagna  ;  qualcuna  avrà  pensato  ciò 
che  le  era  più  caro  al  mondo,  P  affetto 
sincero  e  tenace  che  solo  resisteva  in 
mezzo  alle  frivolezze  della  vita  mondana, 
il  bacio  d’un  bimbo  che  metteva  sul  collo 


della  madre  la  morbidezza  di  seta  dei 
ricci  biondi  ;  un  amore  ;  il  ricordo  d’una 
cara  testa  bianca;  qualcuna  fra  le  suore 
di  carità  che  s’aggiravano,  vestite  di  ne¬ 
ro,  fra  i  vividi  freschi  colori  dei  vestiti 
delle  altre  venditrici,  avrà  pensato  il  suo 
convento  silenzioso,  la  sua  celletta  nuda, 
il  letto  su  cui  spalancava  le  braccia  il 
Crocifisso. 

Qualcuna,  nel  momento  atroce,  avrà 
inteso  il  suo  spirito  divenir  più  alto  e  più 
forte,  ingrandito  fino  all’eroismo  dinanzi 
al  pericolo  ;  così  la  duchessa  d’  Alenqon, 
che  non  si  curava  che  di  porre  in  salvo 
le  fanciulle  sue  compagne  di  vendita,  e 
che  morì  tra  le  fiamme,  dicendo  con  sem¬ 
plice  dolcezza  :  u  Non  vi  prendete  pensie¬ 
ro  per  me.  „  Ma  la  maggior  parte  non 
avrà  più  potuto  nemmeno  pensare  ;  tutta 
l’anima  loro  non  sarà  stata  più  che  ter¬ 
rore;  dalla  loro  bocca  non  sarà  più  uscito 
che  un  unico  urlo,  o  quella  parola  ripe¬ 
tuta  in  tutte  le  lingue,  quella  tragica  in¬ 
vocazione,  spezzata  dai  singulti  :  0  Dios! 
Mein  Gotti  Mori  Dieu!  Nessuna  rispo¬ 
sta:  sempre  il  sibilo  vorace  delle  fiam¬ 
me,  guizzanti  con  baleni  rossi  attraverso 
il  fumo  sempre  più  denso  ;  poi  uno  scric¬ 
chiolìo  più  vasto,  lo  sfasciarsi  dell’edifi¬ 
cio  di  bragia  ;  poi  più  nulla. 

*  *  ★ 

Per  questa  orrenda,  per  questa  spa¬ 
ventosa  agonia,  1’  anima  nostra  darebbe 
già  a  loro  tutta  la  pietà  di  cui  essa  è 
capace,  senza  badar  ai  loro  nomi,  chiun¬ 
que  esse  fossero.  Eppure,  involontaria¬ 
mente,  poiché  esse  erano  ricche  e  no¬ 
bili,  poiché  il  loro  stato  sociale  costituiva 
per  esse  una  difesa  contro  tanti  pericoli, 
contro  tanti  dolori,  uno  sgomento  più 
vivo  vi  prende  dinanzi  a  questa  impo¬ 
tenza  di  tutte  le  forze,  di  tutti  i  poteri 
umani  contro  la  furente  volontà  degli 
elementi.  La  fiamma  ha  tutto  livellato. 
Gli  stemmi  e  le  borse,  tutto  è  stato  co¬ 
perto  dal  fuoco,  come  da  un’immensa 
bandiera  rossa. 

Forse,  mentre  la  bella  gran  dama,  pro¬ 
fumata  e  ridente  come  un  gran  fiore  vivo 
nel  suo  vestito  di  garza  e  di  seta,  saliva 
nella  carrozza  stemmata  per  recarsi  al 
bazar  di  beneficenza,  un  povero  minatore 
in  qualche  lontana  miniera  scendeva  fa¬ 
ticosamente  nella  galleria,  fra  l’odor  denso 
del  carbone  ;  forse,  mentre  la  scintilla 
elettrica  accendeva  nel  cinematrogafo,  il 
principio  dell’incendio  di  via  Jean  Gau- 
yon,  il  grisou  nella  miniera  tuonava,  scuo¬ 
tendo  la  galleria  nera,  portando  via  a 
brani  il  corpo  del  povero  operaio.  Mina¬ 
tore  e  principessa,  che  cosa  sono  essi  di¬ 
nanzi  alla  morte?  Due  pugni  della  stessa 
cenere  :  due  ombre  diverse,  sfumanti  via 
con  uguale  rapidità,  sparite  più  presto 
che  le  figure  sulla  tela  del  cinematografo; 
lievi  proiezioni  che  un’  ombra  immensa 
inghiottisce. 

Trieste. 

Haydée. 

Questo  articolo  della  nostra  egregia  collabo¬ 
ratore  Haydée,  penetra  nel  sentimento  di  tut¬ 
ti:  è  bellissimo.  Nelle  due  pagine  di  mezzo, 
diamo  un  disegno  al  momento  dello  scoppio 
dell’incendio;  disegno  eseguito  sullo  schizzo 
che  ci  manda  il  nostro  corrispondente  di  Pa¬ 
rigi.  Il  disastro  avvenne  il  4  maggio  cor¬ 
rente  alle  ore  4  e  mezzo,  nel  gran  Bazar 
della  Carità,  nel  quale  le  dame  e  le  damigelle  I 


più  nobili  e  più  ricche  di  Parigi,  s’erano  rac¬ 
colte  per  vendere  svariatissimi  oggetti  a  favore 
dei  poveri  di  Parigi  e  delle  scuole  cristiane. 

Il  Bazar  raffigurava  un’antica  via  di  Parigi,  e 
aveva  22  banchi.  Ognuno  di  questi  compren-  / 
deva  40  o  50  dame  patronesse.  All’  inaugura¬ 
zione  (del  4  maggio)  il  nunzio  apostolico  mon¬ 
signor  Chiari  aveva  impartita  la  sua  benedi¬ 
zione  alle  dame,  al  Bazar.  Il  locale,  tutto 
chiuso  era  gremito  d’un  pubblico  sceltissimo: 
alle  ore  4  vi  saranno  state  circa  1500  persone. 

Era  appena  uscito  il  Nunzio,  quando  nella  folla 
echeggiò  il  grido:  fuoco!  fuoco!  L’incendio  era 
stato  causato  da  un’irregolarità  del  Cinema¬ 
tografo  posto  sopra  il  banco  tenuto  dalla  du¬ 
chessa  d’Uzès.  Ha  questo  banco,  il  fuoco  con 
rapidità  spaventosa  si  comunicò  alle  tele  dei 
banchi  vicini.  Vedendo  fiammeggiare  il  lato 
sinistro  della  sala,  la  folla  si  gettò  verso  la 
parete  opposta  dove  una  sola  uscita  era  aperta. 
Tutti  si  spingevano  pazzamente  verso  la  porta, 
urlando  e  schiacciandosi  fra  loro.  In  pochi  mi¬ 
nuti,  la  vasta  sala  si  cambiò  in  un  immenso 
braciere,  dove  un  migliajo  di  persone  si  dime¬ 
navano  tra  le  fiamme  in  contorsioni  demonia¬ 
che.  Non  mancarono  atti  d’  eroismo.  Il  primo 
di  questi  eroi  fu  certo  Gomery:  un  cuoco  del- 
YHotel  des  Palais,  contiguo  al  terreno  su  cui 
sorgeva  il  Bazar.  Ratto  come  il  fulmine,  af¬ 
ferra  un  piccone:  in  pochi  colpi,  svelle  la  sbarra 
di  un’inferriata  che  mette  sul  Bazar;  poi  un’al¬ 
tra,  una  terza,  e  da  quell’  apertura  improvvi¬ 
sata,  secondato  dal  suo  ajutante  di  cucina, 
Vautier,  tira  dentro  all’albergo  oltre  centocin¬ 
quanta  parsone  ,  alcune  già  mezzo  bruciate, 
urlanti,  circondate  dal  fuoco,  in  un’  aria  tor¬ 
rida,  inespirabile.  Circa  180  feriti  si  poterono 
trasportare  a  domicilio.  Centodiecisette  vittime 
rimasero  carbonizzate  o  sfracellate  nella  tre¬ 
menda  ressa.  Uno  spettacolo  raccapricciante  ! 


UN  EROE  SCONOSCIUTO 

(Il  tenente  Gaslini). 

Della  gloriosa  falange  dei  nostri  figli 
caduti  in  Africa,  quanti  atti  di  valore, 
quanti  eroi  sconosciuti! 

La  catastrofe  di  Adua,  alle  sue  tristi 
conseguenze,  ha  aggiunto  anche  quella, 
che  non  è  certo  la  meno  dolorosa,  di  ve¬ 
dere  se  non  misconosciuti,  certo  ignorati, 
episodi  di  valore  di  cui  ogni  italiano  deve 
inorgoglire. 

La  sciagurata  giornata  di  Abba  Ga- 
rima  era  finita.  La  compagnia  del  prode 
capitano  Vincenzo  Tola,  ridotta  a  pochi 
uomini,  bruciate  le  ultime  cartucce  e  cir¬ 
condata  da  ogni  parte  da  nuove  orde 
scioane,  avrebbe  inutilmente  tentato  qual¬ 
siasi  ritirata. 

Allora  il  tenente  Gaslini,  di  Milano, 
anima  forte  e  generosa,  chiese  al  capi¬ 
tano  Tola  il  permesso  di  fare  un  ultimo 
disperato  attacco  alla  baionetta,  per  a- 
prirsi  una  breccia  nella  cinta  scioana. 

Il  permesso  gli  fu  accordato,  e  tosto  il 
Gaslini,  riunite  le  reliquie  della  compa¬ 
gnia,  infiammate  di  nuovo  ardore  e  di 
nuovo  coraggio,  si  slancia  con  esse  alla 
baionetta  contro  1’  orda  nera  sterminata. 

L’impeto  disperato  di  quel  manipolo 
sacrato  alla  morte,  è  irresistibile,  e  gli 
scioani  piegano  all’urto.  Ma  ben  presto 
il  numero  la  vince  sul  valore  e  quei  pochi 
valorosi  cadono  massacrati  a  bruciapelo 
dalle  scariche  della  fucileria  abissina. 

Il  tenente  Gaslini  non  ha  che  un  grido:  I 
“Avanti!  Avanti!  Viva  l’Italia!  „  E  cade 
da  vero  eroe  col  nome  della  patria  sulle 
labbra,  crivellato  da  cento  colpi. 
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NOVITÀ  LETTERARIE 


Il  nuovo  romanzo  di  E.  A.  Butti. 

Si  chiama  Y  Incantesimo.  —  Non  è  fa¬ 
cile  trovare  un  libro,  che  co¬ 
me  questo  Incantesimo  del  But¬ 
ti  rappresenti  a  un  tempo  con¬ 
cezione  robusta  e  sapienza 
quasi  perfetta  di  svolgimento. 

E  le  due  virtù  artistiche  fan¬ 
no  si  che  l’interesse  si  manten¬ 
ga,  anzi,  vada  aumentando  fino 
a  quell’  ultimo  capitolo  magi¬ 
strale,  che  è  una  delle  più  belle 
scene  d'amore  le  quali  io  abbia 
mai  letto  in  questi  tempi,  in 
cui  pure  di  simili  scene  riboc¬ 
cano  e  la  letteratura  nostra  e 
la  francese. 

Io  non  vorrei  narrare  l'ar¬ 
gomento,  che  come  tutti  gli 
argomenti  moderni  è  fragil  co¬ 
sa,  per  quanto  sotto  vi  sia  un 
piano  d' idee  aristocratiche  e 
sociali.  Ma  tralasciando  anche 
il  filo  che  lega  gli  episodii, 
possiamo  vedere  i  personag¬ 
gi,  le  figure  del  quadro,  per 
aver  poi  del  quadro  l’impres¬ 
sione  sintetica. 

E  quell’  Aurelio  Imberido  è 
figura  altamente  umana:  in 
tutti  noi  v’è  qualche  cosa  d’Au¬ 
relio;  tutti  noi  abbiamo  sogna¬ 
to  ciò  ch’egli  sogna,  un  apo¬ 
stolato,  un  imperio  sulle  mas¬ 
se,  uno  sprazzo  d’intensa  luce 
sul  nostro  cammino.  Aurelio, 
aristocratico  di  razza  e  d’intel¬ 
letto,  è  destinato  per  la  vigo¬ 
ria  della  mente  e  per  l’ am¬ 
piezza  della  cultura,  a  qualche 
grande  cosa;  e  giovanissimo, 
austero  di  costumi,  disdegnoso 
di  piaceri  facili  e  fallaci,  ha 
già  dato  prova  di  quanto  sap¬ 
pia  volere,  e  di  quanto  possa. 

Infine,  è  il  trionfatore  di  do¬ 
mani,  1’  eroe  dei  tempi  nostri, 
i  quali  forse  e  senza  forse  im¬ 
pongono  eroismi  nuovi,  più  dif¬ 
ficili  che  1’  antico  eroismo  in¬ 
cosciente  e  impulsivo. 

Una  buona  idea  del  Butti  è 
stata  quella  di  collocar  tale 
figura  in  uno  sfondo  di  pae¬ 
saggio  assai  curioso  e  interes¬ 
sante:  in  una  villetta  sul  La¬ 
go  Maggiore ,  ma  presso  un 
tratto  di  lago  non  troppo  noto, 
a  Cerro  Verbano,  paesello  non 
ancora  deturpato  di  massicce 
ville  borghesi,  non  ancora  in¬ 
tristito  dal  femmineo  cicalec¬ 
cio  pettegolo,  e  ricco  invece 
di  dintorni  selvatici,  prossimo 
a  boschi,  fronteggiante  la  mas¬ 
sima  estensione  del  lago,  che 
ivi  profondamente  s’ingolfa  ver¬ 
so  la  valle  del  fiume  Toce  e 
le  creste  del  Sempione. 

In  tale  angusto  spazio,  gran 
parte  dAY  Incantesimo  si  svolge:  i  primi 
episodii,  episodii  di  lotta  intima,  di  pen¬ 
siero,  d’ amore,  hanno  quella  graziosa 
cornice  del  lacustre  villaggio:  ma  di  tanto 
in  tanto  1’  artista  abbraccia  il  magnifico 
panorama  che  gli  si  apre  innanzi  agli 


occhi,  e  lo  descrive  con  tocchi  sobrii, 
senza  trasmodare  sproporzionatamente , 
dando  del  paesaggio  piuttosto  la  nota 
che  il  particolare  minuscolo  e  talora  inav¬ 
vertibile.  E  il  dramma  procede,  s’allarga, 


Una  poesia  di  ANTON  GIULIO  BARRILI 


LA  CANZONE  DEL  MANDARINO. 

E  bella,  altiera ,  onesta, 

Quella  che  piace  a  me  ; 

Ha  gli  occhi  a  fior  di  testa, 

Si  chiama  fior  di  Tè. 

La  bocca  ha  di  cinabro, 

E  cTolifanto  il  piè ; 

Ridendo,  a  fior  di  labro 
S’imperla  Fior  di  Tè. 


Qui  non  ci  sono  inganni, 

Qui  polvere  non  c’è  • 

Fresca  sul  fior  degli  anni 
RispAende  Fior  di  Tè. 

Piglierà  poi  persona, 

Carne  per  due,  per  tre, 

E  un  fiore  di  matrona 
Avremo  in  Fior  di  Tè. 

Frattanto  ognun  l’apprezza 
Così  sottil  com  è, 

Un  fiore  di  bellezza 
Gridando  Fior  di  Tè. 

Chi  n’  ha  di  meglio  fatte 
Lo  venga  a  dire  a  me ; 

Vedrà  che  fior  di  latte, 

Che  panna  è  Fior  di  Tè. 

Tutti  conceder  denno , 

Se  son  leali  e  se 

Li  zucca  lian  fior  di  senno, 

La  palma  a  Fior  di  Tè. 

Ahimè ,  che,  mentre  io  ciancio, 
Altri  l’accocca  a  me, 

Ponendo  il  fior  d  arancio 
In  capo  a  Fior  di  Tè. 


(G/txfo  n  G i  Oòa^rr  ifl 


che.  Nessuna  piaga  più  propizia  all’  a- 
more  che  quelle  terre  bagnate  dal  Ver¬ 
bano  limpido  e  azzurro,  talvolta  minac¬ 
cevole  e  maestoso,  talvolta  velato  come  da 
una  triste  ombra  ;  nessun  pericolo  più 
grande  che  il  temer  l’amore  e 
pensarvi  assiduamente  e  stu¬ 
diare  i  mezzi  di  sfuggirgli,  e, 
finalmente,  nessuna  più  dilet— 
tosa  sirena  che  quella  Flavia, 
una  fanciulla  strana  ,  altera , 
appassionata,  ricca  di  vita,  a- 
mante  della  vita,  e  un  po’  do¬ 
lorosa  per  qualche  antico,  lon¬ 
tano  ricordo  sentimentale. 


k  k  k 


incalza,  argomento  vero  e  primo  di  tutto 
il  libro.  Infine,  se  Aurelio  Imberido  a  po¬ 
co  a  poco  si  diparte  dal  suo  concetto  di 
vita  severa  per  cader  tra  le  fiamme  d’u- 
na  gigantesca  passione  umana,  ha  giu¬ 
stificazioni  di  luogo,  di  tempo  e  di  psi- 


La  figura  di  Flavia  è  po¬ 
tente:  si  direbbe  un’evocazione 
da  una  realtà  vissuta,  e  da  sè 
emana  un  fascino  di  mistero 
profondo:  si  sente  in  lei  la  don¬ 
na  indimenticabile,  una  di  quel¬ 
le  donne  che  lasciano  nell’esi¬ 
stenza  nostra  un  solco  di  fuo¬ 
co,  e  traggono  tutte  le  lacri¬ 
me,  tutti  i  sorrisi,  tutti  gli  en¬ 
tusiasmi  dall’  anima  nostra,  la 
quale,  di  poi,  non  potrà  più 
amare  nè ,  soffrire  così  inten¬ 
samente.  E,  senza  dubbio,  que¬ 
sta  figura  di  Flavia,  destinata 
a  produrre  un’impressione  non 
lieve,  poiché  non  di  rado  as¬ 
surge  fino  alla  potenza  del  sim¬ 
bolo....  (Ahimè,  quale  donna  non 
assurge  fino  al  simbolo....  senza 
saperlo?)  Ella  incarna  i  terrori 
che  Aurelio  Imberido  soffre  con¬ 
tro  il  sesso  femminile  ;  ella  è, 
qua  e  là,  non  più  la  fanciulla 
conosciuta  per  caso  in  una  con¬ 
versazione  di  amici,  ma  la  Si¬ 
rena  predestinata,  colei  che  de¬ 
ve  venire  a  fare  il  male,  a  svia¬ 
re  l’uomo  dai  nobili  propositi, 
a  piegarlo,  a  ricondurlo  giù 
verso  terra ,  da  dove  il  suo 
pensiero,  troppo  presto  superbo, 
voleva  togliersi  per  sempre. 

Sarà  questo  forse  il  punto  a 
cui  molti  s’  appoggeranno  per 
dichiarare  che  Y  Incantesimo  è 
lavoro  simbolico;  ma  questa 
classificazione  letteraria  —  (or¬ 
mai  tutto  nel  mondo  del  pen¬ 
siero  viene  catalogato,  archi¬ 
viato,  classificato,  secondo  pre¬ 
concetti  di  scuole  discutibili) 
—  questa  classificazione  ha  un 
senso  troppo  poco  determinato. 

Ora,  lasciando  a  chi  se  ne 
diletta,  la  cura  di  apporre  il 
suo  bravo  cartellino  anche  al 
romanzo  di  E.  A.  Butti,  a  me 
pare  che  innanzi  tutto  frema 
in  quelle  pagine  il  gran  dram¬ 
ma  della  passione.  Ed  è  bene 
rilevare  che,  quantunque  la  pas¬ 
sione  vi  si  sviluppi  via  via  fino 
al  culmine,  il  Butti  non  ha  mai 
sacrificato  a  quel  tantino  di  ro¬ 
sea  licenza,  alla  quale  gli  au¬ 
tori  giovani  ci  hanno  pur  troppo  abi¬ 
tuati,  e  la  quale  molti  lettori  altamente, 
giustamente  condannano.  La  compostez¬ 
za  artistica  è  perfetta:  anzi,  in  qualche 
punto  perfino  tocca  la  rigidità,  che  de¬ 
riva  dal  concepire  i  fenomeni  morali 
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esclusivamente  sotto  forma  lettera¬ 
ria.  Ma,  ripeto,  io  preferisco  questa 
visione,  questo  metodo,  all’  andazzo 
d'insistere,  di  presentare  e  ripresen¬ 
tare  immagini  audaci,  quasi  scurrili, 
ardenti  sempre.  Vi  sono  giovani  au¬ 
tori  dei  quali  non  possiamo  fidarci; 
non  si  sa  mai,  con  loro,  dove  si  va¬ 
da  a  finire,  e  a  proposito  di  tutto  e 
di  nulla,  la  loro  penna  corre,  de¬ 
scrive,  osa  più  di  quanto  dovrebbe. 
Invece  il  Butti  sa  far  capire  e  si 
ferma  dove  gli  altri  cominciano. 

★  ★  ★ 

Ma  procediamo:  noi  dobbiamo  far 
conoscenza  con  altri  personaggi  di 
questo  romanzo,  con  qualche  mac¬ 
chietta  indovinata  e  gustosa.  Ad 
esempio,  Luciano  Zaldini  è  una  fi¬ 
gura  secondaria  piena  di  brio:  io 
giurerei  di  averlo  conosciuto,  quel 
Luciano,  così  lieto  di  vivere,  così 
spensierato  e  bonario,  cesi  scettico 
senz'accorgersene,  e  così  volubile  di 
gusto,  d’ idee,  d' opinioni.  Lo  Zal¬ 
dini,  messo  a  fianco  dTmberido,  pro¬ 
duce  il  distacco  che  noi  possiamo  ad 
ogni  istante  riscontrar  nella  vita, 
tra  l’uomo  fatto  per  vivere  e  l'uomo 
destinato  al  sogno,  a  tutte  le  falla¬ 
cie  e  i  disinganni  d’un  brusco  e  fa¬ 
tale  risveglio.  Mentre  lTmberido  si  è 
tracciata  una  via  iperbolica  di  trionfatore, 
si  è  imposta  una  missione  che,  quand’an¬ 
che  riuscisse,  lascerebbe  il  tempo  che  ha 
trovato,  come  tutte  le  missioni  di  que¬ 
sto  basso  mondo ,  —  Luciano  Zaldini 
ammira  molto,  oh  moltissimo!  i  fieri 
propositi  del  suo  nobile  amico,  e  scom¬ 
metto  che  in  un  quarto  d'ora  d’ozio  sa¬ 
rebbe  capace  di  combattere  con  lui,  un 
quarto  d’ora,  non  oltre;  ma  Luciano  in¬ 


11  Duca  d’AuMALE, 

morto  nella  sua  villa  presso  Palermo. 


tanto  prende  la  vita  com’è,  ama  le  don¬ 
ne,  tutte  le  donne  giovani  e  belle  in  un 
grande  slancio  del  più  puro  e  autentico 
femminismo ,  e  non  sa  essere  grave  quanto 
si  converrebbe  a  un  apostolo,  o  almeno 
a  un  ammiratore  d’ apostoli,  e  ride,  e 
chiacchiera,  e  un  bel  giorno  si  troverà 
fra  i  nemici  e  gli  avversarii  politici  del 
suo  Aurelio....  Come?  Egli  stesso  non  sa¬ 
prebbe  dirlo  ;  portato  dalle  onde,  dal  ca¬ 


priccio,  per  l’ incoerenza  della  sua 
indole  o  per  la  nequizia  dei  tempi.  ,• 
Insomma,  Luciano  Zaldini  è  vero: 
se  non  lo  si  è  incontrato  ieri,  nella  A 
vita,  lo  incontreremo  oggi,  domani, 
poiché  tutt’i  paesi  abbondano  di  que  • 
sti  tipi,  che  sono  forse  i  soli  filosofi 
nella  febbrile  esistenza  odierna. 

Una  bella,  una  tenera  figura  di 
vecchia  donna,  il  Butti  ha  magi¬ 
stralmente  concepita  e  descritta.  Vo¬ 
glio  parlare  di  donna  Marta  Inibe¬ 
ndo,  l’avola  d’Aurelio,  il  solo  gran¬ 
de  affetto  di  lui,  e  il  più  sacro.  Es¬ 
sa  rappresenta  la  guida  del  gio¬ 
vane,  che  pur  meditando  nobili  cose 
è,  come  tutti  gli  uomini  astratti, 
troppo  lontano  dalla  realtà  d’  ogni 
giorno,  troppo  alieno  dalla  vita  pra¬ 
tica;  donna  Marta,  un  po’ burbera 
e  imperativa  nei  modi,  sollecita,  at¬ 
tenta,  delicatissima  di  cure,  vigila  il 
nipote,  lo  richiama  spesso,  lo  strap¬ 
pa  a  quelle  lunghe  meditazioni  che, 
se  hanno  tutto  il  fascino  del  sogno, 
ne  producono  anche  tutta  la  sfibran¬ 
te  fatica.  È  invero  delizioso  il  con¬ 
trasto  fra  quelle  due  anime,  fra  la 
settuagenaria  avola  e  il  giovane  \ 
pensatore:  sempre  in  urto  e  pronte 
sempre  a  sacrificarsi  l’una  all’altra, 
sempre  divise  nelle  opinioni,  e  sem¬ 
pre  legate  da  soavissimo  affetto,  fin 
che  la  catastrofe  ultima,  la  Morte,  non 
toglie  all’Imberido  in  eterno  la  guida  ado 
rata.  Qui  è  dove  il  Butti,  a  parer  mio,  ha 
raggiunto  una  potenza  di  descrizione  e 
una  comunicativa  di  commozione,  non 
mai  prima  toccate  nelle  sue  opere  antece¬ 
denti:  ed  è  bellissimo  l’irrompere  deli’a- 
mor  di  Flavia  e  d’Aurelio  presso  il  letto 
della  moribonda ,  quasi  che  allo  scompa¬ 
rire  della  eccellente  tutrice  cominciasse 


La  Guardia  del  Corpo  del  Sultano  a  Costantinopoli 
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per  Aurelio  anche  nella  reale  materialità 
dei  fatti  il  grande  errore  di  tutta  la  vita 
sua.  Nel  capitolo  X  sino  alla  fine,  il  ro¬ 
manzo  procede  più  caldo,  più  sentito,  direi 
quasi  più  umano,  poiché  vi  precipitano 
quelle  due  grandi  correnti  di  simpatia 
universale  che  sono  P Amore  e  il  Dolore. 
Flavia  e  Aurelio  prendono  il  loro  posto  de¬ 
finitivo,  l'uno  di  fronte  all’altra,  e  non  si 
lasceranno  che  al  sopraggiungere  di  nuovi 
avvenimenti ,  che  saranno  vicissitudini 
della  vita  o  drammi  oscuri  della  psiche. 

Così  è  ammirabile  la  perizia  con  cui 
il  Butti  è  andato  raccogliendo  tutti  gli 
elementi  che  costituiscono  il  substrato  del 
lavoro,  salendo  a  poco  a  poco  da  una 
tenue  nota  di  vita  familiare  ed  intima 
qual’  è  il  primo  capitolo,  fino  alla  maestà 
complessa  della  grande  scena  finale,  in 
cui  Aurelio  Inibendo  ,  dimentico  d’  ogni 
più  cara  idealità,  si  abbandona  —  per 
poco  —  alla  gioj a  di  vivere,  di  sentirsi 
vivere  come  tutti. 

Se  lo  spazio  me  lo  concedesse,  vorrei 
soffermarmi  a  luogo  sulla  parte  pura¬ 
mente  letteraria  d e\Y Incantesimo  ;  la  qua¬ 
le  mi  par  degna  di  grande  attenzione. 
Certo,  siamo  un  po’  lontani  dall’  aurea 
simplicitas  che  il  Manzoni  desiderava  e 
professava;  ma  anche  lo  stile  è  un  pro¬ 
dotto  dei  tempi.  Nè  V Incantesimo  scritto 
manzonianamente  sarebbe  possibile;  e  là 
dove  il  lavoro  del  Butti  appare  più  no¬ 
tevole  e  più  nuovo,  nella  sua  parte  so¬ 
ciale  e  nel  suo  dramma  psicologico,  non 
saprei  che  cosa  un  manzoniano  avrebbe 
fatto,  salvochè  il  manzoniano  non  fosse.... 
Alessandro  Manzoni. 

Ora,  dobbiamo  accettare  lo  stile  e  la 
forma  del  Butti ,  che  se  qualche  volta 
svelano  la  ricerca  quasi  tormentosa,  han¬ 
no  più  spesso  una  grande  serenità,  una 
limpidezza  mirabile.  Non  vi  troviamo 
imagini  violente,  paragoni  contorti  e  cu¬ 
riosi,  audacie  molto  discutibili  e  quasi 
sempre  così  soggettive  da  non  essere  af¬ 
ferrate  a  una  prima  lettura;  ma  vi  è  per 
tutto  il  libro  una  euritmia  preziosa,  che 
fa  del  Butti  uno  stilista.  Mi  pare  questo 
Incantesimo,  insomma,  il  lavoro  più  com¬ 
piuto,  più  sereno,  più  poderoso  che  l’au¬ 
tore  à.Q\V Automa  e  dell’  Anima  ci  abbia 
dato. 

Onde  mi  è  caro  essere  fra  i  primi,  se 
non  il  primo,  a  salutare  1’  opera  insigne 
d’  un  giovane  che  ha  trovato  la  sua  via 
e  che  la  percorre  con  tanta  alacrità  e 
con  sì  nobile  onestà  d’intenti. 

Milano. 

Luciano  Zòccoli. 


MELODIE  POPOLAEI 

A  TE. 

Dal  tuo  distrutto  nido, 
orbata  de  Vamor , 
ritorni  a  questo  lido, 
o  fata  del  dolor. 

Dove  passasti  lieta 
in  mezzo  agli  inni  e  ai  fior, 
un’agonia  segreta 
or  ti  flagella  il  cor. 

Ma  dal  tuo  negro  velo 
lasci,  passando  ancor, 
come  cometa  in  cielo , 
un  solco  di  splendor. 

Tommaso  Cannizzàro. 


L’ultimo  giorno  del  nostro  secolo 


È  una  questione  palpitante  d’  attualità,  co¬ 
me  dicono.  La  tratta  un  illustre  astronomo, 
dell’  Osservatorio  di  Roma,  il  prof.  Elia  Mil- 
losevic,  nel  nuovo  giornale  L'Alba,  che 
esce  a  Padova  diretto  dall’egr.  prof.  G.  Piccio  ; 
un  alba  serena  e  simpatica,  alla  quale  man¬ 
diamo  il  nostro  saluto,  augurando  il  meriggio. 

Si  polemizzò  nella  fine  del  secolo  de¬ 
cimo  ottavo  a  proposito  dell’ultimo  dì  del 
secolo,  e  non  ha  guari  si  discusse  sul 
medesimo  argomento,  ora  che  si  avvici¬ 
niamo  alla  fine  del  decimo  nono.  Pole¬ 
mica  veramente  su  siffatta  materia  non 
ci  dovrebbe  essere,  dacché  la  numera¬ 
zione  degli  anni  dipende  da  convenzioni 
storiche,  e  poi  da  conteggi  di  aritmetica. 

Ma  dal  momento  che  vi  sono  e  vi  sa¬ 
ranno  sempre  ignoranti  e  testardi,  non  è 
male  ripetere  la  verità  dacché  ad  ogni 
alba  di  secolo  l’errore  si  riproduce. 

Il  nostro  secolo  finisce  il  31  dicembre 
1900,  cioè  il  primo  giorno  del  secolo  ven¬ 
tesimo  è  il  primo  gennajo  1901. 

Se  un  mobile  percorre  un  metro,  di¬ 
viso  in  cento  parti  eguali,  ciascuna  delle 
quali  è  un  centimetro,  soltanto  quando 
avrà  percorsa  anche  1’  ultima,  detto  mo¬ 
bile  si  sarà  dislocato  di  un  intero  me¬ 
tro.  Se  il  primo  centimetro  si  chiama 
uno,  l’ultimo  centimetro  sarà  detto  cento. 
Se  per  caso  il  primo  centimetro  si  fosse 
chiamato  zero,  l’ultimo  centimetro  avreb¬ 
be  avuto  il  numero  Novantanove. 

Or  dunque  per  sapere  se  l’ultimo  anno 
del  nostro  secolo  sia  o  no  il  1900,  biso¬ 
gna  indagare  le  convenzioni  storiche  a 
proposito  dell’origine  dell’èra  Cristiana. 

L’èra  Cristiana  non  apparve  che  molto 
tempo  dopo  il  trionfo  del  Cristianesimo. 

Un  monaco,  di  origine  Scita,  abate  di 
un  monastero  di  Roma,  Dionigi  detto  il 
piccolo,  fu  il  primo  che  insegnò  a  con¬ 
tare  le  date  ponendo  l’ origine  di  esse 
alla  nascita  di  Gesù  :  egli  chiamò  532 
dopo  Cristo  l’anno  nel  quale  egli  propo¬ 
neva  l’innovazione,  chiamando  uno  dopo 
Cristo  l’anno  che  segue  il  dicembre  (Na¬ 
tale)  in  cui  la  tradizione  colloca  la  na¬ 
scita  di  Gesù.  I  computisti,  accettando 
da  lunghi  secoli  la  proposta  dissero  uno 
avanti  Cristo,  l’anno  nel  quale  Gesù  nac¬ 
que  per  finirii  quale  non  mancavano  che 
sei  dì,  e  uno  dopo  Cristo,  l’anno  imme¬ 
diatamente  dopo.  I  computisti  avrebbero 
dovuto  dir  zero  l’anno  in  cui  nacque  Cri¬ 
sto,  e  da  ciò  deriva  che  tutte  le  date 
avanti  Cristo  sono  di  un’unità  di  troppo, 
mentre  tutte  quelle  dopo  Cristo  vanno 
bene.  Così  ad  esempio  se  uno  domanda: 
quanti  anni  sono  trascorsi  dagli  Idi  di 
marzo,  in  cui  fu  ucciso  Cesare,  sino  agli 
Idi  di  marzo  del  1897,  errerebbe  chi  ri¬ 
spondesse  1941,  mentre  in  verità  non  sono 
che  1940. 

Dal  momento  adunque  che  i  computi¬ 
sti  accettarono  di  dir  uno  l’anno  che  prin¬ 
cipia  sette  dì  dopo  la  nascita  di  Cristo, 
ogni  polemica  è  finita  ;  1’  anno  100  ap¬ 
parteneva  al  primo  secolo  e  però  l’intero 
anno  1900  appartiene  ancora  al  secolo 
decimo  nono. 

Nè  per  amore  di  polemica  si  tirino  fuori 
cose  già  conosciute  da  più  di  due  secoli, 
che  cioè  Gesù  nacque  certamente  prima 
della  primavera  di  quell’  anno  che  noi 
diciamo  4  avanti  Cristo ,  perchè  quan- 


- - -  1; 

do  venne  accettata  l’èra  di  Dionigi  si 
ignorava  ciò  ;  se  il  monaco  or  nominato  1 

10  avesse  saputo,  avrebbe  chiamato  l’anno  ' 
in  cui  fece  l’ innovazione  probabilmente 
537;  ma  il  primo  che  si  avvide  dell’er¬ 
rore  fu  Keplero,  e  la  convenzione  Dioni¬ 
gi ana  era  da  secoli  entrata  nell’uso  sto¬ 
rico  e  volgare,  nè  valeva  più  la  pena  di 
propor  mutazioni,  che  al  postutto  non 
sarebbero  state  accettate  da  alcuno.  Dirò 
anzi  di  più.  Non  credo  che  neppure  Dio¬ 
nigi  il  piccolo  abbia  originariamente  det¬ 
tata  la  convenzione,  che  fu  poi  general¬ 
mente  accettata ,  che  cioè  si  dica  uno 
quell’anno  che  comincia  sette  dì  dopo  la 
nascita  di  Cristo  secondo  la  tradizione 
(non  come  dicemmo,  secondo  la  verità), 
perchè  pare  che  Dionigi  avesse  fissata 
l’origine  dell’anno,  da  lui  detto  uno,  nove 
mesi  prima,  cioè  all’  Annunciazione  (25 
marzo).  Del  resto  sono  ben  note  le  di¬ 
verse  origini  dell’  anno  nel  medio  evo  e 
sino  alla  metà  del  secolo  scorso,  anzi  si 
può  dire  sino  alla  fine,  perchè  Venezia 
negli  atti  di  governo  usò  sempre  u  more 
veneto,,  con  tre  mesi  di  ritardo  sull’anno 
civile.  Ma  dacché  la  civiltà  convenne  nel¬ 
l’unificazione  secondo  il  metodo  generale, 
cioè  di  cominciare  l’anno  civile  il  primo 
gennajo,  e  di  chiamar  uno  l’ anno  che 
comincia  sette  dì  dopo  la  supposta  na¬ 
scita  di  Gesù,  ogni  polemica  è  vana,  e 
chi  non  crede  che  l’intero  anno  1900  ap¬ 
partenga  ancora  al  secolo  decimonono,  è 
un  solitario  che  si  crea  le  convinzioni 
storiche  per  proprio  uso  e  consumo,  e 
sotto  questo  punto  di  vista  nessuno  gli 
può  dar  torto  ;  soltanto  temo  che  non  farà 
proseliti,  perchè  dal  momento  che  egli 
chiama  zero  quell’anno  che  tutti  conven¬ 
nero  di  dir  uno,  egli  deve  dire  che  Co¬ 
lombo  scoprì  l’America  l’anno  1491  e  che 
Bonaparte  segnò  la  pace  di  Tilsit  1’  an¬ 
no  1806,  che  noi  ci  troviamo  nell’  anno 
1896  e  che  l’ ultimo  anno  del  secolo  è 

11  1899,  che  sarà  appunto  quello  che  noi 
diremo  1900. 

E.  Millosevic. 


//  generalissimo  dell’  esercito  turco 

contro  l’esercito  greco  nella  presente  guerra,  il 
Muchir,  è  E  dhem  Pascià.  Comanda  140,000 
musulmani,  contro  80,000  Greci.  È  di  origine 
germanica. 

Quando  entrò  al  servizio  della  Turchia,  ave¬ 
va  trentanni,  e  prese  parte  come  generale  di 
divisione  nel  1878  sotto  gli  ordini  di  Osrnan 
Pascià  a  quella  meravigliosa  difesa  di  Plewna 
ove  l’esercito  turco  tenne  per  sì  lungo  tempo 
in  iscacco  le  forze  russe  del  granduca  Nicola,  di 
un  Skobeleff,  di  un  Gurko  e  di  un  Todteleben  ! 
Ricordando  i  suoi  meriti,  il  Sultano  Abdul  Ha- 
mid  rimise  nelle  esperte  mani  di  lui  il  coman¬ 
do  delle  forze  turche  in  Tessaglia  e  nell’Epiro. 

Sappiamo  come  l’esercito  turco  procedette 
nella  sua  marcia  trionfale,  in  Grecia,  comin¬ 
ciando  da  Larissa.  I  Greci  dovettero  abbando¬ 
nare  a  mano  a  mano  tutte  le  loro  posizioni,  riti¬ 
rarsi  :  devono  mettersi  alla  mercè  della  Turchia 
che  volevano  annientare  !  Ora  il  sultano  Abdul 
Hamid,  quell’assassino  incoronato,  come  il  gran¬ 
de  Gladstone  l’ha  definito  dopo  le  stragi  orri¬ 
bili  degli  Armeni  da  lui  ordinate  a  Costanti¬ 
nopoli,  si  dà  delle  arie,  per  le  facili  vittorie 
riportate  dalle  sue  truppe  sui  Greci.  La  Tur¬ 
chia  è  una  grande  potenza,  egli  esclama  :  adesso 
bisogna  fare  i  conti  con  me  !  Non  accetto  più 
consigli  da  nessuno  !  —  A  pag.  324  diamo  il 
disegno  della  sua  guardia  d’onore,  come  una 
curiosità  di  quella  canaglia  fortunata. 
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NONNA  LAURA 


I. 

—  Vuoi  esser  tanto  gentile  di  far  quat¬ 
tro  passi  con  me,  Gianni  mio?  — chiese 
nonna  Laura  a  Gianni. 

—  Sì,  nonna. 

La  vecchia  nonna  Laura  s’  alzò  a  fa¬ 
tica,  andò  verso  un  canto  della  oscura 
cucina,  e  prese,  dietro  P  orologio,  il  ba¬ 
stone  rugoso  che  le  serviva  d’appoggio. 

Uscirono,  attraversarono  il  giardinetto 
i  cui  fiori,  chinati  sullo  stelo,  pareva  pian¬ 
gessero  il  sole  cadente  d’  autunno. 

Poi  s’allontanarono  a  lenti  passi  sul¬ 
l’erta  via. 

—  Dio  mio!  come  volano  le  ore  oggi, 
—  mormorò  la  nonna;  —  mi  pare  non  sia 
più  d’  un’  ora  che  il  sole  è  spuntato,  ed 
eccolo  già  al  tramonto!  Cade  la  sera,  e 
la  notte  sta  per  avvolgere  della  sua  nera 
ombra  la  terra! 

Egli  non  risponde:  la  sua  gola  era 
chiusa,  come  in  una  stretta. 

Nonna  Laura  continuò: 

—  Gianni  mio ,  mio  povero  Gianni  ! 
Eccoci  all’  ultima  sera  che  noi  passiamo 
insieme!  Ecco  l’ultima  volta  che  passeg¬ 
giamo  su  questo  sentiero  ! 

Egli  potè  infine  balbettare: 

—  Ma  no,  ma  no,  nonnina  mia:  non 
bisogna  crederlo.  Fra  tre  anni,  quando 
io  sarò  di  ritorno,  noi  vi  passeggeremo 
ancora,  e  tu  andrai  superba,  perchè  avrò 
i  galloni  sul  braccio,  e,  forse,  una  bella 
medaglia  mi  brillerà  sul  petto. 

—  Fra  tre  anni?  —  ella  disse  con  un 
sospiro,  —  ah,  fra  tre  anni!...  Le  sue 
labbra  non  poterono  articolar  altre  pa¬ 
role.  Ciò  che  passata  per  la  sua  mente 
turbata  era  troppo  doloroso  e  lo  serbò 
per  sè,  nel  buio  del  suo  cuore  spezzato 
dall’infinita  angoscia,  per  la  felicità  sua, 
che  crudelmente  l’abbandonava,  nella  so¬ 
litudine  irrimediabile  della  sua  vita,  giun¬ 
ta  ormai  alla  fine. 

n. 

Il  sentiero  che  percorrevano,  valicava 
una  collina,  dove  gli  abeti  dalla  forma 
triste,  e  i  ginepri  rossicci  si  curvavano 
col  vento.  Qualche  rovo  spinoso  lo  fian¬ 
cheggiava,  e  qua  e  là  si  vedeva  spun¬ 
tare  qualche  profilo  d’  albero  malaticcio. 

Qualche  uccello  dalle  piume  scolorite, 
e  che  non  aveva  più  voce,  batteva  1’  ali 
fuggendo  quasi  a  fatica.  Si  sarebbe  detto 
una  lugubre  salita  al  Calvario. 

La  nonna  assai  accasciata  s’appoggia¬ 
va,  con  una  mano  al  bastone,  coll’  altra 
al  braccio  del  suo  Gianni,  del  suo  caro 
nipote;  sostenuta  in  tal  modo,  la  povera 
donna  camminava. 

Ell’era  vecchia,  vecchia:  una  cuffia  pie¬ 
gata  a  cannoncini,  all’  antica  moda  dei 
suoi  giovani  anni,  le  nascondeva  i  ca¬ 
pelli  canuti. 

Il  viso  raggrinzito,  solcato  da  rughe 


profonde,  la  bocca  sdentata,  il  mento  al¬ 
zato,  come  se  volesse  raggiungere  il  naso 
affilato,  avevano  un  cotal  po’ la  somi¬ 
glianza  con  una  mela  trovata  alla  fine 
d’inverno,  dimenticata  in  un  canto  del 
granaj  o. 

Lui  invece,  giovane,  e  pieno  di  salute, 
pareva  sfidare  la  vita.  L’anno  prima  ave¬ 
va  tirato  in  sorte  il  numero  uno,  e  ciò 
lo  costringeva  a  partire  nella  marina  per 
Larien  in  capo  alla  Bretagna.  Ma  seb¬ 
bene  andasse  a  centinaja  di  leghe  dal 
borgo  campestre  dove  avea  vissuto  colla 
nonna,  questa,  sebbene  da  molto  tempo 
sofferente,  nutriva  la  speranza  che  lo  ri¬ 
vedrebbe,  che  non  morrebbe  senza  strin¬ 
gere  al  seno  ancora  una  volta  il  suo  ama¬ 
to  Gianni! 

E  i  suoi  presentimenti  non  1’  avevano 
ingannata.  Giovanni  ritornava  dopo  due 
settimane  in  permesso,  ma  per  annun¬ 
ciare  la  sua  imminente  partenza  pel  Ton- 
chino  dove  sarebbe  rimasto  tre  anni  ! 

Tre  anni  erano  un’inezia  per  lui.  Ma 
per  lei  che  ogni  mese  s’ infiacchiva  di 
più,  per  lei  cui  la  terra  nella  sua  attra¬ 
zione  curvava  sempre  più  ogni  giorno, 
per  lei  ?...  Capiva  benissimo  di  non  ar¬ 
rivar  fin  là  !...  Ed  era  la  sofferenza  atro¬ 
ce,  infinita  dell’ultimo  addio. 

Il  congedo  spirava  il  giorno  dopo. 

All’  alba,  Giovanni  lascierebbe  la  ca¬ 
panna,  si  strapperebbe  dalle  braccia  della 
povera  nonna,  di  tutto  ciò  che  aveva  di 
caro  sulla  terra,  al  villaggio  nativo,  al¬ 
l’angolo  di  verzura....  dove  ritornerebbe, 
quando  la  morte  inesorabile  sarebbe  pas¬ 
sata  ;  e  forse,  allora,  sarà  solo,  solo,  solo  ! 

Era  l’ultima  sera. 

ni. 

Giunti  in  cima  al  colle,  si  rivolsero  a 
contemplare  a  lungo  il  paesaggio,  che 
nella  serenità  del  crepuscolo,  s’impregnava 
d’infinita  malinconia;  e  rimasero  muti. 

Poi  nonna  Laura  con  voce  flebile  disse: 

—  Riposiamoci  un  poco,  là,  sul  ciglio¬ 
ne;  vuoi  ? 

Il  braccio  filiale  la  guidò  nell’erba  gri¬ 
gia,  dove  qualche  fiorellino  moriva  :  s’as- 
sisero.  La  nonna  prese  con  dolcezza  la 
mano  del  nipote,  e  gli  chiese: 

—  Dimmi,  è  molto  lontano  dove  tu 
vai  ? 

—  Sì,  —  rispose  egli  triste,  —  sì,  molto 
lontano.  Dicono  i  miei  compagni,  che  sta¬ 
remo  quaranta  giorni  sul  mare,  su  grandi 
battelli  a  vapore.  È  bello,  nonna,  vederli 
uscire  maestosamente  dal  porto.  Oh!  se 
tu  li  vedessi! 

—  Non  mi  piacerebbe  perchè  quelle 
navi  portano  via  molta  gente,  e  per  chi 
rimane  è  una  cosa  terribile  vedersi  al¬ 
lontanare  gli  esseri  che  per  tanto  tem¬ 
po  abbiamo  amati,  accarezzati;  e  saperli 
in  mezzo  a  continui  pericoli,  in  balìa  al 
mare  sconfinato!...  —  Poi  soggiunse:  — 
Sono  buoni  paesi  ove  vai? 

—  Pare. 

—  Dove  si  trovano?....  dimmi  dunque 
un  po’  precisamente. 

Egli  alzò  il  braccio  verso  1’  Est  :  lag¬ 
giù  disse: 

Co’  suoi  occhi  piccoli  e  grigi,  mezzo 
velati  dalle  pupille  corrugate .  guardò 
verso  il  luogo  indicato:  una  fascia  az¬ 
zurra  cingeva  l’orizzonte  lontano,  da  cui 
si  disegnavano  minuscoli  profili  di  torri. 
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—  Saprò  almeno  dove  trovasi  !  —  ella 
mormorò,  —  e  se  il  buon  Dio,  mi  lascia  an¬ 
cora  qualche  tempo  di  vita,  procurerò 
di  trascinarmi  fin  qui  la  sera,  e  rivolgerò 
il  mio  sguardo  verso  quei  paesi,  che  non 
conosco,  e  dove  tu  sarai,  e  penserai  alla 
tua  povera  nonna  Laura  ;  non  è  vero  ? 

—  Sì,  sì,  nonna  —  diss’egli. 

—  Quando  verrò  qui,  in  campagna,  il 
tempo  mi  parrà  assai  lungo:  m’ha  sem¬ 
pre  fatto  così.  A  casa,  in  città,  cammi¬ 
nando,  aspettando,  accudendo  alle  mie 
faccende,  dimentico  un  poco;  ma  quando 
son  fuori,  mi  produce  un  certo  effetto, 
che  non  so  dire.  Sopratutto  dopo  le 
messi!  Quando  i  campi  son  nudi,  quan¬ 
do  si  sono  ritirati  i  raccolti,  mi  pare  che 
qualcosa  manchi,  che  qualcosa  sia  par¬ 
tito  e  che  non  ritornerà  più;  e  questo  pen¬ 
siero  mi  fa  piangere.  —  Si  fermò  un  mo¬ 
mento,  poi  riprese:  —  E  dire  che  quan- 
d’  ero  giovane,  correvo  attraverso  questi 
campi,  senza  darmi  la  minima  pena.  Non 
c’  è  un  rovo  dove  non  ricordi  aver  colto 
delle  roselline  selvatiche,  non  un  angolo 
dove  non  mi  sia  riposata,  Quand’ero  pic¬ 
cina  piccina,  vi  conducevo  le  mucche,  e 
giuocavo  coi  fanciulli  della  mia  età  ;  poi 
venne  il  tempo  in  cui  non  giuocavo  più, 
ma  cantavo,  lavorando:  era  duro  zap¬ 
pare,  mietere,  far  seccar  l’erba  ;  ma  allora 
ero  forte,  e  non  me  ne  lagnavo.  Venne 
poi  il  mese  del  mio  matrimonio,  un  bel 
mese,  in  cui  le  siepi  eran  fiorite,  i  meli 
coperti  di  fiori  rosei:  in  cui  gli  uccelli 

cantavano.  Ma  ora  non  cantano  più . 

Ero  felice  in  quel  giorno,  perchè  amavo 
il  mio  defunto  consorte,  tuo  nonno...  Si 
ballò  tre  giorni.  Poi  dopo,  pochi  mesi  di 
felicità,  troppo  brevi  ahimè  !  Il  lutto  mi 
afflisse.  Tu  sai:  più  volte  tei  dissi!... 

IV. 

Sul  vecchio  viso,  passò  un’  espressione 
d’angoscia.  Le  palpebre  corrugate,  batte¬ 
rono  più  presto,  sugli  occhietti  grigi,  co¬ 
rno  per  trattenere  le  lagrime  ;  e  Gianni 
sentì  tremare  nella  sua  la  mano  secca 
della  cara  vecchia. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio. 

Quindi  la  donna  riprese: 

—  Tu  te  ne  andrai  fra  poco,  mio  pic¬ 
cino,  e  non  ti  rivedrò  mai  più!  Ciò  mi 
addolora  assai,  ma,  poiché  è  legge,  biso¬ 
gna  inchinarsi.  In  mezzo  al  mio  dolore, 
ho  una  consolazione.  So  che  sei  un  bravo 
giovane,  e  che  ti  comporterai  sempre  be¬ 
ne.  Siamo  rimasti  poveri  nelle  nostre  fa¬ 
miglie,  ma  1’  onore  ha  sempre  trionfato. 
Non  sarà  certo  con  te  che  finirà,  Gianni 
mio  ? 

—  Oh!  no,  nonna  ! 

Essa  continuò: 

—  Il  tuo  nonno  che  non  hai  conosciuto 
non  aveva  mai  lasciato  il  paese.  Fu  un 
brav’uoino.  Tutti  l’hanno  rimpianto  quan¬ 
do  si  uccise  una  mattina,  cadendo  da  un 
carro  di  manipoli.  Là,  nella  discesa  di 
Champ-maison...  —  E  alzò  il  braccio  mo¬ 
strandogli  dall’  altra  balza  un  sentiero 
serpeggiante,  poi  soggiunse:  —  Tuo  pa¬ 
dre  era  come  lui.  Laborioso,  buono,  sem¬ 
pre  l’ultimo  a  coricarsi,  e  il  primo  alzato. 
Doveva,  ahimè!  morirmi  in  una  notte. 
—  Ed  ebbe  un  singhiozzo  nella  sua  pove¬ 
ra  voce  spenta:  ma  riprese!  —  E  tua  ma¬ 
dre,  sai  bene,  morì  dandoti  alla  luce.  Era 
buona,  sai,  e  ti  avrebbe  amato  molto.  Ma 
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è  morta,  nella  speranza  che  io  la  suppli¬ 
rei,  e  che  farei  di  te  un  uomo.  Ora  che 
sento  che  l’olio  manca  alla  mia  esistenza, 
sento  d’  aver  agito  secondo  il  suo  desi¬ 
derio  :  tu  sei  degno  di  lei,  degno  di  noi. 
E  siccome  ho  finito  il  mio  compito,  ora 
posso  andarmene  io  pure  :  non  ho  più 
nulla  a  fare  sulla  terra. 

—  Via,  nonna,  —  interruppe  il  giovane 
soldato,  sforzandosi  d’ inghiottire  i  sin¬ 
ghiozzi,  —  non  voglio  più  che  tu  mi 
parli  così  :  ti  dico  che  sei  sana  e  robu¬ 
sta.  Parlavo  poco  fa  col  dottore,  e  m’as¬ 
sicurava  che  tu  raggiungerai  i  cent’anni, 
e  non  ne  hai  che  novantatrè.  Te  ne  ri¬ 
mangono  dunque  ancora  sette.  Io  tornerò 
primo  di  sette  anni,  vivrò  presso  di  te, 
nella  nostra  casetta  di  campagna. 

Essa  scosse  il  capo,  lo  trasse  a  sè,  ab¬ 
bracciandolo,  mormorando  : 

—  Gianni,  mio  piccolo  Gianni ,  mio 
caro  Gianni  !... 

y. 

Il  villaggio  s’addormentava  nella  quiete 
della  sera. 

Sull’orizzonte,  scendeva  un’impalpabile 
pioggerella  grigia.  Alcune  vacche  torna¬ 
vano  a  passo  lento  dal  pascolo  condotte 
da’  fanciulli.  La  felicità  pareva  regnasse 
ineffabile  in  quel  piccolo  angolo  di  terra 
tranquilla.  Da  lontano,  giungeva  lo  squillo 
d’una  campana.  Le  note  gravi,  squillanti, 
si  sparsero  nell’  aria.  Era  il  primo  rin¬ 
tocco  dell’Angelus. 

Era  tempo  di  scendere. 

Giovanni  s’alzò;  tesela  mano  a  nonna 
Laura  e  l’aiutò  ad  alzarsi. 

Fanciullescamente,  il  giovane  soldato 
si  chinò,  e  al  posto  ov’  ella  era  stata  se¬ 
duta  sull’erba  calpestata,  posò  una  grossa 
pietra,  sicuro  che  vi  rimarrebbe,  e  che  la 
troverebbe  un  giorno  allo  stesso  posto. 
Volgendosi,  vide  che  gli  occhi  della  vec¬ 
chia  erano  fìssi  a  destra  verso  il  fianco 
della  collina  opposta  ove,  dietro  un  muro 
fra  gli  abeti  oscuri  e  i  verdi  larici,  cam¬ 
peggiavano  delle  piccole  croci...  Allora,  an¬ 
ch’egli  comprese  che  nulla  si  può  contro 
il  destino,  che  quando  l’ora  è  giunta  bi¬ 
sogna  partire,  per  il  viaggio  che  non  ha 
ritorno  ;  e  si  sentì  stringere  il  cuore. 

Laggiù  il  sole,  tramontando  dietro  i 
folti  boschi ,  pareva  un  grande  occhio 
di  sangue. 

(Dal  francese). 


NOTE  VOLANTI. 

*11  mondo  è  un  ballo  mascherato. 

Marmontel. 

*11  mondo  promette  una  felicità  che  non 
può  dare. 

La  Signora  di  Pompadour. 

*È  dolce  invecchiare  coll’animo  onesto,  come 
in  compagnia  d’un  amico  dabbene. 

Plutarco. 

*  L’uomo  che  sente  la  propria  dignità,  o  che 
è  soddisfatto  nell’onore,  eleva  la  testa  con  aria 
fiera  e  calma;  e  guardandosi  intorno,  pare  che 
getti  uno  sguardo  di  generosa  compassione 
alla  viltà  che  striscia  a’  suoi  piedi. 

P.  Mantegazza. 

*11  piacere  passa  e  l’onore  è  immortale. 

Periandro. 

*  Spàzzati  d’ intorno  il  letame  delle  cono¬ 
scenze  fatte  senza  considerazione,  e  tienti  di 
conto  di  quei  pochi  ai  quali  t’accosti. 

Giusti. 


IL  DUCA  D’AUMALE 


Il  vecchio  principe  della  Casa  di  Francia 
dorme  ora  P  ultimo  sonno  nei  sepolcri  della 
sua  famiglia  d’Orléans  a  Dreux,  la  piccola 
città  presso  la  faresta  dello  stesso  nome,  sulla 
Blaise,  dove  volle  essere  trasportato. 

Enrico  d’Orléans,  duca  d’Aumale,  morì  nella 
sua  splendida  villa  del  Zucco  presso  Palermo, 
nella  notte  del  7  maggio,  per  paralisi  di  cuore. 
Era  nato  il  16  gennajo  1822:  contava  adunque 
75  anni.  Apparteneva  in  linea  diretta  ai  pre¬ 
suntivi  eredi  della  Corona  di  Francia,  essendo 
il  quarto  tìglio  di  Luigi  Filippo,  re  dei  Fran¬ 
cesi  dal  1830  al  1848.  Giovanissimo,  il  duca 
fu  mandato  in  Africa  per  conquistare  l’Alge¬ 
ria.  Egli  ottenne  la  sottomissione  del  sultano 
Abdel-Kader  eia  resa  di  Biskra:  perciò  venne 
nominato  governatore  generale  dell’Algeria  pas¬ 
sata  tutta  in  possesso  della  Francia. 

La  rivoluzione,  che  instaurò  in  Francia  la 
seconda  repubblica  sotto  la  presidenza  di  Luigi 
Napoleone  (più  tardi  imperatore)  condannò  al¬ 
l’esilio  la  famiglia  del  duca  d’Aumale,  il  quale 
contava  allora  ventisei  anni.  Il  duca  si  rifu¬ 
giò  in  Inghilterra;  e  l’esilio  lo  fece  scrittore. 
Egli  si  consacrò  agli  studii  storici.  Gli  dob¬ 
biamo  :  La  captivité  du  roi  Jean ,  Le  siège  d'A- 
lésia,  Zouaves  et  chasseurs  à  pied  furono  assai 
lodati,  specialmente  l’ultimo  libro,  ricordo  de¬ 
dicato  a  quelle  truppe  leggere  d’Africa,  ch’egli 
aveva  contribuito  a  formare.  L’opuscolo  Lettre 
sur  l’Histoire  de  France)  apparso  nel  1861  in 
risposta  all’acre  discorso  del  principe  Gerolamo 
Napoleone  in  Senato  che  parlava  di  tradimento 
de’ Borboni,  sollevò  gran  chiasso.  L’opera  sua 
principale  rimane  però  1’  Histoire  des  princes 
de  Condé ,  scritta  sui  ricchi  documenti,  pos¬ 
seduti  nel  castello  di  Chantilly:  egli  era  in¬ 
fatti  l’erede  delle  immense  ricchezze  dell’ulti¬ 
mo  dei  Condé  e  dei  loro  archivii  preziosi. 

Nel  ’70,  durante  i  disastri  della  Francia,  of¬ 
frì  a  quel  Governo  la  sua  spada;  ma  non  gli 
risposero  nemmeno.  Solo  due  anni  dopo,  venne 
reintegrato  nel  servizio  attivo  in  qualità  di 
generale  di  divisione;  e  l’anno  seguente,  fu 
chiamato  a  presiedere  il  tribunale  di  guerra 
che  condannò  il  Bazaine.  Contro  lo  sciagurato 
maresciallo  fu  pronunciata  sentenza  di  morte; 
ma  il  duca  d’Aumale  fu  il  primo  che  firmò  la 
domanda  di  grazia.  E  il  Bazaine  fu  graziato. 

Per  forza  della  famosa  legge  del  23  giugno 
1886,  che  espulse  dalla  Francia  i  capi  delle 
famiglie  che  vi  avevano  regnato,  egli  disse  di 
nuovo  addio  al  suo  paese  che  amava  vicino  e 
lontano.  E  il  generale  Boulanger,  ministro  del¬ 
la  guerra,  lo  fece  cancellare  dai  ruoli.  Allora 
si  ritirò  a  Bruxelles,  e  rispose  all’atto  brutale 
con  una  generosità:  elesse  l’Istituto  di  Fran¬ 
cia  erede  del  suo  superbo  castello  di  Chantilly, 
colle  sue  ricche  collezioni,  co’ suoi  novemila 
cinquecentosette  ettari  di  terreno  e  di  foreste 
annesse.  Sotto  Carnot,  fu  revocato  l’editto  d’e¬ 
spulsione. 

Vedovo  della  principessa  Carolina  dei  Bor¬ 
boni  di  Napoli,  il  duca  d’Aumale  morì  senza 
lasciar  figli.  Egli  era  valoroso  e  sapiente,  e  per 
la  finezza  dei  gusti  e  il  tratto,  principe  in 
tutta  l’estensione  della  parola. 


VIAGGIATRICI  CELEBRI 

(Dal  Lady’  s  Realm  di  Londra). 

Da  immagini  de’  tempi  andati,  noi  ci 
raffiguriamo  la  donna  viaggiatrice  come 
una  bellezza  del  viso  dolce,  che  s’  affac¬ 
cia,  timida  e  stupefatta,  al  finestrino  d’u¬ 
na  diligenza.  I  suoi  occhi  si  ravvivano, 
alla  vista  d’ogni  nuovo  albergo  e  d’ogni 
passeggero  che  salga  in  carrozza.  Eppu¬ 
re,  anche  allora  non  si  viaggiava  senza 
avventure;  ora  accadevano  interruzioni 
lungo  la  via,  ora  assalti  di  saccheggia¬ 
tori,  ora  infine  le  galanterie,  non  meno 
pericolose,  di  coloro  cui  piaceva  incon¬ 
trare  un  grazioso  visetto.  A  que’  tempi, 
una  signora  che  fosse  andata  e  ritornata 
da  Londra  a  York,  veniva  considerata 
come  viaggiatrice  di  non  lieve  conto.  E 
in  realtà,  le  donne  visitavano  così  di  rado 
paesi  stranieri,  che  persino  la  Regina 
non  mise  piede  fuori  del  suolo  inglese, 
se  non  dopo  parecchi  anni  di  regno , 
quando  già  era  moglie  e  madre.  A  que¬ 
sta  regola,  ci  fu  una  notevole  eccezione 
in  lady  Stanhope ,  la  fiera  nipote  di 
Chatham,  la  quale  può  venire  riguardata 
come  1’  avanguardia  delle  avventurose 
viaggiatrici  de’ nostri  giorni,  fra  cui  pa¬ 
recchie  portano,  con  le  loro  ricerche  ed 
esplorazioni,  contributo  all’universale  sa¬ 
pere. 

Lady  Ester  Stanhope  passò  i  suoi  pri¬ 
mi  anni  con  la  nonna,  lady  Chatham, 
a  Burton  Pynsent,  Somerset,"dove  diven¬ 
ne  famosa  per  la  sua  abilità  nel  domare 
cavalli,  e  per  mille  altre  geste  avventu¬ 
rose.  Venne  poi  un  periodo,  in  cui  ella 
lavorò  come  segretario  di  suo  zio  Gu¬ 
glielmo  Pitt,  e  figurò,  ospite  amabile  e 
dignitosa,  ai  ricevimenti  politici  di  lui,  a 
Londra.  E  a  lei  appunto,  Pitt,  frustato 
ne’  suoi  disegni  di  politica  estera,  disse 
le  storiche  parole  :  w  Avvolgi  la  carta 
d’Europa.  „  Allorché  la  morte  pose  fine 
alle  speranze  ornai  fallite  dello  zio,  lady 
Ester  partì  pe’  suoi  viaggi,  passando  pri¬ 
ma  qualche  tempo  in  Europa,  special- 
mente  a  Costantinopoli  ;  poi  s’ imbarcò 
per  la  Siria.  Lungi  dalle  coste  di  Rodi, 
la  nave  naufragò  e  lady  Ester  perdette 
denaro  e  gioie.  Punto  intimorita,  ritornò 
in  Inghilterra,  vendette  i  beni  rimastile, 
e  partì  di  nuovo  per  la  sua  meta,  1’  0- 
riente.  Col  tempo,  seppe  guadagnare  tal 
potere  sulle  tribù  nomadi  arabe,  da  ve¬ 
nir  riguardata,  nell’Asia  Occidentale,  co¬ 
me  una  specie  di  regina  del  deserto.  I 
sei  volumi  de’  suoi  u  Viaggi  „  e  le  sue 
u  Memorie  „  offrono  davvero  lettura  me-  : 
ravigliosa;  ci  dipingono  vivamente  que¬ 
sta  donna,  dalla  figura  maestosa,  dalla 
faccia  autorevole,  nella  sua  venerabile 
bianchezza,  vestita  da  Emiro,  cavalcare, 
come  un  uomo,  il  suo  destriero  arabo,  a 
capo  di  feroci  bande  di  guerrieri  beduini. 

Ecco  un  saggio  delle  sue  geste. 

Ella  marciava  oltre,  nel  deserto,  con  la 
truppa  a  cui  s’era  alleata,  allorché  s’av¬ 
vide  che  una  forza  ostile  stava  per  as- 
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salire  i  suoi  amici,  in  causa  appunto  della 
sua  presenza  fra  di  loro.  Con  risoluto 
eroismo,  uscì  dalla  loro  schiera  e  proce¬ 
dette  cavalcando,  nel  deserto,  senza  un 
solo  seguace.  Quando  già  ell’era  ben  lun¬ 
gi  da’  suoi  amici,  ecco  che  una  banda  di 
feroci  beduini  l’assale  d’un  tratto.  Il  pri¬ 
mo  fra  i  cavalieri  s’avanza,  con  la  lancia 
tesa.  Che  fa  allora  la  regina  del  deserto  ? 
Si  leva  sulle  staffe,  caccia  indietro  il 
yashmask,  scopre  il  suo  viso  venerando, 
e,  scuotendo  il  braccio  esclama  sdegnosa: 
“  Via  di  qua  !  „  E  il  presunto  assassino 
fugge.  La  fine  dell’  aneddoto  ne  guasta 
forse  la  forza,  quantunque  non  tolga  nulla 
al  valore  di  lady  Stanhope  :  gli  assali¬ 
tori  erano  i  suoi  stessi  amici  che,  con¬ 
traffatti,  volevano  mettere  alla  prova  il 
coraggio  di  lei. 

Quest’intrepida  viaggiatrice  istituì  un 
luogo  di  fortezza  e  d’  asilo  per  i  perse¬ 
guitati  ed  afflitti,  in  un  convento  disabi¬ 
tato,  su  uno  de’colli  del  Libano.  Là  ella 
si  rivelò  quasi  seconda  Cassandra,  si  die¬ 
de  alla  magìa,  passando  per  profetessa. 
Allorché  Kinglake  la  visitò  laggiù,  la 
trovò  una  lunga  e  magra  donna  sui  ses¬ 
santa,  con  espressione  imperiosa,  che  gli 
rammentava  Chathan,  vestita  d’ un  co¬ 
stume  orientale  da  uomo,  con  un  turbante 
di  caslimire  in  testa,  intenta  a  coman¬ 
dare  alla  sua  guardia  albanese,  con  una 
bacchetta  di  ferro.  —  Ella  non  ammet¬ 
teva  nò  libri,  nè  giornali  nella  sua  for¬ 
tezza  ;  suo  unico  cibo  era  il  latte.  Unico 
lusso  ch’ella  si  concedeva  era  il  fumare, 
seduta  a  terra,  secondo  l’ uso  orientale. 
Negli  ultimi  anni,  s’era  ridotta  a  grandi 
privazioni,  e  morì  senza  una  sola  com¬ 
pagnia  del  suo  sesso  o  della  sua  nazio¬ 
nalità  presso  di  sè  ;  chè  il  suo  dominio 
temporale  e  il  suo  potere  sulle  truppe 
arabe  erano  entrambi  svaniti.  Questa  don¬ 
na  straordinaria  era,  a  modo  suo,  cortese 
e  buona.  u  Mostratemi,  —  ella  soleva  dire, 
—  dove  sono  i  poveri  e  i  bisognosi,  e 
lasciate  che  i  ricchi  si  sbrighino  da  sè.  „ 

★  ★  ★ 

Isabella  lady  Burton  fu  viaggiatrice 
di  tempra  assai  differente  da  lady  Ester 
Stanhope,  quantunque  ella  pure  amasse 
il  mistico  Oriente,  con  tutta  la  forza  ap¬ 
passionata  della  sua  natura  poetica.  Lady 
Burton  apparteneva  all’  antica  famiglia 
cattolica  degli  Arundell  di  Wardour.  Ven¬ 
ne  educata  in  un  convento,  in  Inghil¬ 
terra,  e  compì  gli  studii  in  Francia,  do¬ 
ve  incontrò  per  la  prima  volta  il  suo 
futuro  consorte,  un  bel  giovane,  tenente 
nell’esercito  di  Bombay,  allora  a  casa,  in 
congedo.  Il  cammino  d’un  affetto  sincero 
non  ebbe  a  trascorrere  piano  ;  dovettero 
passare  alcuni  anni,  prima  che  la  fami¬ 
glia  di  lei  desse,  a  malincuore,  il  con¬ 
senso  alle  sue  nozze  con  Riccardo  Burt- 
ton.  Queste  si  celebrarono  nel  1861,  dopo 
il  ritorno  di  Burton  dalla  spedizione  in¬ 
trapresa  con  Speke,  per  iscoprire  le  sor¬ 
genti  del  Nilo.  Sposa  giovane  e  bella, 
lady  Burton  incominciò  i  suoi  viaggi. 
D’allora  in  poi,  la  sua  vita  fu  tutta  viag¬ 
gi  e  avventure,  prima  nell’  America  del 
Sud,  poi  in  Siria,  Palestina,  India  e  Afri¬ 
ca.  Riccardo  Burton  era  suo  unico  grande 
eroe,  ed  eli’  era  disposta  a  seguirlo  do¬ 
vunque.  Spesso  non  riceveva  da  lui  che 
un  laconico  scritto  :  “  Debbo  partire.  Pa¬ 
ga,  imballa  e  segui  ;  „  ed  ella  obbediva 


sempre  ,  con  ammirevole  sollecitudine. 
Viaggiando  in  Oriente,  spesso  si  trave¬ 
stiva,  per  maggior  sicurezza,  in  costume 
da  uomo,  e  assumeva  la  parte  di  figlio 
di  suo  marito.  Ella  sapeva  governare  i 
cavalli,  sparare,  tirar  di  scherma,  nuotare, 
ed  era  intrepida  cavalcatrice  ;  ma,  allor¬ 
ché  si  trovava  in  buona  compagnia,  non 
v’era  donna  più  graziosa,  nè  più  bella  di 
lei.  Aveva  un  temperamento  mistico,  spi¬ 
rituale,  e  sembrava  il  vero  e  necessario 
compimento  del  suo  gagliardo,  raziona¬ 
listico  marito,  ch’ella  aiutava  a  scrivere 
i  libri  di  viaggi  e  la  traduzione  delle 
“Mille  e  una  notte.,,  Oltre  alla  simpa¬ 
tica  “Vita  „  di  suo  marito,  lady  Burton 
scrisse  “  La  vita  interna  nella  Siria,  „ 
mettendovi  a  capo  il  motto  caratteristico: 
“  La  donna  che  ha  con  sè  il  proprio  con¬ 
sorte  può  voltare  il  mondo  con  un  dito. 
La  donna  senza  il  proprio  consorte  è  co¬ 
me  un  uccello  senza  un’ala.  „  Il  libro  fu 
scritto,  com’ella  dice,  “  con  la  Terra  Santa 
nel  cervello.  „  A  lei  piaceva  d’essere  ra¬ 
pita  nell’  aureola  d’  una  pura  vita  orien¬ 
tale,  e  di  scuotere  da  sè  tutta  l’etichetta 
della  società.  Lady  Burton  pubblicò  pure 
un’opera  sull’Arabia,  l’Egitto  e  l’India. 

Forse,  la  parte  più  piacevole  della  vita 
di  lady  Burton  furono  gli  anni  trascorsi 
a  Trieste,  dove  sir  Riccardo  fu  console 
dal  1872  fino  alla  sua  morte,  avvenuta 
colà  nel  1890.  Durante  gli  ultimi  sette 
anni  di  vita,  ella  lo  curò  con  incessante 
devozione,  e,  quand’  egli  le  fu  tolto,  fu 
sola  sua  cura  il  proteggerne  e  fama  e 
onore.  Ei  lasciò  la  traduzione  d’un  poe¬ 
ma  persiano  “Il  giardino  odoroso,,,  i 
guadagni  della  quale  dovevano  formare 
un  reddito  per  lady  Burton  ;  ma  ella, 
stimando  che  tale  pubblicazione  avrebbe 
oscurata  la  memoria  di  lui,  la  gettò  tra  le 
fiamme.  Una  pensione  annua  di  lòO  lire 
sterline  le  venne  poi  accordata  dalla  Li¬ 
sta  Civile.  Quest’ attraente  donna  di  così 
alto  sentire  morì  nella  primavera  dell’an¬ 
no  scorso:  la  storia  della  sua  vita  roman¬ 
zesca  viene  ora  dettata  dall’amico  W.  H. 
Wilkins. 

★  ★  ★ 

In  lady  Baker,  noi  troviamo  un’  altra 
donna  bella  e  coraggiosa,  le  cui  geste, 
nel  campo  de’ viaggi,  sembravano  supe¬ 
rate  dalla  sua  intensa  devozione  come 
moglie.  Se  non  fosse  stata  lei,  sir  Sa¬ 
muel  Baker  non  avrebbe  probabilmente 
mai  portate  a  felice  esito  le  sue  esplora¬ 
zioni  alle  fonti  del  Nilo,  nè  sarebbe  scam¬ 
pato  vivo  dall’Africa  Centrale.  Viaggian¬ 
do  in  Ungheria,  nel  1860,  il  famoso  esplo¬ 
ratore  incontrò  e  sposò  la  donna  che, 
d’allora  in  poi,  prese  sempre  parte  alle 
sue  ardue  e  pericolose  imprese,  e  che 
sempre  e  dovunque  fu  il  suo  angelo  cu¬ 
stode.  Lady  Baker  è  un’ungherese  di 
nascita,  figlia  di  M.  Finnian  von  Sass. 
Tosto  dopo  il  suo  matrimonio,  ell’accom- 
pagnò  il  marito  alle  ricerche  sul  Nilo,  la 
quale  impresa  fu  davvero  la  più  rischio¬ 
sa.  I  pericoli,  le  privazioni,  e  le  soffe¬ 
renze,  cui  quest’in domabile  donna  si  sot¬ 
topose,  per  febbri,  fame,  sete  e  gente  sel¬ 
vaggia,  ci  fanno  tenere  in  lieve  conto  le 
avventure  della  maggior  parte  de'  viag¬ 
giatori.  Ci  furono  tempi,  in  cui  ella  stessa 
ebbe  a  brandire  le  armi  guerriere,  per 
difèndersi,  come  meglio  poteva,  da  bar¬ 
bari  cacciatori  di  schiavi.  In  più  d’un'oc- 
casione,  ella  salvò  la  vita  del  marito, 


precipitandosi  fra  lui  e  gli  assalitori. 
Spesso,  doveva  spogliarsi  d’ogni  superfluo 
abbigliamento,  persino  della  berretta  che 
le  copriva  il  capo,  per  rappacificare  qual¬ 
che  nobile  selvaggio.  Le  cose  giunsero 
all’ultimo  limite,  allorché  Kamrasi,  il 
più  sfacciato  fra  quei’  selvaggi  capi  afri¬ 
cani,  vinto  dalla  bellezza  di  lei,  la  chiese 
in  isposa.  Vedendo  suo  marito  troppo 
verde  dalla  rabbia  per  poter  parlare, 
lady  Baker  urlò  al  suo  malcapitato  am¬ 
miratore,  un  discorso  in  arabo,  con  un 
viso  spaventoso  come  la  testa  di  Me¬ 
dusa.  La  scena  ebbe  l’effetto  voluto;  Kam¬ 
rasi  s’  affrettò  a  ringraziare  le  sue  spe¬ 
ciali  divinità  che  l’avevano  salvato  in 
tempo  dal  tremendo  destino  di  prendersi 
in  moglie  un  tal  tizzone  ardente. 

Lady  Baker  rammenterà  sempre  quale 
momento  supremo  di  sua  vita,  il  giorno 
in  cui,  mezzo  morta  dalla  febbre  e  dalla 
stanchezza,  ella  stava  al  fianco  di  suo 
marito,  mirando  le  acque  del  gran  Lago 
Alberto  Nyanza,  —  scoperto  da  lui  !  — 
Al  loro  ritorno  in  Inghilterra,  nel  1866, 
il  gran  viaggiatore  fu  fatto  cavaliere,  ed 
egli  e  l’ eroica  sua  moglie  vennero  do¬ 
vunque  festeggiati  ed  onorati.  Tre  anni 
più  tardi,  ritornarono  in  Egitto,  e  proce¬ 
dettero  nell’interno,  allo  scopo  di  soppri¬ 
mere  il  traffico  degli  schiavi  e  d’introdurre 
il  commercio  inglese.  Terribili  furono  di 
nuovo  i  pericoli  per  cui  essi  passarono  : 
se  ne  legge  la  storia  in  “Ismailia.  „  Do¬ 
po  questa  spedizione,  si  stabilirono  en¬ 
trambi  nella  bella  villa  di  Sandford  Or- 
leigh,  a  Devonshire  ;  ma  a  mala  pena 
trascorreva  un  anno  senza  che  sir  Samuel 
e  lady  Baker  facessero  vela  per  qualche 
remota  contrada  del  globo.  A  intervalli, 
visitarono  la  Siria,  l’India,  il  Giappone  e 
l’America  ;  fecero  poi,  con  una  carovana, 
un  viaggio  molto  romantico  attraverso 
Cipro,  la  cui  piacevole  relazione  è  conte¬ 
nuta  nel  “  Cipro,  quale  lo  vidi  io.  „  Tre 
anni  or  sono,  Lady  Baker  vide  spirare 
il  famoso  suo  marito,  carico  d’anni  e  di 
gloria.  Da  allora,  ella  visse  d’una  vita 
ritirata  a  Sandford  Orleigh,  la  cara  casa, 
abbellitasi  sotto  i  loro  occhi,  e  che  en¬ 
trambi  amavano  tanto.  Essa  è  piena  di 
memorie  de’  loro  viaggi  e  di  trofèi  di 
caccie.  La  libreria  contiene  la  preziosa 
raccolta  dei  libri  dell’  esploratore  ;  fra  i 
molti,  interessanti  ricordi,  v’è  un  dipinto 
di  Gondokoro,  la  gran  fortezza  del  traf¬ 
fico  degli  schiavi,  in  cui  sir  Samuel  pe¬ 
netrò,  primo  fra  i  bianchi.  I  graziosi  giar¬ 
dini  furono  ordinati  e  curati  dall’  esplo¬ 
ratore  stesso  ;  allo  sbocco  d’un  bel  viale 
d’abeti,  v’ha  il  modello  d’  una  casa  del¬ 
l’Africa  Centrale.  —  È  ora  cura  appas¬ 
sionata  di  lady  Baker  di  conservare  ogni 
cosa  a  Sandford  Orleigh  così,  come  la 
lasciò  il  suo  amato  consorte. 

*  A  ★ 

Ed  eccoci  ora  quasi  indotti  a  credere 
che  la  seconda  lettera  dell’alfabeto  con¬ 
tenga  qualche  malìa,  poiché  con  questa 
lettera  appunto  incomincia  anco  il  nome 
della  terza  donna  viaggiatrice,  della  si¬ 
gnora  Bishop.  Più  di  quarant’  anni  fa, 
quando  ancora  ell’era  la  signorina  Bird, 
Mrs.  Bishop  si  guadagnò  gli  allori,  co¬ 
me  viaggiatrice.  A  quel  tempo,  ella  pub¬ 
blicò  de’  libri  sull’  America,  suo  primo 
campo  d’ esplorazione.  A  questo,  tenne 
dietro  un  giro  di  grande  interesse,  nelle 
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Isole  di  Sandwich.  Nel  viaggio  di  ri¬ 
torno  da  colà,  ella  visitò  le  Montagne 
Rocciose  ed  ebbe  parecchie  terribili  av¬ 
venture.  Vestita  d’ un  corpetto  che  mal 
le  si  adattava,  con  un  gonnellino  che  le 
giungeva  fino  al  collo  del  piede,  e  dei 
calzoni  turchi,  con  trine,  che  le  cadeva¬ 
no  fin  sugli  stivali,  ella  cavalcava  come 
un  uomo  per  le  solitudini  del  Colorado, 
quasi  sempre  sola.  Ascese  le  Sierre  e  il 
Long  Peak  delle  Montagne  Rocciose,  do¬ 
ve,  ad  un  certo  punto,  un  solo  passo  falso 
l’avrebbe  condotta,  massa  inerte  e  san¬ 
guinante,  nell’orribile  burrone,  a  tremila 
piedi  di  profondità.  La  solitaria  contrada 
ch’ella  percorreva  era  infestata  da  ma¬ 
landrini  della  peggior  specie  ;  più  volte  el- 
l’ebbe  ad  udire,  da  nascondigli,  storie  or¬ 
ribili  di  assassinii  e  di  vio¬ 
lenze;  ciò  nullameno  ell’era 
sicura  che  nessuno  l’avrebbe 
toccata,  chè  nulla  destava 
maggior  ammirazione,  nel 
rozzo  Occidente,  quanto  il 
coraggio  in  una  donna. 

Ella  uccise  parecchie  ser¬ 
pi,  ne’suoi  viaggi,  e  fuggì 
una  volta  dagli  amplessi 
d’  un  orso  grigio.  Per  un 
periodo  di  tempo,  fu  sua 
unica  abitazione  la  capanna 
d’un  lumberer  del  Colorado, 
dove  non  c’era  u  nè  tavo¬ 
la,  nè  letto,  nè  catino,  nè 
asciugamano,  nè  bicchiere, 
nè  finestra,  nè  serratura  alla 
porta,  e  dove  il  tetto  era  fo¬ 
rato.  „  Spesso  dormì  all'a¬ 
perto,  su  sacchi  di  paglia. 

La  signora  Bishop  con¬ 
fessa  che,  allorquando  le 
circostanze  si  facevano  più 
che  mai  scoraggianti,  ella 
se  ne  stava  seduta,  a  lavo¬ 
rare  calorosamente  a  ma¬ 
glia  :  e  questa  occupazio¬ 
ne  femminile  sembrava  ope¬ 
rare  quasi  sedativo  sui  ner¬ 
vi  di  lei,  proprio  così  come 
fa  la  pipa  per  un  uomo,  in 
tempi  d’  ansietà.  —  E  inu¬ 
tile  dire  che  la  sua  intre¬ 
pidezza  fu  compensata  dal¬ 
la  vista  delle  più  rare  ma¬ 
gnificenze.  Ella  parla  sem¬ 
pre  della  gloriosa  regione 
delle  Montagne  Rocciose,  co¬ 
me  di  w  un  sogno  di  bellezza. ,,  Che  sia  so¬ 
pravvissuta  per  descrivere  il  suo  viaggio, 
è  un  miracolo  ;  ed  ella  lo  fece,  e  ne  dettò 
la  relazione,  in  una  serie  di  lettere  a  sua 
sorella,  pubblicate  sotto  il  titolo  di  u  Vita 
d’una  signora  sulle  Montagne  Rocciose.  „ 

Nel  1878,  partì  per  un  giro  in  Giap¬ 
pone,  allo  scopo  di  rinvigorire  la  sua 
salute,  e  colà  viaggiò  per  più  di  mille 
quattrocento  miglia,  sempre  per  terra,  e 
penetrò  in  regioni  dove  nessuna  donna 
europea  era  giunta  prima  di  lei.  Visse 
fra  i  Giapponesi,  e  fece  uno  studio  pro¬ 
fondo  sulla  vita  naturale  di  colà,  prima 
che  la  civiltà  europea  ne  avesse  distrutta 
l’originale  poesia.  Pur  schivando  d’am¬ 
mirare  le  faccie  carnose,  i  nasi  scimmie¬ 
schi,  le  labbra  grosse,  i  lunghi  occhi  obli¬ 
qui  e  le  faccie  dipinte  delle  signore  giap¬ 
ponesi,  ella  ne  ammira  però  i  costumi,  e 
così  ci  descrive  l’abbigliamento  à’ un’ele¬ 
gante  indigena  :  u  Esso  era  in  crespo  di 


seta  color  tortora ,  con  una  sottoveste 
rosa-pallido,  della  medesima  stoffa,  un 
pochino  trasparente  al  collo  e  alle  mani¬ 
che.  La  cintura  era  di  ricca  seta  color 
tortora,  con  l’ombra  di  un  fiore  rosa-pal¬ 
lido  che  si  agitava  qua  e  là.  Ella  non 
aveva  nè  trine,  nè  sciarpe  di  nessun  ge¬ 
nere,  nè  altro  ornamento,  all’infuori  d’u¬ 
no  spillo  nel  chignon.  ,, 

Non  v’ha  davvero  libro  più  dilettevole 
ed  istruttivo  sulla  vita  interna  del  deli¬ 
zioso  popolo  che  abita  il  paese  del  Sole 
nascente,  quanto  le  u  Parti  poco  cono¬ 
sciute  in  Giappone,,,  di  Mrs.  Bishop;  li¬ 
bro  che  fu  pubblicato  tosto  dopo  la  morte 
dell’amata  sorella,  a  cui  era  diretta  tutta 
la  serie  di  lettere  descrittive.  La  signora 
Bishop  accoppia,  nell’  amore  pei  viaggi, 


anche  un  certo  spirito  di  missionaria. 
Esaminando  lo  stato  del  Giappone,  rim¬ 
piange  che  il  progresso  di  quel  paese 
sia  stato  più  politico  e  intellettuale  che 
morale.  Secondo  1’  opinione  di  lei,  unica 
speranza  per  il  paese  è  eh’  esso  possa 
abbracciare  così  vigorosamente  la  verità 
e  purezza  della  dottrina  di  Cristo,  come 
seppe  abbracciare  le  arti  e  le  scienze 
della  civiltà  occidentale.  Gli  ultimi  viag¬ 
gi  di  Mrs.  Bishop  furono  nel  Tibet,  in 
Persia,  nel  Kurdistan,  dove  fece  preziose 
ed  interessanti  investigazioni  sulla  ma¬ 
niera  di  vita  di  quel  popolo.  La  signora 
Bishop,  che  può  compiacersi  dell’onore 
d’essere  “  Membro  della  Società  Geolo¬ 
gica,  „  passa  ora  la  maggior  parte  del 
tempo  a  casa  sua,  a  Edinburgo. 

(  Continua). 

Sara  A.  Tooley. 

(Trad.  dall’inglese  di  Anna  Maria  Nallino). 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 

( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Ulrico,  sai  che  ci  metti  molto  tem¬ 
po!  —  disse  la  piccina,  ed  il  fanciullo 
alzò  il  capo  con  aria  di  compianto,  e  le 
disse: 

—  Oggi  ho  molto  da  fare  ;  ma  tu  puoi 
benissimo  mangiare  le  tue  mele,  penserò 
io  a  scusarti  presso  la  mamma.  —  La 
bimba  sforzò  la  fresca  bocchina  ad  un 
sorriso  e  disse  in  fretta: 

—  No,  no,  aspetto  volentieri  !  credi, 
che  non  sappia  aspettare,  Ulrico?  —  Al¬ 
lora  il  fanciullo  la  guardò  con  un  sor¬ 
riso  singolare,  tolse  una  bella  mela  dal 
canestro  e  la  tenne  sospe¬ 
sa  davanti  a  lei  senza  par¬ 
lare. 

—  Anch’io  ho  guardato  in 
quel  momento  la  piccina:  ho 
visto  le  sue  guancie  colo¬ 
rarsi  ad  un  tratto,  divenir 
rossa  come  la  mela;  la  vam¬ 
pa  di  rossore  saliva,  saliva 
fin  sulla  fronte,  e  la  testi¬ 
na  s’  abbassò  vergognosa. 
La  bella  mela  morbida  e 
vellutata,  portava  delle  pro¬ 
fonde  ferite;  vi  era  l’ im¬ 
pronta  di  due  file  di  pic¬ 
coli  denti  che  vi  si  erano 
addentrati  fortemente.  — 
La  piccina  disse  sommes¬ 
samente  che  non  aveva 
certo  avuto  l’intenzione  di 
mangiarla,  ma  che  aveva 
soltanto  voluto  darle  un 
bacio. 

—  Oh!  oh!  —  disse  il 
ragazzo  e  rise  forte.  —  Al¬ 
lora  bisogna  guardarsi  dai 
tuoi  baci;  io  racconterò  al 
babbo  che  hai  dei  denti 
molto  acuti! 

—  Come  sei  cattivo,  Ul¬ 
rico!  —  esclamò  ella,  e  si 
pose  a  sedere  imbronciata 
in  un  angolo  della  stanza. 

Il  vento  ululava  nella  go¬ 
la  del  camino  e  la  stufa  fa¬ 
ceva  grande  strepito  :  le 
fiamme  vi  univano  i  loro 
discorsi  e  facevano  un  ru¬ 
more  indicibile:  io  avevo  un 
gran  caldo,  mi  sentivo  soffocare  a  quei 
discorsi  strani  ed  a  quegli  scherzi,  ma  i 
bambini  non  se  ne  davano  per  intesi  e 
non  comprendevano  quel  cicaleccio  as¬ 
sordante.  Lo  spiritello  delle  scintille  che 
abita  nel  legno  resinoso  delle  piante  di 
pino,  gridava  forte.  Egli  ama  bruciare  nei 
focolari  aperti  e  si  diletta  di  saltellare  in¬ 
contro  agli  uomini  per  ispaventarli.  Egli 
saltellava  su  e  giù  neila  stufa  canzonan¬ 
do  la  piccina:  la  vampa  selvaggia  era 
già  uscita  un  paio  di  volte  dalla  buca 
aperta  della  stufa,  ed  io  ne  avevo  tremato 
per  i  bambini;  essa  è  molto  cattiva  poiché 
viene  allevata  dai  demoni  ed  odia  gli 
uomini:  nei  tempi  antichi  ha  abitato  nei 
roghi  dove  i  poveri  martiri  hanno  dato 
la  vita  per  la  loro  fede.  Oh!  è  orribile 
ciò  ch’essa  può  raccontare. 

La  piccina  aveva  vólto  il  capo  e  guar¬ 
dava  il  fuoco  schioppettante.  Un  pensiero 
luminoso  le  era  passato  negli  occhi  :  si 


Edhem  Pascià, 

Generalissimo  dell’esercito  turco,  nella  Guerra  greco-turca 
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Costume  siciliano:  La  benedizione  delle  pecore  nella  notte  dell’  Ascensione  a  Palermo 

(Vodi  l’art.  a  pag.  335). 
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alzò,  corse  alla  tavola,  prese  tutte  le  mele 
e  le  pose  nel  suo  grembialino. 

—  No,  no,  Ulrico,  non  guardarmi  così! 
non  le  voglio  mangiare,  solo  ti  prego  di 
non  voltarti:  anche  tu  sarai  contento  di 
quello  che  sto  per  fare.  —  E  pose  le  mele 
ad  una  ad  una  nel  forno  della  stufa. 

Il  caldo  della  vampa  e  la  gioconda  at¬ 
tesa  coloravano  le  sue  guancie  di  un  ros¬ 
sore  sempre  più  vivo:  le  sue  lunghe  treccie 
si  erano  sciolte  e  pendevano  sulle  spalle: 
ella  stese  il  piccolo  braccio  bianco  e  tastò 
prudentemente  le  mele  col  ditino  per  sen¬ 
tire  se  cominciavano  a  cuocere.  Intanto 
le  fiamme  uscirono  di  nuovo  dalla  stufa, 
gettando  sui  piedi  della  piccina  un’insi¬ 
dioso  bagliore.  —  Se  sapeste  come  ho  am¬ 
monito,  scricchiolando  e  sbuffando  in  modo 
da  rimaner  senza  fiato:  ma  fate  inten¬ 
dere  la  ragione  ai  bambini  !  —  Il  fanciullo 
alzò  una  sola  volta  gli  occhi  verso  di  me, 
e  fu  per  rimproverarmi.  Egli  mi  diceva: 

—  Sei  impazzita,  vecchia  lampada,  e 
vuoi  unire  la  tua  voce  a  quella  della  bu¬ 
fera  ? 

La  piccina  poi,  non  alzò  gli  occhi  nem¬ 
meno  una  volta. 

—  Allùngati  e  abbruciala  !  — ■  sussur¬ 
ravano  le  fiamme,  —  è  così  ben  vestita, 
così  candida  !  anneriscila  col  fumo  ed  ab¬ 
bruciala  !  —  continuavano  a  bisbigliare 
sempre  più  ardite  e  più  forti  spingendosi 
maggiormente  verso  di  lei  e  quasi  toccan¬ 
dola.  Un  violento  colpo  di  vento  scese 
con  strepito  dalla  gola,  e  la  vampa  colla 
sua  lingua  rossa  si  spinse  violentemente 
fuori  della  stufa,  afferrò  il  leggero  grem¬ 
bialino  della  bambina  e  sfiorò  avidamente 
le  lunghe  treccie  d’oro.  La  piccina  dà  un 
grido  d’angoscia:  il  fanciullo  balza  in 
piedi  gettando  una  cupa  esclamazione  di 
terrore,  si  slancia  in  aiuto  della  piccina 
avvolta  nelle  fiamme,  strappa  con  violenza 
il  grembialino  e  spegne  il  fuoco.  Poi  de¬ 
pone  la  piccina  sulla  grande  poltrona,  si 
inginocchia  davanti  a  lei,  rasciuga  le  sue 
lagrime  e  le  mormora  affettuose  e  tran¬ 
quillanti  parole,  mentre  grosse  lagrime 
scorrono  sul  suo  volto  impallidito. 

Il  grido  d’angoscia  dei  bambini  è  giunto 
in  mezzo  alleluiare  della  bufera,  all’orec¬ 
chio  dei  genitori  che  accorrono  spaven¬ 
tati.  La  piccina  si  slancia  nelle  braccia 
della  madre  esclamando: 

—  Cara,  cara  mamma!  non  sgridarmi  ! 
ho  soltanto  una  piccola  bruciatura  che 
non  mi  fa  molto  male! 

Infatti  il  fìtto  tessuto  di  lana  l’ha  pro¬ 
tetta;  la  madre  le  strappa  l’abitino  e  vede 
che  tutto  si  riduce  ad  una  piccola  mac¬ 
chia  rossa  sulla  spalla.  La  piccina  chiac¬ 
chiera  allegramente  e  racconta  come  Ul¬ 
rico  1’  ha  salvata  soffocando  le  fiamme. 
Allora  il  padre  serra  teneramente  nelle 
braccia  il  fanciullo,  e  la  madre  gli  af¬ 
ferra  commossa  uno  mano:  ma  lo  vede 
trasalire  dolorosamente,  e  solo  allora  si 
accorge  ch’essa  è  fasciata  col  fazzoletto. 

—  Ti  sei  ferito?  —  esclama  ella  im¬ 
pallidendo,  e  lo  conduce  con  sè  in  un’al¬ 
tra  camera. 

Il  padre  la  segue  tenendo  in  braccio  la 
piccina.  Rimasi  solo  nella  vasta  stanza, 
e  per  la  prima  volta  non  trovavo  nessun 
piacere  a  vivere.  Le  fiamme  maligne  si 
calmarono  l’una  dopo  l’altra;  stanchi  di 
saltellare,  anche  gli  spiriti  delle  scintille 
strisciavano  nighittosamente  nella  cenere; 
solo  il  vento  ululava  ancora  forte  come 


prima  attorno  alla  casa;  le  fate  della 
pioggia  si  erano  allontanate  ed  i  raggi 
della  luna  penetravano  ora  nella  camera 
filtrando  attraverso  le  nubi.  La  domestica 
entrò,  rattizzò  il  fuoco,  poi  tese  il  braccio 
verso  di  me  e  mi  spense. 

—  Povero  fanciullo  !  —  sospirò  la  ninfea, 
—  chissà  come  avrà  sofferto  ! 

Ma  il  fuoco  fatuo  era  scomparso. 

Una  nuova  fiamma  si  avanzò  turbi¬ 
nando.  Quando  fu  presso  alla  riva  si  levò 
dallo  stagno  un  canto  sommesso,  dolce 
ed  uniforme  come  una  ninna  nanna. 

—  Chi  mai  canta  a  questo  modo  ?  — 
chiese  la  civetta,  —  che  cosa  significa 
questa  cantilena? 

—  Oh  cessa  !  —  pregò  la  ninfea. 

lutanto  la  fiammella  sulla  riva  rideva 
gaiamente,  guizzava,  si  raddrizzava,  vo¬ 
leva  parlare,  ma  a  furia  di  ridere  e  di 
saltellare  non  riusciva  ad  articolar  parola. 

—  E  uno  spiritello  dell’acqua  !  —  sus¬ 
surrò  finalmente  ;  —  che  mi  accoglie  can¬ 
tando  e  mi  dà  il  benvenuto.  Una  dolce 
sorgente  deve  essersi  gettata  nello  stagno 
e  deve  avermi  riconosciuta.  Essa  canta  la 
mia  bella  canzone,  la  canzone  che  intuo¬ 
nano  tutti  gli  spiriti  delle  fonti  quando 
mi  avvicino,  ed  il  mio  caldo  soffio  le  fa 
gorgogliare.  Evviva  !  evviva  !  che  vita  fe¬ 
lice  è  stata  la  mia!  danzare  senza  posa 
sotto  alla  gorgogliante  bevanda  in  quello 
spazio  ristretto  !  Sempre  danzare  al  suono 
della  stessa  dolce  melodia:  guizzare,  sal¬ 
tellare!  Sopra  di  me  c’era  un  vapore  az¬ 
zurrognolo  che  sibilava  incessantemente 
e  s’innalzava  a  spire.  Gli  uomini  amano 
il  piacevole  spiritello  domestico,  il  gaio 
salterello  sotto  il  bricco  del  thè:  alla  sera 
gli  preparano  un  posto  in  mezzo  alla  ta¬ 
vola,  ed  i  loro  cuori  si  schiudono  alla  con¬ 
fidenza  ed  alla  gioia,  mentre  la  fiammella 
guizza  e  la  canzone  del  bricco  stride  e 
sibila. 

—  Basta!  basta!  pregò  una  lucciola, — 
riposati  e  lasciami  riposare  !  Il  tuo  chiac¬ 
chierio  mi  toglie  il  respiro  ! 

—  Ti  manca  il  respiro  ?  —  disse  ri¬ 
dendo  il  fuoco  fatuo.  —  Vieni,  danza  con 
me,  compagno  luminoso  !  Io  ho  respiro 
per  due  :  vieni,  vieni,  sei  un  superbo  ca¬ 
valiere  !  —  Poi  la  fiammella  riprese  :  — 
Ascoltami  !  Saranno  forse  vent’anni,  ven¬ 
tanni  e  forse  più,  che  il  bricco  del  thè 
sussurrava  la  sua  canzone  e  che  io  ho 
vissuto  un  unica  sera  beato! 

—  Perchè  mai  fu  una  sera  beata?  — 
chiesero  le  erbette. 

—  Perchè  anche  gli  uomini  erano  fe¬ 
lici!  Se  aveste  veduto  quei  volti  lieti  at 
torno  alla  tavola  del  thè  !  Persino  il  pal¬ 
lido  volto  della  padrona  di  casa  eh’  era 
ammalata,  aveva  la  sua  aureola  di  gioia. 
Il  padre  era  comodamente  sdraiato  nella 
grande  poltrona  e  traeva  dalla  pipa  al¬ 
legre  ondate  di  fumo.  Accanto  ad  essi 
sedevano  una  vezzosa  fanciulla  con  pro¬ 
fondi  occhi  azzurri  ed  un  giovane  bruno. 
Egli  parlava  di  viaggi;  dell’Inghilterra 
da  cui  appena  ora  tornava,  di  un  suo 
fratello  ch’era  andato  a  trovare  laggiù, 
di  uno  zio,  di  zie  e  di  cugine.  Poi  parlò 
di  una  fauci ullina  che  un  giorno  aveva 
conosciuta  ed  amata  e  da  cui  aveva  do¬ 
vuto  staccarsi  per  andar  lontano  a  com¬ 
piere  gli  studi  di  teologia.  Il  suo  pensiero 
abituato  a  riandar  sempre  al  lontano  pas¬ 
sato  dei  secoli,  non  si  raccappezzava  fà¬ 
cilmente  nella  dolcezza  del  soave  pre¬ 


sente.  Egli  non  riusciva  a  comprendere 
come  la  sua  piccola  compagna  di  giuochi 
fosse  tanto  mutata  in  pochi  anni  ;  non 
avrebbe  mai  immaginato  di  trovare  al 
suo  posto  una  snella  figura  di  donna  con 
un’aria  così  seria  e  composta. 

—  Il  povero  giovane  rimpiangeva  la 
fanciullina  di  un  tempo  !  —  disse,  la 
ninfea. 

Il  fuoco  fatuo  sorrise: 

—  Credilo  pure  se  ciò  ti  piace!  Io  non 
lo  credo.  Il  dolore  rende  pallidi,  ed  egli 
aveva  invece  un  aspetto  così  felice!  I 
bruni  occhi  lampeggiavano  di  gioia,  la 
bocca  sorrideva  dolcemente.  La  giovinetta 
era  balzata  in  piedi  ridendo,  poi  si  era 
seduta  sopra  uno  sgabellino  presso  alla 
madre,  abbandonando  la  testa  e  le  pe¬ 
santi  treccie  sul  divano:  fissò  il  giovane 
con  aria  maliziosa  e  disse: 

—  Sei  contento  così  ?  Sono  ancora  la 
tua  piccola  Anna  di  un  tempo? 

Il  giovane  pose  la  mano  sul  capo  della 
giovinetta  e  disse  con  aria  pensierosa: 

—  I  tuoi  capelli  si  sono  fatti  tanto  oscuri 
che  sono  irriconoscibili.  Sai,  Anna,  — 
esclamò  sorridendo  —  doveva  essere  oro 
falso  per  perdere  a  questo  modo  il  colore  ! 

—  Era  poco  galante,  —  disse  una  luc¬ 
ciola.  —  La  giovinetta  non  se  1’  ebbe  a 
male  ? 

La  fanciulla  aveva  afferrato  la  mano 
del  giovane  e  la  teneva  stretta  fra  le  sue. 

10  mi  spinsi  fuori  della  mia  stretta  pri¬ 
gione  ed  osservai  quella  mano  ;  essa  por¬ 
tava  una  larga  cicatrice;  la  giovinetta 
l’aveva  anch’essa  ad  un  tratto  veduta  e 
vi  passava  sopra  accarezzando,  la  sua 
bianca  manina:  il  suo  gaio  sorriso  era 
scomparso. 

—  Povero,  caro  Ulrico!  —  esclamò  po¬ 
nendo  la  sua  fronte  sulla  mano  ferita:  — 
porti  ancora  la  cattiva  cicatrice!  devi  su¬ 
bire  la  pena  della  mia  sbadataggine  :  ep¬ 
pure  mi  hai  tolto  alle  fiamme,  ed  avresti 
meritato  uno  splendido  premio.  Sei  stato 

11  mio  salvatore! 

—  Oh!  —  esclamò  la  ninfea.  Edi  fiori 
del  canneto  sussurrarono:  Salvatore!  sal¬ 
vatore  ! 

—  Non  m’interrompete  !  —  disse  il  fuoco 
fatuo,  —  voi  mi  confondete  le  idee:  ogni 
cosa  crepita,  guizza,  turbina  nella  mia 
mente!  Volete  sapere  ciò  che  accadde 
dopo?  Il  padre  disse:  Anna,  tu  dovresti 
preparare  una  ricompensa  per  Ulrico:  una 
ricompensa  degna  di  lui.  Tu  potresti  re¬ 
galargli  un  oggetto  d’oro,  un  piccolo  anello 
per  esempio,  perchè  è  giusto  che  la  mano 
che  ha  sofferto  tanto  per  te,  riceva  il 
premio. 

La  giovanetta  rise  giocondamente  ed 
esclamò: 

—  Oh,  babbo  !  oro  e  gioielli  ad  Ulrico? 

—  poi  alzò  il  visino  e  disse  con  aria  grave: 

—  Essi  non  sono  adatti  per  il  futuro  si¬ 
gnor  Pastore! 

—  Ebbene,  ed  il  giovane?  —  chiese la 
civetta.  — 

La  fiammella  trasalì,  fece  un  atto  d’im¬ 
pazienza,  e  continuò  : 

—  Già  da  un  pezzo  il  giovane  era  am¬ 
mutolito;  (piando  aveva  inteso  parlare  di 
ricompensa  e  di  anello  d’oro,  egli  aveva 
volto  il  capo  verso  il  padre:  nei  suoi  pro¬ 
fondi  occhi  neri  stava  un  chiaro  bagliore  : 
essi  esprimevano  speranze  ed  illusioni 
d’avvenire.  Poi  sulla  sua  fronte  passò  una 
vampa  di  ardente  rossore,  mentre  tacendo 
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abbassava  lo  sguardo.  Intanto  il  bricco 
sussurrava,  strepitava;  vapori  azzurro¬ 
gnoli  s’innalzavano  fischiando,  formando 
delle  piccole  nuvole  che  si  libravano  timi¬ 
damente  al  di  sopra  di  me.  Allora  la  gio¬ 
vinetta  versò  nelle  tazze  la  bevanda  color 
giallo-oscuro  ;  im  ardente  profumo  di  fiori 
s’ innalzò  tra  il  fumo  verso  il  soffitto. 
L’aria  agitata  sopra  il  mio  capo  cantava 
delle  melodie  folli  :  gorgheggi,  volate  stri¬ 
dule;  ma  ad  un  tratto  smise  come  se  le 
fosse  mancato  il  respiro.  Allora  la  madre 
fece  un  cenno,  e  la  giovinetta  balzò  in 
piedi,  si  chinò  verso  di  me,  un  freddo 
soffio  mi  passò  sopra....  Fui  spento. 

Il  fuoco  fatuo  fece  un’ardita  capriola, 
balzò  nello  stagno  e  scomparve. 

(Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 


UN  COSTUME  SICILIANO 


La  nostra  incisione  alla  pag.  333  rap¬ 
presenta  un  pittoresco  costume  siciliano 
nella  notte  dell’  Ascensione.  Il  prete,  in 
quella  notte,  in  cotta  e  stola,  benedice 
colla  voce  e  colle  mani  il  greggie  ;  i  pa¬ 
stori  pregano;  sotto  il  cielo  stellato,  nel 
silenzio  della  notte,  quella  cerimonia  è 


sommamente  poetica:  ricorda  i  riti  augu¬ 
rali  antichi. 

Siamo  a  Palermo,  alla  Marina;  suona 
la  mezzanotte.  Dai  monti  scendono  a  valle 
i  grossi  armenti,  di  cui  si  scorgono  in 
lontananza,  a  poco  a  poco,  le  forme  in¬ 
determinate.  S’ode  un  rumore  somigliante 
a  quello  d’una  cascata  d’acqua,  al  bron¬ 
tolìo  d’ un’alta  marea:  sono  preghiere,  sono 
canti  gioiosi.  Si  odono,  a  intervalli,  suoni 
di  flauto,  sordi  colpi  di  tamburo,  e  voci 
soavi.  Il  suono,  il  frastuono  s’  accresce, 
s’avvicina,  e  il  greggie  sbuca  da  tutte  le 
vie  della  città  come  un  enorme  torrente 
animato.  La  via  Lincoln  echeggia  di  be¬ 
lati  e  d'infiniti  sonagli.  L’armento  passa; 
ed  è  preceduto  da  suonatori  di  flauto,  di 
chitarra,  e  da  allegri  gruppi  di  fanciulle 
che  ballano  cantando.  Dappertutto  capre, 
pecore,  bovi,  muli,  asini,  accompagnati 
dai  caprai,  dai  pecorai ,  dai  mulattieri 
in  festa.  Sulle  vesti  dei  pastori,  sui  loro 
petti  villosi,  saltano,  al  passo,  gli  amu¬ 
leti:  stole  di  lana  rossa,  sacchetti  pieni 
di  sale,  chiavi  maschie,  ferri  di  cavalli 
rotti  da  una  parte,  zampe  di  gambero.... 
il  tutto  contro  lajettatura!  I  cani  seguono 
gli  armenti.  I  cuddara,  larghi  collari  isto¬ 
riati,  con  sonagli,  sui  quali  c’è  l’ imma¬ 
gine  di  San  Pasquale,  protettore  delle 
bestie  cornute,  guerniscono  il  collo  dei 
caproni  e  dei  montoni.  Nel  legno  dei  col¬ 


lari  sono  incastrati  degli  specchi,  che  i 
pittori  popolari  hanno  miniato  con  amore. 
Le  pecore  e  le  capre  sono  adorne  di  stri¬ 
sce  di  stoffa  in  colori  vivaci,  di  fiori  finti, 
di  carta  dorata;  i  fazzoletti  di  seta  svo¬ 
lazzano  sulle  loro  corna.  E  in  quegli 
specchi  mobili  si  riflettono  i  lumi,  gli  ori, 
i  fiori....  Quel  torrente  di  bestiame  si  di¬ 
stende.  lungo  la  spiaggia,  dinanzi  al  mare. 
E  là,  i  preti  colla  stola  tendono  le  mani 
e  invocano  le  grazie  del  cielo  sugli  ar¬ 
menti  ;  e  li  benedicono.  Tutti  i  pastori 
sono  compresi  da  un  sacro  sentimento,  da 
venerazione:  si  vedono  vecchi  centenarii 
che,  prima  di  morire,  vogliono  veder  be¬ 
nedire  un’ultima  volta  gli  armenti  delle 
loro  campagne. 


Sic/.  P.  Legri.  Udine.  Abbiamo  ricevuto  il  suo  nuo¬ 
vo  disegno.  Ci  occorre  il  suo  indirizzo  preciso. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati^ 


istoria  d’una  bambinai 

!  Racconto  illustrato  per  la  gioventù  N  -  — - ■ 

:-=»  di  TITO  IE3IR, TJTSTA: 

I-  Un  volume  in- 8  con  2j  disegni  di  A.  Della  Valle:  LIRE  TRE- 
Il  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano.  Il 
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GUIDA  di  VENEZIA  1“°.: 

GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  e  /ISTRIA,  con  5  carte :  legata  in  tela  e  oro  Lifse  2ì, 

In  balìa  del  vento 

di  ENRICO  CASTELNUOVO 

- + - 

tJn  volume  in— 16  di  376  pag. 

UIffA  LIBA. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 

Dirigere  comm.  ai  Fratelli  Treves. 

NEI  REGNO  delle  FATE 

FIABE  DI 

CORDELIA 

3.®  edizione  riveduta  ed  aumentata 
con  circa  100  disegni  di  E.  Dalbono 
e  copertina  in  cromolìt.:  I.ire  7.50. 

Nuovo  volume  del  Teatro  Straniero  Contemporaneo 

Il  PlCCOlO  BYOLF  drammain  3  atti  di  EnrÌC0  IbSCIl. 

Traduzione  autorizzata  di  Ernesto  G  agitar  di.  -  Una  Lira, 

Dir.  vaglia  o.i  Fr.  Treves,  Milano. 
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SIGARI11  MIGLI0R 

oiuHni  RIMEDIO 


BARE  CONTRO  t/i  _ 

COMAR h Tlla, PARIS  In  tuttala  Farmacia. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LA  VILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


licciMLaDi 


romanzo  di 


bue  volumi.  Seconda  ediz.  .  L.  2  — 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  in  Milano. 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
jj  ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Vìa  Torino,  12 

31  *  I.  A  >  O 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


Pei  tuoi  panni  non  star  tanto  in  allarme 
Se  la  Razzia  ci  hai  messa  per  le  tarme. 


SHCONDO  MIGLIAIO 


AMICIS 


Sull’Oceano 

Lire  Cinque.  —  Un  volume  in-16  di  450  pagine.  — -  Lire  Cinque. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


LA  BASE  DE  TUTO 

di  Giacinto  Gallina 

Un  volume  1  n  -  r  6.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


ISTITUTO  COMMERCIALA 

MERKUR 

in  H  O  R  W  presso  Lucerna 

da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deveimparare  afondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesca,  Francese, 
Inglese,  Spagnola  ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Retta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 

Fmo  al  l.u  Agosto.  -  S.  Gallo  (Sviz¬ 
zera)  Rosenbergst.  Gl. 


Secondo  Miglialo 

Il  Peccato 
eli  Lorda 

Romanzo  di 

Alberto  Boccardi 


Un  volume  in-16  di  3io  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  in  Milano . 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

- -  BOLOGNA  - 


NOVITÀ 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

1G  Medaglie  d’oro  —  15  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni ,  ecc. ,  eco. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  0  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agri- 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  lo  migliori  Loco  niobi]  i  0  Trebbiatrici.  - 
Concorso  lntern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  l  v  miglioro  Trebbiatrice 
e  Mi  d  :glia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposta,  o  Con  cor.- 0 
di  Ciita  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.e  Comm. 


quattro 

ruote 


per 
montagna 
e  piccoli 
poderi 


Massimo  rendimento  con  minima  rpcsa  ti  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  c  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strado  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chio  brevettato  ;  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  c  motori  idraulici  con  rendimento  fino  allTO  c  all’85  0/f.  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatoli  a  freno.  Macchine  c  caldaio  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motori 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Profum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


“LA.  5  Piti  * 


s, 

Affa  CA. 

AMICtONEg 

firn  ferirne  ADx  Sf/IANÒ 

4  A4  firn  !  rimami*  vmormytéf 
0  /AWfjQnfr 


una,  «VOLA  llm 

scatola  •* 
LUSANIlSSir-tA 
CUSTODIA  LA. 


edizioni  per  /rocco 


ff  iKho  fj-anco&oHi  r 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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/  TRE  PREMI!  PRINCIPE  UMBERTO 

All’ Esposizione  triennale  di  Milano. 

In  questa  pagina  diamo  i  disegni  delle  tre 
opere  coronate  col  premio  Principe  Umberto 
fra  le  molte  esposte  all’Esposizione  triennale 
di  Brera  a  Milano:  Cristo  che  bacia  l’umanità , 
pittura  a  olio  di  FiLirro 
Gargano  ;  Figura  princi¬ 
pale  del  progetto  di  monu¬ 
mento  per  Legnano ,  dello 
scultore  Enrico  Butti,  e 
che  rappresenta  un  Ca¬ 
valiere  della  Morte;  e  in¬ 
line  Frammento,  in  mar¬ 
mo,  di  Luigi  Secchi. 

Il  quadro  del  Carcano 
potrebbe  essere  anche  io¬ 
ti  tolato  col  detto  del  Van¬ 
gelo:  Lasciate  i  pargoli 
venire  a  me!  Si  vede,  in¬ 
fatti,  Gesù  che  bacia  i 
fanciulli  con  tenerezza 
ineffabile.  Il  Redentore  è 
sulla  spiaggia  ,  mentre 
spunta  l’aurora;  e  il  sole 
raggiante  fa  da  aureola 
alla  sua  testa  bionda:  in 
cielo,  sulle  acque,  sulla 
spiaggia,  è  tutta  una  glo¬ 
ria  di  luce,  la  parte  me¬ 
glio  riuscita  del  quadro. 

Sulla  spiaggia,  i  pescatori  sono  in  ginocchio, 
atteggiati  ad  adorazione.  Essi  sentono  la  pre¬ 
senza  dell’Inviato  del  cielo;  essi,  umili  pesca¬ 
tori,  che  diverranno  gli  apostoli  di  Lui.  Que¬ 
sti  pescatori  hanno  costumi  moderni  ;  sono  pe¬ 
scatori  nostri,  non  già  pescatori  di  Palestina.  Su 
una  vela  della  loro  barca  è  segnata  una  croce. 


La  statua  del  Butti  è  il  lavoro  più  bello  di 
tutta  l’Esposizione  triennale  di  Milano.  È  un 
Cavalier  della  Morte,  un  difensore  del  Carroc¬ 
cio  lombardo;  è  un  guerriero  della  libertà,  che 
della  libertà  sente  e  possiede  la  dignitosa  fie¬ 
rezza.  Egli  brandisce  ardito  la  spada;  il  suo  lar¬ 
go  petto  palpita,  anela;  vi  e  la  vita,  una  gran 
vita  in  quella  figura  !  La  modellaz'one  è  perfetta. 


Il  Frammento  di  Luigi  Secchi  è  il  busto  di 
un  giovane,  modellato  con  classica  purezza. 

Filippo  Carcano  si  volle  mostrare  stavolta 
con  una  concezione  simbolica  e  colla  figura. 
Ma  egli  è  sopratutto  paesista:  è  salutato  anzi 
come  capo  della  scuola  di  paesaggio  lombarda. 
Nacque  a  Milano  nel  1840.  È  allievo  dell’Hajez, 


ma  ha  una  caratteristica  tutta  sua.  Cominciò 
a  esporre  a  Milano  nel  1872  con  una  Partita 
al  biliardo.  Datosi  al  paesaggio,  ritrasse  valli 
e  monti  con  una  poesia  austera,  solenne.  La 
sua  Campagna  lombarda  è  una  distesa  inon¬ 
data  di  luce,  una  sinfonia  di  fini  colori  «he  si 
perdono  a  vista  d’occhio  sull’orizzonte  lontano. 
Egli  sa  trattare  anche  la  prospettiva  :  un  suo 

Interno  del  Duomo ,  espo¬ 
sto  tre  anni  fa  a  Mila¬ 
no,  presentava  tale  ef¬ 
fetto  prospettico,  che  pa¬ 
reva  di  potervi  camminar 
entro. 

Enrico  Butti  è  nativo 
di  Viggiù  nella  provin¬ 
cia  di  Como.  Ha  cinquan¬ 
tanni,  essendo  del  1847. 
Recatosi  a  Milano  in  età 
di  quattordici  anni,  per 
consacrarsi  all’arte,  ebbe 
principii difficili.  Solo  nel¬ 
l’anno  1874  incominciò  a 
sorridergli  il  successo  col¬ 
la  sua  Eleonora  d'Este. 
Da  allora  i  suoi  progressi 
furono  continui.  Egli  si 
fece  poi  ammirare  col  Mi¬ 
natore ,  colla  giovane  don¬ 
na  morta  (in  bronzo)  per 
un  monumento  sepolcra¬ 
le,  che  ora  conta  fra  i  più 
bei  monumenti  del  Cimi¬ 
tero  Monumentale  di  Milano;  e  con  un  Cristo 
in  croce.  —  Luigi  Secchi  è  anch’esso  lombardo. 
Nacque  a  Cremona;  risiede  a  Milano.  Si  fece 
conoscere  per  artista  accurato,  coscienzioso, 
allorché  (nel  1883)  espose  a  Milano  la  statua 
in  bronzo  Riposo. 


Cristo  CHE  bacia  l’umanità,  quadro  di  Filippo  Carcano. 


Cavaliere  della  compagnia  della  morte,  di  Enrico  Butti 


Voi  xxxiv.  —  22. 


Frammento,  dello  scultore  Luigi  Secchi. 
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INFANZIA  D’AMORE 


Ail  is  true. 

1  maggio  18.... 

—  Benissimo,  —  ho  detto  io  al  porti¬ 
naio,  —  la  stanza  mi  accomoda,  e  do¬ 
mani  farò  portar  qui  le  mie  robe.  Voi 
mi  assicurate  che  non  ci  sono  in  casa 
bambini  piagnucolosi  nè  pianotorti  ?... 

—  Niente  pianoforti,  —  rispose  il  por¬ 
tinaio  allargando  le  braccia,  —  bambini 
neanche,  cioè  sbaglio,  c’  è  una  bambina, 
la  figlia  dei  padroni,  ma  è  savia  come  un 
angelo,  e  poi  è  sempre  a  scuola.  Insom- 
ma  lei  faccia  conto  di  star  qui  come  in 
chiesa.;.. 

—  E  quel  che  cerco,  —  e,  data  la 
mancia  al  buon  uomo,  me  ne  sono  an¬ 
dato  lasciandogli  un’  opinione  eccedente 
d’un  inquilino  che  ama  tanto  la  quiete. 

Stamattina  un  ragazzotto  mi  ha  aiutato 
nel  trasporto  della  capitale  ;  in  mezz’ora 
tutto  era  a  posto:  le  carte,  i  libri,  la 
biancheria,  la  pipa,  il  mio  vecchio  tez  da 
bersagliere.... 

Ho  accesa  una  sigaretta,  e,  per  dieci 
minuti,  ho  goduta  la  felicità  intensa  di 
sentirmi  qui  tranquillo  e  di  pensare  senza 
ansie  all’avvenire.  Il  sole  entra  allegra¬ 
mente  dalle  finestre,  e  la  stanza  col  suo 
cassettone  dalla  lastra  di  marmo,  con  lo 
specchio  ovale  e  le  tendine  candide,  ha 
un  aspetto  gaio  e  gentile;  credo  che  vi 
lavorerò  volontieri. 

5  maggio.... 

Ho  fatto  conoscenza  con  la  bambina 
“  savia  come  un  angelo  „  e  in  modo  così 
carino  che  Droz  ne  caverebbe  un  gra¬ 
zioso  bozzetto!  Ecco  ciò  che  mi  è  capitato. 
La  mia  reggia  si  compone  d’una  camera 
e  d’ uno  stanzino  cieco  il  quale  dà  sul 
pianerottolo,  mentre  la  camera  ha  un 
piccolo  uscio  di  comunicazione  con  1'  ap¬ 
partamento  dei  padroni.  Prima  d’andare 
a  far  colazione  ho  aperto  quest’uscio  per¬ 
chè  la  serva  potesse  venire  a  rifare  il 
letto. 

A  mezzogiorno,  torno  a  casa  pacifico, 
ripasse  pel  gabinettino  e....  resto  inton¬ 
tito  sulla  soglia  ad  ammirare  una  ma¬ 
gnifica  scenetta  ! 

Davanti  allo  specchio ,  una  fanciulla 
sui  dieci  anni,  di  cui  non  vedevo  che  la 
taglia  svelta  e  due  bellissime  treccie  bion¬ 
de,  col  mio  fez  inclinato  alla  brava  verso 
1’  orecchio  e  una  sigaretta,  —  una  delle 
mie  sigarette,  —  in  bocca,  fumava,  con¬ 
templandosi  in  una  posa  molto  civettuola. 
Il  fumo  evidentemente  le  andava  in  gola 
di  traverso  e  la  costringeva  a  tossire;  ciò 
ch’ella  faceva  con  precauzione  perchè  non 
la  sentissero. 

Dopo  un  momento  di  stupore  silenzioso 
ho  detto  tranquillamente:  “Eh  eh!  per 
la  sua  età,  non  c’  è  male  !  „ 

Ella  s’è  voltata  in  un  lampo  ed  è  ri¬ 
masta  pietrificata,  mostrandomi  un  bel 
visino,  rosso  come  una  fragola  e  due  oc¬ 


chioni  sbarrati.  Lasciò  cadere  la  siga¬ 
retta  ;  e  la  vergogna,  il  dispetto,  l’ira  di 
vedersi  scoperta  le  fecero  spuntare  agli 
occhi  due  perluccie  limpide  che  scesero 
rapidamente  lungo  le  gote.  Ciò  mi  ha 
tanto  commosso  che,  invece  di  sgridarla, 
volevo  buttare  la  cosa  in  ischerzo,  ma 
lei  non  mi  ha  lasciato  aprir  bocca  ed  è 
scappata  via  in  furia,  per  l’usciolino,  col 
mio  fez  ancora  in  testa,  gridando:  “  Non 
lo  farò  più  !  „ 

Quella  ritirata  precipitosa  mi  ha  fatto 
ridere  per  un  quarto  d’ora,  e  anche  più 
tardi  :  lavorando,  mi  interrompevo  ogni 
tanto  per  pensarci  e  ridere  di  nuovo.  Essa 
aveva  però  un’  attitudine  tanto  fiera  e 
gentile  quando  s’è  voltata,  che  l’ho  an¬ 
cora  davanti  agli  occhi. 

L’ incidente  mi  ha  divertito,  ma  non 
vorrei  rimetterci  il  mio  vecchio  fez,  che 
mi  ricorda  qualche  bel  giorno  della  vita. 

10  spero  che  quella  birichina  me  lo  man¬ 
derà  per  la  serva,  senza  ch’io  vada  a  sec¬ 
care  i  suoi  genitori.  E  poi  la  sgridereb¬ 
bero! 

7  maggio.... 

Dopo  due  giorni,  proprio  quando  or 
mai  cominciavo  a  perdere  la  pazienza,  i 
fez  è  ricomparso  da  sè  misteriosamente, 
portando  come  Iride  nel  suo  seno  un 
messaggio  segreto.  Ossia,  tornato  a  casa 
dalla  passeggiata,  1’  ho  visto  sul  marmo 
del  cassettone,  e  dentro  c’era  un  biglietto, 
del  quale  le  prime  righe  erano  scritte 
con  molta  cura  e  con  una  discreta  calli¬ 
grafia,  le  ultime  in  fretta  e  molto  male. 
Ecco  il  biglietto  : 

Pregiatissimo  /Signore, 

“  Sono  molto  pentita  di  avermi  messo 

11  suo  berretto,  e  di  aver  fumato.  Credo 
che  mi  perdonerà,  perchè  altrimenti  sa¬ 
rebbe  venuto  a  dirlo  a  casa  e  a  farmi 
sgridare.  La  ringrazio:  mi  dispiace  mol¬ 
tissimo  per  la  sigaretta,  ma  la  serva  non 
ha  voluto  che  me  ne  compri  una  da  darle 
di  ritorno.  Scusi,  scusi  :  non  verrò  più 
nella  sua  camera. 

Bertina  Aprile.  „ 

Ho  voltato  il  foglio,  che  era  una  pa¬ 
gina  strappata  da  un  quaderno,  e  ho  letto 
dall’altra  parte  :  Domanda:  Quali  verbi 
si  trovano  nel  seguente  brano  di  prosa  : 
Un  luccio  di  smisurata  grandezza  nuota¬ 
va  nelle  rapide  acque  della  Piave,  ecc.  „ 
Si  vede  che  la  signora  Bertina  Aprile 
fa  un  buon  uso  dei  suoi  quaderni  di  gram 
matica!  Ho  ficcato  il  biglietto  in  un  cas- 
settino,  ridendo,  e  tutto  contento  ho  ap¬ 
peso  al  suo.  chiodo  il  fez,  o  per  meglio 
dire  il  u  berretto  „  secondo  scrive  la  si¬ 
gnora  Bertina. 

11  maggio.... 

Bisogna  confessare  che  sono  fortunato! 
Trovo  il  padrone  di  casa  su  per  le  scale  ; 
mi  ferma,  mi  domanda  se  sono  contento 
della  stanza ,  e  se  mi  occorre  niente  ; 
quanto  a  lui  è  contentissimo  di  avermi 
per  inquilino  perchè  gli  sono  sempre  pia¬ 
ciuti  i  giovani  seri  e  studiosi.  Inoltre 
l’avvocato  Ferlani  gli  ha  parlato  molto 
bene  di  me  al  Circolo,  e  gli  ha  detto 
ch’io  sono  u  Ursus  „  della  Gazzetta  Li¬ 
bera  ;  lui  è  un  vecchio  abbonato  della 
Gazzetta,  e  certo  non  avrebbe  mai  sup¬ 
posto  che  articoli  così  brillanti  e  assen¬ 


nati  come  quelli  di  Ursus  uscissero  da  j 
una  giovane  penna,  ecc.,  ecc.  Insomma  J 
una  filastrocca  di  lodi  che  finì  (ne  sia/ 
alide  al  Signore)  con  un  invito  a  pranzo. 

Il  pranzo,  —  ci  sono  stato  stasera,  — 
u  eccellente;  l'accoglienza  amabilissima 
anche  da  parte  dalla  signora  Aprile,  una 
grassotti,  chiacchierina  e  rotonda  come 
una  palla. 

Quanto  poi  alla  gentile  Bertina,  essa 
mi  era  seduta  dirimpetto,  e  durante  tutta 
a  sera  ha  parlato  poco,  è  stata  savia 
“  Come  un  angelo,  „  mi  ha  tenuto  sem¬ 
pre  gli  occhi  addosso  con  una  fissità  cu¬ 
riosa.  S’io  la  guardavo  in  viso,  arrossiva 
subito  e  sfuggiva  il  mio  sguardo.  Ho  sa¬ 
puto  che  si  chiama  Roberta,  che  ha  un¬ 
dici  anni  compiti,  che  va  a  scuola  in 
quarta  elementare  e  che  sarebbe  la  pri¬ 
ma  della  sua  classe,  se  studiasse  la  geo¬ 
grafia,  e  se  non  fosse  tanto  vivace. 

—  Vivace!  —  ho  interrotto  io;  —  ma 
se  è  così  tranquilla  ! 

—  Adesso  !  —  m’ha  risposto  sua  ma¬ 
dre  sorridendo,  —  perchè  c’è  lei,  ma  del 
resto  fa  il  diavolo  a  quattro.  —  E  qui 
cominciò  un’  odissea  di  malanni  e  di  bi¬ 
richinate,  in  cui  però  l’accento  quasi  di 
segreta  compiacenza  materna  toglieva 
alla  frase  ogni  vigore  di  biasimo. 

La  colpevole,  durante  il  racconto,  tenne 
sempre  la  testa  bassa,  come  per  celare 
il  turbamento,  ma  si  vedeva  fugacemente 
passarle  sul  volto  1’  ombra  d’  un  sorriso 
malizioso  al  ricordo  di  qualcuna  delle 
scappatelle  più  grosse. 

In  fondo  i  suoi  genitori  la  adorano  e 
la  viziano  in  tutti  i  modi,  e  per  verità 
io  li  scuso,  perchè  davvero  quella  fan 
ciulla  ha  una  testa  stupenda,  una  testa 
da  paggetto  capriccioso,  e  il  contrasto 
dei  capelli  simili  all’  oro  antico  con  gli 
occhi  bruni  le  dà  un’espressione  meravi¬ 
gliosa.  I]  quanta  intelligenza  nello  sguar¬ 
do,  specialmente  s’ella  si  anima  !  Ne  ho 
avuta  una  prova  dopo  il  pranzo,  mentre 
si  prendeva  il  caffè.  È  venuta  lei  stessa 
a  portarmi  la  tazzina  di  porcellana,  e, 
in  quella  ch’io  la  prendevo  dalle  sue  ma¬ 
ni,  mi  ha  detto  pianissimo  e  senza  guar¬ 
darmi  in  viso  :  u  Grazie  w  Di  che  ?  „  ho 
risposto  io.  Di  non  aver  detto  niente, ,, 
ha  soggiunto  lei  in  fretta,  e  mi  ha  la 
sciato  lì,  stupito  dell’  accento  singolare 
accento  di  timore  e  di  gratitudine,  che 
avevano  quelle  parole.  Bizzarra  creatura! 

15  maggio.... 

—  Miracolo  !  —  Come  sia  successo,  noe 
so  ;  ma  il  fatto  sta  che  io,  io  che  ho  sem 
pre  avuta  tanta  poca  pazienza  per  inse 
gnare  ai  bambini,  io  che  mi  infastidivo 
a  correggere  il  còmpito  elei  miei  fratelli 

10  insegno  geografia  a  Bertina! 
Decisamente  sono  nelle  sue  simpatie 

perchè  deve  essere  stata  lei  a  pregare 
suo  padre  di  parlarmene  ;  il  brav’  uomo 
me  ne  Ha  parlato,  ed  io  non  ho  sapute 
dire  di  no.  Ne  sono  ancora  stupito,  ma 
non  ho  potuto  ragionarci  sopra  ;  è  inu¬ 
tile,  quella  testina  bionda  ha  per  me  un 
incanto  irresistibile.  Guai  se  ella  avesse 
sedici  anni  ! 

Ad  ogni  modo  le  lezioni  sono  comin¬ 
ciate,  la  sera,  dopo  pranzo,  nel  salotto, 
e  la  mia  scolara  si  mostra  molto  attenta. 

11  padre  e  la  madre  assistono  in  un  re 
ligioso  silenzio,  1’  uno  col  sigaro,  1’  altri 
col  ricamo  ;  la  lampada  proietta  sul  ta- 
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volo  il  suo  circolo  luminoso,  traendo  dei 
ridessi  splendidi  da  quelle  treccie  d’  oro, 
e  io  parlo  nella  tepida  quiete  del  saet¬ 
tino,  tìlando  via  i  periodi  con  una  calma, 
una  precisione,  una  chiarezza  che  sor¬ 
prendono  me  stesso.  È  la  più  bella  ora 
della  giornata. 

Dopo  la  lezione  si  fanno  quattro  chiac¬ 
chiere;  il  padre,  come  tutti  i  vecchi  ab¬ 
bonati,  ha  delle  idee  molto  assolute  in 
politica  e  ne  parla  volentieri  ;  la  signora 
invece  è  una  assidua  lettrice  di  “  appen¬ 
dici  „  e  di  w  consigli  pratici  ;  „  Bertina 
poi  si  deca  in  un  angolo,  sta  attenta  e 
tace.  Sua  madre  dice  che  è  molto  cam¬ 
biata  da  qualche  tempo  ;  che  è  diventata 
quieta  e  taciturna,  e  ha  paura  che  si 
ammali. 

Io  credo  che  sia  l’età. 

21  maggio.... 

Più  studio  quella  fanciulla  e  più  la 
trovo  singolare.  Tra  l’altre  cose  mi  sono 
accorto  che  mentre  io  parlo  o  le  spiego 
qualcosa,  ella  mi  guarda  tìssamente,  mi 
contempla  direi  quasi  con  espressione 
d’ammirazione  e  d'incanto  come  se  pen¬ 
desse  dalle  mie  labbra.  Viceversa  poi,  se 

10  m’interrompo  e  la  prego  di  ripetermi 
quel  che  ho  appena  detto,  non  se  ne  ri¬ 
corda  una  parola.  A  che  cosa  diavolo 
pensa?  E  se  in  uno  di  quei  momenti  di 
fascino,  per  dir  così,  io  do  al  mio  sguar¬ 
do  una  chiara  espressione  interrogativa, 
ella  diventa  di  porpora  e  abbassa  la  testa. 

Un  incidente  avvenuto  ieri  mi  ha  fatto 
intravvedere  la  verità....  se  è  la  verità! 

Ero  rimasto  anch’io  a  pranzo  con  un 
altro  invitato,  uno  zio  di  Bertina,  un  gio¬ 
vinetto  d’ingegno,  spiritoso,  acuto,  che,  a 
ore  perse,  si  occupa  anche  un  po’  di  let¬ 
teratura.  Alle  frutta,  come  nasce  spesso, 
è  sorta  una  discussione  intorno  alla  “  que¬ 
stione  del  latino  „  che  l’ anfitrione  aveva 
intavolata  a  proposito  di  un  mio  articolo 
di  giorni  fa  sulla  Gazzetta.  Tanto  lui  che 

11  giovinotto  sono  u  americanisti:  „  io  ho 
spezzato  una  lancia  in  favore  dei  miei 
vecchi  classici,  e,  siccome  ero  in  vena  e 
conosco  abbastanza  l’argomento,  così  ho 
fatto  arditamente  una  carica  a  fondo  e 
ho  confuso,  se  non  persuaso,  i  miei  av- 
versarii.  Ebbene,  sfoderando  la  mia  elo¬ 
quenza,  io  non  ho  perso  di  vista  Bertina 
e  ho  visto  lei,  che  pure  doveva  capire 
ben  poco  delle  mie  argomentazioni,  ap¬ 
passionarsi  della  lotta  ;  e  con  gli  occhi 
brillanti  e  le  labbra  strette  dall’emozione, 
la  testa  inclinata,  seguire  parola  per  pa¬ 
rola  la  mia  replica  e  accennare  involon¬ 
tariamente  del  capo,  e  gioire  infine  della 
vittoria,  ma  di  una  gioia  C03Ì  vera  che 
le  ha  fatto  rifluire  il  sangue  alle  gote. 

Allora  ho  voluto  fare  una  prova,  e, 
poiché  si  era  capitati  a  parlare  di  un’o¬ 
pera  francese  sull’argomento,  ho  detto  in 
tono  di  canzonatura  :  u  Eh  !  via,  quanto 
a  quel  libro  lì,  c’è  del  buono  nella  pri¬ 
ma  parte,  ma  nella  seconda  il  T....  (l'au¬ 
tore)  ragiona  come  un  bambino  di  quarta 
elementare  !  „  Giurerei  che  ella  ha  tra¬ 
salito  ed  è  diventata  pallida! 

24  maggio.... 

Mi  sono  svegliato  prima  dell’  alba,  e 
to’,  stando  a  letto,  nella  calma  assoluta 
dello  spirito,  ho  intuito  nettamente  la  si¬ 
tuazione,  e  ho  fatto  alcune  riflessioni  che 
valgono  la  pena  d’ essere  notate.  Anzi¬ 


tutto  mi  sono  detto  con  una  certa  stupi¬ 
dissima  compiacenza  che  io  occupo  molto, 
forse  troppo,  la  fantasia  di  Bertina;  poi 
ch’è  un  vero  peccato  eh’ essa  abbia  solo 
undici  anni  ;  infine  (e  questo  mi  ricon¬ 
cilia  con  me  stesso)  che  bisogna  essere 
ebeti  o  cattivi  per  turbare  volontaria¬ 
mente  l’anima  candidissima  d’  una  bam¬ 
bina.  Certo  bisogna  ch’io  rinunci  alla  le¬ 
zione,  oppure  ch’io  la  tratti  bruscamente; 
forse  questo  mezzo  riuscirà. 

Peccato  però  !  Dovrò  così  rinunciare 
alla  soddisfazione  intima,  rarissima,  di 
indagare  quell’  età  poco  conosciuta,  cre¬ 
puscolo  sfumato  e  cangiante,  ove  i  primi 
bagliori  dell’aurora  si  confondono  con  la 
notte  del  limbo,  e  dove  una  forza  miste¬ 
riosa  compie  un  lavoro  sublime  ;  muta  il 
germe  in  fiore  !  Peccato  ! 

25  maggio.... 

Credevo  quasi  d’aver  torto  con  le  mie 
fantasticherie  di  iermattina  e  d’ essermi 
lasciato  traviare  da  questa  u  chienne  d’i- 
magination,  „  come  dice  Cherbuliez,  ma 
ho  paura  di  aver  ragione. 

Mezz’  ora  fa  Bertina  è  venuta  in  ca¬ 
mera  mia  per  restituirmi  un  libro  che 
avevo  prestato  a  sua  madre.  Siccome  la¬ 
voravo,  l’ho  ringraziata  un  momento,  al¬ 
zando  la  testa,  l’ho  pregata  di  mettere  il 
libro  sopra  un  tavolino,  e  mi  sono  ri¬ 
messo  a  scrivere.  Nel  voltarsi  ella  ha  ur¬ 
tato  col  gomito  in  una  bottiglia  d’inchio¬ 
stro,  e  —  e  patatrac!  —  l’inchiostro  si  è 
versato  sui  libri,  sui  manoscritti,  da  per 
tutto,  e  la  bottiglia  è  finita  per  terra  in 
tanti  cocci.  Sono  saltato  in  piedi  con  una 
inter jezione  sulla  punta  della  lingua , 
e  l’ho  vista  pallida  come  un  cencio  la¬ 
vato,  tanto  pallida  che  ho  creduto  ve¬ 
nisse  meno.  Allora  ho  cercato  di  sorri¬ 
dere,  e  mettendole  una  mano  sul  capo, 
ho  detto:  “Eh!  via,  è  stato  un  caso....,, 
Alla  lievissima  carezza  della  mia  mano 
essa  si  è  fatta  di  bragia  ed  è  scappata 
anche  stavolta  senza  parlare. 

Poi  è  venuta  con  sua  madre,  mi  hanno 
fatto  mille  scuse  ;  io  ho  detto  che  il  dan¬ 
no  non  era  poi  così  grande  ;  la  serva  ha 
lavato  il  pavimento,  e  buona  notte  !  Ma 
quando  sono  rimasto  solo  di  nuovQ,  mi 
sono  accorto  che  un  garofano  mezzo  ap¬ 
passito  ch’io  avevo  posato  in  un  bicchie¬ 
re  sul  marmo  del  cassettone  è  scomparso. 
Sono  sicurissimo  che  un’  ora  fa  era  an¬ 
cora  al  suo  posto.  Chi  1’  ha  preso  ?  Non 
può  essere  stata  che  lei. 

30  maggio.... 

Grandi  novità!  Oggi  è  uno  di  quei 
giorni  strani  che  non  si  dimenticano  mai 
più  nella  vita.  In  primis,  io  parto  !  Ieri 
mi  è  stato  offerto  un  posto  onorevolissi¬ 
mo  nella  redazione  di  un  giornale  di 
Roma,  a  condizione  di  partir  subito.  Ho 
accettato ,  e  ieri  stesso  ho  detto  addio 
agli  amici  ed  ho  combinato  ogni  cosa. 
Stamattina  ho  fatte  le  valigie  (ci  vuol 
tanto  poco  ohimè  !)  e  sono  andato  a  sa¬ 
lutare  i  padroni  di  casa.  Grande  effusione 
ed  augurii  del  signore  e  della  signora 
Aprile,  che  in  verità  si  erano  abituati  in 
un  mese  a  volermi  bene.  Anch’io  mi  sono 
sentito  commosso.  Bertina  ha  sopportato 
il  colpo  eroicamente,  mi  ha  chiesto  scusa 
ancora  per  la  famosa  bottiglia,  mi  ha 
ringraziato  delle  lezioni,  ma,  per  quanto 
la  pregassi  io  e  sua  madre,  non  ha  vo¬ 


luto  darmi  un  bacio,  ed  è  scappata,  lan¬ 
ciandomi  uno  dei  suoi  sguardi  singolari. 

Adesso  sono  seduto  sulla  poltrona  In 
camera  mia  e  penso  ;  di  qui  ad  un’  ora 
verrà  a  prendermi  la  carrozza  per  an¬ 
dare  alla  stazione.  Il  sole  entra  gaia¬ 
mente  dalle  finestre  come  un  mese  fa,  io 
vado  incontro  all’  avvenire,  pieno  di  fi  - 
ducia,  mi  avvicino  alla  meta,  ma....  non 
sono  proprio  interamente  contento.  Per¬ 
chè?  forse  mi  dispiace  lasciare  questo 
angolo  tranquillo  dove  sono  stato  così 
bene,  dove  ho  sognato  e  lavorato,  dove 
ho  trovata  la  pace  che  mi  è  così  cara. 
No,  non  è  per  questo.  Dev’essere  per  un’al¬ 
tra  cosa  che  uno  spiritello  maligno  mi 
sussurra  nell’  orecchio  da  ieri,  e  ch’io  non 
voglio  neanche  pensare....  E  tanto  ridi¬ 
cola! 

Ah!  io  sento  all’improvviso  due  brac¬ 
cia  che  mi  circondano  il  collo,  e  un  ba¬ 
cio  umido,  appassionato,  ardente  sulle 
labbra.  Poi,  prima  eli’  io  possa  riavermi, 
essa  fugge  per  l’ultima  volta,  —  per  sem¬ 
pre,  —  lugge  come  è  entrata,  rapidissi¬ 
mamente,  e  io  vedo  appena  il  lembo  della 
treccia  d’oro  che  scompare  al  di  là  del¬ 
l’uscio  socchiuso. 

Ahimè  !  lo  spiritello  ha  ragione. 

I.Trebla. 

Questo  racconto  graziosissimo  fa  parte  cl’un 
volume  ch’è  un  mesto,  affettuoso  omaggio  alla 
memoria  del  giovane  avv.  Arnaldo  Alberti 
di  Verona;  il  quale  aveva  cominciato  ad  ac¬ 
quistar  fama  sotto  il  pseudonimo  di  I.  Trebla 
pei  suoi  racconti  e  bozzetti  deliziosi.  Egli  morì 
un  anno  fa,  il  16  giugno  1896,  di  breve  e  cru- 
del  malattia  a  Verona,  dov’era  nato  il  30  no¬ 
vembre  1867.  Alcuni  amici  del  rimpianto  gio¬ 
vane,  strappato  così  atrocemente  alla  famiglia, 
alle  lettere,  forse  alla  gloria,  hanno  raccolto 
or  ora  in  un  bel  volume,  stampato  dalla  tipo¬ 
grafia  Franchini,  gli  Scritti  sparsi  ed  inediti 
di  lui.  Fra  gli  inediti,  v’  ha  alcuni  racconti 
giovanili;  fra  gli  editi,  prose  e  versi.  Egli  era 
veramente,  un’anima  di  poeta:  il  sentimento, 
in  lui  traluce  anche  quando  scherza  e  ride. 
Avea  la  visione  lucida  delle  cose  e  l’inquietu¬ 
dine  simpatica  d’un  ingegno  che  cerca  la  sua 
via.... 


NOTE  VOLANTI. 

*  Solo  la  carità  può  empire  l’abisso  che  sotto 
i  piedi  della  donna  sfaccendata  è  aperto  dalla 
sua  malaugurata  ricchezza. 

Tommaseo. 

*  Credi  e  non  cadrai!  Dubita  e  perirai! 

Byron. 

*  Chi  siam  noi?  E  donde  veniamo?  Quale 
sarà  la  nostra  ultima  esistenza?  Quale  è  la 
nostra  esistenza  del  momento  ?  Ecco  le  in¬ 
dagini  alle  quali  non  è  risposta,  e  che  si  ri¬ 
petono  perpetuamente. 

Lo  STESSO. 

*Esser  sobrio  non  è  una  grande  virtù,  ma  è 
un  gran  difetto  non  esserlo. 

Cristina  di  Svezia. 

*1  più  travagliati  di  tutti  son  quelli  che 
cercano  le  maggiori  felicità. 

Laerzio. 

*  Senza  cuor  contento  non  c’è  ben  che  valga, 
come  col  cuor  contento  non  c’è  mal  che  nuoca 
in  questo  mondo.  È  una  gran  verità,  ed  un 
conforto  altrettanto  efficace  per  chi  non  si  sa 
dar  pace  della  disparità  delle  fortune  fra  gli 
uomini.  Forse  a  vedere  l’ interno  d’ognuno,  si 
troverebbe  che  la  Provvidenza  è  molto  meno 
parziale  di  quello  che  sembra  a  prima  vista. 

D’  Azeglio. 
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A  TT  ILI  0  H  OR  T/S 


Nella  seduta  di  giovedì  13 
maggio,  della  Camera  austria¬ 
ca,  il  nuovo  deputato  di  Trie¬ 
ste,  dottor  Attilio  Hortis,  sor¬ 
geva  contro  i  croati  e  con¬ 
tro  gli  altri  slavi  a  difendere 
l’opera  degli  italiani  sudditi 
dell’impero  d’Austria  :  egli  so¬ 
stenne  i  diritti  della  loro  e 
della  sua  nazionalità,  ch’è  na¬ 
zionalità  italiana. 

Attilio  Hortis  è  oggi  il  mag¬ 
gior  letterato  di  Trieste.  Nac¬ 
que  nel  1850  da  Arrigo,  giu¬ 
reconsulto  di  grido,  che  fu  il 
suo  primo  maestro  e  che  col 
suo  lavoro  aveva  acquistato 
una  modesta  agiatezza. 

Il  padre,  entrato  in  rovino¬ 
si  affari,  si  trovò  nel  bivio  o 
di  impoverire  il  figlio  per  pa¬ 
gare  i  creditori,  o  di  mancare 
ai  proprii  impegni.  In  un  istan¬ 
te  d’aberrazione  si  uccise,  spe¬ 
rando  in  tal  modo  di  salvare 
la  sostanza  al  suo  Attilio.  Ma 
questi,  appena  seppe  la  causa 
del  disperato  passo,  si  spogliò 
d’ogni  avere  per  soddisfare  i 


Attilio  Hortis,  deputato  di  Trieste, 

( difensore  alla  Camera  Austriaca  dei  diritti  degli  italiani  soggetti  all'Austria). 


creditori  paterni  e  si  accinse 
animoso  al  lavoro. 

La  storia  lo  attraeva  :  ebbe 
a  maestro  Onorato  Occioni,  a 
consiglieri  il  De  Leva  e  il 
Momnsen.  A  vent’anni  si  lau¬ 
reò  in  Padova  ;  viaggiò  in 
Germania,  in  Francia,  in  In¬ 
ghilterra,  sempre  studiando,  e 
con  traendo  amicizie  con  uo¬ 
mini  illustri. 

A  ventitré  anni  fu  nomi¬ 
nato  bibliotecario  civico  di 
Trieste:  e  un  anno  dopo  pub¬ 
blicò  gli  Scritti  inediti  di 
Francesco  Petrarca  che  subito 
lo  fecero  conoscere  per  il  suo 
valore  di  storico  e  di  filologo. 
Continuò  poi  gli  studii  sul 
Petrarca,  su  Dante,  sul  Boc¬ 
caccio,  pubblicando  una  serie 
di  volumi,  nei  quali  si  trova¬ 
no  cognizioni  nuove  e  corre¬ 
zioni  di  inveterati  errori. 

Questo  dotto  uomo  fu  eletto 
dai  suoi  concittadini  di  Trie¬ 
ste  a  loro  rappresentante  alla 
Camera  austriaca  :  e  come  ci 
informarono  i  telegrammi  da 
Vienna,  mostrò  di  essere  ben 
degno  della  fiducia  in  lui  ri¬ 
posta. 


La  guerra  GRECO-TURCA  :  Ufficiali  del  reggimento  “  Ertliogrul ,,  della  cavalleria  ottomana.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  341). 
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LA  GUERRA  GRECO-TURCA. 

Come  finisce  male  pei  Greci  !...  Peggio  di  così 
non  si  poteva  temere.  Essi  vollero  a  tutt’  i  co¬ 
sti  la  guerra  con  un  ardimento  veramente  epi¬ 
co,  con  un  entusiasmo  nobilissimo,  che  faceva 


sperare  gli  eroismi  indimenticabili  dei  loro  pa¬ 
dri  nel  1821,  quando  la  Grecia  volle  riconqui¬ 
stare  la  sua  indipendenza;  e  invece,  non  si 
trattò  da  parte  dei  Greci  che  di  ritirate  e  di 
fughe  continue  al  cospetto  dei  Turchi,  dei 
barbari  invadenti,  che  avanzavano  sempre.  Cer¬ 


to,  tratti  di  valore  non  mancarono  nelle  truppe 
elleniche;  ma,  nell’insieme  i  Greci  non  possono, 
pur  troppo,  cantare  alcun  inno  lieto.  No,  pur 
troppo!..  Era  così  bello  il  loro  slancio  primi¬ 
tivo  contro  i  Turchi,  contro  coloro  che  diso¬ 
norano  la  civiltà  e  l’Europa;  e  adesso  i  Turchi 


hanno  essi  ragione!...  È  giustizia,  per  altro, 
notare  che  i  Turchi  erano  comandati  da  bravi 
ufficiali  tedeschi,  inviati  (si  capisce)  dall’impe¬ 
ratore  Guglielmo  II,  il  quale  spiegò  in  questi 
giorni  tanta  avversione  accanita  contro  i  Gre¬ 
ci!  Lo  stesso  generalissimo  Edhem  Pascià  è 
d’origine  prussiana.  I  Greci,  che  mancano  so-  i 


pratutto  di  buoni  ufficiali,  avrebbero  perduto 
lo  stesso,  ma  avrebbero  perduto  con  onore.  Il 
principe  ereditario  Costantino  (colui  che  fuggì 
a  Larissa)  il  21  maggio  corr.  diresse  all’esercito 
un  ordine  del  giorno  annunciante  la  stipulazio¬ 
ne  dell’armistizio.  In  questa  pagina  ricordiamo 
Inno  dei  combattimenti  fra  Greci  e  Turchi:  èl 


il  momento  in  cui  sparano  le  artiglierie  gre¬ 
che  alla  difesa  di  Mati.  Del  combattimento 
di  Domoko,  glorioso  pei  volontari  italiani, 
parliamo  in  un’altra  parte  del  giornale,  dando 
il  ritratto  del  capo  che  li  guidava,  Amilcare 
Cip  ri  ani,  il  quale  cadde  ferito. 
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i\3e!  centenario  della  caduta 

delia  Repubblica  di  Venezia. 

In  questi  giorni,  si  è  compiuto  un  secolo 
dalla  caduta  della  Repubblica  di  Venezia;  l’an¬ 
tica  repubblica  che ,  dopo  quattordici  secoli 
di  gloria,  cedette  allo  infami  violenze  di  Na¬ 
poleone  Bonaparte  e  vide  predare  dai  francesi 
invasori  i  suoi  tesori  artistici,  molti  de’ quali 
non  tornarono  più  sulle  lagune.  Il  nuovo  li¬ 
bro  Venezia ,  cbe  Pompeo  Mol menti  pub¬ 
blica  ora  coi  tipi  del  Barbèra  a  Firenze,  giunge 
ben  a  proposito,  perchè  nella  raccolta  degli 
studii  dotti  ed  eleganti  de’quali  si  compone  il 
bellissimo  volume  troviamo  con  piacere  un 
largo,  esatto,  fervente  lavoro  sulla  Decadenza 
e  fine  della  Repubblica  Veneta.  Appena  la  re¬ 
pubblica  di  San  Marco  cadde  per  non  risorgere 
mai  più,  si  levò  d’intorno  un  infesto  frastuono 
di  voci  bugiarde  che  cercarono  di  scusare  la 
violenza  di  Napoleone  coll’  affermare  che  la 
Repubblica  di  Venezia  strozzava  in  segreto 
nelle  carceri  i  suoi  nemici  politici  o  li  affo¬ 
gava  chiusi  in  un  sacco  nel  Canal  Orfano  : 
raccontarono  cose  tremende  della  bocca  del  leone , 
degl’inquisitori,  del  Consiglio  dei  dieci,  ecc  ;  e 
molti  (fra  i  quali  poeti  e  romanzieri  celebrati) 
ripeterono  le  leggende.  Ma  furono  smentiti. 
Prima  Samuele  Romanin,  nella  sua  monumen¬ 
tale  Storia  di  Venezia  ;  poi  1’  abate  Rinaldo 
Fulin,  nel  suo  scritto  sugl’inquisitori  di  Stato 
e  in  altri  preziosi  lavori i;  quindi  Pompeo  Mol- 
menti  sbugiardarono  coi  fatti,  coi  documenti 
alla  mano  le  favole,  drammatiche  quanto  si 
vuole,  ma  stolte  e  maligne.  Nel  citato  studio 
sulla  caduta  della  Repubblica  Veneta,  il  Mol- 
menti  difende  con  ragioni  storiche  e  con  ca¬ 
lore  patriotico  Venezia.  Ci  piace  riportare  la 
parte  più  vitale  della  sua  difesa,  intitolandola: 

LEGGENDE  E  CALUNNIE. 

Nessun  governo  fu  meno  romanzesco, 
nessun  popolo  più  sereno  e  felice  del  ve¬ 
neziano. 

I  giudici  erano  inflessibili;  ma  non  cru¬ 
deli  ;  non  si  commettevano  abusi,  si  con¬ 
ducevano  i  procedimenti  con  scrupolosa 
regolarità,  e  la  legge  era  con  sacra  ge¬ 
losia  rispettata.  Nelle  famose  bocche  del 
leone  non  si  accettavano  se  non  denun¬ 
zie  sottoscritte,  e  alle  spie  non  si  crede¬ 
va,  se. non  avessero  citate  testimonianze 
onorevoli.  Negli  estremi  giorni  della  Re¬ 
pubblica,  quando  il  Bonaparte,  il  4  mag¬ 
gio  1797,  volle,  coll’arroganza  del  vinci¬ 
tore  ingeneroso,  fossero  imprigionati  gli 
Inquisitori  di  Stato,  accusati  delle  più 
atroci  iniquità,  v’erano  nei  Pozzi  (le  ter¬ 
ribili  carceri  riservate,  come  si  credeva 
ai  delitti  politici)  solo  quattro  condannati, 
tutti  e  quattro  rei  di  delitti  comuni.  Ve¬ 
nezia,  più  civile  dei  nostri  tempi,  un  se¬ 
colo  fa  non  accomunava  i  rei  di  colpe 
politiche  agli  assassini  e  ai  ladri  (1). 

E  pure  la  singolarità  della  costituzione 
politica,  il  misterioso  aspetto  della  città 
co’  suoi  vicoli  oscuri  e  i  canali  tenebrosi, 
il  costume  stesso  degli  abitanti,  suggeri¬ 
rono  a  viaggiatori  frettolosi,  a  storici  vi¬ 
sionari,  a  poeti  fantasiosi,  a  truculenti 
drammaturgo ,  le  più  strane  bizzarrie. 
Ratti,  omicidii,  delazioni,  veleni,  sicari, 
bravi,  spie,  carnefici:  dalle  fisime  lette¬ 
rarie  di  cui  il  romanticismo  possedeva 
tutta  la  logora  dovizia,  uscì  fuori  la  Ve¬ 
nezia  convenzionale  del  Byron,  del  Coo¬ 
per,  di  Victor  Hugo.  “  La-  città  rassomi- 
“  glia  a  un  sogno  e  la  sua  storia  a  un 


(1)  Fulin,  Studi  nell’ Archivio  der/li  Inquisitori  di 
Stato,  pag.  76,  Venezia  1868. 


u  romanzo,  „  esclama  il  Byron.  E  infatti, 
i  poeti  senza  guardare  alle  pergamene 
e  alle  vecchie  carte,  creano  una  storia 
della  quale  solo  documento  è  la  fantasia. 
Di  quali  orrende  ingiustizie  non  si  ac¬ 
cusarono  il  veneto  governo  e  quel  terri¬ 
bile  Consiglio  dei  Dieci,  il  cui  solo  nome 
faceva  accapponare  la  pelle  al  pubblico 
dei  teatri  diurni  di  mezzo  secolo  fa  !  E 
dietro  al  tremendo  tribunale  degli  Inqui¬ 
sitori  di  Stato,  che,  secondo  la  storia 
scritta  dai  poeti,  giudicava  in  via  som¬ 
maria,  sopra  semplici  delazioni  anonime, 
sorge  come  una  cupa  fantasmagoria  di 
sale  oscure  debolmente  illuminate  da  tor- 
cie  gialle,  di  scale  segrete  che  scendono 
ai  Pozzi,  di  tenebrosi  sotterranei,  di  se¬ 
die  nefande  sulle  quali  sono  strozzati 
innocenti,  di  funeree  barche,  dileguantisi 
fra  le  ombre  spettrali  del  Canal  dei  Mar¬ 
rani,  dove  sono  affogate  le  vittime. 

Ma  gl’  Inquisitori  furono  institniti  dal 
Consiglio  dei  Dieci  solo  nel  1539,  e  la 
truce  crudeltà  del  veneto  governo  data, 
secondo  i  drammaturghi,  da  tempo  più 
antico. 

I  poeti  trovano  infatti  nel  secolo  XIV 
una  vittima  innocente  ed  illustre:  Marin 
Faliero. 

II  principe  ribelle  è  rappresentato  co¬ 
me  una  specie  di  Bruto  in  berretto  du¬ 
cale,  e  che  per  aver  voluto  iniziare  un’èra 
di  verità  e  di  giustizia,  per  aver  voluto 
difendere  il  popolo  contro  la  tirannide 
dei  patrizi,  è  decapitato  su  quella  scala 
dei  Giganti,  che,  sia  detto  per  incidenza, 
fu  costruita  da  Antonio  Rizzo,  quasi  cen¬ 
t’anni  dopo  il  supplizio  del  Doge.  Ora  la 
critica  storica,  emendando  errori,  rettifi¬ 
cando  giudizi,  ha  luminosamente  provato 
che  l’ambizione  fu  impulso  primo  e  vero 
alla  congiura  del  Faliero;  il  quale  mirava 
ad  assicurare  al  suo  casato  la  signoria 
di  Venezia,  sfruttando,  come  sogliono 
tutti  i  candidati  alla  tirannia,  il  malcon¬ 
tento  popolare. 

E  quanta  pietà  intorno  al  nome  dei 
Foscari,  quanti  romanzi  sul  doge  Fran¬ 
cesco  e  sul  figlio  Jacopo!  La  storia,  que¬ 
sta  grande  distruggitrice  delle  leggende 
poetiche,  ha  dimostrato  che  non  alla  in¬ 
giustizia  dei  giudici,  ma  alla  sua  legge¬ 
rezza  deve  Jacopo  le  sue  molte  sciagure; 
che  son  fole  i  rancori  privati  di  taluni 
patrizi,  fola  che  il  Doge  morisse  di  cre¬ 
pacuore  udendo  le  campane  di  San  Marco 
annunziare  l’elezione  del  suo  successore. 
Il  principe  infelice  finì  in  mezzo  alla  me¬ 
lanconia  delle  memorie  e  dei  disinganni, 
non  per  la  tristizia  degli  uomini,  ma  per 
la  fatale  necessità  politica.  Nè  ingiusta 
fu  Venezia  neppure  con  Jacopo  Foscari, 
il  quale  esiliato  a  Nauplia,  per  avere, 
contro  la  legge,  accettato  doni  da  molti 
Signori,  Comunità  e  perfino  dal  duca 
Filippo  di  Milano,  nemico  della  Repub¬ 
blica,  fu  dopo  tre  anni  assolto  dal  bando. 
Ritornato  in  patria,  Jacopo,  caduto  in  so¬ 
spetto,  per  gravissimi  indizi,  di  aver  fatto 
uccidere  un  capo  del  Consiglio  dei  Dieci, 
fu  messo  in  carcere.  E  poiché,  secondo  il 
testo  del  giudizio,  chiaro  appariva  propter 
significationes,  testi ficationes  et  scriptu- 
ras  ipsum  esse  reum  criminis  prcedicti, 
fu  confinato  alla  Canea.  Qui  avendo  stret¬ 
to  illecite  pratiche  col  Turco,  gravissima 
colpa  per  le  leggi  della  Repubblica,  venne 
richiamato  a  Venezia,  sottoposto  a  nuovo 
esame  e  alla  tortura,  punito  con  un  anno 


di  carcere  e  col  rinvio  al  confino  di  Can- 
dia,  ove,  il  12  gennajo  del  1457,  finiva 
l’inquieta  e  infelice  vita,  mentre  a  Ve¬ 
nezia  si  cercava  di  ottenergli  nuovamente  / 
la  grazia. 

Sembra  invece  più  difficile  giustificare 
se  non  si  vuol  ricorrere  alla  fredda  ra¬ 
gione  di  Stato,  1’  uccisione  di  Francesco 
da  Carrara  e  de’  suoi  figli  nelle  carceri 
di  Venezia  (1406).  Il  gastigo  troppo  cru¬ 
dele  prese,  è  vero,  l’aspetto  di  vendetta, 
ma  la  giustizia  era  dalla  parte  di  Vene¬ 
zia,  il  torto  dalla  parte  dei  Carraresi. 
Che  si  compianga  la  sorte  del  signore 
di  Padova  e  degli  infelici  suoi  figli  è 
una  cosa  che  s’intende  benissimo,  ma  sa¬ 
rebbe  strano  negare  che  i  Carraresi  non 
siano  stati  ai  Veneziani  assai  cattivi  vi¬ 
cini,  sleali  collegati,  infidi  nel  mantenere 
le  promesse, ingrati  dei  ricevuti  benefizi; 
sarebbe  strano  non  ammettere  che  la 
sussistenza  di  quella  famiglia  non  fosse 
un  pericolo  continuo  alla  sicurezza  della 
Repubblica,  alla  cui  mina  Francesco  da 
Carrara  usava  armi  aperte  e  secrete. 

Ma  nessuna  giustificazione,  dicono  al¬ 
cuni,  può  trovarsi  alla  condanna  del  po¬ 
vero  Fornaretto,  alla  memoria  del  quale 
e  in  espiazione  del  grave  fallo  commesso 
dai  suoi  giudici,  si  accendono  tuttora, 
sul  fianco  della  Basilica  di  San  Marco, 
due  lampade  d’innanzi  all’immagine  della 
Madonna.  Narra  infatti  una  tradizione, 
non  ravvalorata  però  da  alcun  documen¬ 
to,  come  nel  1507,  Pietro  Fasiol,  fornaio, 
fosse  condannato  a  morte,  sotto  l’ impu¬ 
tazione  di  aver  ammazzato  un  uomo,  e 
come,  poco  dopo  eseguita  la  condanna, 
il  vero  uccisore  fosse  scoperto.  Se  tale 
fatto  è  avvenuto,  è  uno  dei  tanti  funesti 
errori  giudiziari,  a  cui  la  giustizia  umana 
non  potè  sfuggire  neppure  nei  paesi  più 
inciviliti  e  nei  tempi  più  illuminati. 

Quanto  poi  alle  lampade ,  accese  al 
tocco  dell’Avemaria  d’ innanzi  all’  imma¬ 
gine  della  Madonna,  e  sulle  quali  fanta¬ 
stica  tuttodì  la  poetica  pietà  del  popolo, 
esse  hanno  un’  origine  ben  più  modesta. 

Dai  fondi  della  Zecca ,  assegnati  alla 
Fabbriceria  di  San  Marco,  si  traeva  la 
spesa  di  tale  illuminazione,  che  si  faceva 
del  resto  molto  prima  del  Fornaretto,  ed 
è  probabile  fosse  il  frutto  di  un  capitale 
depositato,  come  era  costume,  in  Zecca, 
per  soddisfare  a  un  voto  di  marinai, 
scampati  da  qualche  burrasca. 

Non  soltanto  scrittori  che  affermano  e 
propongono  opinioni  le  più  infondate,  ma 
anche  storici  onesti  ed  equanimi,  quando 
si  tratta  di  Venezia,  sentenziano  legger¬ 
mente  e  sembrano  dominati  da  uno  spi¬ 
rito  di  così  ostile  parzialità,  da  non  ve¬ 
dere  altro  che  malvage  astuzie  in  tutto 
ciò  che  la  Repubblica  ha  fatto,  detto, 
voluto. 

Lo  stesso  Manzoni,  pur  così  sereno  nel 
giudizio  degli  uomini  e  delle  cose,  quando 
parla  del  veneto  governo  si  scaglia  con¬ 
tro  le  volpi  veneziane ,  che  trassero  in 
abbominevoli  reti  e  fecero  morire  nel 
modo  più  iniquo  il  Carmagnola,  senza 
prova  di  tradimento  e  senza  confessione, 
dopo  averlo  atrocemente  torturato  e  con¬ 
dotto  al  palco  del  supplizio  colla  sbarra 
in  bocca.  Ora  è  invece  provato  che  il 
processo  fu  condotto  con  la  massima  cau¬ 
tela  e  prudenza,  con  tutte  le  regolarità 
d’un  governo  assennato,  giusto,  civile.  I 
documenti,  le  testimonianze,  gl’indizi  di- 
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mostrano  che  il  Carmagnola,  oltre  all’a- 
ver  condotto  la  guerra  in  modo  inerte 
ed  equivoco,  non  solo  non  fu  mondo  di 
|  colpa,  ma,  spinto  dall’interesse  e  dall’am¬ 
bizione,  riannodò  contro  i  Veneti  molte 
pratiche  col  Visconti,  preparando,  con 
sottile  arte,  un  tradimento,  che  all’infido 
guerriero  avrebbe  probabilmente  dato , 
come  prezzo,  il  possesso  di  Prescia,  dove 
contava  parecchi  amici  e  partigiani  e  nel 
cui  territorio  aveva  beni  e  feudi  (1).  Per 
la  qual  cosa  la  sua  condanna  fu  severa 
ma  non  ingiusta.  Gli  storici  avversi  della 
Repubblica  affermano  invece  che  1’  opi¬ 
nione  pubblica  era  convinta  dell’  inno¬ 
cenza  del  prode  soldato,  la  cui  sorte  de¬ 
stò  immensa  compassione  in  tutta  l’ Ita¬ 
lia.  Sensitività,  a  dir  vero  un  po’ strana 
in  un  tempo  in  cui,  per  non  parlare  che 
dei  due  principi  più  in  vista,  il  Visconti 
faceva  decapitare  alla  spiccia  il  Fondulo, 
la  propria  moglie  Beatrice  e  il  suo  con¬ 
dottiero  Jacopo  di  Gaibana;  e  il  mar¬ 
chese  d’Este,  dopo  essere  stato  complice 
dello  Sforza  da  Cotignola  nell’assassinio 
di  Ottobon  Terzi,  faceva  poi  giustiziare 
Ugo  e  Parisina.  Ma  le  accuse  di  crudeltà 
son  riserbate  solo  a  Venezia,  circondata 
come  da  un  muto  terrore  e  con  solenni 
esecrazioni  vituperata. 

Con  che  versi  caldi  e  risuonanti  non 
prorompe  Giovan  Battista  Niccolini  con¬ 
tro  l’atrocità  dei  veneti  giudici  implaca¬ 
bili  !  Perfino  la  robusta  musa,  che  avea 
inspirato  l’Arnaldo  da  Brescia,  ha  nel 
Foscarini  voluto  cogliere  (perdonate  la 
scellerata  metafora,  poiché  si  parla  di 
rettorica!)  i  fiori  della  rettori ca  nei  pra¬ 
ticelli  della  bugia  romantica.  La  tragedia 
del  poeta  toscano  è  conosciuta.  Mentre  il 
Foscarini  sta  in  segreto  colloquio  con 
una  bella  patrizia,  una  Navagero-Conta- 
rini,  sopraggiunge  il  marito,  e  il  Fosca¬ 
rini,  per  salvar  la  vita  e  1’  onore  della 
donna  amata,  è  costretto  a  nascondersi 
nel  contiguo  palazzo  dell’ambasciatore  di 
Spagna,  quantunque  fosse  per  legge  reo 
di  morte  chi  entrasse  furtivo  nelle  case 
di  un  ambasciatore  straniero.  11  Fosca¬ 
rini,  scoperto  dagli  sgherri ,  è  condotto 
dinanzi  agli  Inquisitori,  e  non  potendo 
svelare  il  motivo  della  sua  presenza  nella 
casa  dell’ambasciatore,  è  condannato  al- 
1’  estremo  supplizio,  mentre  la  bella  pa¬ 
trizia  si  uccide.  Così  inventa  il  poeta. 
Ma  la  storia  positiva,  la  vera  storia  nar¬ 
ra  invece  come  il  Foscarini  fosse  già 
stato  richiamato  dall’ambasciata  di  Lon¬ 
dra  e  sottoposto  ad  un  processo,  imputato 
di  aver  tradito  segreti  di  Stato.  Fu  as¬ 
solto,  ma  quando  per  la  seconda  volta 
accusato  d’illecite  relazioni  con  diploma¬ 
tici  stranieri,  fu  condannato  ad  essere 
giustiziato,  parvero  cosi  irrefragabili  gli 
indizi  della  sua  colpa,  che  la  stessa  ani¬ 
ma  rigidamente  onesta  di  Paolo  Sarpi 
ricusò,  sebbene  amicissimo,  un  legato  la¬ 
sciatogli  nel  testamento  dal  misero  pa¬ 
trizio  (2). 

Dopo  qualche  tempo,  si  scoperse  che  il 
Foscarini  era  stato  la  vittima  di  una 
trama  con  abile  malvagità  preparata,  e 
il  Consiglio  dei  Dieci  reintegrò  la  me¬ 
moria  dell’infelice  decretandogli  in  chiesa 

(1)  Battistella,  Il  conte  di  Carmagnola.  Genova. 

(2)  Si  trattava  d'tin  orologio  da  tasca.  Nel  rifiu¬ 

tarlo,  Fra  Paolo  Sarpi,  si  mostrò  a  dir  vero,  aspro, 
villano  verso  quel  moribondo  :  lo  rileviamo  dalla  let¬ 
tera  di  Fra  Paolo,  che  abbiamo  vista  negli  Arcliivii 
di  Stato  a  Venezia.  (La  Direzione). 


di  Santo  Eustachio  una  lapide ,  sulla 
quale,  con  esempio  unico  nella  storia,  è 
ricordato  1’  errore  dei  magistrati.  Certo, 
il  Foscarini  non  fu  un  traditore,  ma  alla 
sua  rovina  cospirava,  oltre  che  la  raffi¬ 
nata  malvagità  degli  avversari,  la  sua 
stessa  leggerezza,  così  da  rendere  dubi- 
toso  nel  giudizio  uno  degli  storici  veneti 
più  diligenti  e  sagaci,  il  Fulin,  il  quale 
scrive:  u  Fu  il  sospetto  d’illecite  relazioni 
u  con  l’ambasciatore  spagnuolo,  che  af- 
u  frettò  la  disgrazia  di  Antonio  Foscarini, 
“  della  cui  vita  s’impadronirono  i  roman- 
“  zieri  (ai  quali  fatalmente  si  accompagna 
“un  tragico  illustre),  perchè  allo  storico 
u  mancano  buoni  fondamenti  al  giudizio.  „ 
Questi  i  fatti  principali,  che  diedero  ai 
poeti,  ai  drammaturghi,  ai  romanzieri 
argomento  per  creare  intorno  a  Venezia 
una  tenebrosa  istoria  di  delitti.  Alla  fan¬ 
tasia  dei  poeti  si  aggiunsero  i  facili  giu- 
dizii  di  storici  o  creduli,  o  ingannati,  o 
appassionati,  i  quali  rappresentarono  i  ne- 


AmILCARE  CiPRIANI, 

capo  dei  garibaldini  nella  battaglia  di  DcnnoJco,  e  ferito- 


mici  della  Repubblica  come  vittime  per 

10  più  mansuete  sotto  il  coltello  del  ti¬ 
ranno.  Quando  Venezia  era  potente  e 
ricca,  tutti  l’ adulavano  e  la  dicevano 
soggiorno  di  numi  :  quando  morì  assas¬ 
sinata,  molti,  facendo  eco  alle  calunnie 
di  chi  l’aveva  uccisa,  accettarono,  come 

11  Daru,  il  brutto  ufficio  di  giustificare 
l’ingiustizia  potente. 

Pompeo  Molmenti. 


1  volontari!  italiani  noi  combattimonto  li  Domoko 


Nella  guerra  greco-turco,  furono  i  volontari 
italiani  quelli  che  pugnarono  con  maggior  va¬ 
lore.  È  la  verità!  Il  18  maggio,  a  Domoko,  arse 
un  sanguinoso  conflitto  fra  i  Turchi  e  la  co¬ 
lonna  dei  volontarii  nostri,  de’ quali  è  capo 
Ricciotti  Garibaldi.  Tra  essi  si  notava 
Amilcare  Cip  riani.  Centocinquanta  gari¬ 
baldini  trovavansi  nelle  prime  ore  del  mattino 
agli  ordini  di  Ricciotti  Garibaldi,  ma  questi 
a  mezzogiorno  si  recò  ad  ispezionare  la  legione 
straniera  all’ala  sinistra.  Nella  sua  assenza,  il 
Cipriani  assunse  il  comando  e  ordinò  ai  gari¬ 


baldini  di  andare  in  aiuto  degli  euzoni  (specie 
di  bersaglieri  greci),  che  difendevano  i  punti 
trincerati. 

I  Turchi  avanzarono  sempre,  sebbene  le  loro 
fila  fossero  continuamente  decimate  da  una 
tempesta  di  granate  e  da  una  fucileria  nutrita 
e  ben  diretta  dai  garibaldini  e  dagli  euzoni. 

I  Turchi  riuscirono,  per  altro,  ad  avanzare 
fino  al  pendìo  delle  colline  coperte  da  pioppi 
colla  evidente  intenzione  di  attaccare  le  trin¬ 
cee  alla  bajonetta;  ma  il  fuoco  continuato  del¬ 
l’artiglieria  e  della  moschetteria  dei  garibaldini 
li  costrinse  a  ripiegare. 

Dei  centocinquanta  garibaldini,  10  rimasero 
uccisi  e  60  feriti.  Il  deputato  Antonio  Fratti, 
che  accorse  anch’  egli  in  quelle  file  animose 
per  combattere  a  prò  della  Grecia,  cadde  uc¬ 
ciso  e  il  Cipriani  cadde  gravemente  ferito  per 
una  palla  che  lo  colpì  al  ginocchio. 

Fu  meravigliosa  l’eroica  condotta  di  una  vi¬ 
vandiera  italiana  che  indossava  la  camicia  rossa. 
Ella  curò  i  feriti  senza  preoccuparsi  del  peri¬ 
colo,  e  con  soddisfazione  di  tutti  riuscì  illesa 
dalla  battaglia  e  dalla  ritirata,  senza  abban¬ 
donare  mai  i  suoi  feriti,  tìnahè  non  li  vide  al 
sicuro  nell’  ospedale  tedesco  di  Portomarino, 
vicino  a  Stylide. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


LA  RICONCILIAZIONE. 

Entro  la  sua  carrozza  la  nonna  era  seduta , 
E  in  compagnia  con  essa  tutti  i  nipoti  avea  : 

“  A  far  la  piima  visita  devo  esser  io,  perchè 
Io  sono  la  più  giovane,  „  ella  così  dicea. 

Il  fratello  più  vecchio  fin  giù  sul  limitare 
Della  porta  di  casa  le  mosse  incontro  a  lento 
Passo;  la  testa  calva  cingeano  intorno  intorno 
I  capei  bianchi  a  guisa  di  corona  d'argento. 

Il  compagno  dei  giuochi  della  sua  prima  età 
Egli  era  stato  ;  ed  ella  mise  un  sospiro  solo  : 

“  0  Dio  !  „  le  uscì  dal  cuore  ;  a  scender  di  carrozza 
La  man  le  porse,  e  i  bimbi  egli  depose  al  suolo. 

Nè  di  rifar  la  pace  nè  di  dissensi  antichi 
Cancellati  dal  tempo,  non  tennero  parola  : 

Di  ciò  tacquero  entrambi.  u  Ei  non  ci  sente  più, 
Ma  legge  senza  occhiali,  „  disse  la  sua  figliuola. 

Indi  alla  stessa  tavola  l'uno  vicino  all’  altra 
Anco  una  volta  i  due  vecchietti  eran  seduti; 
Ed  a' suoi  commensali  la  nonna  raccontava 
Che  da  trent’anni  in  poi  non  s’ erano  veduti. 

Una  furtiva  lagrima  a  lei  tremò  negli  occhi; 
Era  però  di  lieto  umore,  e  ripetè 
Scherzando,  alla  figliuola  di  suo  fratei  rivolta  : 
“  Egli  è  più  vecchio,  egli  ha  sette  anni  più  di  me.  „ 

E  poi  veder  le  fece  le  mucche  nella  stalla, 

E  le  mostrò  le  biade  sui  campi  da  lontano  : 

“  Tutto  quello  che  vedi  laggiù  tutto  era  bosco.  „ 
Egli  ciò  le  indicava  col  cenno  della  mano. 

“  E  tutto  quel  terreno  fu  nostro  padre,  ei  disse, 
Che  diboscar  lo  fece  ;  ma  ancora,  ei  soggiungea, 
Tu  eri  troppo  giovane,  non  qiuoi  saperne  nulla;  „ 
E  la  nonna  accennava  col  capo,  e  sorridea. 

Così  giunti  sul  limite  della  cadente  età, 

Nella  paterna  casa,  nella  feclel  dimora 

Dei  primi  anni,  al  tramonto  della  loro  giornata 

Insieme  i  due  fratelli  si  son  trovati  ancora. 

E  poco  disse  il  vecchio,  quand’ ella  fu  partita, 
In  un  canto  a  sedere  stette  pensoso  e  muto  ; 
S’avvio  verso  casa  senza  parlar  la  nonna  ; 

Fu  l’ultima  sua  visita,  e  più  non  !  ha  veduto. 

Rosalia  Loveling. 

(Trad.  dall’olandese  di  Leopoldo  Bizio). 
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Il  più  grande  piroscafo  mercantile  italiano 

e  la  Società  la  “  Veloce.  „ 

II 15  maggio,  dal  cantiere  Odero  di  Sestri  Po¬ 
nente,  fu  varato  un  nuovo  grande  vapore  della 
Società  La  Veloce  :  il  varo  riuscì  felicemente. 

Si  tratta  del  più  grande  piroscafo  mercan¬ 
tile  finora  costrutto  in  Italia,  ammiratissimo 
da  tutti  gl’intelligenti  per  la  robusta  e  per¬ 
fetta  costruzione  e  per  la  bellezza  delle  linee. 
Questo  vapore,  che  porta  il  nome  di  Centro 
America ,  è  destinato  al  servizio  a  grande  ve¬ 
locità  fra  Genova,  il  Centro  America  e  vice¬ 
versa.  Ha  il  dislocamento  di  5200  tonnellate  e 
la  forza  di  2700  cavalli.  Sarà  dotato  d’  ogni 
comodità  e  di  tutto  il  lusso  immaginabile.  È 
un  vero  trionfo  dell’industria  navale  italiana, 
la  quale  procede  nella  sua  via  ascendente,  am¬ 
mirata  anche  all’estero  da  cui  arrivano  gli  elo- 
gii  e,  quello  che  più  importa,  le  ordinazioni. 

Per  solito,  si  è  felici  quando  si  può  dir  male 
del  Governo.  Ma,  riguardo  all’  incremento  del 
naviglio  mercantile  italiano,  il  Governo  merita 
una  lode  :  è  giustizia  riconoscerlo.  Colla  legge 
del  23  luglio  dell’  anno  passato,  si  concedono 
dal  Governo  premii  di  costruzione  e  premii  di 
navigazione:  i  primi  ai  costruttori,  i  secondi 
agli  armatori.  A  questi  premii  sono  ammessi 
naturalmente  solo  i  piroscafi  costrutti  in  Ita¬ 
lia.  I  premii  sono  graduati  in  modo  che  ven¬ 
gono  favoriti  i  piroscafi  più  giovani,  più  gran¬ 
diosi,  più  veloci,  e  specialmente  quelli  che  per 
particolari  qualità  di  costruzioni  possono  ser¬ 
vire  agli  usi  militari. 

Il  concetto  del  legislatore  italiano,  peraltro, 
non  è  completo.  Esso  deve  completarsi  con  una 
riforma  al  regolamento  della  Marina  mercan¬ 
tile,  nella  parte  che  si  riferisce  alle  condizioni 
dei  piroscafi,  i  quali  trasportano  gli  emigranti. 
Chi  non  vede  che  le  condizioni  di  questa  spe¬ 
cie  di  piroscafi  devono  essere  più  severe  che 
per  altri  ?...  Si  tratta  di  tutelar  meglio  la  sa¬ 
lute  e  la  vita  dei  passeggeri  :  si  tratta  di  ren¬ 
der  sempre  meno  agevole  l’impiego  di  piroscafi 
vecchi,  antiquati,  disadatti  a  quel  genere  di 
traffico  pur  troppo  indispensabile  e  abbastanza 
rimuneratore. 

Gli  armatori  italiani,  che  sapranno  apprez¬ 
zare  questo  stato  di  cose,  potranno  approfit¬ 
tarne  a  loro  proprio  vantaggio,  e  a  vantaggio 
di  tutte  le  numerose  industrie  che  traggono 
sostentamento  dalle  industrie  metallurgiche, 
nonché  da  quelle  delle  costruzioni  navali;  non 
parliamo  poi  del  grande  giovamento  che  ne 
deriverà  al  commercio  e  al  decoro  nazionale. 

Innanzi  tutti,  prima  assolutamente  nella 
nuova  via,  fu  la  Società  genovese  La  Veloce; 
la  quale  iniziò  coraggiosamente  un  grande  svi¬ 
luppo  nella  sua  sfera  di  azione  e  un  rinnova¬ 
mento  del  suo  materiale  navigante  prima  an¬ 
cora  che  i  progetti  del  Governo  italiano  pren¬ 
dessero  la  forma  sicura  di  provvedimenti  le¬ 
gislativi.  Gli  Azionisti  di  questa  Società  non 
avranno  certo  a  dolersi  di  aver  secondato  col 
loro  appoggio  la  loro  Direzione,  perchè  essi  ritrar¬ 
ranno  per  i  primi  i  frutti  dell’iniziativa  corag¬ 
giosa  ormai  assicurati  dallo  stato  delle  cose. 

Questa  Società,  nel  dicembre  1895,  ordinava 
alla  ditta  Odero  due  piroscafi;  nel  giugno  1896 
ne  ordinava  altri  due,  ed  un  quinto  veniva 
commesso  alla  stessa  ditta  nel  marzo  di  que¬ 
st’anno.  Inoltre,  essa  ha  ben  avanzate  le  trat¬ 
tative  per  la  costruziono  di  altri  quattro  pi¬ 
roscafi  ;  in  modo  che  la  sua  flotta,  attualmente 
di  11  piroscafi,  verrà  aumentata  di  9  e  sarà 
così  portata  al  numero  di  20  piroscafi,  tutti 
nei  tipi  moderni  rispondenti  per  gli  adatta¬ 
menti  e  corredi  alle  maggiori  esigenze  dei  viag¬ 
giatori,  del  commercio  ed  anche  a  quelle  del 
Governo  pei  servigi  militari. 

Di  questi  piroscafi,  il  15  maggio  si  compieva 
il  varo  del  f>rimo  che,  come  abbiamo  detto,  fu 
denominato  Centro  America. 

I  nostri  disegni  fermano  il  simpatico  ricordo 
della  nuova  festa  dell’industria  navale  italiana, 
e  illustrano  uno  degli  osempii  delle  utili  e 
forti  iniziative  italiane. 


Tra  i  fiori  e  le  feste  di  Maggio 


Maggio  e  gli  antichi.  —  Flora  e  Zefiro.  —  Flo¬ 
rali.  —  Lemurie.  —  Gemelli  e  loro  leggenda. 

Il  fiore!  Che  cosa  è?  Chi  può  defi¬ 
nirlo  ?  Iddio  lo  ha  fatto  il  simbolo  vero 
di  quell'  ideale  di  bellezza  che  V  ani¬ 
ma  umana  sogna  sempre  e  non  rag¬ 
giunge  mai.  Tutti  gli  eletti  hanno  sen¬ 
tita  la  tua  dolce  poesia,  o  bel  maggio  — 
e  finché  sulla  terra  sorrideranno  rose  e 
speranze,  vi  saranno  pure  esseri  che  sulle 
carte  e  sulle  tele  entusiasti  diranno  di  te, 
o  mese  dei  fiori,  o  rosa,  o  fiore  ! 

Ho  vagato  per  i  campi.  —  I  profumi 
delle  salvie,  delle  verbene,  dei  bianco¬ 
spini,  delle  acacie,  dei  falciati  maggesi, 
—  i  ronzìi  delle  cetonie  e  delle  melo¬ 
lonte  erranti  in  mezzo  all’ erbe,  su  cui 
mestamente  vola,  dopo  il  tramonto,  la  luc¬ 
ciola,  mandando  raggi  d’intermittente 
luce,  —  la  canzone  del  rosignolo  piovente 
dall’antiche  quercie  fruseianti  al  vento  — 
e  la  eco  dei  rispetti  rusticani  portata  dal- 
1’  ondate  blande  delle  brezze  vespertine, 
m’inebriavano:  sentivo  intorno  a  me  fre¬ 
mere  una  vita  rigogliosa  e  possente  e 
aleggiare,  nell’  aria  cheta,  di  Flora  pa¬ 
gana  il  sospiro. 

★  ★  ★ 

Romolo,  dai  major es,  di  cui  era  co¬ 
stituito  il  suo  Senato,  chiamò  questo  mese 
col  nome  di  Maggio.  Era  sotto  l’alta  pro¬ 
tezione  di  Apollo,  il  dio  del  Sole,  e  sacro 
alla  vecchiaia.  Erano  proibiti  i  matrimo- 
nii,  perchè  si  credeva  che  le  Lemurie, 
le  feste  degli  spiriti  maligni  che  si  cele¬ 
bravano  appunto  in  questa  epoca,  fossero 
funeste  alle  nozze.  Secondo  alcuni  mitolo- 
ghi  però  (dice  uno  scrittore)  il  nome  di 
questo  mese,  derivava  da  Maja,  divinità 
comune  ai  Greci,  ai  Romani,  agli  Indo- 
stani  :  raffigurava  la  forza  generatrice 
dell’  universo.  I  Greci  la  dicevano  figlia 
d'Atlante  e  di  Pleone  e  la  chiamavano 
Atlantide  o  Plejade  e  aveva  la  virtù  di 
calmare  i  marosi  irritati:  gli  Indiani  la 
appellavano  Pracriti,  e  simboleggiava  la 
forza  produttrice,  la  generatrice  degli 
esseri.  —  Ausonio  dice:  questo  mese  che 
produce  il  lino  nelle  nostre  campagne, 
somministra  tutte  le  delizie  della  prima¬ 
vera,  e  adorna  i  giardini  di  fiori  :  viene 
chiamato  Maggio  da  Maja,  il  mese  più 
caro  ad  Urania. 

Noi  non  perderemo  certo  il  tempo  per 
conoscere  come  stessero  veramente  le  cose. 

I  Romani  celebravano  in  questo  mese 
varie  feste.  Ricorderemo  :  le  Florali ,  le 
Lemurie,  le  Agonie,  ecc.  ;  i  Greci,  sempre 
nello  stesso  mese,  celebravano,  ogni  tre 
anni,  le  Panatenee. 

*  *  * 

Flora  romana  era  l’antica  Ciò  ri. 

La  selva  risonava  degli  armonici  ac¬ 
cordi  che  i  fauni  e  i  silvani,  seduti  sulle 
rive  dei  ruscelli,  traevano  dalle  zampo- 
gne  e  dai  flauti,  e  delle  dolci  canzoni 
delle  ninfe.  Flora  errava  pensosa  racco¬ 
gliendo  ciclami  e  gardenie.  Zefiro  la  vide, 
e  rapito  dalla  bellezza  divina  della  fan¬ 
ciulla,  la  volle  far  sua:  e  si  fece  a  pre¬ 
garla,  come  sa  pregare  chi  si  sente  in 
cuore  vero  affetto.  Ma  la  dea,  sdegnosa  e 
altera,  si  diede  alla  fuga:  e  Zefiro  chia¬ 


mandola  coi  nomi  più  dolci,  più  affet¬ 
tuosi,  la  inseguiva.  Tacquero,  come  d’in¬ 
canto,  le  armonie  dei  fauni  e  dei  silva¬ 
ni  e  gli  inni  delle  ninfe:  solo  d’intorno 
s’udiva  l’affannoso  anelito  di  Flora  fug¬ 
gente  e  il  sospiro  di  Zefiro  innamorato. 
Ma  la  dea  cedette  e  Zefiro  in  compenso 
la  fece  sua  sposa. 

Ovidio  nei  Fasti  fa  dire  alla  dea:  Mi 
diede  il  nome  di  sposa  e  in  tal  modo 
riparò  alla  sua  violenza.  Nessuna  nube 
offusca  il  mio  amore  ed  eterna  io  godo 
la  primavera:  le  piante  hanno  per  me 
sempre  fronde  e  fiori  e  pascoli  freschi  la 
terra.  Io  posseggo  ne’  miei  campi  un  va¬ 
go  giardino  sorridente  delle  corolle  più 
vaghe:  esse  mi  parlano,  perchè  lo  sposo 
mio  mi  disse:  Tu,  o  dea,  avrai  l’imperio 
dei  fiori. 

Ma  non  solo  sui  fiori  impera  (sèguita 
il  poeta),  ma  sovra  tutta  quanta  la  na¬ 
tura:  u  se  bene  fioriranno  i  frumenti, 
l’uve,  gli  ulivi,  i  meli,  s’  avranno  buoni 
raccolti:  se  Tapi  numerose  accorreranno 
alle  viole,  alle  rose,  al  citiso,  al  timo  si 
avrà  copioso  e  dolce  il  miele.  Flora  dona 
ai  mortali  gli  anni  giovanili  e  fiorenti, 
tutti  affetto  e  speranze  dorate....  „ 

★  ★  ★ 

T’affretta,  t’affretta,  o  giovine  figlia  di 
Roma:  indossa  la  veste  dai  vaghi  colori 
e  con  la  chioma  redimita  di  rose  ti  reca 
giuliva  al  tempio  di  Flora.  E  la  sua  fe¬ 
sta.  Dai  turiboli  istoriati  si  diffondono  a 
nimbi  i  profumi  deliziosi  d’oriente  :  l'aura 
intorno  è  pregna  della  fragranza  dei  fiori 
che  a  mazzi  enormi  sorridono  nell’edifi- 
zio  superbo.  E  tu  canta,  o  fanciulla,  le 
laudi  alla  dea  che  impera  sulla  gioventù, 
sulla  bellezza,  sulla  vita.  Tu  pure  sei  un 
fiore  dischiudentesi  gaj amente  alla  luce 
del  sole  d’amore  e  bramosa  attendi  chi  ti 
renderà  felice.  Offri  doni  e  prega  la  dolce 
Iddia:  essa  appagherà  il  sogno  del  tuo 
cuore;  e,  sposa,  allieterà  la  tua  vita  di 
bimbi  sorridenti.  E  quando  là,  lontano, 
dove  il  Tevere  sacro  si  confonde  al  ma¬ 
re,  il  sole  si  spegne,  accorri  al  circo,  dove 
con  la  solenne  magnificenza  latina  si  ce¬ 
lebrano  le  Florali,  introdotte  a  Roma  da 
Tazio  re.  T’affretta  e  spargi  rose  sul  suo 
cammino.  Oggi,  nel  circo,  non  si  dànno 
spettacoli  feroci:  al  chiarore  di  mille  faci, 
che  suscitano  ovunque  uno  strano  con¬ 
trasto  di  ombra  e  di  luce,  a  lepri  timide, 
a  mansueti  caprioli  si  dà  la  caccia:  coi 
fiori  e  col  rito  gentile  dev’  essere  ono¬ 
rata  la  dea  che  tanto  amò:  e  voi  che 
volete  farvi  noti  al  vulgo  spargete  a  piene 
mani....  fave  e  piselli. 

Così,  in  origine,  era  il  concetto  della 
festa  —  simbolo  gentile  della  natura  ri¬ 
sorta  —  ma  poi,  come  tutte  le  costumanze, 
degenerò  e  le  Florali  divennero  feste 
d’ orgie  innominabili.  Ora  di  quelle  feste, 
di  quei  circhi,  più  nulla.  Un  ammasso 
informe  di  ruderi  coperto  d’edera  e  d’or¬ 
tiche  dice  dove  un  giorno  Roma  pagana 
sorgeva:  ora  tutto  è  muto:  solo  il  pensa¬ 
tore  solitario  ricostruisce  con  la  fantasia 
e  ripopola  quelle  ruine  che  a  lui  parlano 
con  voce  possente. 

★  ★  ★ 

Accanto  alle  feste  di  Flora,  tutte  gajezza 
e  splendore,  altre  ve  n’erano  mestissime 
e  per  le  costumanze  misteriose  e  notturne 
e  per  i  lugubri  spiriti  irrequieti  cui  erano 
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consacrate  :  le  Lemurie.  Le  nozze  (abbiam 
detto)  erano  proibite  in  questo  mese.  Gli 
sposi  novelli  non  volevano  che  i  loro  dolci 
sonni  fossero  turbati  dall'  ombre  sinistre 
dei  Lemuri,  anime  irrequiete  e  maledette 
di  esseri  spenti  per  morte  violenta,  o  soffe¬ 
renti  per  ingiustizie  patite,  le  quali  er¬ 
rano  di  notte  per  le  case  indarno  invo¬ 
cando  un  momento  di  requie,  un  attimo 
di  pace.  Per  calmarle,  occorreva  il  rito. 
Dice  Ovidio:  Quando  la  notte  è  a  mezzo 
del  suo  corso  e  tutto  tace  chi  è  memore 
del  culto  antico  e  divoto,  s’alza,  e  senza 
mettere  calzari  si  aggira  per  la  casa.  Fa 
scoppiettare  il  medio  e  il  pollice  e  avanza 
a  tentoni  timoroso  d’ incontrare  P  ombra 
funesta.  Più  volte  con  acqua  sorgiva  si 
lava  le  mani  e,  prese  manciate  di  fave, 
senza  voltarsi,  le  gitta  dietro  di  sè,  escla¬ 
mando:  —  Io  gitto  queste  fave  e  con 
esse  redimo  me  e  i  miei.  Non  si  volge 
perchè  crede  che  Y  ombra  placata  rac¬ 
colga  le  fave  :  poi  la  scongiura  per  nove 
volte  di  uscire  dicendo  :  Uscite,  Mani  pa¬ 
terni.  Fatto  ciò,  si  volge  perchè  la  fede 
gli  dice  che  il  Lemure  è  sparito.  — 

★  à  ★ 

Mi  dimenticava  la  leggenda  della  co¬ 
stellazione  sotto  la  cui  influenza  siamo 
sottoposti.  L’ asterismo,  in  cui  entra  il 
sole,  è  quello  dei  Gemelli  :  un  bell’augu¬ 
rio  per  le  giovani  spose.  Nei  cieli  lontani 
sorridono  Polluce  dai  bagliori  rossastri 
e  Castore  dalla  luce  azzurro-argentina. 
Giove,  invaghito  di  Leda,  per  possederla 
si  trasformò  in  cigno.  Leda  partorì  un 
uovo  da  cui  nacquero  Castore,  Polluce  ed 
Elena.  I  due  fratelli  furono  uniti  dall’a¬ 
more  più  possente.  Castore  un  giorno  fu 
ucciso;  e  Polluce  piangendo  domandò  a 
Giove  di  dare  metà  della  sua  vita  al 
morto  fratello;  il  gran  nume  acconsentì 
e  i  due  gemelli  vissero  un  giorno  uno 
un  giorno  l'altro.  Tale  affetto  commosse 
Giove  che  li  pose  abbracciati  in  cielo  a 
costituire  uno  dei  segni  dello  zodiaco. 

Sorrideteci,  dunque,  voi,  che  vi  sie¬ 
te  tanto  amati  —  e  tu  risplendi,  o  sole, 
su  questo  mese  sacro  ai  fiori,  ai  sogni, 
ai  canti,  agli  amori  —  tu  lo  allieta  delle 
tue  armonie,  Apollo:  ripeti  le  dolci  can¬ 
zoni  che  dicevi  a  Calliope,  la  quale  in¬ 
namorata  e  ridente  fissava  su  te  gli  oc¬ 
chi  profondi  come  il  mare,  azzurri  come 
il  cielo. 

ISOTTO. 


VECCHI  ONTANI 


Ai  vecchi  ontani  il  vento, 

Ghignando ,  urlando,  narra 
Non  so  che  storia  lugubre  e  bizzarra , 
Non  so  che  storia  d  ira  e  di  spavento. 

Tremanti  di  paura, 

Sotto  il  gel  che  li  allaccia, 

I  vecchi  ontani  al  cielo  ergon  le  braccia, 
Gemendo  a  gara  nella  notte  oscura. 

Arturo  Graf. 


VIAGGIATRICI  CELEBRI 

(Dal  Lady's  Reclini  di  Londra) 


(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

Venendo  alle  signore  di  più  giovane 
generazione,  che  si  diedero  ai  viaggi,  ci 
si  affaccia  subito  alla  mente  la  bella  e 
popolare  duchessa  di  Sutherland,  la  quale 
contribuì  ad  arricchire  la  letteratura  dei 
viaggi  col  suo  affascinante  e  brioso  libro: 
“  Come  passai  il  mio  ventesimo  anno.  „ 
Proprio  nel  dì  del  suo  diciasettesimo  na¬ 
talizio,  la  vezzosa  figlia  del  quarto  conte 
di  Rosslyn  sposò  il  duca  di  Sutherland, 
allora  marchese  di  Stafford,  e,  tre  anni 
dopo,  dedicò  appunto  il  ventesimo  anno 
di  vita,  ad  accompagnare  il  marito,  in 
un  giro  intorno  al  mondo.  Il  viaggio  fu 
intrapreso  più  che  altro  come  un  diver- 


Vaudibb  e  Gaumeby 
cuochi  dell'  Hotel  du  Palais  che  salvarono  oltre  150 
persone  dall'incendio  del  Bazar  della  Carità  a,  Parigi. 

( Vedi  n  l  numero  antecedente). 

sivo,  e  trascorse  senza  sanguinose  av¬ 
venture  ;  non  mancarono  però  i  disagi  e 
i  pericoli,  a  provare  che  la  Duchessa  ha 
in  sè  il  bernoccolo  della  vera  viaggia¬ 
trice,  e  che,  quand’ella  fa  un’escursione, 
è  disposta  a  rinunziare,  senza  rimpianto, 
al  lusso  e  agli  agi. 

L’Australia  la  riempì  d’ ammirazione, 
per  la  sua  bellezza;  in  India  poi,  ella 
passò,  con  un  interesse  tutto  caratteri¬ 
stico,  molta  parte  del  suo  tempo  nel  far 
visita  alle  signore  indiane,  e  nello  stu¬ 
diare  i  varii  modi  per  migliorare  la  con 
dizione  delle  ragazze  e  delle  donne  di 
quel  paese  di  Sole.  Ella  fu  lieta  di  tro¬ 
vare  che,  fra  i  Parsi,  uomini  e  donne 
venivano  considerati  sotto  un  medesimo 
aspetto.  “  Io  spero,  —  ella  scrive,  —  che, 
collaudar  degli  anni,  gli  Indiani  ricono¬ 
sceranno  che  nessuna  grande  nazione  può 
esistere,  se  le  donne  non  vengono  con¬ 
siderate  come  esseri  d’intelletto  superiore, 
e  se  non  si  concede  che  prendano  esse 
pure  parte  al  lavoro  per  l’esistenza.  „ 

E  ormai  noto  l’interesse  della  duches¬ 
sa  di  Sutherland  per  ogni  riforma  di 
temperanza,  come  pure  per  tutti  gli  ar¬ 
gomenti  sociali.  Lungo  il  corso  de’  suoi 
viaggi,  eli’ ebbe  a  notare  quanto  grande 
fosse  il  danno  del  bere,  nei  climi  tropi¬ 
cali.  In  America,  visitò  le  grandi  città 


della  civiltà  occidentale  ;  penetrò  ne’luo- 
ghi  selvaggi  del  Colorado,  ed  ebbe  a 
sperimentare  che  sia  il  viaggiare  a  lungo 
in  istrada  ferrata,  avendo  una  volta  pas¬ 
sati  in  treno  tre  giorni  e  tre  notti  di 
seguito.  Riandando  i  viaggi  fatti,  la  Du¬ 
chessa  dice  che  il  Giappone,  con  le  sue 
mirabili  vedute  e  il  suo  popolo  pittore¬ 
sco,  fu  la  contrada  che  appagò  più  pie¬ 
namente  le  sue  aspettative. 

La  duchessa  di  Sumerset  è  essa  pure 
penetrata  in  regioni  raramente  percorse  ; 
e  ci  ha  dato  un  delizioso  resoconto  delle 
sue  peregrinazioni  nel  lontano  Occidente, 
nelle  “  Impressioni  di  un  tenderfoot  ;  „  il 
quale  strano  titolo  è  tolto  dal  termine 
“  tenderfoot  „  (piede  tenero,  incerto)  dato 
dagli  indigeni  ad  ogni  persona  estranea 
a  que’  luoghi.  Nella  nostra  fraseologia 
significherebbe  pressoché  un  u  semplicio¬ 
ne.  „  La  Duchessa  e  il  marito  suo  in¬ 
trapresero  il  loro  viaggio  per  salute  e 
per  diporto,  e,  avendo  prima  visitate  le 
principali  città  del  Canadà,  proseguirono 
poi  tino  ai  laghi  occidentali,  al  Vancouver, 
salirono  le  Montagne  Rocciose,  si  slan¬ 
ciarono  ai  Monti  delle  Cascate,  visitarono 
Vittoria  e  veleggiarono  quindi  per  San 
Francisco.  Vestita  d’ una  leggiera  gon¬ 
nella  che  le  toccava  appena  il  ginocchio, 
con  stivaloni  che  la  coprivano  fino  a  quel 
punto,  una  camicia  di  flanella  e  un  giub- 
boncino  alla  Norfolk,  la  Duchessa  gode¬ 
va  appieno  della  sua  libera  vita  all’a¬ 
perto,  ed  era  capace,  nelle  sue  escursioni 
peschereccie,  di  saltare  di  roccia  in  roc¬ 
cia,  in  modo  che  a  lei  stessa  faceva  sor¬ 
presa.  Molta  parte  del  suo  tempo  la  pas¬ 
sava,  conducendo  una  rude  vita  campe¬ 
stre,  fra  i  selvaggi  Indiani,  e  sapeva,  con 
lodevole  perizia,  vincere  le  difficoltà  di 
massaia  e  di  cuoca,  in  quelle  straniere 
regioni.  All’occasione,  doveva  galoppare 
per  la  campagna,  e  portarsi  poi  le  prov¬ 
viste  sull’arcione,  fino  a  casa  ;  una  volta 
fu  persino  costretta  ad  aiutar  a  lavare, 
per  un’intera  giornata.  Queste  sue  nuove 
esperienze  la  condussero  alla  conclusione 
che  sarebbe  eccellente  cosa,  per  coloro 
che  della  vita  non  conoscono  che  gli  agi, 
d’essere  esiliate,  per  un  mese  almeno,  in 
qualche  luogo,  ove  fossero  prive  dei  co¬ 
modi  di  casa  propria.  Ella  trovava  che  i 
possenti  fiumi,  le  elevate  montagne  e  le 
grandi  foreste  vergini  sono  un  tonico  per 
il  corpo  e  un’ispirazione  per  l’anima,  quali 
ella  non  avrebbe  prima  sognato.  Nessun 
ristoro,  ella  dice,  si  può  paragonare  al 
vivere,  per  qualche  tempo,  di  una  vita 
libera,  selvaggia;  e  giunge  a  non  trovare 
punto  strano  che  creature  disingannate 
trovino ,  ne’  boschi,  il  desiderato  oblìo. 
“  Così  spesso,  —  ella  scrive,  —  v’ha  colà 
un  conforto  alla  vista  delle  grandi  e  me¬ 
ravigliose  opere  divine,  tanto  che  le  pene 
nostre  s’impiccioliscono,  e  gli  umani  di¬ 
segni  appaiono  di  niun  conto,  se  posti  a 
paragone  con  quelli  grandi  della  crea¬ 
zione.  „  —  Nel  corso  de’ suoi  viaggi,  el- 
l’ebbe  parecchie  occasioni  di  studiare  la 
vita  e  i  costumi  degli  Indiani:  visitò  pure 
le  colonie  cinesi,  chè  sua  mira  era  di  ot¬ 
tenere  un’  idea  reale  della  vita  del  sel¬ 
vaggio  Occidente,  in  tutte  le  sue  varietà, 
e  di  delinearne  quindi  le  scene.  Lungo  le 
sue  peregrinazioni,  ebbe  a  compiacersi 
d’una  favorevole  critica  artistica,  da  parte 
di  un’armata  navale,  che  fieramente  ri¬ 
cusò  di  accettare  in  dono  uno  de’  suo 
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schizzi,  dimostrando  invece  vivo  deside¬ 
rio  di  comperarlo.  — 

A  miss  Mary  Kingsley,  l’intrepida  esplo¬ 


ratrice  della  mortale  regione  dell’Africa 
dell’Ovest,  furono  tante  volte  affibbiati 
falsi  parenti,  che  sarà  bene  ripetere  ch’el- 


l’è  figlia  del  dott.  Kingsley,  il  viaggia- 
giatore,  e  nipote  di  Carlo  Kingsley.  Ella 
passò  una  tranquilla  e  piana  giovinezza 


a  Londra  e  a  Cambridge,  e  occupò  il 
suo  tempo  a  curare,  con  devozione  atfet- 
tuosa,  la  madre  invalida,  e  ad  aiutare  il 
padre  nelle  ricerche  di  letteratura  scien¬ 


tifica  cd  orientale.  Dopo  la  morte  dei 
genitori,  cercò  sollievo  nei  viaggi,  e  passò 
qualche  tempo  alle  Isole  Canarie,  dove 
potè  sfogare  la  sua  passione  per  ricerche 


di  storia  naturale;  passione  che  la  rivela 
proprio  una  vera  Kingsley.  Mentre  tro- 
vavasi  nelle  Canarie,  udì  le  terribili  re¬ 
lazioni  degli  orrori  cui  s’  andava  incon- 
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tro,  viaggiando  nell' Africa  Occidentale,  e 
fa  perciò  presa  dal  desiderio  di  recarvisi. 

Il  suo  primo  tentativo  lo  fece  a  San 
Paolo  di  Loanda  ;  di  là  ella  passò  a  Ka- 
linda,  con  l’intenzione  di  dare  un  addio 
all’Africa  dell’Ovest  e  di  ritornarsene  a 
casa  ;  ma  giunse  invece  appena  in  tempo 
ad  apprendere  che  il  piroscafo  inglese 
aveva  lasciata  la  costa  il  giorno  prima, 
e,  avanti  che  un  altro  facesse  vela  per 
l’Europa,  ella  s’invaghì  talmente  del  luo¬ 
go,  che  risolse  di  rimanervi  e  di  conti¬ 
nuare  le  sue  investigazioni  su  pesci  e 
fetisci,  i  quali  sono  appunto  i  principali 
suoi  argomenti  di  studio. 

In  realtà,  miss  Kingsley  ha  serii  pro¬ 
positi,  ne’suoi  viaggi  :  uno  de’suoi  primi 
scopi  si  è  di  raccogliere  materiale,  ri¬ 
guardante  i  fetisci  delle  razze  africane  ; 
il  che  poi  le  renderà  possibile  di  com¬ 
pletare  la  grande  opera  di  suo  padre  sul 
“  Sacrificio,  „  in  cui  egli  tratta  delle  va¬ 
rie  forme  che  il  medesimo  assume,  presso 
i  differenti  popoli.  —  A  fine  di  meglio 
esperimentare  l’animo  africano,  miss  King 
sley  ha  ricercato  la  compagnia  dei  can¬ 
nibali.  Suoi  favoriti  sono  sopra  tutti  i 
Fanti,  eh’  ella  descrive  come  una  razza 
notevolmente  bella,  e  molti  de’quali  ella 
va  orgogliosa  di  annoverare  fra  i  suoi 
amici.  Ci  furono  bensì  de’  giorni,  in  cui 
ell’ebbe  a  temere  di  doverla  finire,  avanti 
notte,  in  qualche  domestica  casseruola  ; 
ma  fu  risparmiata,  invece;  ed  ella  attri¬ 
buisce  la  propria  salvezza  al  colore  della 
carnagione.  La  vista  del  bianco  suo  volto 
faceva  scappare,  con  urli  di  paura,  i  gio¬ 
vani  cannibali,  i  quali  cercavano  rifugio 
presso  le  loro  madri.  —  Aggiungiamo 
qui  che  miss  Kingsley  è  una  snella  ed 
avvenente  personcina,  con  un  non  so  che 
di  scherzevole,  nella  sua  faccia  graziosa  ; 
ed  è  pienamente  il  rovescio  di  que’feroci 
che  visita  lungo  i  suoi  viaggi. 

Forse  la  più  notevole  delle  sue  avven¬ 
ture  fu  la  salita  del  Picco  di  Cameron. 
Ell’è  per  usare  le  sue  stesse  parole,  “  il 
ventottesimo  uomo  bianco  che  si  sia  ar¬ 
rampicato  fino  alla  sommità  del  Picco,  ed 
il  secondo  che  l’abbia  raggiunto  da  Buea.  „ 
Fece  la  salita  sotto  una  serie  di  orribili 
temporali,  durante  i  quali  la  pioggia  non 
cadeva  in  goccie  distinte,  ma  veniva  giù 
fitta,  quasi  altrettante  lastre,  così  che  ci 
vollero  dieci  giorni  di  marcia  per  rag¬ 
giungere  il  Picco.  Allorché  trovavasi  sulla 
sommità,  rapita  a  quella  vista  incante¬ 
vole,  i  suoi  portatori  se  la  svignarono, 
lasciando,  solo  avanzo  della  scorta,  un 
ragazzo  nero,  mezzo  scemo.  Dopo  un  gior¬ 
no  di  ricerche,  i  malfattori  vennero  ri¬ 
condotti  al  loro  dovere.  Sopraggiunsero 
allora  per  miss  Kingsley  momenti  di  vera 
agonia,  —  l’aspettare  che  l'acqua  le  ve¬ 
nisse  portata,  —  e  fu  questa  una  dolo¬ 
rosa  esperienza  eh’  ella  stessa  non  può 
ricordare  senza  un  fremito. 

(Continua).  SARA  A.  TOOLEY. 

(Trad.  dall’inglese  di  Anna  Maria  Nallino). 


IL  MAGGIO  A  ROMA. 

Maggio  finisce;  e  presentiamo  una  scena  di 
maggio  a  Roma,  colla  vendita  de’  fiori  per  le 
vie.  Lieta  scena,  eseguita  dal  vero,  dal  nostro 
corrispondente  artistico  di  Roma,  mentre  pas¬ 
savano,  portate  da  giovani  aitanti,  grandi  ce¬ 
ste  di  fiori  e  la  letizia  della  dolce  stagione 
era  nell’aria,  d’intorno,  dovunque. 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Non  molto  lungi  dalla  riva  tremava  una 
pallida  fiammella;  si  avanzò  lentamente 
fermandosi  spesso  e  spiando  angosciata 
ogni  suono,  ogni  soffio  d’aria;  una  flebile 
vocina  disse  lamentosamente  : 

—  Ahimè  !  c’è  la  corrente  d’aria,  non 
posso,  non  posso  venire  ! 

—  Oh,  ve  ne  prego,  aiutatela!  — disse 
la  ninfea  volgendosi  alle  lucciole. 

Queste  volarono  verso  la  fiammella  e  la 
invitarono  a  venire,  promettendole  aiuto 
e  protezione. 

—  No,  no  !  —  gridò  la  fiammella,  e 
tremando  si  ritrasse  maggiormente.  — 
Voi  avete  le  ali,  —  esclamò,  —  con  queste 
agitate  l’aria  !  Se  volete  precedermi  e  mo¬ 
strarmi  la  via  più  sicura,  allora  vi  se¬ 
guirò. 

Le  lucciole  volarono  verso  la  riva,  e  la 
tremula  fiammella  le  seguì  lentamente. 
Ma  anche  allora  le  mancò  il  coraggio; 
si  aggirò  scintillando  angosciata ,  tre¬ 
mando  ad  ogni  filo  d’erba  scosso  dal  vento, 
cercando  un  angolo  più  sicuro.  Quando 
cominciò  a  balbettare  colla  sua  debole 
vocina,  la  ninfea  si  lagnò  di  non  poter 
udire  una  parola. 

—  Non  sai  nuotare  ?  —  chiese  la  gio¬ 
vane  civetta. 

—  Sì,  sì  !  so  nuotare  bene  !  —  disse  il 
lumicino;  —  ho  sempre  nuotato  anche 
quando  ero  in  vita  !  ma  allora  ero  soste¬ 
nuto  da  un  duro  collare  di  cartone  e 
stavo  sospeso  sopra  una  lucida  sediolina 
che  aveva  un  turacciolo  ad  ognuna  delle 
tre  gambe. 

—  Qui  c’è  una  navicella  per  te,  —  disse 
la  civetta,  e  dal  ramo  ove  stava  gettò 
nell’  acqua  un  alveolo  di  ghianda.  Una 
lucciola  staccò  allora  un  sottil  gambo  di 
fiori,  entrò  nell’  alveolo  di  ghianda  e  lo 
guidò  vogando  alla  riva.  Là  essa  lasciò 
la  navicella  sotto  alla  protezione  degli 
azzurri  non  ti  scordar  di  me ,  e  salì  per 
un  breve  tratto  sul  pendìo  dove  già  l’a¬ 
spettavano  il  lumicino  e  la  sua  compagna. 
Le  due  lucciole  infusero  coraggio  alla 
povera  fiammella  e  le  insegnarono  a  sci¬ 
volare  con  tutta  sicurezza  giù  da  un  ramo 
d’edera,  ed  ecco  che  si  trovò  nella  pic¬ 
cola  nave;  ma  trasalì  ancora,  giacché  la 
fragile  imbarcazione  cominciava  ad  oscil¬ 
lare  leggermente.  La  fiammella  si  ran¬ 
nicchiò  in  un  cantuccio  osando  appena 
guardarsi  attorno.  Così  fu  portata  attra¬ 
verso  all’  acqua  e  deposta  presso  alla 
ninfea. 

—  Poveretta  !  —  esclamò  questa,  —  ora 
è  passato:  hai  avuto  una  gran  paura? 

—  Non  sono  avvezza  ai  viaggi  sull’ac- 
qua,  —  disse  la  fiammella  colla  sua  de¬ 
bole  vocina.  —  La  mia  lucente  sediolina 
stava  sempre  ferma.  Rinchiusa  nell’  an¬ 
gusta  fidata  cameretta,  ho  passata  la  mia 
vita,  circondata  da  pareti  di  porcellana. 
Era  una  silenziosa  camera  d’ammalata. 
11  mio  pallido  cerchio  luminoso  si  sten¬ 
deva  tranquillo ,  fondendosi  colla  luce 
argentea  della  luna.  C’era  pure  una  pla¬ 
cida  luce  sul  pallido  volto  stanco  ed  af¬ 
franto  di  una  donna  che  sembrava  ripo¬ 
sare.  Dormiva  forse?  Un  giovane  era 
seduto  sopra  una  sedia  a’  piedi  del  letto, 


e  teneva  ancora  nelle  sue  la  mano  scarna 
di  lei.  Egli  le  aveva  parlato  dolcemente,  1 
descrivendole  il  dolce  gaudio  delia  mor-  ‘ 
te;  poi  aveva  frugato  con  lei  finché  si 
era  addormentata.  Gli  occhi  gravi  e  bruni 
del  giovane  esprimevano  una  tristezza 
profonda,  ma  vi  brillava  la  fede  che 
rende  così  lieve  il  morire....  Pareva  che 
coi  raggi  della  luna  pioventi  nella  ca¬ 
mera  fossero  scesi  gli  angeli  dalle  ali 
bianche.  Ella  fece  un  movimento,  le  sue 
labbra  pronunciarono  un  nome:  Anna! 
Quel  nome  ella  lo  mormorava  spesso; 
chiamava  la  sua  figliuola.  Il  giovane  si 
chinò  su  di  lei:  l’ammalata  sorrise,  ri¬ 
fletté  :  poi 

—  No!  —  esclamò,  —  preferisco  star 
sola  con  te!  Ho  tante  cose  a  dirti....  e 
mi  rimane  così  poco  tempo  ! 

E  parlò  della  sua  prossima  fine,  di 
suo  marito,  della  sua  figliuola  che  rimar¬ 
rebbe  senza  protezione.  Il  giovane  balzò 
in  piedi. 

—  Tu  parli  della  solitaria  giovinezza 
di  Anna?  mamma  adorata!...  Non  le  ri¬ 
mane  dunque  suo  padre?  E  poi....  è  dun¬ 
que  possibile,  madre,  che  il  mio  cuore 
pieno  di  speranza,  si  sia  completamente 
ingannato  ?  Non  mi  avete  eletto  forse 
voi  stessi ,  o  è  stata  una  presunzione 
troppo  grande  il  sognarlo  a  protettore 
del  vostro  tesoro? 

L’ammalata  sorrise  dolcemente  in  mez¬ 
zo  alle  lagrime;  pose  la  sua  mano  scarna 
sul  capo  di  lui,  accarezzò  teneramente  le 
oscure  anella  de’  suoi  capelli  e  ne  rav¬ 
viò  i  riccioli  scomposti  dicendogli  : 

—  Già  da  molti  anni  il  mio  più  vivo 
desiderio  è  stato  quello  di  darti  in  isposa 
la  mia  figliuola.  Ma  è  una  cosa  così  lon¬ 
tana  ancora ,  eh’  io  non  potrò  vederla 
colla  corona  nuziale!...  Per  questo  il  mio 
ultimo  desiderio  terreno  sarebbe  di  porre 
la  mano  di  Anna  nella  tua  e  ricevere 
oggi  stesso,  mediante  una  promessa,  un 
pegno  della  vostra  felicità  futura!  Que¬ 
sto  pensiero  mi  renderebbe  meno  penoso 
il  distacco  dai  miei  diletti. 

Il  giovane  balzò  in  piedi  e  stette  ritto 
presso  il  letto;  il  suo  petto  si  alzava  af¬ 
fannosamente,  le  sue  guancie  ardeva¬ 
no.  Egli  guardò  1’  ammalata  :  voleva 
parlare,  ma  non  osò:  allora  si  volse  in 
silenzio  e  si  pose  a  passeggiare  per  la 
camera.  Era  forse  la  mia  luce  fioca  che 

10  faceva  parere  così  pallido  ?  Forse  s’im¬ 
pallidisce  quando  viene  offerta  la  felici¬ 
tà?  Perchè  serrava  egli  dolorosamente  le 
labbra,  mentre  prima  aveva  sorriso  di 
gioia  ?  Sui  suoi  lineamenti  si  leggeva 
una  dura  lotta.  Egli  si  avvicinò  al  letto 
dell’ammalata  e  le  disse  afferrandole  am¬ 
be  le  mani: 

—  Oh  mamma!  non  strappare  Anna 
alla  sua  pace  ingenua;  non  costringere 
le  sue  labbra  infantili  a  pronunciare  un 
voto  che  il  suo  cuore  non  ha  forse  an¬ 
cora  formulato! 

Egli  era  molto  commosso,  la  sua  voce 
suonava  penetrante,  persuasiva;  l’amma- 
lata  parlava  poco,  con  un  filo  di  voce: 
era  oppressa,  angosciata. 

Il  giovane  alzò  la  mano,  e  lo  intesi 
dire  chiaramente  queste  parole: 

—  Mamma  !  Qui  sta  un  segno  indele¬ 
bile  impresso  da  Anna:  questa  mano,  co¬ 
sì  fatata,  non  l’offrirò  a  nessun’altra  ! 

—  Crog  !  Crog  !  —  risuonò  di  nuovo 

11  lamento  dal  fondo  dello  stagno. 
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La  fiammella  proseguì: 

Inginocchiato  presso  il  letto  dell’am¬ 
malata  ,  il  giovane  parlò  a  lungo  del 
suo  amore,  delle  sue  speranze;  parlò  di 
Anna,  tanto  soave,  tanto  pura,  così  cara 
al  suo  cuore.  Il  viso  deirammalata  s’im¬ 
porporò,  i  suoi  occhi  brillarono  di  una 
viva  luce,  come  di  una  fiamma  vitale.  In 
quel  momento  la  porta  venne  aperta  ;  un 
passo  leggiero  risuonò,  ed  una  splendida 
giovinetta  entrò  nella  camera;  una  vo- 
cina  soave  chiese  piano: 

—  Cara  mamma,  hai  dormito  ?  —  Gli 
occhi  azzurri  si  erano  volti  ansiosamente 
verso  Pammalata,  poi  si  erano  levati  in¬ 
terrogando  al  giovane.  Ella  sedette  presso 
al  letto  e  rassettò  con  cura  i  guanciali. 

—  Ahimè!  Ahimè!  —  esclamò  la  fiam¬ 
mella;  —  odo  volare;  non  vedete  le  ali 
acuminate,  i  veli  bruni  ? 

—  Che  cosa  vedi?  che  cosa  si  muove? 
—  domandarono  in  coro  la  ninfea,  gli 
insetti  e  le  erbette. 

—  La  morte  vola  !  non  vedete  ?  là  in 
alto  verso  il  grande  albero! 

Essi  videro  infatti,  un’ombra  nera  (non 
era  una  nuvoletta  ?)  passare  sul  prato 
degli  spiriti,  rasentando  le  cime  degli 
alberi,  e  sparire  tra  l’ oscuro  fogliame 
dell’acero. 

Il  giovane  pellegrino  che  riposava  sotto 
all’  albero,  abbrividì.  La  civetta  gridò 
nella  macchia,  ed  i  ranocchi  gracidarono 
più  forte  di  prima..  Egli  sentì  la  ninfea 
che  diceva  : 

—  Ma  dov’  è  rimasto  il  piccolo  fuoco 
fatuo  ?  E  vide  l’alveolo  di  ghianda,  vuoto, 
galleggiare  ancora  attaccato  alla  sua  fune 
d’erba. 

—  La  fiammella  non  c’è  più!  —  essa 
è  spenta!  —  esclamò  una  lucciola. 

—  Ma  la  margherita  domandò  : 

—  Non  è  rimasto  un  piccolo  mucchio 
di  cenere  nella  navicella  ? 

—  Credi  tu  che  uno  spirito  di  lampada 
faccia  la  stessa  morte  di  una  candela  di 
cera?  —  gridò  il  gufo  con  voce  striden¬ 
te:  —  esso  non  muore  quand’anche  sia 
spento.  Forse  sarà  già  ricomparso  là  in 
fondo. 

Una  ghirlanda  di  splendide  fiamme 
scintillanti  come  diamanti,  in  mille  co¬ 
lori,  folleggiava  intorno  allo  stagno,  e  si 
avvicinava.  Ma  nel  giungere  si  scompose. 
Svanì  nell’  aria  della  notte,  mandando 
nell’aria  larghi  sprazzi  di  luce  ;  alcune 
scintille,  come  foglie  e  fiori  sciolti,  on¬ 


deggiarono  sullo  stagno  e  si  perdettero 
di  nuovo  in  innumerevoli  fiammelle  va¬ 
riopinte.  Queste  si  schierarono  1’  una 
presso  l’altra;  poi,  lucenti  come  un  vezzo 
tempestato  di  gemme,  si  sparsero  for¬ 
mando  intrecciamenti  e  arabeschi  fanta¬ 
stici. 

Tutti  gli  abitatori  del  bosco  mandarono 
esclamazioni  entusiastiche. 

Una  schiera  di  fiammelle  variopinte  si 
era  avvicinata  intrecciando  carole.  Essa 
giunse  alla  riva  della  piccola  baja  e  ven¬ 
ne  tempestata  di  domande  e  di  preghiere 
dalla  compagnia  notturna  del  bosco  che 
voleva  conoscere  dalle  fiammelle  nuove 
avventure  della  vita  umana.  Separandosi 
nella  danza  e  poi  riunendosi  ancora,  que¬ 
ste  penetrarono  attraverso  il  fogliame  del 
pendìo,  aleggiarono  di  nuovo  nell’aria, 
si  appesero  come  frutti  luminosi  ai  rami 
dei  noccioli,  e  si  riposarono  finalmente 
in  gruppi  lucenti  sull’umido  musco. 

La  ninfea  li  guardava  ammirata  ed 
aspettava  ansiosamente  il  momento  di 
udirle.  Il  gufo  fece  roteare  i  suoi  grandi 
occhi  verdi  e  domandò  se  venivan  dal¬ 
l’Oriente,  da  quel  luogo  della  luce  e  dello 
splendore  di  sole,  dai  palazzi  incantati 
di  Sheherezade,  oppure  dalla  Persia,  il 
paese  dei  bardi,  dalle  poesie  infuocate  ed 
inebbrianti. 

—  No,  —  noi  siamo  nati  qui  presso; 
siamo  tìgli  dell’ombra  e  della  notte,  sia¬ 
mo  sorti  laggiù  dove  quasi  termina  il 
bosco,  dove  le  ombre  si  addensano  an¬ 
cora  più  fitte,  —  disse  una  splendida  fiam¬ 
mella  verde.  —  Laggiù  sotto  ai  castani 
ed  ai  platani,  abbiamo  vissuto  e  brillato; 
dove  si  eleva  l’ antico  castello  vetusto, 
dove  gli  olmi  susurrano  al  vento  della 
sera,  e  1’  acqua  imprigionata  nella  gran 
vasca  di  marmo  gorgoglia,  accarezzando 
le  alte  statue  degli  Dei;  noi  eravamo 
lumi  di  festa  e  le  nostre  innumerevoli 
fiammelle  spiccavano  fantasticamente  sul¬ 
l’oscuro  fogliame  del  parco. 

Un’abbagliante  fiammella  color  rosso- 
fuoco  disse  con  precipitazione: 

—  Centinaia  di  rose  e  di  candidi  gigli 
aspiravano  avidamente  la  rugiada  not- 
turfia.  La  vita  si  agitava  nel  suo  gajo 
splendore  nei  larghi  viali;  v’ erano  ele¬ 
ganti  signore,  nobili  cavalieri;  la  bal¬ 
danza  giovanile  faceva  contrasto  colla 
grave  età  matura;  i  gruppi  variopinti  dei 
ballerini  si  aggiravano  sul  molle  tappeto 
vellutato  dell’erba  appena  falciata;  in 


giro,  sotto  gli  alberi  crepitavano  le  guiz¬ 
zanti  fiamme  delle  fiaccole.  La  musica 
echeggiava  festosamente  colle  sue  mille 
voci  diverse. 

( Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 


MAGGIO 


Se  tu  sapessi,  questo  dolce  mese  ! 
se  tu  sajoessi!...  -  In  una  età  lontana, 
troppo  lontana  (e  pur  mi  sembra  jeri) 
la  piccola  famiglia  cristiana 

pregava,  unita  a  pie ’  de  la  Madonna, 
ogni  sera  di  maggio  ne  la  stanza 
(tu  sai)  che  guarda  un  poco  sul  giardino.... 
Sento  ancora,  pensando,  una  fragranza 

di  rose  d’ ogni  mese  e  d’erba  rosa....  - 
Poi....  tutti  morti,  o  quasi  tutti -ed  io 
più  di  loro  -  che  nulla  al  mondo  è  morto 
così  come  una  vita  senza  Dio. 

Che  anni  lunghi  e  lùgubri,  Signore! 
Sempre  la  notte:  nei  sorrisi  e  nelle 
lagrime:  sempre !  E  non  tutta  la  notte, 
ma  le  tenebre  sole,  senza  stelle. 

Oh,  non  pensiamo  !  che  già  rise  l’alba, 
rise,  per  te,  su  quella  gran  mina. 

Tanto  rise,  ch’io  sento  ancora  il  maggio, 
e  mi  brilla  ne  l’anima  bambina 

una  speranza,  un  sogno  intimo  e  vago.... 
qualchecosa  di  fresco....  qualchecosa 
che  rassomiglia  ad  un  lontano  odore 
di  rose  d’ogni  mese  e  d’erba  rosa....  - 

Venezia. 

Fabio  Gualdo. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

£5§T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenze 

VenGRANIdiSANITÀdelDTRANCK 

Un  secolo  di  /ama.F“ LEROY, Paris.e  tutte  farmacie. 

TIRATURA:  88,000  COPIE. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

La  Delinquenza  settaria 

APPUNTI  DI  SOCIOLOGIA 

Memorie  d’ Emigrazione 

di  Domenico  Giuriati 

di  Scipio  Sigitele  . 

I  criminali  moderni  e  le  due  forme  della  delinquenza  settaria.  — 
L’evoluzione  dei  gruppi  sociali:  dalla  folla  alla  setta,  alla  casta, 
allo  Stato.  —  Psicologia  della  setta.  —  La  morale  privata  e  la 
morale  settaria.  —  Il  delitto  settario.  —  Contro  il  parlamentarismo. 

L’  esodo.  -  Una  tavola  a  retta.  -  Al  ponte  della  paglia.  -  Gregge  e 
pastore.  -  La  prima  buona  fortuna.  —  I  canonici  alla  Camera.  -  Le 
nostre  prigioni.  -  Come  amò  Giuseppe  Mazzini.  -  Il  cliente  prediletto. 
Vita  o  morte.  -  Un’altra  pagina  di  storia  parlamentare.  -  Gli  ultimi  anni. 

LIRE  TRE.  —  Un  volume  in- 1 6  di  circa  300  pagine.  —  LIRE  TRE. 

Un  volume  in-16  di  j8S  pagine:  Lire  3*50, 
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Le 


'  _  •  •  •  AAtT/.,-  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2: 

inserzioni  SI  1  ICeVOIlO»  per laFtfanciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2, Place  desYosges, Parigi. 

- -  Prezzo:  UNA  LI  Et  A  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - - 


EAnfc  contro  l’i 
COMAR  AFUb.PAS/S  Intuitali  Farmaci t. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


?S4 


tA  WÌuìrs  s  ia  ri? 


/(fiat  da 

ahigone£ 

Ter**,  AT)t  Sf/IAM? 

4  A4  trm  /  r*ffctx*rar  wo*  uri  uff 

\  •  /A,rtrt4G‘»A 


$pedfrtpr»  pmr  p-jcro 
agqrunyrtre  C*mp 
&i  fic«»ono  m  pa</»T>en»o 
4n<ft>  /r0nioDvl>  faittll. 


Asia  Mire  a  T urcliia 

del  Conte  di  MOOSTIER 
F.  JERUSALEMY e i.  PRODST 


Con  42  incisioni  e  una  carta 

Lire  1,50. 

Dir.  raglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Librerie 
TREVES 


MILANO 

Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  64  e  66. 

ROMA 

Via  del  Corso,  484 
(Palazzo  Theodoli). 

NAPOLI 

Via  Roma  (già  Toledo), 44 , 

BOLOGNA 

P.  VIRANO,  angolo  Via 
Far  ini  e  Piazza  Galvani. 


Deposito  delle  eruzio¬ 
ni  della  Casa  Treres,  ed 
esteso  e  vario  assorti¬ 
mento  di  libri  italiani 
e  stranieri. 


A  bbonamenti  ai  gl  or¬ 
nali  della  Casa  Treves I 
e  ad  ogni  altro  giornale  ( 
italiano  e  straniero. 


U uà  chioma  folta  c  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  tli  senno. 


CHDWA-HiME 

PROFUMATA  e  E  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  quatta,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ei  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  0  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA  MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 


Signori  ANGELO  MIGONE  e  C. 


Profumieri 

VSilnno. 


La  loro  Acqua  Ctiinina-Migi>ne  sperimentata  pia  pili  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  uo  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Doti.  Giorgi»  Uinvanniiii. 

U/ftciale  Sanitario  in  LATEKa  (Roma). 

L' ACQUA  ClifABAt-JSIfl 1t\H  si  rende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  B ,.  l.ao  e  B,.  t*.  e  in 
bottiglie  grandi  per  l'uso  delle  famìglie  a  8, HO  la  bottiglia 
da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domandi  con  cartolina  rispo  ta  pagata. 

Deposito  generala  da  A.  MIGONE  c  U-,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


L’azione  degli  insetti  non  spaventi 

Se  la  Razzia  noi  diamo  agii  indumenti. 


G3P 


GRANDE  SUCCESSO 

IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  lò  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  0  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  lhl;6. 
H.  Jenna,  Cappellari,  9-11,  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

À„fM!igoneeC0 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

RfllLAKQ. 


Recentissima  pubblicazione 


Verso  l’Altare 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 


Un  volume  in- ródi  320  pagine 

UftA  Lira. 


DELLO  STESSO  AUTORE.- 

Un  eroe  delta  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  i  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  .  i  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  . i  — 

Fiamme.  6.a  edizione  .  i  — - 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  I  -  — 
Via  aperta.  5.a  edizione,  i  — 
Vineta.  4-a  edizione  .  .  r  — 

Catene  infrante.  4.“  ediz.  I  — 
Buona  fortuna  !  ) 

Pala  Morgana 


(in  prepar 


Dir.  vaglia  ai  Fr.Trevcs,  Milano. 


Quarta  Edizione 


sul  Campo  di  adua 


MARZO-GIUGNO  rSrpó 


Diario  di  Eduardo  Ximenes 


— 


Un  volume  in-8  grande  di  35o  pagine,  con  oltre  200  incisioni  da  fotografie  e  disegni  dal  vero, 
quattro  grandi  incisioni  fuori  testo  e  una  carta  del  campo  di  battaglia  di  Adua.  ( 

LIRE  OXISTQXJJB. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  ili  LARO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALI,.  V1TT.  KMAN.,  64-66. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Tiieves,  editori,  Milano. 
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LA  BATTAGLIA  DI  DOMOKO  IN  GRECIA. 

La  guerra  greco-turca  è  finita!  Ed  anche 
l’ultima  battaglia  finì  pur  troppo,  colla  scon¬ 
fitta  dei  Greci.  Fu  combattuta  il  17  maggio 
a  Domoko,  e  durò  dalla  mattina  alle  11  (ora 
in  cui  i  Turchi  incominciarono  l’attacco)  fino 
alle  7  della  sera.  Yi  erano  60,000  Turchi  con¬ 
tro  38,000  Greci  e  i  150  Italiani  portati  sul 
campo  da  Ricciotti  Garibaldi.  La  colonna  ita¬ 


liana  marciò  da  Lamia  verso  il  campo  di  bat¬ 
taglia  per  strade  sassose,  fangose,  orribili. 

Ricciotti  Garibaldi  dovette  portarsi  ad  Aga- 
riani  e  i  garibaldini  allora  restarono  all’ordine 
di  Cipriani,  che  li  dispose  sulla  prima  linea  del 
fuoco.  11  colonnello  Gattorno  arringò  i  gari- 
ribaldini  esclamando  :  “  Ricordatevi  che,  sul 
campo  di  battaglia,  dovete  difendere  il  glorioso 
vessillo  italiano!  „  E  i  nostri  risposero  con  en¬ 
tusiastici  evviva  allTtalia  e  alla  Grecia.  Com¬ 


batterono  compatti  e  animosi.  Il  Cipriani,  sedu¬ 
to  su  un  macigno,  ecco  comanda  tranquillo  con 
un  bastone  in  mano:  d’un  tratto  si  alza,  per¬ 
corre  le  linee  ed  è  ferito  al  ginocchio  da  una 
palla.  Alcuni  garibaldini  lo  trasportano  fuori 
dal  campo  di  battaglia.  Il  deputato  al  Par¬ 
lamento  Antonio  Fratti,  accorso  fra  i  pri¬ 
mi  in  soccorso  dei  Greci,  col  grado  di  tenente 
combatte  instancabile  e  senza  tradire  alcuna 
emozione.  Si  comanda  la  carica  alla  bajonetta  : 


'  J 


Il  deputato  Antonio  Fratti,  ucciso  nella  battaglia  di  Domoko  il  17  maggio. 


il  Fratti  si  pone  alla  testa  de’  suoi  soldati 
colla  sciabola  sguainata  nella  destra  e  im¬ 
pugnando  nella  sinistra  il  revolver.  I  Turchi 
allora  sono  respinti.  I  nostri  tentano  un  altro 
attacco  alla  bajonetta;  e  il  Fratti,  che  li  conduce, 
è  colpito  direttamente  al  cuore,  e,  dopo  aver 
girato  due  volte  su  sè  stesso,  cade  ucciso.  Al¬ 
tri  riferisce  esser  egli  morto  mentre  tentava  di 
rappacificare  due  garibaldini  in  rissa  fra  loro. 

Impossibile  trasportare  la  salma,  in  quella 
confusione  di  comunicazioni  interrotte.  La  sal¬ 


ma  vien  sepolta  sul  luogo  fra  la  profonda  com¬ 
mozione  dei  commilitoni  che,  insieme  coi  Greci, 
le  rendono  gli  onori  militari. 

Antonio  Fratti  aveva  48  anni.  Era  nato  a 
Forlì.  Combattè  con  Garibaldi  nel  ’66  in  Ti- 
rolo,  nel  ’67  a  Mentana,  nel  ’70  in  Francia. 
Fu  mazziniano  convinto,  carissimo  ad  Aurelio 
Saffi.  Nel  ’74,  il  fremente  giovane  fu  arrestato 
pei  fatti  di  Villa  Rulli.  Un  altro  arresto  ei  lo 
subì  nel  ’83,  per  la  commemorazione  di  Ober- 
dank  in  piazza  Sciarra  a  Roma:  allora  stette  in 


carcere  dieci  mesi. Il  giornalismo  lo  ebbe  fra  uno 
de’  suoi  campioni  energici  :  dopo  la  morte  di 
Maurizio  Quadrio  egli  diresse  il  Dovere.  Divenne 
avvocato  e,  coll’ajuto  di  Giuseppe  Ceneri,  si 
segnalò  in  più  processi  politici.  Fu  eletto  depu¬ 
tato  nel  1892,  durante  il  ministero  Giolitti  e 
quest’anno  col  ministero  Rudinì.  Fu  vivissimo 
il  compianto  per  la  morte  gloriosa  del  Fratti  in 
tutta  Italia,  specialmente  alla  Camera  e  a  Forlì. 

Nella  battaglia  di  Domoko,  caddero  morti 
altri  nove  garibaldini  e  sessanta  feriti. 

Voi.  xxxiv.  —  23. 
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Le  grandi  funzioni  del  21  maggio  in  S.  Pietro  a  Roma 


ROMA  LA  SACRA. 


Roma  appare  in  questi  giorni,  non  solo 
a  quanti  italiani  la  visitano,  ma  ai  suoi 
abitanti  stessi,  sotto  il  .più  notevole  dei 
molteplici  aspetti  in  cui  essa,  sola  al  mon¬ 
do,  è  capace  di  comporsi. 

Non  la  Roma  ufficiale  dalle  due  La- 
mere  6  dai  dieci  ministeri  e  neppure  la 
Roma  mondana  e  artificiale  —  la  u  Roma- 
Mtely,  direi  quasi  —  quale  la  vuole  e 
quale  è  riuscita  a  foggiarsela  la  colonia 
forestiera  che  qui  soggiorna  tanta  parte 
dell’anno  ;  —  ma  proprio  la  vecchia,  la 
famosa  Roma  caput  mundi  è  quella  che 
dello  sfarzo  di  cui  è  capace  di  sua  gran¬ 
dezza  solenne  e  consapevole,  vuol  dar  no¬ 
vello  saggio.  .  .  , 

Gli  stranieri  —  ricchi  e  poveri  che, 
innumerevoli,  da  ogni  parte  del  mondo 
piovono  su  Roma  ad  ogni  occasione  di 
solennità  religiose,  dovrebbero  ammoni¬ 
re  gli  italiani  (specialmente  quelli  della 
giovane  generazione)  quale  e  quanta  po¬ 
tenza  s’  effonda  ancora  in  questa  rocca 
del  Cattolicesimo,  che  essi  suppongono 
minata  e  distrutta  solo  perchè  un  giorno 
le  si  tolse  la  minor  parte  di  suo  domi¬ 
nio,  —  trascurata  e  negletta  da  tutti,  solo 
perchè  essi  non  la  curano.... 


ma  sicura  potenza,  è  ben  difficile  scer 
nere  :  troppe  volte  le  memorie  dell’antica 
Roma  s’ intrecciano  colle  attenzioni  su¬ 
perbe  e  mirifiche  della  potenza  pontifi¬ 
cale  curiosamente  quanto  indissolubil¬ 
mente  ! 


★  *  * 


★  *  ★ 


La  grandezza  della  Roma  papale  posa 
sempre  su  tradizioni  così  antiche,  su  me¬ 
morie  tanto  straordinarie,  da  non  poter 
essere  menomate  con  tanta  facilità*,  quello 
che  da  essa  emana  è  un  fascino  uni¬ 
versale  propagatosi  da  secoli  e  per  se¬ 
coli  diffuso  ed  accresciuto  per  naturai 
virtù  di  tempo  e  di  spazio. 

Certo  che  a  tutte  quelle  leggende  di 
grandezza  e  dovizia  —  di  cui  la  Roma 
cristiana  fu  infiorata  sin  dai  primordii  — 
alimento  precipuo  porsero  la  possanza  e 
lo  sfarzo  della  Roma  pagana,,  a  pena  tra¬ 
montati  nella  realtà  e  vivissimi  sempre 
nella  memoria  di  tutti,  anche  quando  l’altra 
Roma  sorgeva  già  sulle  sue  rovine.  Così  ac 
cadde  a  Roma,  che,  dopo  aver  conosciuto 
la  fastosa  dovizia  veramente  imperiale 
dei  Cesari  e  viste  affluire  a  sè  da  ogni 
parte  della  terra  le  ricchezze  dell’impero 
immenso,  allorché  essa  (di  cui  ben  si.  era 
potuto  dire  che  non  aveva  meraviglie  . a 
noverare  perchè  era,  da  se,  una  meravi¬ 
glia  tutta  quanta)  parve  cessar  d’esistere 
come  per  morte  sùbita  e  si  ridusse  a  po¬ 
che  migliaia  d’  abitanti,  ignoranti  popo¬ 
latori  e  distruggitori  di  rovine,  —  pur 
tuttavia  fuori  delle  sue  mura,  oltre  l’agro 
deserto,  oltre  il  mare,  oltre  i  confini  dita- 
lia  rivisse  —  nella  memoria  e  nell  im¬ 
maginazione  delle  genti  —  d’  una  vita 
sempre  superba  e  rigogliosa. 

Non  le  fu  difficile  dunque  il  giorno  in 
cui  assurse  a  novella  dignità  di  effondere 
subitamente  straordinarii  splendori.  Alla 
pallida  e  timida  alba  cristiana,  a  pena 
accennante  a  l’orizzonte,  —  non  era  com¬ 
pagna,  neH’illuminar  l’Urbe,  la  gigante¬ 
sca  vampa  purpurea  del  sole  pagano,  quasi 
arrestatosi  in  sull’ora  del  tramonto  ? 

Sin  dove  l’influenza  dei  ricordi  pagani 
sia  giunta  a  rendere  più  magico  1  incanto 
che  qui  si  svela  e  conquide  con  lenta, 


Questa  duplice  influenza,  ancor  oggi 
così  viva  e  meravigliosa,  suscita  le  idee 
ed  evoca  le  immagini  più  disparate. 

Da  una  parte  il  fasto  papale  che  s’erge 
nella  sua  magnifica  opulenza  e  trionfa 
nelle  basiliche,  nei  palazzi,  nelle  ville  su¬ 
perbe:  dall’altra  le  desolate  rovine  deL 
l’urbe  antica  simili  ad  ossa  disperse  di 
profanato  sepolcro  ! 

Come  può  lo  spettacolo  non.  rammen¬ 
tare  agli  innumerevoli  pellegrini  scesi  a 
popolar  la  città  quanto  completa  sia  stata 
la  distruzione  dei  nemici  della  fede,  dei 
suoi  persecutori,  e  quanto  magnifico  ed 
universale  al  contrario  splende  il  trionfo 
della  religione  annunciato  anco  fuori  della 
città,  nelle  profonde  solitudini  dell’agro, 
dalla  azzurra  cupola  di  S.  Pietro,  mae¬ 
stosa  sotto  il  cielo  purissimo,  sfolgorante 
imperiosamente  su  quei  ruderi  rossastri 
cui  solo  salva  e  conserva  pietà  di  tardi 
nepoti  ? 

Questa  folla  di  pellegrini,  —  caratte¬ 
ristici  rappresentanti  di  innumerevoli  va¬ 
rietà  etniche,  non  può,  —  appunto  per¬ 
chè  tanto  dissimile  dalle  solite  folle  stra¬ 
niere,  —  mondane  ed  eleganti,  non 
interessare  vivamente  l’osservatore,  lo  stu¬ 
dioso. 

Dall’aspetto  severo,  dal  raccoglimento 
grave  con  cui  muovono  a  gruppi,  silen¬ 
ziosi  ed  ammirati  lungo  le  vecchie  strade 
per  cui  si  giunge  alle  note  basiliche,  ben 
s’indovina  di  qual  misteriosa  sacra  au¬ 
reola  i  secoli  coronarono  la  città  dei  mar- 


solinghi  abitatori  della  campagna  de- 
sorta  1 1 

I  mezzi  di  trasporto  hanno  straordina- /J 
riamente  diminuite  le  distanze  ed  i  pro¬ 
gressi  della  civiltà  han  tolto,  colle  poco 
piacevoli  peripezie  di  certi  viaggi,  anche 
alcune  loro  fatiche  caratteristiche  è  vero, 
ma  forse  l’incanto  è  svanito  per  ciò?  0 
piuttosto  non  resta  sempre,  anzi  maggior- 
mento  spiritualizzato? 

Lo  dimostrano  una  volta  ancora,  que¬ 
ste  schiere  di  devoti  che  vanno  per  le  vie 
dell’eterna  città  a  interrogare  i  ruderi,  a 
pregare  nelle  basiliche  ricche  di  preziose 
reliquie,  che  scendono  nelle  catacombe 
ove  umilmente  è  sorta  la  fede  e  salgono 
a  S.  Pietro  ove  tanto  pomposamente  si 
è  affermata. 

Ed  accanto  ai  romei  nostri  d’ogni  pro¬ 
vincia  e  d’ogni  regione  —  v’  hanno  tipi 
francesi  di  semplici  ed  onesti  provinciali., 
v’han  svizzeri  e  tirolesi  dai  rustici  abiti 
e  dai  cappellacci  caratteristici,  tedeschi 
e  tedesche  dalle  faccie  tonde  e  dagli  oc¬ 
chiali  enormi,  inglesi  smilzi,  ed  ameri¬ 
cani  eccentrici  :  —  vicino  alle  brune  fac¬ 
cie  dei  figli  di  Boemia  e  d’Ungheria  spic¬ 
cano  le  pallide  fisonomie  slave  (veramente 
ascetiche  queste!)  e  poi  sono  spagnuoli  e 
polacchi  —  orientali  d’ogni  razza  —  quelli 
che  compiono  il  quadro  moltiforme  e  ca¬ 
ratteristico. 

Nè  son  tutti ,  chè  ogni  regione ,  ogni 
provincia  ha  mandato,  i  suoi  religiosi 
(quasi  che  quelli  cui  dà  perenne  ospita¬ 
lità  Roma  non  bastassero!),  sono  armeni 
dalle  barbe  fluenti  e  spesso  candide,  son 
greci  o  copti  dalle  lunghe  chiome  e  dai 
cappelli  altissimi.... 


tiri  e  come  anco  maggiore  durante  1’ u- 


a  ^  - - -  -  W 

niversale  fervore  medioevale  dovesse  es¬ 
ser  la  brama  di  vederla,  di  pregarvi  una 
volta  almeno,  nella  vita. 

Che  importava  se  il  valico  delle  Alpi 
era  crudele  prova  a  troppo  deboli  forze, 
e  le  distanze  apparivano  straordinarie, 
micidiali,  —  quando  per  giungere  di  Spa¬ 
gna,  di  Francia,  di  Germania  sei,  sette, 
otto  settimane  non  bastavano  mai  al  diffi¬ 
cile  viaggio  ?  Le  vie  erano  malsicure  pel¬ 
le  pie  ed  inermi  carovane  che  spesse 
volte  quasi  al  termine  del  faticoso  viaggio 
erano  assalite  nella  solitudine  dell’  agro 
dai  malfattori  che  vi  scorrazzavano  di 
continuo  in  attesa  di  viaggiatori  da  spo¬ 
gliare.... 

Ma  Roma,  sogno  incessante,  meta  ago¬ 
gnata  (e  quasi  favolosa)  di  tante  nienti, 
valeva  pur  i  disagi,  le  peripezie  i  peri¬ 
coli  del  viaggio  più  aspro  !  Giunte  al  co¬ 
spetto  dell’  Urbe,  le  schiere  dei  devoti, 
trepidanti  si  arrestavano,  si  componevano 
in  gruppi  e  commosse  effondevano  per  la 
muta  solitudine  un  canto  solenne  : 

“  Salve  o  Roma  —  (così  cominciava)  - 
salve  magnifica  regina  delle  città  tutte, 
sii  benedetta  per  tutti  i  secoli,  o  tu,  che 
ancor  rosseggi  del  sangue  dei  martiri  !  „ 


★  A  ★ 


I  pellegrini  d’oggi,  —  ahimè,  —  non 
cantano  più  odi  latine  al  cospetto  dei 
sette  colli,  nè  di  deliranti  manifestazioni 
di  fede  danno  —  come  i  loro  predeces¬ 
sori  —  spettacolo  agli  attoniti  bufali, 


★  ★  ★ 


Il  fenomeno  rimane  adunque:  esso  sì 
è  conservato  inalterato  a  traverso  i  se¬ 
coli  sopravvivendo  a  innumerevoli  cam¬ 
biamenti  d’uomini  e  di  cose.  Non  hanno, 
è  vero,  questi  devoti  d’ogni  nazione  non 
han  più  fra  mano  nè  i  “  Mirabilia  „  nè 
la  w  Graphia  „  (1),  che  deliziarono  mi¬ 
lioni  di  lor  predecessori  :  accanto  ai  li¬ 
bri  di  preghiera  di  molti,  scorgo  le  rosse 
copertine  delle  guide  Baedeker;  ma  che 
importa  ? 

Che  importa  se  essi  non  leggono  più 
che  il  Tevere  era  lastricato  di  rame  e  la 
Roma  pagana  contava  ben  seicentomila 
bagni  e  dodicimila  mercati  ?... 

Giungono  comodamente  in  ferrovia, 
ed  in  pochi  giorni,  da  qualunque  parte 
d’Europa  e  di  tutte  le  peripezie,  cui  erano 
esposti  i  visitatori  di  Roma ,  sol  quella 
resta  cui  possono  tuttora  andar  incontro 
se  si  avventurano  un  po’ troppo  pei  din¬ 
torni  della  città,  nella  campagna  solitaria 
ove  l’antica  tradizione  rapinesca  non  sa 
ancora  decidersi  a  passar  fra  le  memorie. 

Il  fascino,  la  grandezza  di  Roma,  spo¬ 
gliati  da  certi  elementi  poco  omogenei, 
che  prima  entravano  a  farvi  parte,  spic¬ 
cano  anzi  meglio  ed  appaiono  nella  loro 
vera  maestà. 

Finché  l’arte  di  Raffaello  e  del  Binlu- 
ricchio,  del  Botticelli  e  dei  grandi  mae¬ 
stri  coloritori ,  che  qui  si  affermarono, 
s’irradierà  su  vòlte  e  pareti  di  basiliche; 
sinché  la  cupola  di  Michelangelo  innal- 


(1)  “  Mirabilia  urbis  Romae  „  “  Graphia  aurea  ur¬ 
bis  Rnmae  „  erano  libretti  —  vere  guide  —  all’  uso 
dei  pellegrini  medioevali;  —  davano  però  dei  monu¬ 
menti  e  delle  loro  origini  descrizioni  fantastiche  e 
che  toccavano  l’inverosimile. 
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zerà  al  cielo  Tirino  della  fede  trionfante, 
saranno  ancora  per  secoli  e  secoli ,  pre¬ 
senti  come  ora  (come  altre  volte  infinite 
già  lo  furono)  schiere  infinite  di  pelle¬ 
grini,  giunte  ad  un  appello  dai  più  ri¬ 
posti  angoli  della  terra  per  celebrar  nel 
più  vasto  tempio  del  mondo,  la  gloria 
della  città  dagli  inuguagliati  destini. 

Roma.  Arnaldo  Cervesato. 


LE  CERIMONIE  DELLA  CANONIZZAZIONE 

IN  SAN  PIETRO. 

Il  nostro  egregio  collaboratore  dottor  prof. 
Arnaldo  Cervesato  ha  reso  nel  suo  bellis¬ 
simo  articolo  il  carattere  di  Roma  capitale  del 
cattolicismo,  in  questi  giorni  di  grandi  cerimo¬ 
nie  sacre.  Roma  fu,  veramente,  in  questi 
giorni,  la  città  degli  ecclesiastici  e  dei  pelle¬ 
grini  venuti  d’ ogni  parte,  ma  specialmente 
.dalla  Francia  per  assistere  nella  basilica  di 
San  Pietro  alla  canonizzazione  di  due  nuovi 
santi:  un  italiano  e  un  francese:  l’italiano  pa¬ 
dre  Maria  Antonio  Zaccaria;  il  francese  Pietro 
Fourier.  La  sacra  funzione  venne  eseguita 
il  27  maggio  con  tutte  le  solennità  d’ una 
volta,  come  usavasi  prima  dell’occupazione  di 
Roma.  Sua  Santità  Leone  XIII,  non  ostante  la 
grave  età  e  lo  stato  malfermo  di  salute,  la 
presiedette,  primeggiando  nella  processione  che 
dal  Vaticano  scese  in  San  Pietro  e  attraversò 
la  Basilica  fra  una  marea  d’invitati  commossi 
allo  spettacolo  grandioso. 

Verso  le  8,30  del  mattino,  le  campane,  suo¬ 
nanti  a  distesa,  annunziarono  che  la  proces¬ 
sione  stava  discendendo.  Avvenne  un  grande 
movimento  di  curiosità  fra  la  folla  che,  non 
ostante  il  sole  scottante,  stazionava  in  piazza 
San  Pietro,  ma  nulla  si  poteva  vedere  nell’a¬ 
trio  che  la  processione  attraversava,  perchè  i 
cancelli  eran  tutti  coperti  di  tende. 

Dalla  piazza,  quando  cessavano  le  campane, 
si  udiva  salmodiare  la  processione  passante 
per  1’  atrio.  Entro  la  Basilica  la  folla  era  im¬ 
mensa:  attendeva  il  Papa. 

Lo  sfìlamento  della  processione  entro  il  ten- 
pio  fu  lunghissimo.  Il  Papa,  tra  i  llabelli,  con 
tutto  l’apparecchio  imponente,  entrò  nel  tem¬ 
pio  poco  prima  delle  10. 

Qualche  tentativo  d’applauso,  sventolamento 
di  fazzoletti,  mormorio  immenso,  commozione. 

L’  aspetto  del  Papa  era  sofferente  :  solo  gli 
occhi  hanno  l’antica,  consueta  vivezza  e  luci¬ 
dità.  Egli  volge  lentamente  la  testa  a  destra 
e  a  sinistra.  Il  pallore  del  volto,  di  quando  in 
quando  si  accende  forse  per  la  fatica  d’impar¬ 
tire  la  benedizione  con  la  mano  stanca  e  tre¬ 
mula  e  pel  carico  dei  paramenti.  Durante  il 
lento  suo  passaggio  avvengono  tra  i  fedeli 
iscene  di  vero  delirio  ascetico. 

Molti  pellegrini  giunsero  in  Roma  per  l’oc¬ 
casione.  Un  brioso  artista  si  divertì  a  riem¬ 
piere  una  pagina  di  tipi  diversi.  Daremo  pros¬ 
simamente  i  ritratti  dei  due  nuovi  Santi:  l’u¬ 
no,  Maria  Antonio  Zaccaria,  nato  a  Cremona 
ilei  1502;  l’altro,  Pietro  Fourier,  nato  a  Mir- 
I court  nella  Lorena  nel  1.565. 


INTIMO  DRAMMA 


Nell’  infanzia  ,  Gaetano  di  Kervanaec 
aveva  giocato  alla  bambola  con  Silvia  di 
Sabrolles ,  i  genitori  della  quale  erano 
strettamente  legati  co'  suoi. 

Poi,  il  collegio  li  separò:  essi  non  s’e- 
rano  più  riveduti  che  nelle  vacanze. 

Ma  tutto  ciò  era  assai  lontano  ;  e  da 
allora,  la  sostanza  dei  Kervanaec  essen¬ 
dosi  rovinata  in  tre  catastrofi  successive, 
essi  non  avevano  più  vissuto  che  in  un 
ritiro  assoluto  dove  il  signore  e  la  si¬ 
gnora  di  Sabrolles  (restati  amici  fedeli) 
andavano  qualche  volta  a  trovarli. 

Gaetano  era  dunque  cresciuto  nella  casa 
ormai  triste.  Appena  maggiorenne,  entrò 
al  ministero  delle  colonie,  dove  bentosto, 
grazie  alla  sua  intelligenza  e  a  certe  pro¬ 
tezioni,  divenne  sotto-capo  d’ufficio. 

Suo  padre  e  sua  madre,  poco  dopo,  mo¬ 
rirono....  Allora,  le  sue  relazioni  con  i 
Sabrolles  si  fecero  più  rare.  La  sorte  si 
piacque  di  non  farlo  mai  incontrare  con 
Silvia,  ch’era  sempre  in  collegio. 

Infine,  egli  la  rivide!...  Ma  quanto  ideale, 
quanto  commovente  nella  soave  bellezza 
de’  suoi  diciott’anni!... 

Egli  si  dolse  di  averla  incontrata  nuo¬ 
vamente....  Ne  pianse  la  sera  nella  sua 
camera  di  giovane  così  solitario,  col  cuore 
infranto  per  T  impossibilità  del  folle  so¬ 
gno  di  chiamarla  un  giorno  sua  sposa! 

Incoraggiato  a  ritornare  dalla  vecchia 
amica  di  sua  madre,  egli  le  fece  alcune 
visite,  coll’animo  sempre  più  turbato,  poi¬ 
ché  gli  sembrò  di  riconoscere  nella  giova- 
netta  una  gioja  fatta  di  tenerezza  com¬ 
movente  che  la  rendeva  tutta  rosea  al¬ 
lorché  egli  varcava  la  soglia  del  salottino 
della  signora  di  Sabrolles. 

Era  un  mese  eh’  egli  non  vi  era  piu 
apparso,  allorché  la  signora  di  Sabrolles 
gli  scrisse  per  pregarlo  d’ andar  a  vi¬ 
sitarla. 

La  lettera  era  pressante  ;  egli  vi  andò. 

—  Buon  giorno,  mio  caro  GaetaDO,  — 
gli  diss’ella  stendendogli  la  mano;  — 
ma  che  succede  di  voi?... 

Il  giovane,  dopo  d’aver  amichevolmente 
stretta  la  mano  della  vecchia  signora,  la 
portò  rispettosamente  alle  sue  labbra. 

—  Voi  m’ avete  fatto  chiamare ,  si¬ 
gnora,  eccomi. 

—  Sì....  voi  m’avete  un  po’ trascurata.... 
Io  sì,  ho  spesso  pensato  a  voi.... 

E  tutto  ad  un  tratto: 

—  Gaetano,  io  vorrei  sposarvi! 

Il  giovane  trasalì;  poi  sorrise  con  tri¬ 
stezza. 

—  Pare  che  voi  dimentichiate,  signora, 
—  diss’  egli ,  —  che  questo  lusso  non  è 
più  permesso  oggi  ad  un  semplice  sotto¬ 
capo  d’ufficio  senza  patrimonio. 

La  signora  di  Sabrolles  guardò  il  suo 
interlocutore  con  un  interesse  sì  tenero 
ch’era  quasi  materno. 

—  Mio  caro  figliuolo,  voi  potreste  tut¬ 
tavia  essere  felice  e  ritrovare  l'agiatezza 
d’un  tempo!... 


Ella  restò  un  momento  pensosa,  con  la 
fronte  china....  Poi,  improvvisamente: 

—  Ascoltate!  Voi  sapete  quanto  io  sti¬ 
massi  vostro  padre  e  amassi  vostra  ma¬ 
dre....  Sapete  quale  affezione  sincera  io 
ho  per  voi...  Io  voglio  farvi  una  proposta, 
alla  quale  voi  rifletterete  a  vostro  agio.... 
Se  dopo  d’  avermi  intesa ,  la  cosa  v’  ag¬ 
gradirà  ,  voi  me  lo  direte....  altrimenti, 
l’uno  e  l’altra  la  dimenticheremo.  Io  co¬ 
nosco  la  discrezione  del  vostro  cuore. . . . 
Il  segreto  che  io  vi  voglio  affidare  sarà 
ben  custodito,  io  lo  so.  Ecco:  Or  sono 
quindici  anni,  mi  si  affidava  una  bam¬ 
bina  di  tre  anni  appena,  la  madre  della 
quale  moriva  di  dolore.... 

Kervanaec  trasalì,  mentre  che  la  si¬ 
gnora  di  Sabrolles  continuava  : 

—  11  padre,  depositario  d’un  nome  fino 
allora  sinonimo  d’onore,  di  lealtà,  dopo 
d’essere  stato  trascinato  dal  gioco  e  dalla 
dissolutezza ,  divenne  falsario,  poi  assas¬ 
sino!  Egli  fu  condannato  a  morte:  la  sua 
pena  venne  commutata  in  quella  dei  la¬ 
vori  forzati  a  vita;  ed  ei  riuscì  ad  av¬ 
velenarsi  a  bordo  d’  un  piroscafo  che  lo 
trasportava  al  bagno. ...  La  moglie  e  la 
figlia  restarono  sotto  il  peso  esecrando 
della  vergogna  e  del  disonore.  La  ma¬ 
dre  ne  mori....  La  figlia,  ancora  inconscia 
della  sventura  piombata  su  lei,  all’aurora 
d’una  vita  che  doveva  essere  tutta  di  fe¬ 
licità,  ci  fu  rimessa  segretamente.  La  so¬ 
stanza  personale  di  sua  madre ,  salva- 
guardata  dal  disastro  nel  quale  quella  di 
suo  padre  era  perita,  fu  collocata  in  luogo 
sicuro. 

Io  aveva  giurato  alla  morente  d’  alle¬ 
vare  sua  figlia,  di  lasciarle  ignorare  per 
sempre  Tonta  discesa  sul  suo  nome....  di 
lasciarle  credere  ch'ella  era  nostra  figlia 
unica....  di  maritarla,  più  tardi,  ad  un 
uomo  dotato  d’abbastanza  cuore  per  non 
allontanare  un  momento  il  suo  braccio 
protettore  da  quest’essere  innocente,  men¬ 
tre  una  parola,  una  sola,  toccando  il  pas¬ 
sato,  poteva,  per  sempre,  spezzarle  T  a- 
nimo!... 

Una  sorpresa  dolorosa ,  aggiunta  ad 
una  commozione  violenta ,  teneva  Gae¬ 
tano  coll’animo  sconvolto  e  sospeso.  Egli 
non  percepiva  più  che  confusamente  le 
parole  della  sua  interlocutrice,  la  quale 
soggiungeva  : 

—  Io  ho  mantenuto  la  mia  promessa 
fino  a  questo  giorno....  io  vorrei  oggi 
compiere  l’opera  mia....  darvi  Silvia  che, 
non  solamente  è  un  fiore  di  bellezza,  ma 
una  natura  eletta  come  la  sua  infelice 
madre.  Io  non  ho  nulla  trascurato,  né 
per  la  sua  educazione,  nè  per  la  sua  istru¬ 
zione;  ella  possiede  tutte  le  qualità  del 
cuore  e  dell’ingegno.  Io  ho  pensato  a  voi, 
perchè  io  so  che,  se  Silvia  divenisse  vo¬ 
stra  moglie,  giammai,  qualunque  cosa  av¬ 
venisse  più  tardi  fra  voi  due,  voi  non  le 
rivelereste  la  spaventevole  verità.  Questo 
segreto  di  cui  voi  siete  il  solo  deposi¬ 
tario  col  signor  di  Sabrolles  e  me,  voi 
lo  custodirete  fedelmente;  io  lo  so!...  La 
fanciulla  è  passata  per  morta,  e  se  alcu¬ 
ni  ricordano  la  sventura  paterna ,  ninno 
crede  che  la  figlia  sia  ancor  viva....  Non 
v’ha  dunque  a  dubitare  che  giammai  al¬ 
cuno  possa  gettare  l’infamia  di  suo  pa¬ 
dre  in  faccia  a  lei,  nè  a  voi  !...  Per  tutti, 
essa  è  la  signorina  di  Sabrolles....  e  io 
voglio  maritarla  perchè  T  età  per  me 
avanza...  ma  io  desidererei  darle  per  ma- 
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per  gettarlo  in  faccia  a  lui?...  E  se  que¬ 
sta  alternativa  fosse  vana,  non  s’accuse¬ 
rebbe  sempre,  egli,  d’aver  fatto  un  con¬ 
tratto?  d’avere  cambiato  il  suo  nome  sen¬ 
za  macchia  con  una  dote  di  due  milioni  ?... 
Era  precisamente  questa  fortuna  che  lo 
tormentava.  Povera  come  lui,  Silvia  avreb 
be  potuto  fare  la  sua  felicità....  ricca,  ella 
metteva  fra  essi  un  fantasma  che,  in  qual¬ 
che  momento,  si  drizzerebbe  davanti  la 
sua  coscienza  come  un  rimorso  !... 
Rodolfo,  giovane  serio,  della  stessa  in 


rito  un  uomo  come  voi  !...  Il  suo  avvenire, 
allora,  sarebbe  assicurato,  e  noi  potrem¬ 
mo  morire  tranquilli  !  Che  ne  pensate 
voi  ?...  —  Il  colpo  era  sì  impreveduto  che 
Gaetano,  annichilito,  non  trovava  una  pa¬ 
rola.  —  Voi  esitate...  io  comprendo  i  vo 
stri  scrupoli....  —  riprese  la  signora  di 
Sabrolles.  —  La  cosa  è  grave,  e,  certa¬ 
mente,  richiede  riflessione.  Io  non  voglio 
dunque  menomamente  far  pressione  sulla 
vostra  decisione  futura,  e,  credete  che, 
qualunque  essa  sia,  la  mia  affezione  per 
voi,  mio  caro  figliuolo,  non  ne  sarà  nul- 1  dole  d’onore  e  di  probità  di  Gaetano,  non 
l’affatto  alterata  ! 

Kervanaec,  coll’  animo 
esaltato,  si  alzò  in  uno 
slancio  d’amore,  ed  escla¬ 
mò:  —  Ma  io  l’amo!.. 

E,  come  una  nube  oscura,  ' 
l’infamia  del  padre  di  Sil¬ 
via  passò  davanti  i  suoi 
occhi,  gli  diede  un  brivi¬ 
do  ;  ritenne  sulle  sue  lab¬ 
bra  l’ardente  confessione 
e  disse  confuso  :  —  Da¬ 
temi  alcune  ore....  fino  a 
domani....  volete? 

—  Sì,  amico  mio,  ri¬ 
fletterete  !...  La  cosa  è 
grave,  —  disse  ancora  la 
signora  di  Sabrolles,  — 

Presto,  partite!...  Silvia 
potrebbe  entrare  ed  io 
non  voglio  ch’essa  vi  veda! 

Gaetano  prese  commia¬ 
to  :  andò  al  suo  ufficio,  e 
la  sera  andò  a  trovare 
il  suo  amico  più  caro,  Ro¬ 
dolfo  Maresche,  col  quale 
egli  viveva  in  pieno  ac¬ 
cordo.  Depositando  il  se¬ 
creto  nel  cuore  di  questo 
amico  profondamente  si¬ 
curo,  egli  sapeva  che  non 
era  punto  tradirlo.  Senza 
famiglia,  egli  aveva  biso¬ 
gno  d’un  consigliere  tanto 
sensato  per  aiutarlo  ad 
abbattere  in  lui  tutto  ciò 
che  la  proposta  della  ma¬ 
dre  adottiva  di  Silvia  vi 
avea  gettato  di  fosco!  E 
lungamente,  sulla  Piazza 
della  Concordia,  lungi  da 
ogni  orecchio  indiscreto, 
essi  commentarono  questa 
proposta.  Essi  cercarono 
nella  loro  memoria....  ri¬ 
salirono  molti  anni  addie¬ 
tro  ;  rammentarono  tutte 
le  cause  famose,  studian¬ 
do  di  scoprirvi  un  in¬ 
dizio....  ma  non  ricorda¬ 
vano  nulla  di  simile.  E  vero  che  a  quel 
tempo,  in  piena  giovinezza,  tutti  e  due 
in  collegio,  essi  non  s’occupavano  d’affari 
giudiziari....  Infine  che  importava  il  no¬ 
me?  Valeva  forse  meglio  ignorarlo! 

La  notte  passò  così.  Se,  da  una  parte, 

Gaetano  intravvedeva  la  felicità  con  una 
e 

pensava  ad  una 
fatta  di  lusso  e  di 
reminiscenza 


Paramindr  Maha  Chulalongkorn,  Re  del  Siam. 

(Vedi  l’artieolo  alla  pag.  357). 


donna  giovane  e  bella  ch’egli  adorava; 


egli 


s 

tutta 

una 


vaga 


b 

nuova  esistenza 
benessere  di  cui 
del  passato  gli 


egli 


richiamava  le  dolcezze,  dall’altra 
intravvedeva  un  abisso.... 

Benché  la  signora  di  Sabrolles  lo  avesse 
accertato  che  niuno  conosceva  il  vero 
nome  di  Silvia,  non  si  troverebbe  alcuno 


voleva  nè  incoraggiare,  nè  scoraggiare  il 
suo  amico....  Contentavasi  di  meditare  con 
lui  tutte  le  conseguenze  future  di  questa 
unione. 

L’alba  li  sorprese  :  essi  si  separarono. 
Gaetano  rientrò  in  casa  accorato.  L’im¬ 
magine  di  Silvia  empiva  i  suoi  occhi, 
facendoli  volgere,  con  rammarico,  verso 
questo  avvenire  di  tenerezza  e  di  felicità, 
di  cui  tante  volte,  egli  aveva  fatto  il  dolce 
sogno.  Ma  i  milioni  offuscavano  la  pura 


visione  ;  ed  egli  non  intravvedeva  più  che 
l’onore  senza  macchia  del  suo  nome  con¬ 
taminato  al  contatto  dell’  oro  maledetto. 
Allora  egli  pensava  a  sua  madre.  La  santa 
donna  non  aveva  forse  sopportata  la  vita, 


divenuta  per  lei  penosa,  con  forza  e  ras¬ 
segnazione  ?...  Suo  padre  non  aveva  fatto 
lo  stesso  ?...  Nati  ricchi,  essi  erano  morti 
poveri....  colle  mani  vuote,  ma  col  bla¬ 
sone  puro.  No  !  egli  farebbe  com’  essi  ! 
Egli  resterebbe  il  modesto  impiegato  del 
ministero!  Egli  invecchierebbe  a  sua  volta 
col  cuore  chiuso  e  coll’anima  morta!  Egli 
singhiozzò,  lungamente,  con  gli  occhi  ri¬ 
volti  al  cielo,  dove  appariva  l’alba  tutta 
nebbiosa  di  quel  triste  mattino  d’autunno... 

Ma  ostinatamente,  ritornava  davanti 
a’suoi  occhi  il  delizioso  volto  della  gio¬ 
vinetta....  Le  labbra  di 
Silvia  mormoravano  un 
accento  d’amore....  le  bian¬ 
che  mani  di  lei  gli  faceva¬ 
no  di  lontano  un  segno  di 
supplichevole  tenerezza.  E 
la  sua  risoluzione  s’affie¬ 
voliva...  il  suo  cuore  si 
raddolciva  sotto  la  soave 
ebbrezza  d’essere  ormai  il 
protettore  dell’infelice  fan¬ 
ciulla  ....  di  permetterle 
di  passare  al  suo  braccio, 
con  la  fronte  alta,  radiosa 
davanti  a  tutti  !  Quale 
gioja  nel  potersi  dire: 

—  Questa  pura  felicità, 
sono  io,  io,  che  gliela  ho 
data  ! 

Tutta  la  sua  anima  pie¬ 
na  d’  amore  si  profuse  in 
quest’esclamazione  : 

—  Che  importa  tutto 
ciò  !  Io  andrò,  andrò  da 
lei!  Quell’ angelo  non  deve 
portare  giammai  il  peso 
d’un  fallo  di  cui  è  la  vit¬ 
tima  innocente  !  Ella  ha 
diritto  alla  vita,  all’  amo¬ 
re,  alla  felicità  !  Io  gliela 
darò  ! 

Alle  due,  egli  prese  ri¬ 
solutamente  il  cammino 
della  via  ben  nota....  Var¬ 
cò  la  soglia  della  casa. 

Ma ,  improvvisamente , 
una  voce  interna  gli  gridò  : 
—  Che  vai  tu  a  fare?... 
E  un’ombra  rapida  pas¬ 
sò  davanti  ai  suoi  occhi. 

Non  era  quella  di  suo 
padre  che,  rimasto  fermo 
e  puro  davanti  la  più  cru¬ 
dele  avversità,  si  levava, 
là,  per  impedirgli  di  an¬ 
dare  più  oltre?... 

Ahimè  !  in  quell’istante, 
la  sua  risoluzione ,  che 
sembrava  dover  essere  fer¬ 
ma,  vacillò.... 

Egli  pensò  ancora  un  minuto,  con  una 
profonda  tristezza,  all’  amaro  disinganno 
ch’egli  andava  a  recare  alla  sua  vecchia 
amica....  rivide  passare  1’  immagine  di 
Silvia....  il  suo  bel  volto  d’angelo  inno¬ 
cente  e  innamorato. 

Ma  la  visione  dello  stemma  immacolato 
de’suoi  padri  ruppe  quel  fascino  celeste.... 
Egli  entrò  dalla  signora  di  Sabrolles. 

Una  voce  tresca,  nella  stanza  a  lato, 
cantava  Y Addio  di  Schubert  :  era  quella 
della  giovinetta. 

Ella  continuava  a  cantare  la  melodia 
toccante  con  una  voce  dolce  e  melanco¬ 
nica,  come  s’ella  dicesse  addio  alla  feli¬ 
cità,  mentre  la  signora  di  Sabrolles,  strin- 
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gendo  le  mani  di  Ker- 
vana8c,  gli  diceva  con 
una  tenerezza  commo- 
:  vente : 

—  Io  aveva  coscien¬ 
za,  accarezzando  la  spe¬ 
ranza  di  questa  unione, 
di  compiere  una  buona 
azione....  Voi  avete  cre¬ 
duto  dover  obbedire  a 
pregiudi  zi  i  che  io  ri¬ 
spetto,  d’altronde...  Non 
ne  parliamo  più,  mio 
caro  Gaetano! 

E,  volgendo  gli  oc¬ 
chi  verso  la  sala  don¬ 
de  veniva  sempre  la 
melodia  triste,  ella  mor¬ 
morò  : 

—  Povera  fanciulla  !... 
Bianca  Sari-Flégier 

(Trad.  dal  francese  di 
Rosa  Valeri). 


Il  Rs  del  Siam  in  Italia 

Abbiamo  in  Italia  questo 
re  giallo  d’  un  nome  un 
po’ difficile:  Paramindr 
Maha  C  h ul  alon  gko r  n. 
È  arrivato  a  Venezia,  il  14 
maggio,  col  suo  bellissimo 
candido  yacht,  ch’è  poi  un 
incrociatore  corazzato,  e 
che  si  chiama  Maha-Char- 
kohiri.  Sua  Maestà  giunse 
da  Porto  Said  coll’  inten¬ 
zione  di  vistare  le  prin¬ 
cipali  corti  d’Europa.  Do¬ 
po  Venezia,  partì  per  Mi¬ 
lano  e  la  Svizzera,  ed  oggi, 
giorno  dello  Statuto,  deve 
assistere  alla  parata  mili¬ 
tare  a  Roma  a  fianco  di 
Sua  Maestà  il  Re. 

Il  Re  del  Siam  ha  seco 
il  principe  ereditario  Maha 
Vajiravudh,  nato  il  primo 
dell’anno  del  1881  dalla 
legittima  principessa  Sa- 
wang  Wadhana,  e  un  al¬ 
tro  figliuolo  minore,  cari¬ 
no.  Ha  seco  anche  quattro 
fratelli,  e  molti  personaggi 
di  Corte. 

Il  sovrano  asiat'co  non 
ha  ancora  quarantaquattro 
anni,  essendo  nato  il  20  set¬ 
tembre  1853,  a  Bangkok,  la 
capitale  del  regno,  la  perla 
d’Oriente,  la  Venezia  del¬ 
l’Asia. 

Di  statura  poco  inferio¬ 
re  all’  ordinaria,  il  re  ha 
faccia  brutta,  gialla,  con 
forte  pronunciatila  di  zi¬ 
gomi  ed  oechi  scintillanti. 
Veste  modestamente  al¬ 
l’europea;  cappellino  a  cen¬ 
cio  e  soprabito.  Parla  l’in¬ 
glese,  con  voce  aspra  e 
forte,  e  si  muove  con  di¬ 
sinvoltura,  come  un  eu¬ 
ropeo. 


LiviGNO,  paesaggio  di  Carlo  Pellegrini. 


L’ANTRO,  di  Stefano  Bersani  cui  fu  assegnato  un  premio  Fumagalli. 


L’Esposizione  Triennale 

DI  BRERA. 

Riparliamone.  Sua  Mae¬ 
stà  il  Re,  venuto  a  Mi¬ 
lano  ,  volle  vederla.  Ac¬ 
compagnato  da  Camillo 
Boito,  presidente  dell’Ac¬ 
cademia  di  belle  arti,  pas¬ 
sò  in  rivista  i  quadri  e  le 
statue,  fermandosi  più  a 
lungo  dinanzi  alle  opere 
coronate  col  premio  Prin¬ 
cipe  Umberto,  da  Sua  Mae¬ 
stà  istituito  quand’era  an¬ 
cor  principe.  Del  quadro 
di  Filippo  Carcano,  pre¬ 
miato  ;  delle  statue  del 
Butti  e  del  busto  del  Sec¬ 
chi,  premiati  del  pari,  ab¬ 
biamo  parlato  nel  numero 
scorso  ;  in  cui  abbiamo 
presentato  i  disegni  di 
quelle  opere  pregievolis- 
sime.  In  questa  pagina, 
diamo  il  disegno  del  qua¬ 
dro  L’Antro ,  del  giovane 
Stefano  Bersani,  cui 
fu  assegnato  con  uno  de’ 
premj  Fumagalli;  e  due 
altri  quadri.  Il  Bersani  rap¬ 
presentò  una  scena  pau¬ 
rosa  di  superstizione:  l’an¬ 
tro  d’una  strega.  Una  po¬ 
vera,  giovane  donna,  forse 
infelicemente  innamorata, 
vestita  a  lutto,  è  andata 
a  consultare  un’  orribile 
megera  che  ha  fama  di 
leggere  negli  astri,  di  pre¬ 
dire  il  destino.  E  la  stre¬ 
ga  le  profetò  chissà  che 
cosa  ;  perchè  la  giovane 
svenne,  e  cadde  sul  pavi¬ 
mento.  La  strega  è  ritta 
in  piedi  col  pollice  rivolto 
verso  di  lei  in  atteggia¬ 
mento  di  minaccia:  un’al¬ 
tra  vecchia,  col  dorso  de¬ 
nudato,  la  sua  segretaria 
e  consocia,  sta  seduta  a 
un  desco,  sul  quale  fuma 
un  moccolo  e  dove  stanno 
altre  cose  che  servono  al 
sortilegio.  Con  questo  qua¬ 
dro  (eh’  è  una  vasta  te¬ 
la)  il  Bersani  promette 
di  riuscire  un  artista  di 
bel  valore.  Aspettiamolo  al 
mantenimento  delle  pro¬ 
messe. 

Gli  altri  due  quadri , 
dei  quali  diamo  l’incisione 
sono  :  un  paesaggio,  che 
rappresenta  Livigno ,  e  un 
gruppo  di  pecore  sdrajate 
sull’erba  a  pie’  d’un  albero 
dopo  il  pasto.  L’uno  è  ope¬ 
ra  del  pittore  Carlo  Pel¬ 
legrini  di  Albese,  dimo¬ 
rante  a  Milano.  L’  altro  è 
opera  del  pittore  Stefa¬ 
no  Bruzzi  di  Piacenza, 
dimorante  a  Piacenza.  Tut¬ 
ti  e  due  i  quadri  espri¬ 
mono  un  sentimento  di 
pace,  di  calma. 
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SANTORRE  DI  SANTAROSA 
e  altri  italiani  morti  per  la  Grecia 


Il  presidente  della  Camera  dei  depu¬ 
tati  on.  Zanardelli,  nel  commemorare  la 
morte  del  deputato  Antonio  Fratti,  caduto 
nella  battaglia  di  Domoko  in  Grecia , 
dov’era  accorso  nelle  file  garibaldine  con¬ 
tro  i  Turchi,  rammentò  San  torre  di 
Santarosa  un  altro  italiano,  un  pie¬ 
montese,  morto  aneli’  egli  per  la  libertà 
ellenica.  Ricordiamo  quel  prode,  il  eui 
nome  va  spesso  unito  con  quello  del  grande 
poeta inglese'lord  Giorgio  Byron,  morto  an- 
ch’esso  in  Grecia,  a  Missolungi,  nel  1824. 

Il  conte  Santorre  Annibaie  Derossi  di 
Santarosa  nacque  nel  1783  a  Savigliano. 
Da  suo  padre,  che  era  ufficiale  superiore 
nell’esercito  piemontese,  fu  condotto  in 
età  di  dieci  anni,  nella  guerra  delle  Alpi, 
di  modo  che  fin  dalla  prima  giovinezza 
ebbe  ad  apprendere  il  mestiere  delle  armi. 
Suo  padre  cadde  nella  battaglia  di  Mon- 
dovi,  e  allora  Santorre,  che  aveva  inter¬ 
rotto  gli  studi  elementari  per  le  armi,  do¬ 
vette  a  malincuore  lasciare  il  reggimento 
di  Sardegna,  che  egli  aveva  seguito  in 
tutte  le  marcie  alpine  contro  il  fatale 
avanzarsi  del  Bonaparte,  per  ritornare 
allo  studio  della  lingua  latina. 

Sua  madre  era  una  savoiarda  della 
famiglia  dei  Ballon;  e  quando  mise  alla 
luce  Santorre,  contava....  soli  tredici  anni! 
Alludendo  a  questo  fatto  strano,  Santorre 
diceva:  u  Havvi  in  me  qualche  cosa  che 
si  risente  di  questa  estrema  giovinezza 
di  maternità.  Io  sento  che  sono  giovane 
e  non  ben  finito;  non  vi  è  se  non  il  cuore 
di  ben  compiuto.  „ 

Appena  terminati  gli  studi,  Santorre 
prese  moglie,  dalla  quale  ebbe  cinque 
tìgli.  A  soli  ventiquattr’anni  venne  eletto 
sindaco  di  Savigliano;  dopo  l’occupazione 
francese  fu  mandato  sottoprefetto  alla 
Spezia.  Durante  i  cento  giorni  fu  di  nuovo 
soldato  nel  reggimento  di  Acqui,  e  venne 
presto  nominato  capitano  dei  granatieri 
della  guardia  reale.  Poi  passò  a  Torino  al 
Ministero  della  guerra,  e  quivi  strinse  ami¬ 
cizia  singolarmente  con  Giacinto  Collegno. 

Scoppiò  la  rivoluzione  piemontese  del 
1821,  a  prò  della  libertà,  auspice  Carlo 
Alberto.  Santorre  Santarosa,  allora  tren¬ 
tasettenne,  vi  ebbe  parte  principalissima: 
ne  fu  uno  dei  promotori.  Sostenne  quasi 
da  solo  la  rivoluzione  anche  dopo  la  fuga 
di  Carlo  Alberto,  e  la  condusse  fino  al- 
l’infelice  battaglia  della  Bicocca  di  No¬ 
vara,  in  cui  la  rivoluzione  fu  spenta.  Fatto 
prigioniero  dai  soldati  del  re  di  Sardegna, 
fu  liberato  dal  colonnello  polacco  Subula, 
con  trenta  studenti  armati,  e  così  scampò 
alle  ire  del  re  di  Sardegna,  al  patibolo. 
Pellegrinò  prima  in  Svizzera,  dove  scrisse 
la  Storia  della  rivoluzione  piemontese  per 
difendere  gli  amici  e  cooperatori  suoi 
dalle  calunnie.  Quindi  insieme  con  Luigi 
Ornato,  passò  a  Parigi,  ove  visse  nella 
miseria,  essendoglisi  stati  confiscati  in 
Piemonte  tutt’  i  suoi  beni. 

*  ¥  ¥ 

Fu  provvidenza  che  egli  potè  contrarre 
a  Parigi  amicizia  col  celebre  filosofo  Victor 
Cousin.  L’impressione  che  Santarosa  fece 
sull’illustre  scrittore  francese  dovette  es¬ 
sere  grandissima,  giacché  in  alcune  epi¬ 
grafi  che  ci  furono  conservate,  e  che  il 
Cousin  scrisse  dopo  la  morte  del  nostro 


piemontese,  egli  così  lo  descrive:  uUn 
corpo  di  ferro;  una  mente  retta;  il  più 
sensibile  dei  cuori  ;  una  instancabile  ener¬ 
gia;  il  fascino  della  forza  colla  seduzione 
della  bontà;  il  più  puro  entusiasmo  della 
virtù,  che  gli  inspirava  volta  a  volta  un’au¬ 
dacia  od  una  moderazione  a  tutta  prova; 
il  disprezzo  della  fortuna  e  dei  godimenti 
volgari;  la  fede  del  cristiano  colle  nuove 
luci  ;  la  lealtà  del  cavaliere  anche  nell’ap¬ 
parenza  della  rivolta;  il  talento  dell’am¬ 
ministratore  coll’intrepidezza  del  soldato; 
le  qualità  più  opposte  e  più  rare  gli  fu¬ 
rono  date  invano.  „ 

E  il  Cousin  ci  dipinge  quest’uomo  che 
aveva  passato  tanta  parte  della  sua  vita 
nelle  burrasche  politiche  e  negli  esercizi 
ginnastici,  come  una  vera  suora  di  carità 
quando  si  proponeva  un  atto  di  benefi¬ 
cenza,  come  il  vero  uomo  del  Vangelo. 
Cosa  da  notarsi:  questo  rivoluzionario  era 
un  avversatore  delle  Secietà  segrete. 

La  Polizia  francese  non  diede  tregua  a 
Santorre  Santarosa.  Arrestato,  fu  messo 
in  carcere  sotto  l’imputazione  di  cospira¬ 
zione  contro  il  Governo  francese.  Proces¬ 
sato  ed  assolto,  fu  dalla  polizia  relegato  ad 
Alenqon,  e  di  là  tradotto  a  Bourges.  Il  Go¬ 
verno  piemontese  fece  di  tutto  per  otte¬ 
nere  l’estradizione,  ma  per  onore  della 
Francia,  per  quanto  reazionaria  essa  fosse, 
non  ci  riuscì;  e  così  il  Santarosa  non  salì 
il  patibolo.  Era  serbato  a  morte  più  glo¬ 
riosa!  Dopo  molti  mesi,  il  Santarosa  potè 
ottenere  di  lasciar  la  Francia  e  passare 
in  Inghilterra. 

A  Londra,  a  mala  pena,  scrivendo  per 
le  riviste,  egli  guadagnava  solo  appena 
da  campar  la  vita.  Insieme  col  conte  Porro 
di  Milano,  andò  ad  abitare  a  pigione  in 
casa  di  Ugo  Foscolo,  esule.  Là  conobbe 
un  altro  poeta  esule:  il  Berchet,  l’autore 
dei  Profughi  di  Parga. 

Stancatosi  di  scrivere  articoli,  si  provò 
a  dar  lezioni,  ma  non  era  cosa  per  lui  ; 
ed  egli  se  ne  adirava  ed  addolorava,  tanto 
più  che  sapeva  che  frattanto,  a  Torino, 
la  sua  famiglia  era  nelle  strettezze. 

“Mi  sento  chiamato —  esclamava  egli 
—  a  qualche  cosa  di  più  grande-  Quando 
si  ha  un  animo  forte,  conviene  operare, 

scrivere  o  morire.  „ 

★  ★  ★ 

Dominato  da  questo  pensiero,  decise 
di  recarsi  in  Grecia  insorta  contro  i  Tur¬ 
chi  per  la  libertà  e  l’indipendenza.  Ei  ne 
diede  annunzio  a  Victor  Cousin,  il  quale, 
nel  leggere  la  lettera,  esclamò:  “Egli  si 
farà  uccidere.  „  E  fu  profeta. 

Presentatosi  al  Comitato  greco  di  Lon¬ 
dra,  Santorre  chiese  il  comando  d’un  bat¬ 
taglione.  Gli  fu  risposto  dai  deputati  greci 
che  un  uomo  come  il  conte  Santorre  di 
Santarosa  meritava  di  assumere  l’Ammi¬ 
nistrazione  della  guerra  e  delle  finanze.  Gli 
furono  consegnate  delle  lettere  pel  segre¬ 
tario  generale  del  Governo  greco;  ma  non 
erano  lettere  a  lui  favorevoli:  tutt’ altro. 

Il  Santarosa  partì  da  Londra  il  1°  no¬ 
vembre  1824.  Era  con  lui  Giacinto  di 
Collegno.  S’avvicinarono  alle  coste  della 
Grecia  pieni  di  melanconia  e  con  tristi 
presentimenti.  Sapevano  che,  per  quanto 
volessero  combattere  per  una  causa  da  essi 
considerata  come  santa,  sarebbero  stati 
accolti  a  un  dipresso  come  stranieri,  e 
perciò  con  diffidenza.  Lord  Byron  era 
morto  a  Missolungi  nella  primavera  di  quel¬ 
l’anno;  e  gli  erano  stati  tributati  grandi 


onori  ;  ma  essi  sapevano  anche  che,  se  v 
lord  Byron  era  stato  accolto  comejun  libe¬ 
ratore  dopo  la  morte  di  Marco  Botzaris,  ed  ' 
era  stato  nominato  generale  in  capo,  era  , 
principalmente  perchè  il  grande  poeta  era 
sceso  in  Grecia  con  un  bel  carico  di  ster¬ 
line,  pronto  a  spenderle  fino  all’ ultima. 

Difatti  a  Nauplia,  ove  erano  sbarcati, 
furono  ricevuti  freddamente,  ed  il  conte 
Teotochi,  ministro  della  giustizia,  non  si 
peritò  di  dire  al  Santarosa:  “  Che  volete? 
Non  di  uomini,  non  d’armi,  non  di  mu¬ 
nizioni  abbisogniamo,  ma  di  danaro!,, 

Altro  che  le  magnifiche  lusinghe....  a  pa¬ 
role  dei  deputati  ilei  Comitato  di  Londra! 

A  ★  ★ 

Santarosa  fu  avvertito  da  nno  scoz¬ 
zese,  certo  Mason,  che  egli  ed  il  Collegno, 
erano  sospetti  al  Governo  greco.  Vedendo 
che  1’  opera  non  era  richiesta  nè  accet¬ 
tata,  Santarosa  pensò  di  fare  un  giro  in 
Grecia.  Visitò  Epidauro,  Egina,  il  tem¬ 
pio  di  Giove  Panellenico,  e  quindi  s’im¬ 
barcò  per  Atene.  Per  via,  tanta  era  la  sua 
carità  che  soccorse  largamente  un  vec¬ 
chio  e  povero  papas  (prete),  padre  di  nu¬ 
merosa  famiglia,  fuggito  dalla  Tessaglia. 
Visitò  Atene,  Maratona....  Colto  in  quella 
escursione  da  violenta  febbre  terzana, 
dovette  ritornare  in  Atene. 

Rinnovò  al  Governo  greco  le  sue  istan¬ 
ze.  Egli  voleva  recarsi  all'assedio  di  Pa¬ 
trasso  per  combattere  i  Turchi.  Ma  il 
Governo  greco  non  rispondeva,  e  San¬ 
tarosa  ne  fremeva.  Egli  esclamava:  “Le 
ridenti  illusioni  della  mia  immaginazione 
sono  svanite;  i  desi  derii  sono  spenti;  la 
mia  anima  vuole  evadere  dalla  sua  pri¬ 
gionia....  È  d’uopo  finire!,, 

Finalmente  il  Governo  greco  si  spiegò, 
dicendogli  che  il  suo  nome  era  troppo 
compromettente;  che  esso  Governo  non 
poteva  inimicarsi  la  Santa  Alleanza  con¬ 
cedendo  rifugio  ai  profughi  del  Ventuno; 
che  lui,  il  Santarosa  poteva  stare  in  Grecia, 
però  mutando  nome  !  —  E  così  la  perse¬ 
cuzione  politica  che  l’aveva  colpito  in  Pie¬ 
monte  e  in  Francia,  lo  colpiva  anche  in 
Grecia.  E,  cosa  strana,  ma  pur  vera,  i 
rivoluzionari  di  Grecia  temevano  il  con¬ 
tatto  coi  rivoluzionari  del  Piemonte! 

Pieno  di  nobile  dignità,  il  Santarosa 
non  cercò  più  nè  impieghi  nè  comandi: 
chiese  soltanto  di  essere  vestito  come  gli 
altri  soldati  semplici  e  di  essere  condotto 
alle  battaglie.  Dei  suoi  titoli  patronimici 
prese  soltanto  il  cognome  Derossi,  si  ve¬ 
stì  da  soldato  semplice  e  si  presentò  così 
al  polemarca  (generalissimo)  principe  Mau¬ 
rocordato,  che  teneva  il  campo  a  Tripolitza. 

La  piazza  di  Navarino  era  minacciata 
dagli  egiziani,  i  quali  avevano  smosso  il 
pensiero  di  assediare  Patrasso.  Santorre 
chiese  di  seguire  il  principe  Maurocor¬ 
dato  in  quell’impresa:  gli  fu  concesso.  Il 
19  aprile,  egli  combatteva  valorosamente 
contro  le  genti  d’ Ibrahim-pascià  per 
aprirsi  il  passo  verso  Navarino.  Portava 
seco  il  ritratto  de’  suoi  figli.  Volendo  con¬ 
templare  un  giorno  quel  ritratto,  vide 
che  era  bagnato;  volle  asciugarlo,  ed  in¬ 
vece  cancellò  mezza  la  faccia  del  suo 
primogenito  Teodoro.  Ne  pianse,  e  disse 
al  Collegno:  “Sento,  dopo  ciò  che  non 
devo  più  rivedere  i  miei  figli.  „ 

★  ★  ★ 

Navarino  non  era  allora  fortificata,  e 
mancava  d’armi  e  d’uomini. 
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È  il  più  bel  porto  militare  della  Gre- 
|  eia:  ha  davanti  a  sè  una  lunga  isola  de¬ 
li  serta,  chiamata  Sfacteria  (ora  Sfagia)  che 
|  gli  serve  di  antemurale.  Temendosi  che  i 
Turchi  volessero  impadronirsene,  vi  fu¬ 
rono  mandati  mille  Greci  con  quindici 
pezzi  di  artiglieria:  dal  possesso  di  quel¬ 
l'isola  dipendeva  infatti  la  salvezza  di  Na¬ 
varino.  Vi  discese  anche  il  Santarosa, 
quantunque  non  avesse  fiducia  nell'eser¬ 
cito  greco,  nel  quale  era  spaventevole  il 
disordine.  Invitato  dal  segretario  di  Mau¬ 
rocordato  a  ritirarsi,  il  Santarosa  rispose: 
“  No,  io  resterò  qui:  voglio  vedere  i  Tur¬ 
chi  da  vicino.  „ 

Sfacteria  fu  attaccata  dai  Turchi:  il 
combattimento  durò  un’  ora.  I  Turchi 
trionfarono,  ma  la  vittoria  fu  contrastata. 
Parte  dei  vinti  rimasero  sul  campo,  altri 
caddero  in  mano  del  vincitore;  parte  si 
rifugiarono  snlle  navi  del  porto. 

Santarosa  non  fu  visto  fra  i  fuggenti. 
Giacinto  Collegno  ne  fece  ricerca,  spe¬ 
rando  ancora  di  ritrovarlo  fra  i  prigio¬ 
nieri.  Ma  dal  campo  turco  fu  risposto  al 
Collegno  che  fra  i  filelleni  prigionieri 
non  c’era  che  un  tedesco.  Ibrahim-pascià 
assicurò  il  Collegno  che  un  suo  soldato 
aveva  veduto  fra  i  morti  sul  posto  dello 
sbarco  dell’isola  un  individuo,  i  cui  con¬ 
trassegni  corrispondevano  a  quelli  del 
Santarosa,  che  anzi  i  suoi  soldati  avevano 
avuto  per  più  giorni  in  mano  un  pajo 
d’occhiali  trovati  ad  un  morto.  Orbene, 
fra  i  combattenti  della  Grecia  solo  San- 
torre  Santarosa  portava  gli  occhiali. 

Quale  fu  la  riconoscènza  della  Grecia 
per  quel  magnanimo  sacrifizio  della  vita? 
Furono  celebrati  in  Nauplia  dei  funerali 
pei  morti  di  Sfacteria,  e,  nel  suo  elogio 
funebre,  Spiridione  Tricupis  non  fece 
neppure  il  nome  del  Santarosa!...  Avendo 
Victor  Cousin  scritto  al  principe  Maurocor¬ 
dato  che  si  erigesse  un  piccolo  monumento 
alla  sua  memoria,  non  ottenne  neppure 
risposta.  Quando  Sfacteria  fu  sgombrata 
dai  nemici,  fu  messo  finalmente  nella  de¬ 
serta  isola  al  limitare  d’una  caverna,  dove 
Santorre  Santarosa  era,  a  quanto  dice- 
vasi,  caduto,  un  umile  monumento  con 
questa  sola  e  semplice  inscrizione: 

Al  conte  Santorre  di  Santa  Rosa 
Ucciso  il  IX  maggio  MDCCCXXV. 

E  anche  questo  umil  monumento  non 
fu  messo  per  cura  dei  Greci  !  No  !...  Per 
cura,  per* pietà  d’ un  francese:  il  colon¬ 
nello  Fabrier. 

Nel  carme  Le  'prime  storie ,  Aleardo 
Aleardi  cantò  nobilmente  di  Santorre  di 
Santarosa: 

....  E  tu  cadevi 

Povero,  ignoto  e  solo,  inclito  fiore 
D’Allobrogi,  Santorre:  eia  caverna 
D’un’isoletta  di  Messenia  bevve 
Il  sangue  tuo.  Piangete,  itale  Muse  ! 

Egli,  bandito  dal  nativo  ostello, 

Ramingo  illustre,  invidiò  sovente 
Il  pan  del  mandriano,  ed  or  tre  sassi 
Romiti,  da  straniera  onda  corrosi, 

Copron  quel  core,  che  sofferse  tanto 
E  amò  tanto.... 

Altri  italiani  pugnarono  e  caddero  per 
la  libertà  della  Grecia  al  tempo  di  San¬ 
torre.  Ricordiamo  a  titolo  d’onore:  Brif- 
fari,  Tarella,  Tirelli,  Mamiot,  Tarzio,  Vi- 
viani  ( piemontesi ),  Torricelli,  Plenario, 
Miowitovich  ( lombardo-veneti ),  Dania  (< ge¬ 
novese )  e  Batilani  {toscano),  tutti  uccisi 
nella  battaglia  di  Beta  il  16  luglio  1822. 


NUOVI  STUDII  SCIENTIFICI 


Mesmer  e  il  Mesmerismo. 

Nel  volume,  appena  uscito,  La  Vita  Italiana 
durante  la  Rivoluzione  francese  e  V  Impero 
(Milano,  Treves,  ed.)  formato  da  belle  confe¬ 
renze  tenute  a  Firenze  sulla  vita  italiana, 
troviamo  quella  che  l’ illustre  fisiologo  prof. 
Angelo  Mosso,  pronunciò  su  Mesmer  e  il 
Mesmerismo.  ■ —  Antonio  Mesmer,  autore  della 
dottrina  del  magnetismo  animale  o  mesmerismo, 
nacque  il  23  maggio  1733  a  Itzmang  sul  lago  di 
Costanza  secondo  alcuni;  a  Merseburgo  in  Prus¬ 
sia  secondo  altri.  Si  addottorò  in  medicina  a  Vien¬ 
na  e  in  una  dissertazione  De  planetarum  infuxu 
sostenne  che  gli  astri  esercitano  sui  corpi  ani¬ 
mati  un  fluido  che  tutto  compenetra.  La  ca¬ 
lamita,  secondo  lui,  poteva  produrre  lo  stesso 
effetto  artificialmente,  e  poi  finì  col  surrogarla 
coll’applicazione  delle  mani  sul  corpo:  questa 
forza,  di  cui  gli  esseri  viventi  erano  dotati, 
fu  il  magnetismo  animale.  Mesmer  faceva  le 
sue  esperienze  vestito  d’un  abito  color’lilla  !  Com¬ 
battuto  a  Vienna,  si  recò  nel  1778  a  Parigi  ad 
esporvi  il  suo  sistema,  presentandolo  quale 
mezzo  per  guarire  le  malattie  nervose.  A  Pa¬ 
rigi,  trovò  seguaci  entusiasti,  fra  i  quali  Des- 
lon  reggente  la  facoltà  medica;  ma  una  com¬ 
missione  di  cui  il  dottor  Bailly  fu  relatore, 
dopo  aver  posto  in  sodo  i  fatti,  ne  attribuì 
l’origine  all’immaginazione  o  all’imitazione. 
Mesmer  allora  cadde  in  discredito.  Si  ritirò  in 
Inghilterra,  quindi  in  patria.  Morì  il  5  marzo 
1815.  —  Ciò  premesso,  ci  piace  riportare  un 
brano  dell’interessante  conferenza  del  professore 
dott.  Angelo  Mosso  : 


Mesmer  fu  un  mistico.  —  In  questo 
momento  nel  quale  per  cause  eguali  a 
quelle  del  secolo  scorso  va  riaccendendosi 
il  misticismo,  non  sarà  inutile  studiare 
la  vita  di  questo  medico  che  tentò  fon¬ 
dare  una  nuova  filosofia  della  Natura, 
che  mise  in  evidenza  alcuni  fenomeni 
singolari  che  può  presentare  il  sistema 
nervoso,  e  dimostrò  colle  sue  esperienze 
quanto  sia  instabile  l’equilibrio  della  ra¬ 
gione  umana  e  quanto  sia  cieca  la  credu¬ 
lità  del  pubblico. 

Pochi  anni  di  storia  dell’ipnotismo  alla 
fine  del  secolo  scorso  bastano  per  far 
comprendere  la  natura  del  magnetismo 
animale.  Ricucirò  insieme  i  documenti 
che  ho  raccolti  intorno  al  breve  periodo 
che  passa  tra  il  1774  e  il  1784,  e  vi  ag¬ 
giungerò  pochissimo  del  mio. 

★  ★  ★ 

La  tendenza  di  Mesmer  al  misticismo 
apparve  evidente  fino  dal  suo  primo 
scritto,  nella  sua  dissertazione  di  laurea 
trattando  dell’influenza  che  i  pianeti  eser¬ 
citano  sul  corpo  umano. 

Nel  1774  Mesmer  curava  a  Vienna  una 
signorina  di  ventinove  anni  per  nome 
Esteriina.  Una  fanciulla  isterica  che  sof¬ 
friva  di  convulsioni,  con  dolori,  delirii  e 
sincope. 

A  quel  tempo  era  a  Vienna  un  gesuita, 
il  padre  Hell,  professore  di  astronomia, 
il  quale  credeva,  come  altri  avevano  cre¬ 
duto  prima  di  lui,  che  la  calamita  eser¬ 
citasse  una  influenza  sull’organismo  uma¬ 
no.  Le  prime  osservazioni  intorno  a  que¬ 
sto  argomento,  tanto  dibattuto  ancora 
oggi,  le  troviamo  nelle  opere  del  medico 
e  filosofo  Cardano,  uno  degli  umanisti  e 
delle  menti  più  vaste  della  Rinascenza. 
Cardano  nel  libro  settimo  del  suo  trattato 
Ile  subtilitate ,  al  paragrafo  Magnes,  rac¬ 


conta  di  alcuni  esperimenti  fatti  da  un 
empirico  a  Milano  il  quale  per  mezzo 
della  calamita  rendeva  insensibile  il  brac¬ 
cio.  Cardano  provò  sopra  sè  stesso  e  vide 
che  poteva  piantare  nella  pelle  un  ago 
magnetizzato  senza  sentire  alcuna  mole¬ 
stia.  Sappiamo  però  che  Cardano  era  un 
neuropatico,  il  quale  poteva  ipnotizzarsi 
da  sè  medesimo  quando  voleva.  Nel  libro 
decimottavo  del  medesimo  trattato,  Car¬ 
dano  scrisse  tali  cose  intorno  alla  potenza 
dei  sogni  e  alla  telepatia  da  metterci  in 
dubbio  sulla  attendibilità  delle  sue  espe¬ 
rienze  intorno  ad  un’azione  qualsiasi  della 
calamita.  Egli  però  intravvide  le  applica¬ 
zioni  che  potevano  farsi  della  calamita 
contro  il  dolore  e  disse  “  se  questo  è  ve¬ 
ro,  quale  guadagno  se  ne  potrà  fare  ?  „ 
ma  le  sue  speranze  non  si  verificarono. 
L’  ultimo  lavoro  su  questo  argomento  fu 
scritto  da  uno  dei  più  celebri  fisiologici 
della  Germania,  l’Hermann.  Nel  titolo  il 
professore  di  Kònigsberg  si  fa  la  do¬ 
manda:  “Ha  il  campo  magnetico  delle 
azioni  fisiologiche  dirette?,,  e  la  risposta 
che  risulta  da  tutte  le  esperienze  dili¬ 
gentemente  raccolte,  è  negativa. 

Mesmer  racconta  che  si  fece  prestare 
delle  caiamite  dal  padre  Hell.  Applicati 
tre  di  questi  ferri  calamitati  l’ uno  sul 
petto  e  due  sulle  gambe  della  damigella 
Esteriina,  questa  disse  che  sentiva  delle 
correnti  dolorose,  come  di  una  materia 
sottile  che  scorresse  sotto  la  pelle,  e  dopo 
vari  giri  questa  corrente  si  dirigeva  verso 
la  parte  inferiore  del  corpo,  di  dove  usci¬ 
tane  scomparivano  gli  accessi  e  per  pa¬ 
recchie  ore  essa  poteva  riposare  tran¬ 
quilla.  Dopo  qualche  giorno  Mesmer  co¬ 
municò  questi  risultati  al  padre  Hell. 
Mesmer  soggiunge  che  il  padre  Hell , 
abusando  della  sua  celebrità  nell’  astro¬ 
nomia,  pubblicò  subito  nei  giornali  la 
scoperta  attribuendola  a  sè. 

Il  padre  Hell  ed  il  Baldinger  scrissero 
parecchie  memorie  sull’azione  che  il  ma¬ 
gnete  esercita  sopra  alcune  malattie.  Mes¬ 
mer  combattè  questi  scritti  dicendo  che 
il  magnetismo  animale  era  cosa  diversa 
dal  fluido  magnetico  della  calamita,  e 
che  in  tale  distinzione  stava  l’importanza 
della  scoperta  sua. 

Per  far  capire  meglio  le  idee  di  Mes¬ 
mer,  racconterò  le  esperienze  da  lui  fatte 
col  celebre  medico  e  fisiologo  Ingen- 
housze. 

Ecco  una  delle  esperienze  fatte  insieme 
a  Mesmer  sulla  damigella  Esteriina.  L’am¬ 
malata  dopo  un  accesso  di  convulsioni 
era  caduta  in  sincope.  Ingenhousze  si 
avvicinò  al  letto  mentre  Mesmer  se  ne 
allontanò  :  poi  questi  gli  disse  di  toccare 
l’ammalata;  Ingenhousze  lo  fece,  ed  essa 
non  si  mosse.  Allora  disse  ad  Ingenhousze 
di  avvicinarsi  a  lui,  lo  toccò  e  gli  strinse 
le  mani  per  comunicargli  il  magnetismo. 
Dopo,  essendosi  Ingenhousze  diretto  un’al¬ 
tra  volta  verso  1’  ammalata  ed  avendola 
toccata,  si  manifestò  in  essa  un  forte  ac¬ 
cesso  di  convulsioni. 

Si  ripetè  1’  esperienza,  e  sempre  nelle 
parti  che  Ingenhousze  toccava  si  produ¬ 
ceva  dopo  il  contatto  un  forte  movimento 
che  prima  non  c’era. 

Mesmer  propose  una  seconda  esperien¬ 
za.  Magnetizzò  una  tazza  di  porcellana 
scelta  da  Ingenhousze  tra  sei  che  erano 
nella  stanza.  Fatte  applicare  queste  sei 
tazze  sulla  mano  della  malata,  quando 
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giunse  quella  che  egli  aveva  toccata , 
essa  fece  un  movimento  dando  segno  di 
dolore. 

Questa  fanciulla  isterica  non  aveva 
neppure  bisogno  che  un  corpo  magnetiz¬ 
zato  la  toccasse.  Mettendosi  Mesmer  alla 
distanza  di  otto  passi  e  puntando  verso 
di  lei  le  dita,  producevasi  egualmente  l’in- 
sulto  delle  convulsioni. 

Quest’  ultima  esperienza  è  la  sola  im¬ 
portante  di  quelle  che  ho  qui  ricordato. 
Molti  credono  ancora  oggi  all’  esistenza 
di  un  fluido  magnetico  col  quale  una 
persona  può  magnetizzarne  un’altra.  Que¬ 
sto  fluido  non  esiste.  Per  convincersene 
basta  ricordare  che  alcuni,  come  Carda¬ 
no,  riescono  a  magnetizzarsi  da  soli  guar¬ 
dando  un  oggetto  luminoso  o  pensando 
semplicemente  al  sonno  ipnotico. 

Pochi  giorni  dopo,  Ingenhousze  disse 
agli  amici  che  tutto  era  una  farsa  ed  una 
soperchieria  ridicola  e  combinata. 

Mesmer  si  rivolse  alla  Facoltà  medica 
di  Vienna,  perchè  nominasse  una  com¬ 
missione:  ma  la  signorina  Esteriina  ave¬ 
va  preso  marito,  le  convulsioni  erano 
scomparse  e  non  volle  più  sentir  parlare 
di  Mesmer. 

*  *  * 

Nel  febbrajo  del  1778  Mesmer  arrivò  a 
Parigi.  Quale  sia  1’  ambiente  nel  quale 
ora  vedremo  aggirarsi  la  figura  di  Mes¬ 
mer,  quale  il  fondo  del  quadro  che  presen¬ 
tava  allora  la  città  di  Parigi,  non  sono 
io  che  possa  dire.  Le  pagine  immortali 
del  Taine  nelle  Origines  de  la  France 
contemporaine  hanno  rappresentato  quel¬ 
la  società  nelle  suo  metamorfosi,  quando 
passò  dallo  stato  feudale  alla  vita  mo¬ 
derna  con  delle  convulsioni  che  parvero 
mortali  e  dalle  quali  si  è  risvegliata  più 
forte. 

Mesmer  aprì  subito  a  Creteil  una  casa 
di  salute.  Quando  uno  arriva  a  Parigi 
dalla  strada  di  Lione  vede  a  destra  Cre¬ 
teil  guardando  verso  la  Marna.  È  in  una 
di  queste  case  che  Mesmer  aveva  rac¬ 
colto  i  suoi  primi  malati  quando,  due 
mesi  dopo  il  suo  arrivo,  invitò  l’Accade¬ 
mia  di  Medicina  a  prendere  conoscenza 
del  suo  nuovo  metodo  di  cura.  Non  ac¬ 
cennerò  le  lotte  che  Mesmer  sostenne  a 
Parigi  coll’Accademia  di  Medicina  e  colla 
Facoltà  medica;  racconterò  solo  come  co¬ 
minciarono  le  sue  peripezie. 

Tutti  i  Commissarii  si  erano  riuniti  ed 
erano  pronti  a  partire  in  carrozza  per 
andare  a  Creteil  quando  fu  loro  rimessa 
una  lettera  la  quale  diceva  w  che  i  ma¬ 
lati  del  signor  Mesmer  avevano  ricevuto 
qualche  giorno  prima  la  visita  di  un  gran 
principe  e  che  ciò  aveva  fatto  in  essi  un 
grande  effetto;  che  la  visita  dei  Com¬ 
missari  faceva  temere  un  altro  sconvol¬ 
gimento,  che  i  malati  erano  tutte  persone 
di  condizione  e  non  potevano  essere  trat¬ 
tati  come  la  feccia  del  popolo.  Mesmer 
sperava  volesse  la  Società  reale  di  me¬ 
dicina  rimandare  la  sua  visita  fino  a  che 
non  vi  fosse  un  miglioramento.  „ 

Questa  lettera  era  accompagnata  dai 
certificati  di  quattro  persone  guarite,  e 
Mesmer  soggiungeva  che  questi  docu¬ 
menti  tenevano  luogo  della  visita  pro¬ 
gettata. 

Malgrado  il  dissenso  che  subito  scoppiò 
tra  Mesmer  ed  i  medici  di  Parigi,  la 
clientela  del  medico  tedesco  diveniva  ogni 


giorno  più  numerosa.  Mesmer  prima  si 
stabilì  all’Hòtel  Bouret  sulla  piazza  Yen- 
dòme  e  poi  trasportò  la  sua  clinica  al- 
l’Hótel  Bullion  vicino  alla  Borsa. 

★  ★  ★ 

La  società  parigina  era  preparata  per 
il  trionfo  di  Mesmer,  l'ambiente  era  elet¬ 
trizzato,  bastava  una  piccola  scintilla  per¬ 
chè  il  magnetismo  si  propagasse  in  tutta 
la  Francia. 

Mesmer  era  un  uomo  alto  della  per¬ 
sona,  molto  elegante  e  di  aspetto  piace¬ 
vole.  Alcuni  gli  hanno  rimproverato  la 
mancanza  di  spirito  e  di  talento  lettera¬ 
rio.  Certo  le  cose  che  scrisse  sono  di 
gran  lunga  inferiori  per  lo  stile  alle  sem¬ 
plici  lettere  di  alcune  donne  che  scrive¬ 
vano  senza  la  preoccupazione  che  altri 
avrebbe  visto  stampate  le  loro  lettere; 
quelle  lettere  intime  sfuggite  dalla  penna, 
e  delle  quali  noi  ammiriamo  ancora  oggi 
la  perfezione  nell’  arte  del  comporre  di 
quei  tempi. 

La  fortuna  sua  Mesmer  la  deve  al  mi¬ 
sticismo,  all’aspirazione  verso  le  cose  oc¬ 
culte,  che  ha  tormentato  in  ogni  tempo 
l’umanità. 

Mesmer  paragonava  con  enfasi  la  sua 
scoperta  a  quella  del  telescopio  e  del  mi¬ 
croscopio  e  diceva  che  il  magnetismo 
apriva  un  nuovo  mondo  allo  sguardo. 

L’umiltà  non  è  stata  una  delle  virtù  di 
Mesmer.  Sentite  il  suo  stile: 

u  La  maggior  parte  delle  proprietà  del¬ 
la  materia  organizzata,  quali  la  coesione, 
l’elettricità,  la  gravità,  il  fuoco,  la  luce, 
l’elasticità,  l’irritabilità  animale,  che  sino 
ad  ora  erano  considerate  come  qualità 
occulte,  saranno  spiegate  coi  miei  prin- 
cipii,  e  sarà  messo  in  evidenza  il  loro 
meccanismo. 

w  Mi  vanto  di  aver  gettato  una  nuova 
luce  sulla  teoria  dei  sensi  e  dell’istinto. 

“  Ho  la  certezza  che  gli  stati  che  fanno 
più  paura,  come  la  pazzia,  1’  epilessia  e 
la  maggior  parte  delle  convulsioni,  sono 
il  più  spesso  degli  effetti  funesti  dell’i¬ 
gnoranza  dei  fenomeni  dei  quali  parlo, 
e  dell’impotenza  dei  mezzi  impiegati  dalla 
medicina  per  curarli:  che  quasi  tutte 
queste  malattie  non  sono  altro  che  delle 
crisi  sconosciute  e  degenerate:  che  infine 
vi  sono  poche  circostanze  dove  non  si 
possa  prevenirle  e  guarirle.  „ 

Il  magnetismo  animale  fu  da  Mesmer 
applicato  quasi  esclusivamente  alla  cura 
delle  malattie  nervose.  Perchè?  Ecco  co¬ 
me  Bailly,  che  fu  uno  dei  più  celebri 
oppositori  del  Mesmer,  rispose  già  nel 
secolo  scorso  a  tale  domanda  : 

u  Si  vede  che  gli  uomini  affetti  appa¬ 
rentemente  dalla  medesima  malattia,  gua¬ 
riscono  seguendo  regimi  affatto  contrari, 
prendendo  rimedi  interamente  diversi.  La 
natura  è  dunque  abbastanza  forte  per 
mantenere  la  vita  durante  un  regime  cat¬ 
tivo  e  può  trionfare  del  male  e  del  ri¬ 
medio.  Se  l’organismo  ha  questa  potenza 
di  resistere  ai  rimedi,  a  più  forte  ragio¬ 
ne  esso  ha  il  potere  di  agire  senza  di 
essi.  L’  esperienza  della  efficacia  dei  ri¬ 
medi  ha  dunque  sempre  qualche  incer¬ 
tezza.  Quando  si  tratta  del  magnetismo 
vi  è  una  incertezza  di  più,  quella  della 
sua  esistenza.  „ 


Angelo  Mosso. 


VIAGGIA  TRIO/  CELEBRI 

(Dal  Lady’ s  Realm  di  Londra) 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Contrariamente  a  quasi  tutte  le  donne 
viaggiatrici,  miss  Kingsley  non  ha  mai 
indossato  un  costume  speciale,  —  una 
semplice  gonna  di  saio  e  una  camicetta 
di  cotone  servirono  benissimo  alle  sue 
avventurose  spedizioni.  Così  vestita,  ella 
si  è  aperta  la  via  nelle  foreste,  s’  è  ar¬ 
rampicata  sulle  montagne,  ha  attraver¬ 
sate  paludi,  emergendone  col  collo  tutto 
contornato  di  sanguisughe  ;  e  ha  fatte 
innumerevoli  spedizioni  peschereccio,  in 
canotti  da  mercanti.  Nei  suoi  viaggi,  ha 
sempre  trovato,  nei  mercanti,  i  più  ser¬ 
vizievoli  amici.  Il  seguente  racconto  ci 
darà  un’idea  delle  sue  gite  in  acqua. 

Ella  procedeva  appunto,  su  di  un  fiu¬ 
me,  in  un  bianco  canotto  mercantile,  tutta 
assorta  in  una  discussione,  a  proposito  di 
gomma  e  d’  olio,  allorché  le  si  presentò 
alla  vista  una  mandria  d’ippopotami.  Miss 
Kingsley  domandò  se  fossero  pericolosi. 

—  Talvolta  sì,  e  talvolta  no  ;  non  po¬ 
tete  dir  nulla,  finché  non  li  avrete  pas¬ 
sati,  —  fu  l’allegra  risposta. 

Pochi  minuti  dopo,  il  dubbio  fu  sciolto, 
chè  uqo  del  greggie  rovesciò  il  canotto. 

—  Io  già  di  solito  vado  coscienziosa¬ 
mente  sino  al  fondo,  —  disse  miss  Kings¬ 
ley,  narrando  il  fatto:  —  orbene,  quando 
ritornai  a  galla,  udii  una  voce  dirmi, 
nell’accento  di  Manchester: 

— -  Le  riesce  di  nuotare,  signora? 

—  Per  qualche  tempo  sì,  —  diss’io. 

—  S’attacchi  al  canotto. 

—  Yi  sono,  —  diss’  io,  —  attaccatevi 
voi  pure;  —  ed  egli  vi  s’appigliò.  Io  sug¬ 
gerii  uno  scoglio. 

—  No,  —  diss’egli;  —  aspetti  finché  il 
canotto  ci  abbia  portati  al  di  là  del  banco; 
la  peggior  cosa,  galleggiando  oltre  così, 
è  che  un  coccodrillo  può  sopraggiungere 
e  prendere  le  sue  gambe. 

Il  giornale  di  viaggio  di  miss  Hingsley 
fu  recentemente  pubblicato  dai  signori 
Macmillan,  ed  è  interessante  quasi  co¬ 
me  le  u  Notti  Arabe  „  quantunque  in 
modo  diverso,  chè  quello  di  lei,  è  un  ri¬ 
cordo  di  viaggi  e  d’avventure  come  non 
si  troverebbe  l’uguale,  in  una  donna.  — 

Nella  signora  Teodora  Bent  abbiamo 
una  viaggiatrice  che  scelse,  a  campo 
speciale  delle  sue  esplorazioni,  l’Africa 
del  Sud.  Mrs.  Bent  aveva  già  fatti,  con 
suo  marito,  considerevoli  viaggi  in  Persia, 
nell’Asia  Minore  e  nell’Arcipelago  Greco, 
quando,  nel  1891,  partì  per  un  viaggio 
ben  più  avventuroso,  in  Africa.  Quan¬ 
tunque  molti  dubbi  venissero  espressi  circa 
la  convenienza  ch’ella  si  unisse  alla  spe¬ 
dizione,  ella  fu  l’unica  della  compagnia 
che  non  si  buscasse  le  febbri,  nè  ebbe  un 
sol  giorno  di  malattia,  durante  l’ intero 
anno  trascorso  in  Africa. 

Mrs.  Bent  è  una  signora  di  grande  col¬ 
tura,  nonché  una  segnalata  viaggiatrice, 
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ed  lia  reso  notevoli  servigi  a  suo  marito, 
nella  compilazione  de’  vari  suoi  libri  ; 
oltre  a  tutto  ciò,  ell’è  pure  fotografa  ec¬ 
cellente.  La  spedizione  dell’ Africa  del  Sud 
fu  fatta  sotto  gli  auspici  della  R.  Società 
Geografica  della  Compagnia  Chartered 
e  dell’Associazione  Britannica,  e  ne  erano 
intento  l’esplorazione  e  gli  scavi  di  quelle 
antiche,  misteriose  rovine  che  esistono  in 
Mashonaland,  e  che  accennano  ad  un 
tempo  in  cui  la  contrada  di  Lobengula 
e  le  sue  indùnas  erano  centro  di  ric¬ 
chezza  e  di  civiltà,  con  città,  palazzi  e 
tempi. 

Mrs.  Bent  condusse  una  romantica  vita 
da  campo,  allorché  lavorava  fra  le  ro¬ 
vine  di  Zimbabwe.  I  carri  servivano  alla 
spedizione,  da  camere;  una  terrazza  in¬ 
diana,  costruita  con  erba  e  bacchettine, 
formava  una  nuova  ed  attraente  sala  da 
pranzo;  una  tenda  faceva  da  salotto;  e 
tutta  la  fuga  di  stanze  era  decorata  da 
Mrs.  Bent  con  una  profusione  di  magni¬ 
fici  fiori  che  nessuna  serra  di  casa  sua 
avrebbe  potuto  fornire.  EU’  aveva  pure 
una  tenda  oscura  per  la  fotografia,  una 
cucina  improvvisata  ed  un  pollaio.  Un 
margine  d’erba  contornava  tutto  e  dava 
al  campo  una  pittoresca  finitezza.  Fuori 
di  questo  regale  dominio,  sorgevano  le 
capanne  per  gli  operai  indigeni.  Ma  ahimè! 
elle  brevi  furono  le  delizie  di  quella  vita 
da  zingari.  Un  giorno  la  lunga  erba  del 
veldt  si  vide  in  fiamme:  queste,  sbattute 
furiosamente  dal  vento,  si  avanzarono  di 
alcune  leghe  nel  campo,  e  poterono  es¬ 
sere  reprèsse  solo  in  grazia  degli  sforzi 
sovrumani  della  piccola  colonia;  tuttavia 
le  capannuccie  rimasero  tutte  incenerite. 

:  Un  anno  passarono  i  coniugi  Bent  nel 
Sud  dell’Africa,  studiando  quelle  rovine 
e  quel  popolo;  il  risultato  delle  loro  in¬ 
vestigazioni,  in  cui  furono  coadiuvati  da 
Mr.  R.  M.  W.  Swan,  ci  viene  riferito  nel 
mirabile  libro:  “Le  città  rovinate  di  Ma- 
shonoland  „.  Essi  vengono  alla  conclu¬ 
sione  che  il  paese,  reso  famoso  dalla  spe¬ 
dizione  di  Jameson,  può  ravvivare  le  glo¬ 
rie  delle  antiche  rovine,  sotto  1’  occupa¬ 
zione  e  lo  svolgimento  degli  Inglesi.  I  due 
Bendt  sono  viaggiatori  sistematici;  ogni 
nuovo  anno  li  vede  partire  per  qualche 
lontano  paese,  quantunque  essi  passino  il 
tempo  opportuno  in  città,  nella  loro  casa 
nella  Upper  Cumberland  Place,  una  casa 
tutta  piena  di  memorie  dei  loro  viaggi, 
e  ritrovo  di  molte  dotte  e  celebri  persone. 

Mrs.  Minto  Elliott,  moglie  del  defunto 
decano  di  Bristol,  s’è  dedicata  a ’  viaggi 
in  Europa;  i  suoi  splendidi,  pittoreschi 
Hbri  sull’  Italia,  la  Sicilia  e  la  Spagna, 
eh’  ella  intitola  “  Djarii  d’  una  signora 
pigra  „  ci  fanno  quasi  rabbrividire,  al 
pensiero  di  ciò  che  Mrs.  Elliott  farebbe, 
se  fosse  invece  attiva!  Sono  libri  che  si 
leggono  volentieri  a  casa  propria,  e  che 
pure  sono  preziosi  per  i  viaggiatori  chè  con¬ 
tengono  schizzi  di  chiese,  palazzi  e  pit¬ 
ture,  ed  anco  scene  della  vita  intima  dei 
vari  popoli.  Quantunque  Mrs.  Elliott  non 
si  sia  allontanata  dai  confini  sconosciuti, 
ell’ha  però  diritto  d’essere  detta  osserva¬ 
trice  originale  e  critica  libera  e  indipen¬ 
dente.  Ella  fu  descritta  come  tale  u  che 
non  si  lascia  punto  inceppare  da  rive¬ 
renza  per  nulla  che  sia  su  in  cielo,  o 
quaggiù,  in  terra  „  ;  ma  questo  è  vero 
soltanto,  in  quanto  che  Mrs.  Elliott  si  ri¬ 
fiuta  di  guardare  attraverso  gli  occhiali 


altrui.  Non  le  manca  invero  il  coraggio 
morale,  allorché  descrive  S.  Pietro  assai 
inferiore  a  S.  Paolo,  e  dice  che  il  Foro 
Romano  di  giorno,  è  null’altro  che  “  un 
luogo  polveroso  e  spoglio  „.  La  Spagna 
è  il  paese  che  le  strappa  la  più  vivida 
potenza  descrittiva.  In  una  serie  di  vi¬ 
vissimi  panorami,  ella  ci  conduce  dinanzi 
la  contrada  dei  moreschi  Grandi,  e  delle 
bellissime  donne  con  gli  occhi  scuri.  Per 
lei,  “Madrid  è  Madrid,  vicino  a  cui  Pa¬ 
rigi  è  fosco,  Roma  non  è  che  una  me¬ 
moria  e  Londra  una  tomba. 

Viaggiando  sola,  nella  Spagna  del  Sud, 
Mrs.  Elliott  andò  incontro  ad  avventure 
del  tutto  simili  a  quelle  che  possono  ca¬ 
pitare  a  viaggiatrici  di  ben  lontani  paesi. 
Recandosi  a  Cordova,  per  esempio,  fu  ne¬ 
cessario,  in  causa  d’un  forte  pendio,  che 
ogni  carrozzone  venisse  spinto  separata- 
mente,  da  alcuni  contadini,  lungo  rotaie 
che  sovrastavano  un  orribile  burrone. 
Aggrappandosi  alla  maniglia  dello  spor¬ 
tello,  in  una  dolorosissima  sospensione 
d’animo,  ella  pur  sedeva  calma  ed  im¬ 
mobile,  mentre  il  carro  veniva  lentamente 
spinto  a  picco  sul  furioso  e  torbido  tor¬ 
rente;  e  si  taceva,  che  un  solo  grido  a- 
vrebbe  potuto  forse  far  crollare  quel  colle, 
ornai  fracido  che  vacillava  al  disopra. 

E  non  ci  sorprenda  se  Mrs.  Elliott  dopo 
ben  due  ore,  passate  nel  terrore  dell’in¬ 
certezza,  desiderasse  quasi  sollievo  nella 
morte.  In  nessun  altro  paese  che  non 
fosse  la  Spagna,  ella  dice,  si  sarebbe  mai 
permesso  che  un  treno  procedesse  fra  si¬ 
mili  pericoli.  Dopo  la  morte  del  Decano, 
Mrs.  Elliott  ha  vissuto  molto  in  Italia, 
terra  cui  ell’è  devota. 

Mrs.  Alee  Twecdie,  i.n  contrasto  a  Mrs.  El¬ 
liott,  ha  visitati  i  geli  del  Nord,  il  paese 
dei  baldanzosi  Viking  e  dei  Norsemen 
gagliardi,  tutti  luoghi  di  viaggio  incan¬ 
tevoli.  Mrs.  Twecdie  (nella  sua  giovinezza 
Miss  Ethel  Harley)  figlia  del  noto  medico 
e  scienziato,  fu  allevata  nella  casa  pa¬ 
terna  nella  Harley  Street,  fra  letterati, 
scienziati  ed  artisti.  Da  ragazza  ebbe 
parecchie  occasioni  di  recarsi  nel  Con¬ 
tinente,  ma,  ansiosa  di  oltrepassare  i  so¬ 
liti  confini,  volle  procurarsi  una  lieta  sta¬ 
gione,  esplorando  l’ Islanda.  Il  viaggio 
venne  intrapreso  in  compagnia  d’una  so¬ 
rella  minore  e  del  fratello,  ora  Dr.  Van- 
ghan  Harley.  Per  visitare  l’Islanda,  con¬ 
viene  cavalcare;  le  donne  tutte  di  colà 
vanno  a  cavalcioni  sui  loro  ponej/s  irsuti; 
e  così  fece  pure  miss  Harley,  chè  non 
era  possibile  procurarsi  colà  selle  da  donna. 
E  la  nuova  impresa  riuscì  così  felice¬ 
mente,  che  il  motto  di  Mrs.  Twecdie  fu 
poi  sempre  :  “  Per  comodità  e  sicurezza, 
cavalca  come  un  uomo.  „  Ella  fu  precor¬ 
ritrice  delle  signore  cicliste,  quantunque 
punto  favorevole  alla  donna  scorcher;  ed 
ell’è  tuttora  una  “  auriga  „  compita.  L’e¬ 
steriore  bellissimo  di  Mrs.  Twecdie  è  rac¬ 
comandazione  eccellente  per  le  sue  teorie; 
ella  colpisce  infatti,  per  quell’aria  di  per¬ 
sona  risoluta  che  compie  ogni  cosa  cui 
ponga  mente,  e  (possiamo  dirlo  senza  of¬ 
fenderne  la  modestia),  eli’ è  una  signora 
leggiadra  e  attraente.  I  suoi  libri,  “Ca¬ 
valcata  d’  una  ragazza  in  Islanda  „  e 
“Una  gita  invernale  in  Norvegia,,  con¬ 
tengono  notizie  molto  interessanti. 

È  questa  un’  incompleta  enumerazione 
di  donne  viaggiatrici  ;  nomi  e  nomi  ci 
vengono  ancora  alla  mente.  Vorremmo 


aver  detto  della  recente  visita  di  Mrs.  Ren¬ 
dei  Harris  in  America,  paese  dove,  con 
suo  marito,  il  professore  J.  Rendei  Harris, 
ell’ha  girato  di  molto;  — di  Mrs.  Ernest 
Hart  e  delle  sue  recenti  esplorazioni  in 
Burma,  che  presto  verranno  pubblicate  ; 
e  di  lady  Florence  Dixie  e  delle  sue 
avventure  in  Patagonia.  Alla  fine,  un  tri¬ 
buto,  sia  pur  di  passaggio,  vorremmo  pa¬ 
gare  alle  brave  donne  missionarie  che 
s’incontrano  in  ogni  parte  del  globo.  Ab¬ 
bastanza  però  fu  narrato  per  dimostrare 
che,  nel  campo  de’  viaggi,  le  donne  pos¬ 
sono  tener  alta  la  propria  bandiera,  ed 
hanno  progredito  di  molto,  dalla  dolce  e 
timida  donnina  in  diligenza,  con  cui  in¬ 
cominciammo  la  nostra  rassegna. 

FINE. 

Sara  A.  Tooley. 

(Trad.  dall’inglese  di  Anna  Maria  Nallino). 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 


( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Un’altra  fiammella  con  una  fioca  luce 
azzurro-violacea  interruppe  in  voce  la¬ 
mentosa: 

—  Le  rose  sono  appassite  già  da  un 
pezzo:  gli  oscuri  abeti  del  parco  sono 
cresciuti  molto  alti  dopo  quella  notte  ed 
hanno  sparso  sul  suolo  molti  rami  morti; 
le  statue  sono  state  guastate  dal  tempo 
o  ricoperte  di  musco;  l’acqua  selvaggia 
non  iscorre  più  attraverso  i  canali;  essa 
si  è  aperta  una  via  propria  ed  ha  for¬ 
mato  due  isole  nel  parco;  i  salici  pian¬ 
genti  lambiscono  ora  coi  loro  rami  il 
ruscello. 

—  Come  sei  triste  e  pallido!  sembri 
un  fioco  raggio  di  luna  !  —  disse  la 
fiamma  verde. 

—  Il  vento  di  ponente  ti  ha  portato 
ancora  dalla  valle  delle  truci  notizie? 

—  Sono  dunque  tanti  anni  che  ha 
avuto  luogo  la  festa?  —  esclamò  la  fiam¬ 
mella  rossa.  —  Mi  pare  che  sia  stato 
jeri  solamente!  Che  festa!  La  gioja  e 
l’ allegria  passavano  susurrando  attra¬ 
verso  il  fresco  parco.  Il  profumo  della 
ri  seda  e  della  viola  si  risvegliava  più 
acuto  e  seguiva  lusinghiero  i  passanti. 
Dappertutto  vedevo  volti  sorridenti  ed 
occhi  raggianti. 

—  E  labbra  dolorosamente  contratte, 
e  palpebre  cupamente  abbassate,  —  mor¬ 
morò  lievemente  la  fiamma  violacea. 

—  Era  forse  una  festa  di  nozze?  — 
domandò  la  civetta. 

—  Ahimè!  ahimè!  —  mormorò  trista¬ 
mente  la  fiamma  azzurra.  La  verde  in¬ 
vece  rispose  : 

—  Io  non  ho  inteso  parlare  di  nozze, 
non  ho  veduto  alcuna  sposa  colla  ghir¬ 
landa  e  col  velo  nuziale,  ma  molte  splen¬ 
dide  giovinette,  degne  di  portare  questo 
ornamento,  ed  anche  molti  giovani  ar¬ 
denti  e  baldi,  ai  quali  non  mancava  cer¬ 
tamente  il  coraggio  di  guadagnarsi  il 
cuore  ,di  una  fanciulla. 

—  È  vero  !  è  vero  !  —  gridò  la  fiamma 
rossa  e  avvampò  più  fulgida  con  un  ri¬ 
flesso  di  rubino.  —  lo  pure  li  vidi  e  fra 
tutti  osservai  un  uomo  alto  e  superbo 
come  un  giovane  abete  quando  porta, 
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sopra  tutti  i  suoi  rami,  il  gajo  verde 
di  primavera.  Il  suo  capo  bruno  pa¬ 
reva  irradiato  da  uno  splendore  di 
sole  ;  i  suoi  occhi  neri  brillavano  di 
vita  e  di  gioia;  sulle  sue  labbra  er¬ 
rava  un  seducente  sorriso,  mentre  dan¬ 
zava  come  portato  dalle  ali  del  vento. 

—  Quel  giovane ,  —  disse  un’  altra 
fiamma  dorata,  —  aveva  passato  il 
mare  e  veniva  dall’  Inghilterra  per 
trovare  il  fratello  che  da  molti  anni 
non  aveva  riveduto.  Lo  avevano  ac¬ 
compagnato  due  soavi  cuginetti  colla 
loro  madre.  Non  avete  osservato  le 
due  snelle  isolane  coi  loro  lunghi  ric¬ 
cioli  dorati  che  parevano  di  seta? 

—  Le  vidi  infatti,  —  disse  la  fiam¬ 
ma  verde,  —  passarono  come  ombre, 
come  passano  spesso  nel  cielo  le  pic¬ 
cole  nubi  presso  alla  stella  della  sera. 
La  mia  stella,  la  stella  di  quella  sera, 
era  una  fanciulla  dai  protendi  occhi 
azzurri  infantili,  che  portava  sulle  trec¬ 
cie  brune  una  ghirlanda  di  fiordalisi. 
Dapprima  io  la  vidi  danzare  col  gio¬ 
vane  straniero,  poi  egli  la  condusse 
a  passeggiare  lungo  i  rosai,  al  di  là 
del  recinto  del  ballo.  Intesi  ogni  loro 
parola  ! 

La  fianyna  violacea  soggiunse  : 

—  Ahimè!  pur  troppo  anche  un  al¬ 
tro  le  intese  !  Era  un  giovane  alto  e 
melanconico.  Stava  appoggiato  al  tron¬ 
co  di  un  tiglio  colle  braccia  incrocia- 


Monsignor  Davide  Ricca  udì 
arcivescovo  di  Torino,  morto  a  Torino  il  20  maggio. 
(  Vedi  l'articolo  a  pag.  367). 


te.  I  cespugli  di  gelsomini  già  sfioriti 
lo  nascondevano  ai  due,  ma  i  suoi  oc¬ 
chi  bruni  dominavano  tutto,  e  si  fis¬ 
savano  ardentemente  sopra  un  unico 
volto,  dai  profondi  occhi  azzurri,  spie- 
denti  sotto  la  ghirlanda  di  fiordalisi. 
Nemmeno  la  contemplazione  di  quel 
volto  affascinante  aveva  il  potere  di 
richiamare  il  sorriso  sulle  sue  labbra. 
Quando  i  due  giovani  si  furono  allon¬ 
tanati,  egli  abbassò  lo  sguardo  mesto 
e  lo  fissò  con  doloroso  sorriso  sulla 
sua  mano  che  portava  una  profonda, 
vecchia  cicatrice. 

—  Raccontaci  dunque  quello  che  di¬ 
cevano  i  due  che  passeggiavano,  — 
pregò  la  ninfea. 

La  fiammella  rossa  rispose  tosto: 

—  In  principio,  essi  ridevano  e  scher¬ 
zavano  come  due  fanciulli,  ma  ad  un 
tratto,  il  vestito  ondeggiante  della  gio¬ 
vinetta  restò  impigliato  fra  i  rami  di 
un  rosaio.  Il  suo  compagno  T  aiutò 
a  liberarsi  dalle  spine,  ma  il  ramo 
s’ infranse  ed  il  giovane  mormorò: 

—  Vedete;  siete  cara  persino  al  ro¬ 
saio;  esso  voleva  trattenervi  e  per  la¬ 
sciarvi  libera,  ha  dovuto  ferirsi  e  sof¬ 
frire. 

—  Avete  sentito  sotto  al  tiglio  quel 
profondo  sospiro? —  susurrò  la  fiam¬ 
mella  azzurra. 

—  Il  giovane  si  chinò,  —  continuò 
l’altra,  —  e  colte  dal  ramo  spezzato  tre 
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rose  quasi  sbocciate,  le  porse  alla  fan¬ 
ciulla.  Confusa,  colle  palpebre  abbassate, 
la  giovinetta  prese  le  rose  nelle  bianche 
mani  e  si  allontanò ,  senza  accorgersi 
che  dal  folto  del  cespuglio  di  gelsomini, 
serii,  profondi,  interrogatori,  la  fissavano 
due  grandi  occhi  neri. 

—  Come  cantava  melanconicamente, 
l’usignuolo  !  —  sospirò  la  fiamma  az¬ 
zurra. 

In  quel  momento  una  nube  oscura 
passò  sul  parco;  noi  tremammo  lieve¬ 
mente  sugli  alberi  ;  un  colpo  di  vento  ne 
aveva  scosse  le  cime. 

Camminando  lentamente,  la  giovinetta 
si  avvicinò  al  cespuglio,  e  si  trovò  im¬ 
provvisamente  dinanzi  al  solitario  so¬ 
gnatore. 

—  Ulrico!  —  gridò  essa,  —  finalmente 
ti  trovo  ! 

Ma  il  giovane  le  domandò  con  aria  di 
dubbio  se  lo  avesse  veramente  cercato. 
Ella  negò  ridendo,  e  gli  chiese  distrat¬ 
tamente  se  non  aveva  ballato. 

—  Tu  sai  pure,  Anna,  ch’io  non  ballo 
mai,  —  le  rispose  dolcemente.  Un  vivo 
rossore  salì  alle  guancie  della  fanciulla: 
come  mai  non  aveva  pensato  al  suo  uf¬ 
ficio  di  sacerdote  '?  Eppure  non  le  pareva 
giusto  eh’  egli  solo  non  prendesse  parte 
a  tanta  gioia. 

—  Ulrico,  —  mormorò  essa  appog¬ 
giandosi  al  suo  braccio,  —  tu  non  puoi 
immaginare,  com’è  delizioso  di  fluttuare 
qui,  sotto  al  verde,  al  suono  della  mu¬ 
sica,  in  mezzo  al  profumo  dei  tigli!  Non 
hai  veduto  le  nuvolette  della  sera,  prima 
che  si  facesse  così  buio?  Esse  navigavano 
negli  alti  cieli,  così  rosee  di  gioia  come 
se  fossero  liete  di  vedere  quaggiù  tanta 
gente  felice. 

—  Povera  creatura  felice!  — La  fiam¬ 
ma  verde  disse. 

Essa  la  fissò  con  un  sorriso  raggiante, 
ed  egli  afferrò  le  sue  mani  e  le  strinse 
con  impeto  senza  parlare. 

—  Caro,  caro  Ulrico!  hai  mai  veduto 
una  festa  così  splendida,  un  estate  così 
verde,  così  pieno  di  fiori  ?  Ma  parla  dun¬ 
que,  Ulrico  :  sei  lieto  anche  tu  ! 

La  fiamma  azzurra  susurrò: 

—  Com’  era  pallido,  come  lottava  per 
non  lasciarle  indovinare  la  sua  angoscia! 
—  Egli  le  chiese: 

—  Sei  proprio  felice,  veramente  felice, 
cara  Anna? 

—  Proprio  felice  !  —  mormorò  ella  e 
sospirò. 

—  Eppure  sono  anche  sgorgate  delle 
lagrime  sotto  al  tiglio,  e  ho  inteso  un 
lieve  singhiozzo,  —  mormorò  la  fiam¬ 
mella  , azzurra. 

—  È  vero,  —  disse  quella  verde,  la  fan¬ 
ciulla  impallidì  ad  un  tratto,  ed  esclamò 
con  voce  tremante: 

—  Ulrico!  Ulrico!  perchè  il  tuo  sguar¬ 
do  è  così  cupo  ?  Tu  pensi  certo  clic  non 
c  bene  essere  così  lieta  mentre  poche 
settimane  or  sono  portavo  ancora  il  lutto 
della  mia  povera  mamma! 

—  No,  Anna,  no,  Dio  lo  sa!  io  non 
penso  questo,  —  disse  egli,  e  la  prese 
dolcemente  nelle  sue  braccia.  Ella  piegò 
la  testina  sulla»  spalla  di  lui,  e  scoppiò 
in  pianto  mormorando: 

—  Oh  potessi  vedere  ancora  una  volta 
il  caro  viso  della  mia  mamma!  Non  mi 
sono  mai  sentita  così  abbandonata,  così 
sola  come  oggi  in  mezzo  alla  gioia! 


Egli  la  consolò  con  dolci,  fraterne  pa¬ 
role  ! 

—  Avete  sentito  in  quel  momento  co¬ 
me  rumoreggiava  il  tuono? — domandò 
la  fiammella  violacea. 

S’intesero  dei  passi  e  la  giovinetta  si 
allontanò  per  nascondere  le  lagrime;  un 
giovane  si  avanzò  lentamente;  il  suo  viso 
era  raggiante  di  gioia.  Egli  chiese  al 
fratello  dove  era  rimasta  Anna,  ma  non 
gli  lasciò  il  tempo  di  rispondergli,  per¬ 
chè  prese  a  sgridarlo  scherzosamente  per 
non  avergli  mai  detto  che  sua  sorella 
era  una  così  angelica  creatura. 

—  Anna  non  è  mia  sorella,  —  rispose 
Ulrico. 

—  In  realtà  non  è  così  ;  lo  so  benis¬ 
simo,  ma  pure  l’invidio,  perchè  il  nome 
di  sorella  è  più  dolce  e  ti  permette  di 
darle  del  tu. 

—  Se  ti  fermerai  qui  un  pezzo,  Cle¬ 
mente,  ti  accorgerai  ch’io  non  sono  tanto 
da  invidiare,  —  fu  la  cupa  risposta. 


Il  tenente  Angelo  GaSLINI  di  Milano, 

che  nella  battaglia  d’A  dua  fece  l’ultimo  attacco 
alla  bajonetta,  cadendo  vittima  con  tutt’i  suoi 
al  grido:  Viva  l’Italia! 

(Veti  l'art.  Un  eroe  sconosciuto  alla  pag.  322  del  n.  21). 

—  Il  fratello  non  s’accorse  del  pallore 
del  giovane,  —  disse  la  fiammella  az¬ 
zurra  :  non  vide  la  lotta  nei  suoi  linea¬ 
menti,  e  gli  disse  francamente  eh’  egli 
non  avrebbe  cambiato  volentieri  con  lui. 

—  Tu  sei  per  me  il  modello  di  ogni 
virtù,  —  disse,  —  ma  s’io  dovessi  acqui¬ 
stare  insieme  col  tuo  sapere  ed  alla  tua 
superiorità  anche  la  tua  freddezza,  eb¬ 
bene,  preferirei  rimanere  il  gajo  e  spen¬ 
sierato  giovane  che  sono.  Forse  mi  lascio 
ferire  e  commuovere  troppo  facilmente, 
ma  simili  ferite  hanno  sempre  il  loro 
balsamo.  Bisogna  pur  dire  che  tu  sei 
freddo  ed  insensibile,  se  hai  potuto  vive¬ 
re  per  tanti  anni  insieme  con  Anna  senza 
pensare  a  guadagnarsi  il  suo  cuore! 

—  E  chi  può  dire,  —  mormorò  l’altro, 
—  ch’io  non  vi  abbia  mai  pensato?  che 
ne  sai  tu  ? 

—  Anna  è  tanto  bambina,  è  tanto  sin¬ 
cera,  —  disse  Clemente,  —  che  lo  la- 
scerebbe  subito  comprendere.  Tutto  il  suo 
essere  dice  chiaramente  quali  siencri  suoi 
sentimenti  per  te  ;  essa  ti  tratta  come  un 
venerato  vecchio  zio. 


—  In  quel  momento,  —  disse  la  fiam¬ 
mella  azzurra,  —  guizzò  un  lampo,  ed  il 
volto  del  giovane  apparve  coperto  di  un 
pallore  mortale.  Egli  si  pose  a  passegr 
giare  nel  folto  degli  alberi,  e  dai  suoi 
occhi,  ahimè!  dalla  sua  fronte  rannuvo¬ 
lata  traspariva  l’interna  lotta.  S’intese  up 
lungo  gemito  nel  bosco.  Gli  alberi  co¬ 
minciarono  a  stormire  :  noi  fummo  cul¬ 
lati  dolcemente,  e  pensammo  che  il  ventp 
fosse  venuto  per  divertirci.  Oh  !  anche 
Anna  era  felice  in  quel  momento!  Ella 
ascendeva  con  passo  leggero  il  viale  prin¬ 
cipale.  Clemente  le  corse  incontro  cop 
veemenza,  ma  ella  gli  disse  sorridendo 
alcune  parole  ed  egli  si  affrettò  verso 
casa.  La  giovinetta  teneva  in  mano  un 
cesto  di  fiori,  e  s’incontrò  sotto  al  tiglio 
col  pallido  Ulrico.  Questi  si  fermò  e  lp 
guardò  dolcemente,  ma  la  sua  fronte  con¬ 
servò  lo  stesso  pallore  marmoreo. 

—  Ti  prego,  Ulrico,  aiutami  a  com¬ 
porre  questi  mazzolini  per  l’ultimo  ballo, 
—  esclamò  la  giovinetta. 

Egli  prese  i  fiori  come  trasognato  dalle 
mani  di  lei  e  le  disse  lentamente  accen¬ 
tando  ogni  parola  : 

—  Dei  fiori  ?  Anna,  dei  fiori?  Se  vuoi 
ornarti  di  fiori  non  scegliere  quello  della 
felicità  terrena  ;  coglilo  se  la  trovi  sul 
tuo  cammino,  e  possa  Dio  farlo  sbocciare 
per  te  in  tutto  il  suo  splendore  ;  ma  non 
portarlo  tu  stessa  nel  tuo  giardino  ;  non 
contare  ogni  fogliolina  della  giovane  pian¬ 
ta,  ogni  nuovo  germoglio;  non  rallegrarti 
come  se  vedessi  già  il  fiore  sbocciato, 
quando  non  hai  davanti  a  te  che  un  bot¬ 
tone.  Perchè  quando  pensi  che  domani 
esso  sboccierà  e  che  il  fiore  ti  starà  di¬ 
nanzi  superbo  e  splendido,  ecco  in  una 
notte  viene  il  gelo,  oppure  una  mano 
straniera  lo  strappa  dal  suolo  con  tutte 
le  radici.  Che  tu  non  conosca  mai  un 
simile  dolore!  Iddio  educa  questo  fiore 
soltanto  in  luoghi  nascosti,  come  e  per 
chi  vuole,  e  noi  dobbiamo  starcene  da 
parte  e  chinare  il  capo  al  suo  volere! 

La  giovinetta  lo  guardò  stupita.  Ella 
non  lo  comprendeva,  e  gli  disse  : 

—  Ma  che  cos’hai  oggi  ?  Hai  una  voce 
così  stranamente  solenne  !  Non  mi  sem¬ 
bri  più  il  mio  vecchio  e  caro  Ulrico  ! 

—  Che  gioja!  la  bufera!  —  esclamò 
la  fiamma  gialla.  —  Essa  imperversava 
fra  le  cupe  cime  degli  alberi  e  le  sco- 
teva  con  forza  :  aveva  già  spento  molte 
di  noi,  e  quelle  che  erano  state  da  essa 
risparmiate  venivano  soffocate  dai  goc¬ 
cioloni  di  pioggia. 

La  musica  era  cessata  ad  un  tratto  e 
tutte  le  coppie  danzanti  si  erano  rifu¬ 
giate  in  casa.  Sul  piano  deserto  danza¬ 
vano  ora  invece  le  fate  della  pioggia  e 
passavano  susurrando  attraverso  la  bo¬ 
scaglia.  Soltanto  Colui  che  manda  le  tem¬ 
peste,  può  sapere  perchè  in  quel  momento 
doveva  cessare  il  giubilo  della  festa,  per¬ 
chè  non  dovevano  finir  di  ardere  quei 
lumi  in  segno  di  gioja. 

Ora  altre  luci  fulve  brillavano,  ed  al¬ 
tre  voci  echeggiavano  terribili.  Le  rocce 
e  la  terra  tremavano,  tutto  si  chinava,  si 
piegava.  Ma  la  gioja  umana  non  taceva. 
Dietro  ai  cristalli  splendeva  un  altro  mare 
di  luce,  ed  attraverso  alla  bufera  ralle¬ 
gro  suono  della  musica  giungeva  sino  a 
noi.  Io  ho  preso  parte  a  tutto  ciò;  il  forte 
ramo  del  tiglio  che  mi  portava  mi  te¬ 
neva  riparato  dalla  bufera:  le  sue  foglie 


i  ! 
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mi  formavano  una  verde  tettoj  a.  Al  di 
là  del  recinto  del  ballo  e  dei  rosai,  at¬ 
traverso  ai  veli  argentei,  ondeggianti  delle 
fate,  io  scorgevo  un  lato  del  castello,  la 
bruna  torre  d'angolo,  la  vecchia  terrazza. 
Finalmente  la  bufera  si  calmò,  la  piog¬ 
gia  cominciò  a  cadere  monotona,  e  mo¬ 
notoni  passi  d’uomo  risuonarono  sul  sel¬ 
ciato.  Io  conoscevo  bene  quella  pallida 
fronte,  quel  capo  chino.  Quell’uomo  non 
s’accorgeva  della  pioggia  che  cadeva  in¬ 
cessante.  Per  due  volte  si  passò  una  ma¬ 
no  sulla  fronte,  poi  si  fermò,  incrociò  le 
braccia,  e  lo  vidi  alzare  nella  notte  gli 
occhi  bruni  verso  il  cielo.  L’orizzonte  era 
velato  da  nubi  nere  e  non  brillava  una 
stella  ;  eppure  dopo  aver  osservato  più  a 
lungo  i  suoi  occhi,  mi  sembrò  ch’egli  ne 
avesse  scorto  una....  La  lotta  era  scom¬ 
parsa  dai  suoi  tratti,  un  profondo  sospi¬ 
ro  gli  uscì  dal  petto  ;  egli  si  avviò  len¬ 
tamente  verso  il  castello,  ed  un  momento 
dopo  spariva  da  una  porticina  laterale. 

10  era  l'unica  fiammella  che  ardesse  an¬ 
cora  nel  parco  a  mezzanotte.  Le  foglie 
di  tiglio  sul  mio  capo  cominciavano  ad 
agitarsi  e  a  stormire  ;  vidi  pendere  so¬ 
pra  di  me  una  grossa  goccia  d’  acqua  e 
poi....  poi  non  vidi  più  nulla  !...  — 

Appena  questa  fiammella  fu  scom¬ 
parsa  ne  apparve  un’  altra ,  alta  e  lumi¬ 
nosa.  Essa  se  ne  stava  diritta,  con  aria 
solenne,  e  ardeva  tranquillamente  ema¬ 
nando  una  purissima  luce.  Mentre  tutti 
la  guardavano  in  ansiosa  aspettazione  e 
nessuno  osava  interrogarla,  essa  stessa 
ruppe  il  silenzio,  e  disse  lentamente  con 
voce  sonora: 

—  Io  fui  un  lume  di  chiesa  ! 

—  Un  lume  di  chiesa?  —  interruppe 

11  gufo  gracchiando  forte. 

—  Non  disprezzatemi:  al  tempo  della 
mia  vita  fui  un  cero  d’altare  !  Nel  mezzo 
di  una  valle  aprica  sorge  una  vecchia 
chiesetta  e  monti  verdeggianti  colle  se¬ 
vere  cime  rocciose  la  circondano  for¬ 
mando  un  semicerchio  e  guardano  già 
da  molti  secoli  sul  tempietto  della  valle, 
monumento  della  fede  antica.  Al  di  so¬ 
pra  si  stendeva  la  vòlta  azzurra  del  cielo. 
La  molle  aura  d’estate,  e  gli  ardenti  raggi 
del  sole  di  luglio  scherzavano  nei  tigli 
presso  alla  porta  della  chiesa.  Il  sacro 
recinto  era  avvolto  nell’  ombra  e  pieno 
di  mistero.  Nè  gli  alberi,  nè  i  monti  po¬ 
tevano  guardare  in  quel  santuario  ;  solo 
il  luminoso  occhio  del  sole  di  Dio  vi  pe¬ 
netrava  dalle  alte  variopinte  vetrate  :  i 
piccoli  cristalli  brillavano  di  un  rosso  di 
porpora,  e  riflettevano  mille  colori  sulle 
pietre  grigie.  Oh  qual  nobile  grandezza 
in  una  casa  di  Dio  !  le  sue  stesse  mura 
solitarie  spirano  pace  e  rispetto  !  L’altare 
era  ornato  di  fresche  rose,  la  croce  ri¬ 
posava  sopra  un  tappeto  di  fiori,  e  da 
quell’altezza  guardava  il  mite  volto  del 
Redentore.  Anche  la  navata  di  mezzo  era 
infiorata.  Quei  giovani  fiori  sbocciati  nel 
silenzio  dell’alba,  e  le  fiamme  di  due  ceri 


d’ altare  erano  le  sole  cose  animate  in 
quelle  vecchie  mura  silenziose.  Io  pensa¬ 
vo  :  Quante  benedizioni  sono  state  pro¬ 
nunciate  in  questo  luogo  !  Ma  dove  sono 
ora  le  labbra  che  le  hanno  espresse?  do¬ 
ve  le  teste  che  si  sono  chinate  devota¬ 
mente  per  riverirle,  i  cuori  che  hanno 
pregato  ?  Il  mio  sguardo  cadde  attraverso 
alla  porta  socchiusa,  sulle  bianche  mura 
di  un  parco,  e  sul  piccolo  cimitero  che 
fiancheggia  la  chiesa,  e  vagò  sulle  tombe 
abbandonate;  sulle  povere  croci  cadenti. 
Pensai  a  coloro  che  dovevano  venire  in 
quel  'giorno  a  pregare,  ed  una  grande 
mestizia  m’invase.  C’era  ancora  tanto  po¬ 
sto  al  cimitero  !  Ecco,  essi  si  avvicina¬ 
vano,  la  campana  li  chiamava  coi  suoi 
solenni  rintocchi.  Il  grande  cancello  del 
parco  era  spalancato,  e  dai  folti  viali 
giungeva  lento,  solenne  un  corteo.  Allora 
le  campane  tacquero  e  s’innalzò  alta  e 
sonora  la  voce  dell’  organo.  Intanto  una 
piccola  porta  si  aperse  senza  strepito,  ed 
un  giovane  pastore  si  avviò  al!  altare. 
Alla  vista  di  tutti  quei  fiori  egli  impal¬ 
lidì,  le  sue  labbra  si  contrassero  doloro¬ 
samente  ed  un  profondo  sospiro  gli  uscì 
dal  petto  ;  poi  congiunse  le  mani  e  pregò. 
Molta  gente  entrò  in  quel  momento,  bisbi¬ 
gliando  confusamente,  ma  la  osservai  ap¬ 
pena.  Il  mio  vigile  occhio  di  fiamma  era 
rivolto  unicamente  su  colui  che  pregava 
in  silenzio  e  non  vedevo  che  lui  solo.  Il 
suo  petto  si  sollevava  penosamente;  sulla 
sua  fronte  stava  un  lampo  di  vittoria,  e 
negli  occhi  levati  un  divino  riflesso  di 
pace.  Mi  pareva  che  dal  suo  segreto  pre¬ 
gare  emanasse  un  soffio  divino,  e  che  la 
vòlta  si  facesse  luminosa,  trasparente,  e, 
mossa  dalle  note  dell’organo  e  dalla  pre¬ 
ghiera,  si  innalzasse,  si  aprisse.  Una  gran 
luce  entrò;  allora  l’organo  tacque  ed  io 
intesi  la  voce  del  pastore  risuonare  vi¬ 
brata  e  solenne.  Egli  guardava  con  oc¬ 
chi  pieni  di  gravità  e  di  dolcezza  la  gio¬ 
vane  coppia  che  saliva  i  gradini  del¬ 
l’altare. 

—  Una  coppia  di  sposi,  —  esclamò  la 
civetta;  —  c’era  proprio  una  cerimonia 
nuziale? 

—  Grog,  grog,  grog,  —  il  lamento  sa¬ 
liva  dallo  stagno,  ed  il  fanciullo  che  ri¬ 
posava  sotto  all’  acero  fu  scosso  da  un 
brivido. 

(Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  del  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 

MONSIGNOR  RICCARDI,  arcivescovo  di  Torino 


La  processione  santambrosiana  indetta  dal 
Cardinal  Ferrari,  arcivescovo  di  Milano,  per 
celebrare  il  quindicesimo  centenario  della  morte 
di  Sant’Ambrogio,  costò  la  vita  a  un  animoso 
prelato,  monsignor  Davide  Riccardi,  arcive¬ 
scovo  di  Torino,  intervenuto  anch’egli  nel 
pubblico  corteo.  La  sera  stessa  della  pro¬ 
cessione,  monsignor  Riccardi  fu  preso  dalla 
febbre,  cadde  malato,  e,  ritornato  in  fretta  a 


Torino,  si  spense  ivi,  poche  ore  dopo,  di  pol¬ 
monite  fulminante,  la  mattina  del  20  maggio 
corrente. 

Monsignor  Riccardi  era  piemontese  e  avea 
63  anni,  essendo  nato  il  22  agosto  1833  a 
Biella,  dove,  compiuti  gli  studii  ecclesiastici, 
tenne  per  otto  anni  cattedra  di  professore.  A 
trentanni,  era  vicario  generale;  nel  1878  ve¬ 
scovo  d’ Ivrea  (fu  il  primo  vescovo  nominato 
da  Leone  XIII;  poi,  dal  rettorato  del  vescovado 
di  Novara  passò  arcivescovo  di  Torino.  Il  suo  in¬ 
gresso  in  quella  diocesi  avvenne  il  27  marzo  1892. 

A  poco  a  poco,  la  lodevole  temperanza  di 
monsignor  Riccardi  andò  svanendo.  Egli  divenne 
uno  de’ più  intransigenti;  l’organizzatore  delle 
forze  clericali  intransigenti  a  Torino,  dando 
esempio  di  un’  attività  singolarissima  di  pro¬ 
paganda.  Instituì  il  segretario  del  popolo,  oggi 
prospero  e  attivissimo;  laboratorii,  educatorii, 
ricreatorii  pei  giovani,  ecc. 

A’  suoi  funerali,  intervenne  S.  A.  R.  la  prin¬ 
cipessa  Clotilde.  Fu  sepolto  nel  cimitero  di 
Torino  fra  le  spoglie  dei  suoi  due  antecessori: 
monsignor  Gastaldi  e  cardinale  Alimonda.  Era 
il  94.°  arcivescovo  di  Torino.  —  A  pag.  365  ne 
diamo  il  ritratto. 


Dal  sasso  di  Pendice  presso  Arquà 


Sovra  questo  dirupo  ermo,  lontano 
da  le  gravose  cittadine  mura, 
ne  la  tua  balda  forza  di  titano 
come  splendida  sei,  grande  Natura! 

Amor  di  fiamma  sul  fecondo  piano 
piove  per  Varia  radiante  e  pura 
il  sole  :  a  lui  con  un  linguaggio  arcano 
parlan  d'amore  V acque  e  la  verzura. 

E  dove  in  fondo  a  i  verdeggianti  clivi 
estasiata  la  pupilla  mia 
per  tanta  gioja  di  sereno  varca , 

tra  i  lauri  e  il  lento  mormorar  de  i  rivi 
ride  a  questa  di  cose  ampia  armonia 
la  solitaria  tua  villa,  o  Petrarca. 

Luigi  Busato. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 


jgsgr  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Plllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Preghiamo  gli  abbonati ,  ai  gitali,  colla 
fine  del  corrente  mese,  scade  V  associa¬ 
zione,  di  volerla  rinnovare  sollecitamente , 
per  non  soffrire  ritardi  nel  ricevimento  del- 
V  Illustrazione  Popolare.  Si  prega 
di  unire  alla  domanda  d’ associazione  la 
fascetta  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


Contro  la  STITICHEZZA  e  le  sue  conseguenza 

VeriGRANIdiSANITÀiielD'FRANCK 


Un  secolo  di  fama. F^LEROY, Paris, etutte  farmacie. 


EPTONEdiCARNE 

CELLA  C02SFAGNIA  LIEBIG 

È  un  nutrimento  facilmente  tollerato  an. 
che  dai  deboli  di  ventricolo  e  nel  mede¬ 
simo  tempo  sostanzioso.  (y 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDL  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 


PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


SgCOIMraO  KS9GIUA8Q 


La  base  de  tute 

di  Giacinto  Gallina 


Un  volume  in  -  i  6.  —  8J  Pi  A  L.  S  F3  A. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  de3  Vosges,  Parigi. 
■ -  Prezzo:  UNA  L1KA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


rSTTTTTTO  COMMERCIALE 


MERKUR 

in  HORW  presso  Lucerna 

da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deve  imparare  a  fondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesca,  Francese, 
Inglese,  Spagnola ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Retta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 

Fino  al  l.°  Agosto.  -  S.  Gallo  (Sviz¬ 
zera!  Rosenberost.  01. 


GUIDA  di  VENEZIA 

^ ^  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  e  TISTRIA,  con  5  carte:  legata  in  tela  e  oro  Lire  2. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - — 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1(1  Medaglie  d'oro  —  15  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  o  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intern.  In  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
o  Medaglia  dei  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio.  -  Esposiz.  e  Concorso 
di  Città  di  Castello:  1."  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.  e  Comm. 


su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Ostruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anch  ;  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chic^brevèttato"  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  -A  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri ,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONJE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


1  «n.  V >{H  -i.Ionl  < 

l  »«7«  - 

-  0% -« 


»m .  Pur* fi  »P7* 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2,  e  Galleria  Viti.  Ematiti  e  6L. 


L>  T 1VT  TVT HPCT  1\T  r_P  UT  romanzo  di  OAB^IEL.S  D’ANNUNZIO.  Un  volume 
li  N  L  \  vy  v^J LLN  L  S—J  in-16  di  350  pagine.  Sesta  Edizione  .  .  L.  4  — 


Secondo  Migliaio 

Il  Peccato 
di  Lorda 

Romanzo  di 

Alberto  Boccardi 

Un  volume  in-16  di  3io  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


L’azione  degli  insetti  non  spaventi 

Se  la  Razzia  noi  diamo  agli  indumenti. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  nostre  incisioni  d’ attualità 


I  ritratti  dei  due  nuovi  santi.  —  Molti 
lettori  vorranno  conoscere  i  ritratti  dei  nuovi 
s^nti,  canonizzati  da  Sua  Santità  Leene  XIII 
in  San  Pietro  del  Vaticano  a  Roma,  il  27  mag¬ 
gio.  Della  cerimonia  solenne,  abbiamo  parlato 
nel  numero  antecedente  :  qui,  diamo  le  biogra¬ 
fie  dei  nuovi  due  santi,  uno  dei  quali  è  ita¬ 
liano,  e  l’altro  francese  : 

Antonio  Maria  Zaccaria  nacque  a  Cre¬ 
mona  nel  1502.  Fui  da  fanciul’o  era  caritate¬ 
volissimo;  studiò  lettere  e  medicina,  ma  poi 
si  consacrò  al  sacerdozio.  E 
qui  cominciano  i  primi  mira¬ 
coli.  Dicendo  la  prima  messa, 
gli  astanti  dissero  di  aver  vi¬ 
sto  assisterlo  una  corona  di 
santi  in  mezzo  a  gran  luce. 

Fugava  i  demoni,  sapeva  tras¬ 
fondere  la  santità  nei  com¬ 
pagni;  ebbe  la  visione  della 
Vergine  e  di  San  Paolo.  —  Co¬ 
sì  narrano  i  suoi  biografi. 

Attivissimo,  egli  fondò  le 
congregazioni  dei  Barnabiti, 
delle  Angeliche  e  dei  Coniu¬ 
gati.  A  Milano,  sopportò  san¬ 
tamente  una  persecuzione  edi¬ 
ficando  le  popolazioni  per  umil¬ 
tà.  carità,  purezza  di  costumi, 
sapienza  e  scienza,  pel  suo 
amore  a  Dio.  Morì  a  37  anni. 

Il  suo  corposi  trasportò  nella 
chiesa  delle  Angeliche  a  Mi¬ 
lano,  quindi  al  principio  del 
presente  secolo  nel  Duomo  mi¬ 
lanese,  e  finalmente  nel  1886 
nella  chiesa  di  San  Barnaba 
pure  a  Milano,  dove  in  questi 
giorni  si  recarono  a  visitare 
la  sacra  spoglia  molti  de’ pel¬ 
legrini  francesi  andati  a  Roma 
per  Ja  canonizzazione. 

Dalla  morte,  padre  Antonio 
Maria  Zaccaria  godè  pubblico 
culto  di  Beato:  ma  la  causa 
di  beatificazione  non  venne 
introdotta  che  nel  1803,  e  solo 
nel  1890  fu  decretata. 

Ora  è  stato  promosso  santo 
per  tre  guarigioni  avvenute, 
per  suo  miracolo,  in  Cremona: 

.  il  23  ottobre  1876  di  un  certo 
Francesco  Aloni,  fabbro  fer- 
rajo;  pure  in  Cremona,  il  21 
maggio  1873  della  sorella  del- 
l’Aloni  ;  e  a  Castagnolo  Minore 
presso  Bologna,  nel  1876  del 
contadino  Vincenzo  Zanetti. 

L’altro  santo  è  Pietro 
Fourier,  nato  a  M  llecourt 
nel  1565  ;  e  morto  a  settan- 
tasei  anni. 

Si  occupò  molto  d’istruzio¬ 
ne;  fu  parroco  pietosissimo  di 
Mataincourt,  conducendo  vita 
austera,  penitente,  edificantis¬ 
sima.  Precursore  di  tempi  mo¬ 
derni,  fondò  una  Società  di 
previdenza  per  gli  infortunii. 

Nel  campo  religios'  ,  fondò  le  Congregazioni  del 
Salvatore  e  delle  religiose  di  Nostra  Signora, 
altrimenti  ditte  Canonichesse  Regolari  di  San- 
t’ Agostino,  e  ne  contribuì  all’incremento  apren¬ 
do  per  esse  molteplici  case  nella  Lorena.  Distin¬ 
to  per  prodigi  e  fama  di  santità,  imprese  la  Ri¬ 
forma  dei  Canonici  Regolari  nella  Lorena.  Morì 
in  Gray,  e  la  sua  morte  fu  accompagnata  da 
miracoli;  il  corpo  fu  trasportato  a  Mataincourt, 
ma  i  cittadini  di  Gray  vollero  conservare  al¬ 
meno  il  cuore.  Introdotta  la  causa  di  beatifi¬ 
cazione  nel  1677,  il  decreto  che  accoglieva  i 
voti  dei  postulatori  uscì  nel  1729  :  allora  si 
eresse  in  suo  onore  un  altare  a  Roma  nella 
chiesa  di  San  Nicola  dei  Lorenesi. 

Anche  questa  domanda  di  santificaziono  venne 


basata  su  guarigioni  che,  i  risanati  ed  il  clero, 
dicono  dovute  alle  grazia  del  Beato  Fourier. 

I  ritratti,  che  riproduciamo  alla  pag.  372, 
sono  fedelmente  riprodotti  da  ritratti  antichi. 

All’Esposizione  triennale  di  Brera.  — 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  presentiamo  quat¬ 
tro  quadri,  fra  i  migliori,  esposti  alla  terza 
Esposizione  triennale  di  Belle  arti  a  Brera. 
Leonardo  Bazzaro,  pittore  lombardo,  eminente 
sì  nel  paesaggio  che  nella  figura,  nel  patetico 


quadro  Pace  ai  naufraghi  ha  rappresentato 
una  scena  di  Chioggia.  La  povera  città  adriaca, 
composta  in  gran  parte  di  marina,]  e  di  pesca¬ 
tori,  piange  ogni  anno  non  pochi  figli  suoi, 
naufraghi  nel  mare  ene  la  circonda.  Fa  pena 
il  vedere  quei  poveri  orfani,  quelle  povere  ve¬ 
dove  girare  per  le  strade  di  Chioggia  pian¬ 
gendo  i  cari  perduti....  Il  Bazzaro  ha  dipinte  due 
chioggiotte  nel  loro  antico  costume  orientale; 
le  quali,  in  una  barca,  davanti  a  una  sacra 
immagine,  pregano  pei  loro  poveri  mariti  af¬ 
fogati  nell’Adriatico.  È  sera;  è  l’ora  del  rac¬ 
coglimento,  dei  tristi  ricordi,  della  preghiera. 
Una  solenne  mestizia  impera  nel  quadro;  una 
poesia  melanconica  e  profonda.  I  colori  sono 
intonati  meravigliosamente;  le  figure  sono  pie¬ 


ne  di  sentimento;  è  uno  dei  più  bei  quadri 
del  Bazzaro  e  dell’Esposizione  :  noi  gli  avrem¬ 
mo  dato  un  premio.  Ma  l’ha  premiato  S.  M.  il 
Re,  acquistandolo. 

*  Dopo  le  povere  vedove,  le  orfane.  Giuseppe 
Mentessi,  un  fino,  delicatissimo  pittore  ferra¬ 
rese  che  dimora  a  Milano  dipinse  due  sorelle 
orfane:  l’una,  la  maggiore,  si  stringe  al  petto 
la  più  piccola,  con  tenertzza  materna.  Si  ca¬ 
pisce  che,  da  questo  momento,  sarà  lei  la  mam¬ 
ma  della  poveretta;  ella  consacrerà  la  sua  gio¬ 
ventù,  la  sua  vita  alla  sorellina;  e  tutt’  e  due 
si  ameranno  d’un  affetto  soave.  Il  Mentessi  di¬ 
pinse  questo  quadro,  come  tanti  altri, con  un’arte 
squisita,  tutta  sentimento,  che  va  al  cuore. 

*  Arnaldo  Ferraguti,  nel 
suo  Frammento^  ritrae  altre 
figure  del  popolo.  Queste  son 
donne  del  popolo  lombardo, 
lavandaje  che  lavano  i  panni 
in  riva  a  un  lago  ;  il  Lago 
Maggiore,  dove  il  Ferraguti 
lavora.  Vi  sono  anche  le  loro 
bambine,  là  sulla  riva:  esse 
cercano  d’imitarle  nell’  umile 
mestiere:  la  più  piccola  si  sta 
rimboccando  le  maniche.  ..  In 
fondo,  le  barche.  Nel  quadro 
del  Bazzaro,  la  tristezza;  qui, 
una  certa  gajezza.  Là,  l’ac¬ 
qua  coi  riflessi  del  tramonto; 
qui,  l’acqua  coi  riflessi  del  mat¬ 
tino. 

*  Tutto  gajezza,  tutto  luce 
è  il  quadro  di  Giuseppe  Pen- 
nasilico,  Genova.  Dal  terrazzo 
d’una  villa  fiorente,  una  si¬ 
gnora  contempla  il  panorama 
magnifico,  che  le  si  svolge  da¬ 
vanti  :  è  quello  di  Genova  la 
superba,  col  suo  mare  pieno  di 
piroscafi  fumanti ,  colle  sue 
case,  co’ suoi  palazzi,  co’  suoi 
templi,  colle  sue  colline.  È  u- 
na  festa  di  orizzonti,  di  luce, 
di  colori,  d’  aria  libera. 

Nei  prossimi  numeri,  dare¬ 
mo  altri  quadri  dell’  Esposi¬ 
zione  triennale  e  dell’Espo¬ 
sizione  di  Venezia. 

La  catastrofe  nel  Duo¬ 
mo  di  Pisa.  —  11  29  mag¬ 
gio,  nel  Duomo  di  Pisa,  si 
celebrava  una  festa  eccezio¬ 
nale:  la  festa  per  il  cinquan¬ 
tesimo  anniversario  dell’Inco¬ 
ronazione  della  Madonna  di 
sotto  gli  Organi.  Il  Duomo 
nra  sfarzosamente  addobbato 
e  illuminato  da  centoventi 
lampadarii  adorni  di  festoni, 
di  fiori  :  vi  erano  dodicimila 
candele  accese  ! 

Alle  ore  6  pom.  avvenne, 
con  gran  pompa ,  lo  scopri¬ 
mento  della  sacra  Immagine; 
e  vi  presero  parte  il  Sindaco, 
e  alcuni  nobili  per  testimonii, 
secondo  un’antica  tradizione. 
Il  tempio  era  affollato  nelle 
due  navate  laterali:  la  navata 
centrale,  destinata  all’  ingres¬ 
so  delle  confraternite  era  quasi  vuota.  D’un  trat¬ 
to,  un  tralcio  di  fiori  prese  fuoco;  il  fuoco  fu  su¬ 
bito  spento  dai  pompieri.  Ma  intanto  qualcuno 
gridò:  Fuoco!  e,  nella  navata  destra,  dove  si  era 
acceso  il  fuoco,  la  folla,  in  massima  parte  don¬ 
ne,  si  precipitò  spaventata,  urlando,  verso  l’u¬ 
scita.  Alcuni  infelici,  inciampando  negli  sca¬ 
lini  fecero  barriera  agli  uscenti,  e  i  soprav¬ 
venienti  si  ammonticchiarono  gli  uni  sugli  altri. 
Si  raccolsero  i  caduti;  si  portarono  prima  al 
posto  di  medicazione  della  Compagnia  della 
Misericordia;  quindi  al  vicino  ospedale  di  Santa 
Chiara.  Il  pronto  soccorso  della  respirazione 
artificiale  ne  salvò  un  gran  numero.  Sette 
cadaveri  furon  portati  all’ospedale,  de’ quali 
due  sventurate,  madre  e  figlia,  e  due  bambini, 

Voi.  ssxiv.  —  24. 


Elena  Costantinidu, 

insorta  greca  di  18  anni,  portabandiera  della  legione  Marco  Bozzaris. 
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uno  de’  quali  soavissimo.  Presentavano  tutti  i 
caratteri  dell’asfissia  e  avevano  i  vestiti  a  bran¬ 
delli.  Innumerevoli  le  persone  portate  all’ospe¬ 
dale  o  alle  loro  case  in  preda  a  convulsioni  o 
a  commozione  viscerale.  I  feriti  o  contusi  sono 
una  trentina.  I  soccorsi  furono  pronti;  molti 
atti  d’abnegazione  si  notarono  nel  frangente. 

Non  ostante  questo  disastro,  s’ebbe  l’infeli¬ 
cissimo  pensiero  di  continuare  le  funzioni.... 
fu  fatta,  persino,  la  processione  dell’Immagine, 
passando  poco  distante  dal  luogo,  dove  pochi 
minuti  prima  era  avvenuta  la  tragedia!...  Ciò 
irritò  al  sommo  la  cittadinanza  e  ne  nacquero 
disordini.  Indicibile  la  costernazione  in  tutta 
Pisa  pel  fatto  luttuoso. 

L’unioa  vittoria  dei  Greci.  —  Fu  quella 
della  battaglia  di  Velestino,  combattuta 
il  4  maggio  contro  i  Turchi.  Fu  una  lunga 
resistenza,  da  parte  dei  Greei,  condotti  dallo 
Smolenski,  il  quale  volle  a  tutt’i  costi  riabi¬ 
litare  la  bandiera  ellenica  disonorata,  o  quasi, 
dopo  la  nota  fuga  di  Larissa.  —  Mercoledì, 
4  maggio  di  mattina,  i  Turchi  attaccarono  Ve¬ 
lestino.  I  Greci  erano  diecimila  con  tre  batterie 
contro  ventimila  Turchi  e  cinque  batterie.  I 
Greci  respinsero  il  nemico.  Tiravano  quando  i 
Turchi  erano  vicinissimi.  Alle  cinque  di  sera, 
la  battaglia  continuava  accanita.  I  Turchi  fu¬ 
rono  allora  rinforzati  da  tremila  uomini,  ma 
non  giunsero  a  sfasciare  la  compagine  ellenica. 
Impossibile  descrivere  il  sangue  freddo,  l’oc¬ 
chio  sicuro,  il  valore  di  Smolenski.  La  prima 
batteria  greca  fu  insuperabile.  Verso  le  sette, 
avvenne  1’  ultimo  e  più  terribile  assalto.  An¬ 
che  questo  fu  respinto  da  Smolenski;  e  dopo 
dieci  ore  di  fuoco.  I  Turchi  lasciaron  sul  campo 
duemila  uomini. 

Elena  Costantinidu.  —  È  una  giovane 
di  diciott’ anni ,  nativa  di  Sparta,  porta-ban¬ 
diera  nella  legione  di  Marco  Bozzaris  nella 
guerra  greco-turca.  I  soldati  greci  erano  su¬ 
perbi  che  la  loro  bandiera  fosse  affidata  a  quella 
formosa,  robusta  guerriera,  la  cui  intrepidezza, 
poteva  destare,  a  dir  vero,  più  numerosi  emuli 
nei  combattenti  ellenici  !...  Nella  stessa  legione, 
militava  il  fratello  della  bella  Elena. 

Guido  Capelli.  —  Ecco  un  eroe,  un  gio¬ 
vinetto  eroe,  morto  nella  battaglia  di  Domoko 
nella  quale  i  Garibaldini  spiegarono  tanto  va¬ 
lore  e  in  cui  pur  cadde,  con  altri,  il  deputato 
Antonio  Fratti  del  quale  abbiamo  pubbli¬ 
cato  nel  numero  antecedente  il  ritratto  e  nar¬ 
rata  in  breve  la  vita.  Guido  Capelli,  simpa¬ 
ticissimo  giovinetto,  ch’era  il  Beniamino  della 
colonna  garibaldina  a  Domoko,  contava  soli 
diciassette  anni!...  Figlio  unico  d’un  negoziante 
milanese  che  avea  partecipato  alle  guerre  del- 
l’ indipendenza  italiana  con  Garibaldi,  a  soli 
undici  anni,  salvò  dalle  acque  del  Naviglio  a 
Milano  la  vita  a  due  bambine  che  vi  erano 
cadute  mentre  giocavano  sull’argine.  Il  piccolo 
Capelli  corse  allora  pericolo  d’affogare;  e  fu 
premiato  colla  medaglia  d’argento  al  valore; 
ma  egli  non  la  volle,  pago  d’aver  compiuto  “  il 
suo  dovere.  „  Neppure  ai  compagni  di  scuola 
narrò  il  fatto;  essi  lo  seppero  dai  giornali  e 
gli  fecero  un’  ovazione.  Audace,  intelligente, 
amante  della  vita  avventurosa ,  non  ancora 
quattordicenne  abbandonò  la  famiglia  e  si  recò 
solo  in  Egitto;  ma  colà  giunto  senza  mezzi  di 
sussistenza,  venne  fatto  rimpatriare  da  quel 
console.  Appena  scoppiò  la  guerra  greco-turca, 
lasciò  l’ Istituto  tecnico  di  Milano,  dove  stu¬ 
diava  ragioneria  e  corse  in  Grecia,  arruolan¬ 
dosi  sotto  Ricciotti  Garibaldi.  Sostenne  allegro 
le  marcie  faticosissime  per  quelle  vie  orribili, 
e  il  17  maggio  si  trovò  nella  battaglia  di  Do¬ 
moko,  facendo  parte  del  battaglione  Mereu.  In 
quella  lunga  lotta,  si  comportò  eroicamente. 
Quando  gli  obici  e  le  granate  turche,  piom¬ 
bando,  sbagliavano  direzione,  rideva,  saltava 
di  gioja.  Alla  fine,  l’infelice  fu  colpito,  e  cadde 
esanime.  Era  un  bellissimo  giovanetto,  alto, 
magro,  bruno,  di  temperamento  vivace.  Si  veda 
alla  pag.  373  il  suo  ritratto. 


/  PADRI  DELL’ANARCHISMO 


Lo  sciagurato  Acciarito,  che  attentò  alla 
vita  di  re  Umberto  fu  condannato  dalle 
Assise  di  Roma  all'  ergastolo.  I  giurati 
non  gli  concessero  neppure  le  attenuanti; 
volendo,  si  capisce,  colpire  in  lui  l’anar- 
chismo,  il  quale,  dopo  i  supplizii  di  Pa¬ 
rigi,  pareva  quietato,  ma  che,  invece,  ope¬ 
rava  nell’  ombra.  Par  proprio  vero  che 
Pietro  Acciarito  fosse  un  affigliato  della 
sètta  dell’  anarchismo ,  che  mira  alla  di¬ 
struzione  di  tutto  e  di  tutti,  comincian¬ 
do  dai  capi  dello  Stato,  sieno  presidenti 
delle  repubbliche  (vedi  assassinio  di  Car- 
not)  o  sovrani,  come  fu  il  caso  di  S.  M.  il 
re  Umberto. 

L’anarchismo  è  la  più  scellerata  delle 
sètte,  e  il  colpirlo  nella  radice,  annien¬ 
tarlo  è  la  mira  di  tutt’  i  Governi.  Ma 
come  nacque  l’anarchismo?  Quali  furono 
i  padri  dell’anarchismo  ?... 

Il  signor  Giovanni  Torel  nella  Revue 
Bleue  di  Parigi  ha  già  risposto  a  questa 
domanda  con  un  articolo  ivi  pubblicato 
sin  dal  15  aprile  1893  ;  e  noi  lo  rechia¬ 
mo  qui,  in  riassunto,  per  rispondere  alle 
stesse  domande,  che,  a  proposito  del- 
l’Acciarito,  alcuni  lettori  ci  fanno. 

★  ★  ★ 

Tra  i  padri  dell’anarchismo  (dice  il  si¬ 
gnor  Torel)  si  cita  volentieri  il  Proudhon. 
Ma  questi  non  fu  che  un  precursore,  anzi 
un  precursore  quasi  completamente  rin¬ 
negato  dal  Bakunine,  che  fu  il  vero 
organizzatore  del  partito. 

E  dunque  studiando  Bakunine  che  po¬ 
tremo  orizzontarci  un  po’  nel  caos  del¬ 
l’anarchismo. 

Basta  seguire  le  vicende  della  vita  di 
Bakunine,  cercare  di  farne  risultar  quello 
che  fu  in  ogni  tempo  il  fondo  della  sua 
natura  e  del  suo  pensiero,  per  convin¬ 
cersi  subito  che  le  teorie  anarchiche  rap¬ 
presentano  la  distruzione  per  la  distru¬ 
zione. 

Non  fu  in  seguito  a  sventure  domesti¬ 
che,  nè  per  commiserazione  reale  e  sen¬ 
tita  per  gli  stenti  dei  poveri,  che  Baku¬ 
nine  divenne  rivoluzionario  intransigente. 

Era  nobile  di  nascita  e  ricco.  Ufficiale 
a  vent’anni,  destinato  a  una  piccola  città 
si  annoja  e  trascura  il  servizio.  Costretto 
a  dare  le  sue  dimissioni,  va  a  Mosca,  si 
occupa  a  modo  suo  di  filosofia  hegeliana, 
e  poi  passa  a  Berlino  ove  può  meglio 
svolgere  le  conclusioni  dei  suoi  studii. 

Queste  conclusioni  si  riassumono  in  una 
formula,  che  spiega  chiaramente  tutta 
1’esistenza  del  celebre  rivoluzionario.  Per 
lui,  come  per  Shoopenhauer,  il  male  con¬ 
siste  nella  vita  stessa.  Ma  mentre  il  pes¬ 
simista  tedesco  conclude  che  bisogna  aste¬ 
nersi  dal  procreare,  dal  rinnovare  la  vita, 
il  Bakunine  conclude  che  conviene  di¬ 
struggerla  implacabilmente. 

Spinto  da  un  bisogno  imperioso  di  agi¬ 
re  e  di  distruggere,  il  Bakunine  mette 
le  sue  qualità  di  agitatore  ai  servizi  di 
tutte  le  cause  rivoluzionarie  che  incon¬ 
tra  in  Francia,  in  Germania,  in  Austria, 
dappertutto  dove  vi  sia  qualche  rivolu¬ 
zione  da  fomentare. 

Prigioniero  dei  Russi  per  undici  anni, 
evaso,  trova  il  socialismo  largamente  svi¬ 
luppato  dai  seguaci  di  Lassalle  e  di  Marx. 
Vorrebbe  esser  con  loro  e  dominarli,  ma 


essi  lo  hanno  in  sospetto,  non  tardano  a 
escluderlo,  ed  è  allora  che  egli  in  com¬ 
pagnia  con  Netschaiew  redige  il  suo  ca¬ 
techismo  rivoluzionario,  nel  quale  dispe¬ 
rando  di  riuscire  a  nulla  con  la  rivolu¬ 
zione  collettiva,  predica  la  rivoluzione 
individuale  che  divenne  appunto  ciò  che 
noi  chiamiamo  oggi  anarchismo . 

Le  teorie  sociali  di  Bakunine  sono  at¬ 
tinte  un  po’  confusamente  dall’uno  e  dal¬ 
l’altro  dei  varii  scrittori  rivoluzionarii  da 
lui  studiati. 

Non  è  il  caso  di  discutere  se  Bakunine 
avesse  ragione  teoricamente  ;  quello  che 
è  certo  è  che  egli  era  sincero  e  convinto. 
Ed  è  pure  indiscutibile  che  a  lui  fa  capo 
tutta  la  propaganda  anarchica,  la  quale 
spinta  alle  ultime  conseguenze  non  ha 
altro  sogno  che  quello  di  distruggere  il 
mondo  non  potendo  cambiarlo. 

Se  però  si  vuole  considerare  l’uso  dei 
mezzi  di  terrorismo  come  una  semplice 
tattica  (come  pensano,  per  la  più  parte, 
gli  anarchici  odierni)  ci  sarà  una  ragione 
di  più  per  domandarsi  che  cosa  è  l’anar¬ 
chismo. 

Si  potrebbe  rispondere  che  esso  non  è 
l’ esaltazione  dell’  idea  di  libertà,  mentre 
il  socialismo  sarebbe  l’esaltazione  di  quella 
d’uguaglianza. 

Le  dottrine  anarchiche  pongono  come 
prima  necessità  dell’ordine  sociale  avve¬ 
nire  l’illimitata  libertà  di  ciascuno.  Agli 
anarchici  sono  mancati  i  rigidi  dottri¬ 
nari,  come  quelli  che  si  sono  posti  alla 
testa  del  movimento  socialista  propria¬ 
mente  detto.  Non  si  possono  riguardare 
come  veri  dottrinari  Proudhon,  Bakunine, 
Eliseo  Reclus  e  neppure  il  principe  Kro- 
potkine. 

*  *  ★ 

Tuttavia  se  non  si  trovano,  tra  gli  anar¬ 
chici  militanti,  potenti  difensori  dell’in¬ 
dividualismo,  ce  n’è  uno,  la  cui  opera  fu 
un  punto  d’appoggio  costante  per  lo  svol¬ 
gimento  ulteriore  della  dottrina  anar¬ 
chica.  Fu  questi  il  tedesco  Max  Stirner. 

Partito,  come  Bakunine,  dall’  estrema 
sinistra  hegeliana,  Stirner  pubblicò  a  Lip¬ 
sia,  nel  1845,  il  suo  famoso,  libro  u  L’in¬ 
dividuo  e  i  suoi  diritti.  „  È  impossibile 
leggere  un  libro  o  anche  un  semplice 
opuscolo  anarchico,  senza  trovarvi,  ma¬ 
gari  incomplete  e  sfigurate,  le  idee  che 
furono  svolte  dallo  Stirner  in  questa  o- 
pera.  Bakunine  stesso  vi  attinge  di  fre¬ 
quente. 

Stirner  non  ebbe  una  parte  nè  princi¬ 
pale  nè  secondaria  nel  partito.  Visse  po¬ 
vero  con  la  professione  di  maestro  pri¬ 
vato  fino  ai  quarant’anni.  A  quell’  età 
pubblicò  il  suo  volume,  perdette  le  sue 
lezioni,  e  morì  dieci  anni  dopo  a  Berlino 
nella  indigenza  più  assoluta. 

Il  suo  libro  è  un  capolavoro.  Una  volta 
che  se  ne  accetti  l’ idea  fondamentale 
(certo  falsissima,  perchè  è  l’affermazione 
che  noi  non  esistiamo  se  non  come  indi¬ 
vidui)  accettata  questa  idea,  il  libro  è 
dei  più  meravigliosi  che  si  possano  leg¬ 
gere.  Si  trova  ordine,  chiarezza,  logica; 
è  scritto  con  uno  stile  conciso  e  nervoso, 
con  un  accento  di  profonda  sincerità  ; 
presenta  insomma  tutte  le  qualità  che 
costituiscono  le  grandi  opere.  Fu  vilipeso, 
mentre  meritava  di  essere  confutato. 

Però  negli  ultimi  tempi,  mentre  in  Ger¬ 
mania  il  pubblico  si  occupava  dei  libri 
pubblicati  dal  filosofo  Nietzsche  si  com- 
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prese  la  necessità,  per  poter  meglio  giu¬ 
dicare  e  condannare  questi  ultimi ,  di 
tornare  indietro  e  studiare  P  opera  di 
Stirner.  Ma  così  Stirner  come  Nietzsche 
ripudierebbero  indignati  le  teorie  che  si 
è  preteso  fondare  sui  loro  principii,  se 
l’uno  potesse  intenderle  nel  sepolcro,  e 
l’altro  averne  notizia  nella  casa  di  salute 
ove,  pazzo,  fu  rinchiuso. 

Non  può  essere  che  per  un  folle  con¬ 
trosenso  che  alcuni  pretendono  di  lavo¬ 
rare  fino  al  sacrificio  della  propria  vita, 
per  il  trionfo  di  certe  idee  di  libertà 
che  conducono  alla  più  recisa  affermazio¬ 
ne  dell’  egoismo  umano  che  siasi  mai 
veduta. 

Nè  Stirner,  nè  Nietzsche  sono  caduti 
in  questa  contraddizione. 

Secondo  lo  Stirner,  non  si  è  liberi,  se 
non  in  quanto  si  sia  forti  ;  non  v’è  altra 
libertà  se  non  quella  che  ciascuno  si 
prende  da  sè.  Stato,  religione,  umanita¬ 
rismo,  socialismo,  dovere,  morale,  verità, 
sono  parole  sensa  senso.  Non  esiste  più 
che  l’io  sovrano.  Ciascuno  combatte  con¬ 
tro  tutti  ;  tutte  le  armi  sono  buone,  per¬ 
chè,  secondo  le  premesse  dello  Stirner, 
basta  desiderare  una  cosa  per  acquistare 
immediatamente  tutti  i  diritti  a  posse¬ 
derla.  Che  cosa  sarebbe  la  società,  se 
tutti  la  pensasero  a  questo  modo  ?  Lo 
Stirner  nelle  sue  conclusioni  non  crede, 
come  certi  ingenui  predicatori  dell’anar¬ 
chismo,  che  col  trionfo  di  queste  teorie 
tutti  sarebbero  felici.  Sostiene  anzi  che 
quando  l’individualismo  non  avesse  alcun 
freno,  ciascuno,  sentendo  la  propria  im¬ 
potenza  di  fronte  agii  altri,  cercherebbe 
di  unirsi  a  qualcuno  di  questi  altri.  Si 
costituirebbero  così  gruppi  per  libero  e 
mutuo  consenso,  nei  quali  ciascuno  non 
avrebbe  altro  pensiero  che  il  suo  inte¬ 
resse  personale.  Si  avrebbe  insomma  lo 
sfruttamento  di  tutti  fatto  da  ciascuno. 

★  ★  ir 

Più  difficile  di  quello  che  riassumere  le 
opinioni  di  Stirner  riesce  il  dare  un’idea 
di  quelle  di  Nietzsche. 

Egli  non  si  discute  ;  si  esprime  per 
aforismi,  spesso  in  uno  stile  apocalittico. 
Si  contenta  di  emettere  grida  d’ira  o  di 
disprezzo,  o  frasi  ironiche. 

L’opera  di  Stirner  è  il  prodotto  d’una 
funzione  cerebrale,  quella  di  Nietzsche  è 
l’estrinsecazione  d’  un  temperamento  che 
non  ha  trovato  altro  modo  di  affermarsi. 
In  qualunque  condizione  della  vita,  il  pri¬ 
mo  non  sarebbe  stato  mai  altro  che  un 
dialettico,  il  secondo  poteva  diventare, 
per  esempio,  un  tirannello. 

Il  Nietzsche,  del  resto,  si  differenzia 
notevolmente  dallo  Stirner  anche  quanto 
alle  teorie.  Questo  fa  dell’io  la  base  della 
sua  filosofia  ;  quello  riassume  tutto  nel¬ 
l’aspirazione  al  potere,  alla  dominazione. 

1  Sembra  strano  a  prima  vista  che  con 
questo  punto  di  partenza ,  1'  opera  di 
Nietzsche  sia  la  difesa  più  esaltata  della 
libertà  che  siasi  mai  fatta.  Pure  è  logico. 
Egli  vuole  la  libertà  assoluta  dai  pregiu¬ 
dizi  odierni,  perchè  ad  ogni  momento  gli 
esseri  più  forti  possano  asservire  i  più 
deboli.  Vi  sono  due  morali,  secondo  lui: 
quella  degli  schiavi  e  quella  dei  domi¬ 
natori.  Finora,  l’umanità  ha  obbedito  alla 
prima  :  conviene  invece  seguire  la  se- 
*  conda. 

Non  si  può  negare,  quantunque  la  cosa 


sia  inesplicabile,  che  buon  numero  dei 
seguaci  dell’  anarchismo  sono  spinti  da 
un  sentimento  reale  di  compassione  e 
d’altruismo  a  predicare  le  dottrine  del¬ 
l’individualismo. 

In  realtà  s’ingannano,  come  s’inganna¬ 
no  i  socialisti.  L’ineguaglianza  delle  con¬ 
dizioni  è  fondata  sulla  natura  delle  cose. 

Però,  se  vi  ha  errore  così  nelle  dot¬ 
trine  anarchiche  come  in  quelle  sociali¬ 
ste,  conviene  pur  riconoscere  la  nobiltà 
di  alcune  idee,  alle  quali  è  da  attribuirsi 
il  sorgere  e  lo  svilupparsi  di  quelle  teorie. 

Certo  quei  partiti  non  hanno  il  mono¬ 
polio  della  compassione,  della  pietà,  della 
bontà;  d’altronde  la  loro  pietà  per  i  mi¬ 
seri  è  falsata  nel  principio,  perchè  vi  è 
mescolato  l’odio  per  gli  altri  uomini  ;  è 
falsata  nei  risultati,  perchè  non  si  può 
manifestare,  almeno  per  ora,  che  con  le 
rovine  ei  massacri.  Tuttavia  essa  esiste; 
e,  convien  dirlo,  viste  le  condizioni  odier¬ 
ne,^  ha  ragione  di  essere. 

È  perciò  che  non  si  guariranno  i  mali 
sociali  col  sopprimere  gli  anarchici  e  i 
rivoluzionari ,  i  quali  hanno  questo  di 
buono  che  ci  mostrano  quanto  siamo  an¬ 
cora  lontani  dall’ideale  di  fraternità  che 
fu  proclamato  diciannove  secoli  fa  da 
Gesù  in  Galilea. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

LE  ROSE. 

Quando  incontro  all’ api  ile  il  maggio  muore, 
è  una  festa  per  gli  orti  e  per  le  ville; 
nascon  le  rose  nuove 
a  mille,  a  mille,  a  mille. 

Esse  copron  le  aiuole  ei  i  viali, 

salgon  p e’  muri,  tra  le  piante  e  l’erbe; 
da’  lieti  davanzali 
sorridono  superbe. 

L'aria  n’esporta  il  molle  odor,  che  aduna 
ove  l’arte  si  sposa  alla  bellezza; 
raggio  di  sole  o  luna 
ne  accresce  la  dolcezza. 

Oh,  bellissimi  fior!  Fra  gl’inni  e  i  canti 
gridate  al  mondo  che  la  vita  è  amore; 
voi  mandino  gli  amanti 
messaggeri  del  core! 

Deli,  ritrovate  chi  si  sti  ugge,  e  geme 
nel  suo  segreto,  per  mortai  ferita: 
la  sua  cadente  speme 
chiamate  a  nuova  vita  ! 

Non  soffra  alcuno.  Colle  rose  nasce 
il  sogno  d’una  pace  universale: 

l’anima  più  non  pasce 
antico  odio  mortale. 

Datemi  rose.  Quante  rose!  Io  voglio 
tutte  in  esse  obliar  le  capricciose 
veci  del  mio  cordoglio  ! 

Datemi  rose....  Oh,  rose! 

Giuseppe  Gigli. 


L’ ELISIR  DI  LUNGA  VITA w 


—  Per  saggio,  una  bottiglia  si  dà  gra¬ 
tis  a  chi  ne  fa  richiesta  !  —  esclamò  al¬ 
legramente  il  signor  Abramo  Smith  ma¬ 
lato  di  professione,  che  aveva  stancato 
successivamente  i  più  pericolosi  profes¬ 
sori  della  Facoltà  di  New-York  e  Fila¬ 
delfia. 

Nel  momento  in  cui  si  lasciava  sfug¬ 
gire  questa  esclamazione,  egli  era  a  letto, 
come  è  dovere  d’ ogni  buon  malato;  e 
leggendo  la  prima  pagina  del  New-York - 
Herald,  avea  trovato  l’annunzio  del  Bal¬ 
samo  elisir  indiano ,  medicamento  nuo¬ 
vissimo,  vi  si  diceva,  miracoloso  per  le 
nevralgie,  gastralgie  e  un  gran  numero 
di  altre  gie  passate,  presenti  e  future 
iscritte  nei  dizionarii  di  medicina. 

—  La  misteriosa  malattia  che  mi  af¬ 
fligge  deve  essere  compresa  fra  queste  gie, 
—  pensò  il  signor  Smith.  —  Il  Balsamo 
elisir  indiano  è  quel  che  ci  vuole.  E  dire 
che  io  non  ci  avevo  badato  mai  !  Eppure 
l’ inventore  ne  offre  una  bottiglia  gratis. 
Dev’essere  certamente  un  filantropo  ! 

La  mattina  appresso,  il  signor  Abramo 
Smith  scriveva  al  suo  farmacista  di  spe¬ 
dirgli  la  portentosa  bottiglia. 

Con  una  scrupolosità  degna  dei  più 
grandi  elogi,  il  malato  sorbì  la  dose  in¬ 
dicata  nel  Modo  di  servirsene ,  di  ora  in 
ora,  dopo  aver  bevuto  un  bicchierone  di 
acqua  ghiacciata.  Il  signor  Abramo  n’ebbe 
un  miglioramento  sensibile.  Solamente, 
cosa  strana,  egli  ebbe  un  bel  continuare 
quel  regime  con  la  più  meritoria  delle 
pazienze;  la  guarigione  non  arrivò  mai. 

Il  malato,  un  po’- deluso,  si  rimise  a 
letto,  nella  positura  più  conveniente  a  un 
malato  di  professione.  E,  col  dorso  soli¬ 
damente  appoggiato  a  una  pila  di  guan¬ 
ciali,  ricominciò  uno  studio  più  appro¬ 
fondito  del  Modo  di  servirsene. 

—  Ecco  qui  !  —  egli  esclamò  tutt’  a 
un  tratto. 

I  suoi  occhi  avevano  scoperto  un  pa- 
ragrafetto,  quasi  smarrito  dentro  il  testo, 
il  quale  paragraferò  avvertiva  che,  nel 
caso  di  complicazione  della  nevralgia, 
cefalgia,  gastralgia,  o  di  altre  gie  con 
non  so  quali  altri  terribili  nomi  greci  di 
malanni  del  midollo  allungato,  il  Balsa¬ 
mo  elixir  doveva  esser  sostituito  dal  Bal¬ 
samo  indiano,  che  costava  tre  dollari  la 
boccetta.  Una  boccetta  al  giorno,  bastava. 

II  signor  Abramo  non  è  più  nei  panni, 
cioè  sotto  le  coperte,  dalla  gioja.  E,  senza 
levarsi  da  letto,  ordinò  a  un  commesso 
di  andar  subito  a  comprargli  tre  dozzine 
di  Balsamo  indiano. 

I  numerosissimi  attestati  di  guarigione, 
stampati  dietro  il  Modo  di  servirsene , 
dissiparono  qualunque  dubbio  del  malato 


(1)  Le  storielle  americane  rii  G.  Sondali  furono 
scritte  in  inglese  nel  New- York- Herald,  da  un  fran¬ 
cese  che  la  vita  avventurosa  aveva  spinto  attraverso 
l’America  per  parecchi  anni.  Sono  tanti  piccoli  capi- 
lavori  di  satira  sulle  mistificazioni  americane.  Ne 
facciamo  oggi  gustare  uno  ai  nostri  lettori. 

(N.  d.  D). 
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Forte  veneziano  all’imboccatura  del  porto  di  Candia. 


Antonio  Maria  Zaccaria 


Pietro  Fourier 


i  due  nuovi  Santi  canonizzati  in  San  Pietro  a  Roma,  giomlì  27 


maggio.  (Da  (lue  ritratti  antichi). 


(Vedi  la  biografia  a  pagina  369), 
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intorno  alla  infallibilità  di  quella  pros¬ 
sima  cura  per  via  del  divino  rimedio, 
patentato  dall’  Ufficio  delle  Invenzio¬ 
ni  e  scoperte  di  Washington  e  delle 
altre  capitali  degli  Stati  Uniti. 

—  Il  Balsamo  indiano  ha  un  certo 
valore,  —  disse  una  sera  al  nostro 
amico  Abramo,  il  suo  vecchio  came¬ 
rata  dottor  Ippocrate  Puff  won  Hum- 
bug.  —  Ma,  caro  Abramo,  —  egli  sog¬ 
giunse  con  quel  suo  sorrisetto  di  scien¬ 
ziato,  —  niente  ha  potuto  ancora  de¬ 
tronizzare  1’  Estratto  di  gamberi  con 
V Assa  fetida. 

—  Non  ne  ho  udito  mai  parlare, 

—  rispose  il  signor  Abramo  diven¬ 
tato  improvvisamente  pensoso.  —  Ma 
dove  ho  io  veduto  cotesto  nome? 

—  Dove?  Su -le  rocce  che  circon¬ 
dano  la  ferrovia  del  cimitero  metro¬ 
politano,  —  disse  il  dottor  Puff  von 
Humbug. 

—  Ah!  sì,  ora  me  ne  rammento! 

—  lo  interruppe  Smith. 

E  telegrafò  al  suo  farmacista  per¬ 
chè  gli  spedisse  subito  un  paio  di 
dozzine  di  bottiglie  dell’  Estratto  di 
gamberi  con  Assa  fetida. 

—  Con  questo  meraviglioso  prepa¬ 
rato,  —  disse  da  sè  il  malato,  —  io 
sarò  in  piedi  in  minor  tempo  che  non 
occorra  a  uno  speculatore  provinciale 
per  farsi  svaligiare  alla  Borsa  di  New- 
York,  e  sarò  più  lesto  d’ un  ladro  not¬ 
turno  inseguito  da  una  guardia  di  polizia 
che  egli  non  ha  pensato  di  avvertire  an¬ 
ticipatamente. 

Dopo  parecchie  settimane  di  Estratto 
di  gamberi ,  il  signor  Abramo  Smith  non 
era  guarito. 

Passarono  mesi,  passarono  anni.  Egli 
continuò  a  leggere  gli  avvisi  del  New- 
York  Herald ,  e  appena  vedeva  annun¬ 
ciato  un  rimedio  patentato,  di  cui  si  dava 


di  ostriche  seccate  col  vapore  di  ca¬ 
trame;  e  finalmente  le  celeberrime 
Gocce  d’ Ippocrate,  estratte  col  vapore 
dai  fagiuoli,  conservati  nello  spirito 
di  prugne  immature. 

Ahimè,  per  quali  arcane  ragioni 
tutte  queste  panacee  rimasero  asso¬ 
lutamente  inefficaci  ? 

—  Forse  la  diagnostica  del  mio 
male  non  è  stata  fatta  bene,  —  pensò 
il  signor  Smith. 

E  si  affrettò  a  prendere  un  sorso 
di  Lozione  acida  di  zafferano  con 
conserva  di  bolli  postali ,  rimedio 
sovrano  contro  1  ’ acropoli  facciale.  E 
Pluribus  unum,  secondò  il  motto 
della  repubblica  americana. 

—  Ali,  non  c’è  dubbio!  Occorreva 
questo!  Finalmente  ho  trovato  il  ri¬ 
medio  senza  pari  ! 

Delusione  amarissima  !  Dopo  otto 
bottiglie  di  questo  elisir,  il  signor 
Abramo  Smith  non  fu  più  capace  di 
alzarsi  da  letto. 

—  Mi  sarò  ingannato  ;  avrò  con¬ 
fuso  due  malattie  insieme.  Dovevo 
forse  leggere:  Nec  pluribus  impnr. 
Ah!  se  mio  padre  mi  avesse  fatto 
imparare  il  latino! 

Sfinito,  il  povero  signor  A  bramo 
Smith  si  addormentò. 

E  gli  parve  che  tutte  le  bottiglie 
volate  in  tanti  anni  ingombrassero  la  ca¬ 
mera  e  gli  ballassero  attorno  al  letto. 

Ogni  bottiglia,  ogni  boccia,  ogni  boc¬ 
cetta,  ogni  boccettina  d’ogni  forma,  d’ogni 
modello,  d’ogni  colore,  parlava  ad  alta  voce. 

E  da  tutti  gli  angoli  della  camera  in¬ 
sorse  un  diabolico  concerto  di  rimproveri 
che  gli  faceva  accapponare  la  pelle. 

—  Ah,  Smith!  Ah,  Smith!  — gli  mor¬ 
morava  una  liquida  voce  da  sotto  il  guan¬ 
ciale,  —  perchè  non  hai  tu  avuto  fede 
in  me  ? 


11  giovinetto  Guido  Capelli  di  Milano 

morto  eroicamente  nella  battaglia  di  Domoko  contimi  Turchi. 


gratis,  una  boccetta  di  saggio,  il  malato 
di  professione  saggiava  il  rimedio  ed  ese¬ 
guiva  esattamente  il  regime  prescritto. 

Così,  per  consultazione  dei  sapientis¬ 
simi  dottori  Pillolineman,  Scorticoff,  Bec- 
chinovius,  e  parecchi  altri,  egli  sperimentò, 
una  alla  volta  le  in  fallibili  specialità: 
Ferro  magnetico  liquefatto ,  Sciroppo  pet¬ 
torale  di  pomidoro  con  margarina,  Gom¬ 
ma  di  causciù  con  asfalto  compresso  nel 
vuoto,  Estratto  di  cuoio  bollito  con  salsa 
di  tartarughe;  e  poi:  il  Balsamo  acido 
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—  Chi  sei?  —  domandò  Smith  atterrito. 

—  Sono  r Elisir -Baìs amo  Indiano.  Se 
tu  avessi  perseverato,  oggi  saresti  in  gra¬ 
do  di  vincere  il  premio  al  concorso  dei 
velocipedisti,  e  battere  tutti  i  campioni 
dei  velocipedisti  inglesi. 

—  Ma,  —  stette  per  protestare  Smith, 
—  io  ne  ho  votate  parecchie  dozzine  di 
bottiglie.... 

—  Dovevi  continuare....  Tu  stavi  per 
diventare  un  ottimo  cliente.... 

—  Non  dargli  retta,  Smith!  —  lo  in¬ 
terrompeva  un'  altra  voce  che  usciva  di 
dietro  il  comodino.  —  Il elisir  indiano  è 
una  ciarlataneria.  Ti  basti  sapere  ch’esso 
non  spende  nemmeno  la  metà  di  quel 
che  spendo  io  in  annunzi  su  pei  giornali. 

—  E  tu  chi  sei? 

—  Sono  V Estratto  di  gamberi  con  Assa 
fetida  (un  dollaro  e  mezzo  la  mezza  boc¬ 
cetta;  cinque  le  grandi.  Si  guadagna  un 
quarto  di  litro,  comprando  le  bottiglie  di 
gran  modello).  Io  non  voglio  rimprove¬ 
rargli  il  mio  abbandono.  Accusa  te  stesso, 
se  oggi  ti  trovi  in  questo  disperatissimo 
stato. 

Il  Ferro  Magnetico  lo  interruppe  alla 
sua  volta  e  poi  lo  Sciroppo  pettorale,  in¬ 
somma  tutte  le  bottiglie  alla  fila  sgrana¬ 
rono  il  rosario  delle  loro  recriminazioni. 

Ma  fra  questo  tumulto  farmaceutico  si 
elevò  forte  una  voce:  e,  quasi  per  in¬ 
canto,  tutte  le  altre  bottiglie  stettero  zitte. 

E  la  voce  disse: 

—  Smith,  nella  mia  qualità  di  presi¬ 
dente  dei  rimedi  brevettati,  e  come  il  più 
antico  e  il  più  grande  dei  formati  in  uso, 
io,  Elisir  di  lunga  vita,  celebre  nei  due 
emisferi,  voglio  manifestarti  coraggiosa¬ 
mente  la  mia  opinione  a  tuo  riguardo. 
Tu  sei  un  ingrato,  un  traditore,  un  uomo 
senza  cuore,  un  cliente  inconsistente  :  sei 
stato  traditore  e  sleale  con  tutti  noi;  e 
per  ciò  sei  stato  condannato  dal  nostro 
Gran  Consiglio.  La  tua  sentenza  è  già 
pronunziata.  Noi  ti  abbandoniamo  tutti, 
alla  nostra  volta.  Smith,  Smith,  tu  sei 
perduto  ! 

Un  bravo  di  tutte  le  bottiglie  sbattenti 
T  una  contro  1’  altra  proclamò  1’  accordo 
unanime  dei  giudici.  Poi,  silenzio:  silen¬ 
zio  di  morte. 

I  suoi  amici  gli  fecero  fare  una  cassa 
da  morto  in  forma  di  bottiglia  farma¬ 
ceutica  a  fine  di  perpetuare  i  generosi 
sforzi  da  lui  fatti  per  la  propaganda  in 
favore  dei  rime  dii  brevettati,  e,  sopra¬ 
tutto,  come  salutare  avvertimento  agli 
imprudenti  che  volessero  imitarlo  nel 
tradimento.  Eequiescat  in  pace! 

(Ball’ inglese). 

G.  SOUDAN. 


NOTE  VOLANTI. 

*Bene  spesso  la  fortuna  si  diverte  a  scon¬ 
certare  il  passo  grave  con  cui  il  presuntuoso 
si  fa  avanti  per  farle  la  corte. 

OxENSTIERN. 

*1  giuristi  estendono  e  contorcono  le  leggi 
secondo  il  bisogno  delle  loro  cause,  come  i 
calzolai  allungano  e  piegano  il  cuojo. 

Luigi  xii. 


Il  TELEGRAFO  SENZA  FILI 


Un  telegrafo  senza  fili?...  La  si  direbbe 
una  burletta,  una  mistificazione.  Invece, 
è  una  scoperta,  che  dobbiamo  a  un  gio¬ 
vane  italiano:  al  dottor  Guglielmo 
Marconi  di  Bologna;  il  quale  per  pri¬ 
mo  la  fece  conoscere  in  Inghilterra  dove 
dimora.  A  pag.  373  presentiamo  il  ritratto 
del  giovane  inventore,  sul  quale,  e  sull’in- 
venzione,  così  si  esprime  il  dottor  E.  Man¬ 
cini,  segretario  dell’Accademia  dei  Lincei: 

Il  nuovo  sistema  di  telegrafia  senza 
fili,  non  si  vale  del  fenomeno  dell’indu¬ 
zione  elettrica,  ma  usufruisce  bensì  della 
proprietà  che  hanno  le  ondulazioni  elet¬ 
triche  scoperte  dall’ Hertz,  di  trasportarsi 
a  grande  distanza,  e  di  comportarsi  come 
le  radiazioni  luminose,  riflettendosi,  ri¬ 
frangendosi,  interferendo,  per  opera  di 
determinate  sostanze.  Queste  ondulazioni 
elettriche  ottengonsi  di  lunghezza  più  o 
meno  grande,  per  mezzo  di  apparecchi 
speciali  detti  oscillatori  ;  e  sono  esperienze 
delicate  e  difficili,  ma  sommamente  inte¬ 
ressanti,  quelle  colle  quali  si  dimostra, 
ad  esempio,  come  nell’  attraversare  un 
prisma  di  bitume  queste  invisibili  ondu¬ 
lazioni  deviano  dalla  loro  direzione,  o 
battendo  in  uno  specchio  metallico  para¬ 
bolico  si  raccolgono  in  un  punto,  mentre 
la  loro  presenza  nella  nuova  posizione  è 
rivelata  o  da  minute  scintille,  o  dal  suono 
di  un  campanello,  o  dai  battiti  d’un  piccolo 
martello,  che  si  pongono  in  movimento 
sotto  1’  azione  delle  ondulazioni  stesse. 

Si  tratta,  di  esperienze  che  esigono  pa¬ 
zienti  ricerche  ed  ingegnosi  ripieghi,  at¬ 
torno  alle  quali  indefessamente  si  lavora 
da  tempo.  Tra  i  fisici  del  nostro  paese, 
quello  che  indubbiamente  fece  fare  no¬ 
tevoli  progressi  allo  studio  delle  ondula- 
lazioni  hertziane,  e  che  per  mezzo  di  ap¬ 
parecchi  di  sua  invenzione  re£e  facili  le 
indagini  su  queste  ondulazioni,  fu  il  prò 
fessor  Righi  della  Università  di  Bologna, 
nel  cui  laboratorio  il  Marconi  ebbe  modo 
di  famigliarizzarsi  cogli  effetti  delle  nuove 
manifestazioni  elettriche  e  cogli  apparati 
che  simili  effetti  mettono  in  evidenza. 

Guglielmo  Marconi  ha  ora  ventidue 
anni  ed  appartiene  ad  una  ricca  famiglia 
bolognese.  Probabilmente  per  le  aderenze 
che  ha  in  Inghilterra  (essendo  inglese 
sua  madre)  e  forse  anche  pel  fatto  che 
in  Inghilterra  si  eseguirono  e  si  esegui¬ 
scono  tuttora  continuate  esperienze  sulla 
telegrafia  senza  fili,  dopo  una  serie  di 
prove  fatte  nei  proprii  tenimenti,  presentò 
al  Preece,  direttore  generale  dei  telegrafi 
inglesi,  i  propri  apparati,  che  pel  loro 
modo  di  funzionare  il  Preece  riconobbe 
di  molto  superiori  a  quelli  sino  ad  oggi 
usati,  ricorrendo  all’induzione  elettrica. 

Il  Marconi  ha  dato  alcune  notizie  sulla 
propria  scoperta  e  sugli  apparati  che  ad 
essa  si  connettono;  ma  si  comprende  che 
trattasi  di  notizie  vaghe,  anche  per  la 
ragione  che  l’inventore  limitasi  a  constare 
dei  fatti  senza  ricercarne  la  spiegazione. 
Fu  col  cercare  di  trasmettere  segnali  a 


distanza  per  mezzo  delle  ondulazioni  elet¬ 
triche,  che  egli  scoprì  come  andassero  a 
colpire  un  altro  ricevitore  posto  al  di  là  ' 
di  una  collina;  e  fu  cosi  che  concepì  e 
completò  gli  apparecchi  coi  quali  si  fe¬ 
cero  di  recente  le  esperienze,  a  quanto 
pare  ben  riuscite,  in  Inghilterra,  nella 
pianura  di  Salisbury.  Secondo  il  Marconi 
si  tratta  di  ondulazioni  speciali,  analoghe 
a  quelle  di  Hertz,  ma  che  posseggono 
una  straordinaria  forza  di  penetrazione, 
alla  quale  nessun  corpo  fa  ostacolo.  Nelle 
esperienze  già  eseguite  queste  ondulazioni 
attraversarono  ammassi  di  terra,  nume¬ 
rose  muraglie,  ecc.;  e  le  ondulazioni  po¬ 
trebbero  giungere  ad  una  distanza  di  ol¬ 
tre  venti  miglia,  sempre  tenendo  le  di¬ 
mensioni  del  trasmettitore  e  del  ricevitore 
entro  limiti  pratici.  Sulle  applicazioni 
future  che  le  ondulazioni  elettriche  sa¬ 
ranno  suscettibili  di  ricevere ,  special- 
mente  per  la  loro  trasmissione  a  distanze 
enorme,  l’inventore  si  mostrò,  con  ra¬ 
gione,  assai  riservato  ;  ma  osservò  che 
qualche  cosa  si  sarebbe  potuto  fare  per 
impedire  che  le  ondulazioni  corressero  in 
tutte  le  direzioni,  obbligandolo  invece  a 
seguire  una  sola  direzione. 

Al  Marconi  spetta  certamente  il  merito 
di  aver  avuto  pel  primo  l’idea  geniale  di 
trasportare  in  un  campo  assai  più  vasto 
di  quello  di  un  laboratorio,  le  ondula¬ 
zioni  di  Hertz,  e  di  adoperarle  per  la 
trasmissione  dei  segnali  a  distanza  senza 
fili  conduttori.  Se  si  tratti  veramente  di 
radiazioni  nuove  ben  presto  sapremo,  per¬ 
chè,  presa  la  privativa  della  propria  in¬ 
venzione,  il  Marconi  non  avrà  più  diffi¬ 
coltà  a  render  pubbliche  le  proprie  in¬ 
venzioni.  E  non  è  improbabile,  anzi  è  da 
augurarsi,  che  queste  non  solo  nel  campo 
pratico,  ma  anche  in  quello  teorico  ven¬ 
gano  a  svelarci  qualche  altra  proprietà 
di  quelle  misteriose  radiazioni  elettriche, 
dalle  quali  sembra  che  debbano  scaturire 
le  più  grandi  e  le  più  utili  scoperte. 


Le  donne  australiane 


Ci  si  immagina  talvolta,  che  nel  nuovo 
mondo  vi  siano  dei  tipi  nuovi,  ma  sfor¬ 
tunatamente  la  realtà  non  corrisponde  al¬ 
l’aspettativa.  Vi  sono  per  esempio  le  donne 
australiane  che  trascorrono  la  loro  esisten¬ 
za  nella  più  nuova  fra  le  nuove  terre  ; 
eppure  l’originalità  vi  si  cercherebbe  in¬ 
vano.  L’ Australia  è  troppo  esposta  alle 
influenze  esterne,  e  gli  esempi  americani 
ed  inglesi  impediscono  la  produzione  di 
caratteri  veramente  originali  ;  come  la 
civiltà,  al  dire  del  Macaulay,  si  oppone 
alla  creazione  della  poesia  veramente  poe¬ 
tica.  Le  donne  australiane  aspirano  alla 
libertà  e  all’indipendenza  di  cui  godono 
le  donne  americane,  e  nel  tempo  stesso 
hanno  una  rispettosa  ammirazione  per  le 
donne  inglesi.  Da  tutto  ciò  risulta  un  ca¬ 
rattere  che  riflette  varie  influenze  di  di¬ 
versa  natura  attraverso  il  mezzo  colo¬ 
rato  delle  condizioni  australiane. 

Le  transizioni  in  Australia  sono  rapide. 
L’ ingenuità  della  fanciullezza  sparisce 
prima  che  il  gonnellino  ceda  il  posto  al- 
l’ abito  lungo,  e,  prima  del  tempo  nel 
quale  la  inglese  lascia  i  suoi  trastulli  in¬ 
fantili,  l’australiana  è  una  donna  in  mi¬ 
niatura,  imita  le  sue  maggiori,  fa  la  ci¬ 
vettuola,  s’ innamora,  o  talvolta  legge  e 
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scrive  seriamente  delle  piccole  lettere 
amorose.  Giunta  ad  esser  donna,  è  poco 
riservata,  non  ha  quasi  più  alcuna  illu¬ 
sione  e  non  brilla  per  il  sentimento.  Ha 
molta  opinione  di  sè  stessa  e  si  occupa 
specialmente  di  trovarsi  un  marito  o  una 
buona  posizione.  Ma  con  tutta  la  sua  li¬ 
bertà  non  gode  di  quella  indipendenza 
che  è  concessa  alle  ragazze  americane. 

Il  codice  delle  convenienze  sociali  è 
alquanto  confuso.  Mentre  la  ragazza  non 
può  senza  scandalo  recarsi  al  teatro  o  al 
passeggio  sola  con  un  uomo,  le  è  per¬ 
messo, ‘trovandosi  a  un  ballo,  di  aggi¬ 
rarsi  liberamente  con  una  nuova  cono¬ 
scenza  per  i  giardini  e  le  gallerie.  Ma¬ 
ritata  che  sia,  non  fruisce  di  maggior 
libertà  come  la  francese,  ma  le  viene  im¬ 
posto  lo  stesso  riserbo  delle  donne  in¬ 
glesi.  Assorbita  dalle  cure  e  dai  doveri 
della  famiglia,  non  ha  appreso  ancora  a 
dividere  il  suo  tempo  fra  questa  ed  altre 
geniali  occupazioni,  e  se  avviene  che  la 
società  l’attragga  fuori  delle  pareti  do¬ 
mestiche,  il  più  gran  disordine  prende 
possesso  della  sua  casa. 

È  forse  per  questo  che  generalmente 
la  madre  di  famiglia  australiana  è  così 
poco  interessante.  La  sua  esistenza  è  gret¬ 
te,  non  prende  parte  agli  affari  del  marito, 
la  sua  conversazione  è  futile,  e  se  non  è 
una  donna  elegante,  non  ha  più  alcuna 
cura  della  sua  persona,  non  si  tiene  af¬ 
fatto  al  corrente  degli  avvenimenti  del 
giorno  e  dà  appena  uno  sguardo  a  un 
giornale. 

L’australiana  è  bella,  alta,  e  ben  for¬ 
mata  ,  ma  non  è  graziosa.  I  piedi  ha 
grandi  e  le  mani  non  sempre  ben  fatte. 
Ha  pochissimo  gusto  nel  vestire  quantun¬ 
que  all’abito  annetta  una  grande  impor¬ 
tanza,  come  si  vede  specialmente  nelle 
classi  inferiori  che  per  odio  contro  ogni 
disparità  di  condizione,  sfoggiano  nel  ve¬ 
stiario  per  le  vie  e  nei  giorni  di  festa, 
salvo  a  stare  in  casa  senza  scarpe  e  co¬ 
gli  abiti  a  brandelli.  Nella  donna  la  va¬ 
nità  supera  l’ambizione,  e  di  lei  può  dirsi 
che  è  più  indolente  che  energica,  più 
furba  che,  intelligente,  più  manierosa  che 
educata.  E  però  provvista  di  tatto  e  di 
un  acuto  senso  di  percezione  e  sa  per¬ 
fettamente  adattarsi  alle  circostanze  e 
aH’ambiente.  Si  preoccupa  poco  del  lato 
serio  della  vita  e  della  educazione  dei 
figli  che  lascia  alla  cura  della  provvi¬ 
denza  ;  il  che  non  contribuisce  a  man¬ 
tenere  stretti  i  legami  della  famiglia. 
Quantunque  incapace  di  provare  delle 
passioni  forti,  e  inaccessibile  a  sentimenti 
profondi,  l’australiana  è  affezionata,  ospi¬ 
tale,  amichevole  e,  qualche  volta,  simpa¬ 
tica,  e  dall’indifferenza  passa  istantanea- 
mente  all’intimità. 

Nella  sua  conversazione  usa  facilmente 
un  certo  qual  gergo,  e  non  il  gergo  della 
società,  ma  piuttosto  un  gergo  volgare,  e 
questo  può  essere  udito  anche  nei  salotti, 
perchè  in  Australia  gli  uomini  e  le  don¬ 
ne  sono  mescolati  come  i  dadi,  e  la  sorte 
decide  del  colpo.  La  raffi aatezza  può  in¬ 
contrarsi  nelle  case  più  umili  e  la  roz¬ 
zezza  in  mezzo  al  lusso.  L’Australia  è  il 
paese  delle  sorprese  e  dei  più  grotteschi 
contrasti. 

Nicholson. 

(Dal  periodico  di  Nova  York  :  The  North  Ame- 
\  rican  Révieto). 


Nell’inaiigurazir'ne  del  Monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Napoli 


LA  QUESTIONE  D’ORIENTE 

E  VITTORIO  EMANUELE. 

Oggi,  a  Napoli,  deve  aver  luogo  l’inaugura¬ 
zione  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele 

? 

padre  della  patria;  e  in  quest’  occasione  rife¬ 
riamo  un  articolo  che  Franceco  Crispi, 
scrisse  quindici  anni  fa  sul  Gran  Re  e  sulla 
questione  d’Oriente;  l’eterna  questione  che  in 
questi  giorni  diede  e  dà  ancora  tanto  filo  da 
torcere  alla  diplomazia,  alla  potenze  d’Europa. 
È  un  articolo  assai  interessante  questo  del 
famoso  ministro  italiano  jeri  caduto:  è  un 
nuovo  spiraglio  che  illumina  la  figura  del  gran 
Re,  sparito  pur  troppo  prima  del  tempo,  con 
gran  jattura  d’Italia....  Con  Vittorio  Emanuele 
certi  ministri,  avrebbero  forse  commessi  errori 
che  costarono  denaro  e  vite  preziose,  e  obbligano 
oggi  e  obbligheranno  chissà  sin  quando  i  cit¬ 
tadini  d’Italia  a  tanti  e  continui,  crescenti  sa¬ 
crifici?...  Francesco  Crispi  pubblicò  il  seguente 
articolo  in  un  libro  (ormai  raro),  apparso  nel 
1882  a  Bologna  nella  commemorazione  del  .9 
gennajo,  promossa  dal  Circolo  universitario 
Vittorio  Emanuele  II  di  quella  città. 

Fu  ottimo  divisamente  il  vostro,  di 
celebrare  1’  anniversario  della  morte  del 
primo  Re  d’ Italia,  con  la  commemora¬ 
zione  degli  atti  suoi.  Invitato  a  scrivere 
anch’  io,  non  so  se  potrò  ben  corrispon¬ 
dere  al  vostro  desiderio,  perchè  avendo 
avvicinato  Vittorio  Emanuele  solamente 
nell’  ultimo  anno  della  sua  vita,  poche 
sono  le  cose,  che  personalmente  conosco 
di  lui  e  che  potrei  riferire.  Accettino  dun¬ 
que  i  vostri  lettori  come  mio  tributo  il 
ricordo  di  un  episodio,  che  rileva  il  suo 
animo  di  patriota  ed  il  suo  cuore  di  Re. 

Al  1877,  dopo  un’assenza  di  68  giorni, 
ritornai  in  Italia  da  un  viaggio,  del  quale 
si  è  tanto  e  variamente  ragionato  dai 
novellieri  di  tutti  i  partiti.  Giunsi  in  To¬ 
rino  la  sera  del  23  ottobre  col  treno  di 
Milano. 

Il  Re  il  21  mi  aveva  telegrafato  a  Bu- 
da-Pest,  che  andassi  ad  alloggiare  nel 
suo  palazzo.  Dovevo  giungere  il  24  otto¬ 
bre,  ma  credetti  meglio  anticipare  di  un 
giorno.  S.  M.  era  venuta  da  Valdieri, 
ed  era  in  abito  da  caccia.  Era  accanto 
ad  un  gran  tavolo,  fumando  il  suo  sigaro. 

Nei  68  giorni  che  visitai  le  grandi 
città  d’Europa,  il  Re  fu  regolarmente  in¬ 
formato  delle  impressioni  del  mio  viag¬ 
gio.  In  Francia  era  il  ministero  De  Bro- 
glie,  il  quale  a  noi  pareva  accennasse  ad 
una  politica  clericale;  in  Inghilterra  era¬ 
no  al  potere  Beaconsfield  e  Derby;  An- 
drassy  governava  l’Austria-Ungheria;  in 
Germania,  allora  dominava  il  Principe 
di  Bismark. 

L’Europa  era  tutta  in  armi.  In  tutti  i 
grandi  Stati  si  riordinavano  gli  eserciti, 
si  preparavano  navi,  si  fornivano  muni¬ 
zioni.  La  guerra  ferveva  sul  Danubio,  e 
quantunque  non  fortunata  pei  Russi,  tutto 
dava  a  credere  eh’  essi  avrebbero  rad¬ 
doppiato  i  loro  sforzi  per  uscirne  vinci¬ 
tori.  Lo  Czar  aveva  già  trascinato  la 
Rumania  nella  lotta  contro  il  Sultano,  e 
con  aiuto  di  danaro  aveva  spinto  la  Ser¬ 
bia  a  riprendere  le  armi. 


Vittorio  Emanuele ,  re  da  28  anni  , 
aveva  una  lunga  pratica  negli  affari  di 
Stato.  Fortunatamente  per  lui,  nei  pri- 
mordii  del  Regno,  ebbe  ottimi  ministri 
e  potè  far  bene  il  suo  tirocinio.  D’Aze- 
glio,  Cavour,  Radazzi  gli  furono  utili 
e  devoti  consiglieri.  Le  sventure  del  1849 
lo  fecero  avveduto;  i  successi  posteriori 

10  resero  audace.  Aveva  un  gran  buon 
senso,  e  però  sapeva  conoscere  i  suoi  uo¬ 
mini;  il  cuore  non  gli  faceva  mai  difetto. 

Nell’  amministrazione  del  suo  paese  di 
due  cose  S.  M.  s’interessava:  delle  armi 
e  della  politica  estera.  Per  l’esercito  ogni 
indugio  lo  tormentava;  -e  negli  ultimi 
mesi,  quando  fu  informato  della  solleci¬ 
tudine  con  la  quale  gli  altri  governi  ar¬ 
mavano,  egli  affrettava  col  desiderio  l’o¬ 
pera  de’  suoi  ministri. 

Scrivendogli  da  una  grande  capitale 
d’Europa  ed  accennando  al  luogo  d’onde 
partivano  i  pericoli  ed  alla  necessità  di 
immediati  provvedimenti,  egli  mi  rispo¬ 
se  :  “  Grazie  della  vostra  lettera,  che  mi 
“  giunse  molto  gradita,  perchè  vedo  che 
“  le  vostre  idee  sono  perfettamente  d’ac- 
“  cordo  con  le  mie.  „ 

Nei  paesi  a  regime  parlamentare  par¬ 
rebbe  poco  costituzionale  che  il  principe 
avesse  una  volontà  nelle  relazioni  dello 
Stato  con  le  potenze  straniere.  Ed  a  pri¬ 
ma  vista  il  fatto  sarebbe  censurabile. 

Cotesto  è  un  punto  delicato;  e  non  è 

11  caso  di  qui  trattarlo  per  incidente. 
Giova  però  osservare ,  che  la  politica 
estera  vive  di  tradizioni,  e  non  potrebbe 
esser  rotta  da  mutamenti  di  ministero. 
Se  le  cose  internazionali  interessano  po¬ 
tentemente  il  popolo,  interessano  pari¬ 
menti  la  dinastia,  la  cui  esistenza  può 
certamente  dipendere  da  guerre,  o  da 
paci,  da  accordi  più  o  meno  abilmente 
stabiliti.  Bisogna  dunque  trovare  il  modo 
di  armonizzare  le  due  volontà,  quella 
del  popolo  e  quella  del  Re,  e  lo  si  può 
con  l’ intervento  del  Ministero  rispon- 
sabile,  senza  del  quale  nulla  dovrebbe 
essere  trattato  e  concluso.  Non  avviene 
forse  così  nella  vecchia  e  sapiente  In¬ 
ghilterra? 

Dissi  più  sopra,  che  il  Re  era  ancora 
in  abito  da  caccia.  Vistomi  entrare , 
levossi,  mi  venne  incontro  e  strettami 
fortemente  la  mano,  mi  fece  sedere  al 
suo  lato.  Sollevò  mille  domande  sul  mio 
viaggio,  sulle  disposizioni  delle  grandi 
potenze  verso  l’Italia,  sui  loro  armamenti, 
sulle  possibilità  di  una  guerra  generale. 

Quando  dissi  al  Re,  che  tutti  in  Europa 
rendevano  giustizia  alla  lealtà  ed  alla 
saggezza  sua,  al  buon  senso  ed  alla  pru¬ 
denza  del  nostro  popolo,  il  viso  di  S.  M. 
non  potè  contenere  la  contentezza.  Par¬ 
landogli  degli  armamenti  straordinari  del¬ 
la  Francia,  dei  grandi  stabilimenti  di 
guerra  delle  altri  nazioni,  tra  cui  quello 
portentoso  di  Woolwich,  piegò  il  capo  e, 
rilevandolo,  esclamò  : 

Ci  resta  ancora  molto  a  fare  in  Italia. 
Bisogna,  caro  Crispi,  che  mi  aiuti  presso 
il  ministro  delle  finanze  ed  il  suo  collega 
della  guerra. 

Siccome  era  naturale,  l’argomento  prin¬ 
cipale  fu  la  quistione  di  Oriente,  e  le 
possibili  modificazioni  territoriali  nella 
penisola  balcanica.  Il  Re  ed  i  suoi  mi¬ 
nistri  erano  d’accordo  che,  ove  la  guerra 
volgesse  a  male  pel  Sultano,  l’Italia  do¬ 
vesse  spiegare  il  suo  influsso  per  la  eman- 
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cipazione  delle  soggette  popolazioni,  ed 
opporsi  che  la  spartizione  deirimpero  ot¬ 
tomano  riuscisse  a  profitto  delle  grandi 
potenze. 

Sin  dal  giugno  1877  il  conte  Scliou- 
valoff  aveva  confidenzialmente  rivelato 
al  conte  Derby  i  disegni  della  Russia  in 
Oriente. 

Le  maggiori  assicurazioni  erano  state 
date  alla  Gran  Bretagna,  che  nulla  sa- 
rebbesi  tentato  in  Asia  contro  il  possesso 
delle  Indie,  rispettati  Bassorah  ed  il  golfo 
Persico.  Lo  Czar  si  limiterebbe  a  chie¬ 
dere  Batoum  con  P  adiacente  territorio  ; 
ed  in  Europa  la  restituzione  di  quella 
parte  della  Bessarabia  che  gli  era  stata 
tolta  al  1856. 

NelPinteresse  delle  popolazioni  cristiane 

10  Czar  proponeva: 

L’ indipendenza  della  Rumania ,  con 
raggiunta  della  Dobruscia  al  territorio 
del  principato; 

La  Bulgaria  elevata  a  Stato  autonomo 
sotto  il  dominio  supremo  del  Sultano; 

Un  aumento  di  territorio  alla  Serbia 
ed  al  Montenegro. 

Il  conte  Schouvaloff  aveva  concluso  : 
che,  se  l’imperatore  Francesco  Giuseppe, 
per  gli  acquisti  della  Russia  e  pei  mu¬ 
tamenti  territoriali  nella  penisola  balca¬ 
nica  a  favore  dei  principati  cristiani, 
avesse  chiesto  un  compenso,  lo  Czar  non 
si  sarebbe  opposto  a  che  fossero  date 
aH’Austria-Ungheria  la  Bosnia  ed  in  par¬ 
te  anche  l’ Erzegovina. 

Dopo  avergli  narrato  quali  fossero  i 
propositi  della  Russia,  il  Re  mi  domandò  : 

—  Ed  il  Governo  inglese  consente  a 
tutto  ciò? 

—  Credo  che  non  abbia  preso  ancora 
una  definitiva  deliberazione. 

—  E  per  noi  che  avete  detto?  Voi  sa¬ 
pete,  essere  interesse  dell’Italia,  che  nes¬ 
suna  grande  potenza  s’ingrandisca  a  spese 
della  Turchia, 

—  Dissi  appunto  questo  a  lord  Derby 
in  una  conferenza  con  lui  il  5  ottobre  al 
Foreign  Office.  E  dissi  che  l’Italia  in  nes¬ 
sun  modo  potrebbe  permettere  che  peg¬ 
giorasse  la  sua  posizione  nell’Adriatico. 
Fedeli  osservatori  dei  trattati,  noi  vo¬ 
gliamo  che  gli  altri  lo  siano  parimenti. 
Feci  riflettere,  che  all’  Oriente  il  regno 
d’Italia  non  ha  frontiere  e  che,  se  l’Au¬ 
stria  estendesse  il  suo  dominio  nell’A¬ 
driatico,  noi  saremmo  stretti  come  in 
una  tenaglia.  Sua  Signoria  rispose,  ohe 
avevo  ragione  ;  fortunatamente  non  vi 
era  ancora  cotesto  pericolo,  ed  ove  ciò 
avvenisse,  il  governo  inglese  esamine¬ 
rebbe  con  tutto  l’ interesse  il  caso  nostro. 

—  Mi  hanno  lasciato  con  un  piccolo 
esercito,  buono  soltanto  alla  difesa  del  no¬ 
stro  territorio.  Se  potessi  muovere  200,000 
uomini,  scioglierei  io  la  questione  (l’O¬ 
riente. 

—  Anche  senz’  armi  V.  M.  potrà  in¬ 
fluire  nella  soluzione  della  questione  (l’O¬ 
riente,  se  i  suoi  ministri  sapranno  colti¬ 
vare  le  buone  disposizioni  dell’  Europa 
verso  di  noi.  Il  gabinetto  di  Berlino  ci 
è  cordialmente  amico,  e  quel  di  Vienna 
non  ci  è  avverso. 

Mi  alzai,  e  ricevuta  un’affettuosa  stretta 
di  mano,  mi  congedai  dal  Re.  L’ indo¬ 
mani  partii  per  Roma. 

Vittorio  Emanuele  ritornò  alla  capitale 

11  29  dicembre,  e  la  sua  salute  era  abba¬ 


stanza  scossa.  Sette  giorni  dopo  si  mise 
a  letto  per  non  più  rialzarsi. 

Il  9  gennajo  1878,  l’Italia  perdeva  il 
gran  Re. 

F.  Crispi. 


ASPIRAZIONE 


O  Nella  mia,  vorrei  dileguare 
placidamente  via,  senza  compianti; 
come  Fonde  vaniscono  pel  mare, 
come  i  quieti  vesperi  : 

sparire  tutto,  senz’alcuna  traccia 
di  memorie  o  di  ceneri  e,  me  spento, 
serena  sorridesse  ancor  la  faccia 
della  mia  Madre  tenera. 

E  tu  pur  sorridessi,  un  po’  stupita 
d’un  certo  vuoto  in  fondo  in  fondo  al  cuore; 
come  quando  nell’aria  intiepidita 
corron  soavi  fremiti 

e  l’anima,  che  s’apre,  va  sognando 
un  amore  eh’  è  atteso  e  ancora  ignoto, 
nè  sa  d’onde  verrà,  come,  nè  quando, 
ma  lo  sospira  trepida. 

Di  me  non  ti  sovvenga  mai:  talora, 
solo,  il  desìo  d’un  cuor  che  al  mio  somigli, 
ti  punga  dolcemente,  se  t’accora 
un  paesaggio  pallido. 

Angiolo  Orvieto. 

(Dalla  “  Sposa  mistica  „). 

La  gloriosa  tradizione  Garibaldina  in 
questi  giorni  si  e  felicemente  ridestata. 

I  Garibaldini  in  Grecia  raccolsero  allori 
sanguinosi,  ma  splendidi.  È  bellissimo 

10  spettacolo  di  giovani  italiani,  che  sde¬ 
gnano  la  pace,  gli  agi,  V avvenire,  la  vita, 
per  offrire  spontanei  e  disinteressati,  il 
loro  braccio,  la  loro  gioventù,  la  loro 
vita  per  la  libertà  della  Grecia  sorella. 
I  nomi  di  Antonio  Fratti,  di  Guido  Ca¬ 
pelli  e  di  tanti  altri  prodi,  rimarranno 
nella  storia  del  valore  italiano.  Noi  ve¬ 
niamo  già  illustrando,  da  più  settimane , 
a  mano  a  mano,  in  queste  pagine,  i  fatti 
garibaldini  in  Grecia  e  presentiamo  le 
immagini  dei  valorosi  caduti  sid  campo. 
Ma  vogliamo,  anche,  presentare  agli  oc¬ 
chi  della  nuova  generazione  una  storia 
garibaldina,  che,  al  pari  di  quest’ ultima, 
suona  abnegazione  ed  eroismo.  E  la  guer¬ 
ra,  che  Garibaldi  in  persona  mosse  in 
Francia,  a  favore  dei  fratelli  Francesi 
battuti,  sterminati  dai  Prussiani  nel  1870. 
La  nuova  generazione  non  la  conosce 
quella  storia  :  l’altra,  forse,  l’ha  in  tutto, 
o  in  parte,  dimenticata.  Noi  vogliamo  ri¬ 
cordarla  colle  parole  d’un’ amica  di  Ga¬ 
ribaldi,  dell’  illustre  Jessie  Witlie  Mario. 

11  suo  racconto  sarà  illustrato  da  ritratti 
e  da  scene  di  battaglie  ricostruite  colla 
matita  d’un  valente  artista  sui  documenti 
storici.  Comincieremo  col  prossimo  nu¬ 
mero,  certi  di  compiere  opera  doverosa 
di  patriottismo  vèrso  coloro  che  furono 
esempio  ai  Garibaldini  di  Grecia. 


CREDENZE  E  SUPERSTIZIONI  POPOLARI 

raccolte  a  Piè  di  Castello  e  Villazzano 

(VICINANZE  DI  TRENTO  NELLA  VAL  D* 1 11  ADIGE). 

Stelle  e  comete.  —  I  nostri  contadini 
danno  a  Venere  il  nome  poco  poetico  di 
stella  dei  bovari  (in  dialetto  stella  boàra ) 
forse  perchè  questi  devono  alzarsi  prima 
dell’alba  per  governare  le  loro  bestie. 

La  costellazione  dell’Orsa  maggiore  da 
noi  viene  chiamata  el  car  (il  carro)  ;  le 
pleiadi  sono  conosciute  sotto  il  nome  di 
galinèle. 

El  crivèl  (crivello)  è  chiamata  dal  po¬ 
polo  la  Via  lattea. 

Le  stelle  cadenti  (dette  dai  nostri  con¬ 
tadini  mochi  de  stele,  quasi  smoccolatoi 
di  stelle)  indicano  le  anime  che  passano 
ad  altra  vita. 

Presagio  infausto  sono  le  comete  e  quelle 
dalla  coda  rossa  segnano  guerra,  stragi 
e  sangue  ;  quelle  invece  di  una  luce  li¬ 
vida  sono  certo  annunzio  di  mortalità  e 
pestilenze. 

Streghe.  —  Sono  chiamate  strie  o  zo- 
biane,  da  zobia  (giovedì),  giorno  ad  esse 
sacro.  E  generale  da  noi  la  credenza  che, 
dopo  il  Concilio  di  Trento,  le  streghe  e 
gli  stregoni  sieno  stati  in  perpetuo  ban¬ 
diti  dalle  nostre  valli  ;  pure  si  trovano 
ancora  molte  credenze  riguardo  ed  esse. 

I  temporali  sono  loro  opera,  e  per  scon¬ 
giurarli  è  consigliabile  di  fare  colla  ca¬ 
tena  del  focolare  (detta  in  dialetto  segò- 
sta)  delle  croci  nella  polvere  davanti  alla 
casa. 

Gli  alti  picchi,  che  per  la  loro  forma 
attirano  le  nuvole,  sono  dalla  fantasia 
popolare  creduti  luoghi  prediletti  dalle 
streghe  per  le  loro  tregende.  Così,  ad 
esempio,  lo  Stivo  nella  Valle  Lagarina, 
il  Becco  di  Filadonna,  ecc. 

Se  nella  pila  dell’acquasanta  si  metto¬ 
no  tre  schei,  o  meglio  tre  carantani  de 
Maria  Teresa,  si  vedono  le  streghe,  se 
vi  sono  in  chiesa.  Tale  potere  ha  anche 
il  prete  quando  si  volge  a  dire  Orate 
fratres  (1). 

Coloro  che  posseggono  il  funesto  dono 
della  stregoneria  stentano  assai  a  lascia¬ 
re  la  vita. 

Diavolo  (in  dialetto  el  diàol).  —  Si 
dovrebbe  evitare  di  nominarlo,  perchè 
ogni  volta  che  si  nomina  vien  tre  passi 
più  in  su. 

Ai  bambini  si  dice  lo  stupido  prover¬ 
bio  :  A  nar  endrio  schèna  se  glie  fa  ’l  ’let 
al  diaol  (ad  andar  a  ritroso  si  fa  il  letto 
al  diavolo),  oppure  a  capinar  endrio  sche- 
na,  vegn  drio  el  diaol  (a  camminare  al- 
l’indietro,  tien  dietro  il  diavolo). 

Per  evocare  il  maligno  bisogna  porsi 
su  di  un  trivio  (crosaròl),  farsi  colla  verga 
magica  un  circolo  attorno  e  poi  chiamarlo 
colle  formole  contenute  nel  cosidetto  li¬ 
bro  del  comando. 

Tesori.  —  Sono  da  noi  assai  frequenti 
i  luoghi  dove  la  leggenda  e  la  tradizione 
popolare  pongono  i  tesori.  Per  lo  più  sono 
rovine  di  antiche  castella,  mura  di  vec¬ 
chi  cimiteri,  case  disabitate,  e  quasi  sem¬ 
pre  il  nostro  contadino  li  crede  nascosti 
nell’epoca  napoleonica,  quando  il  nostro 
paese  fu  più  volte  percorso  dagli  eserciti 
vittoriosi  di  Napoleone. 

(1)  Cfi\  Alessandro  De  Gubernatis,  Tradizioni 
popolari  di  Santo  Stefano  di  Calcinaio. 
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È  assai  diffusa  la  credenza  che,  dopo 
cento  anni,  i  tesori  nascosti  vanno  in 
possesso  del  diavolo,  che  li  difende  ge¬ 
losamente  contro  giuncanti  cercatori  e  li 
affonda  sempre  più. 

Un  mezzo  usato  da  certuni  di  Villaz- 
zano  per  combattere  gl’  incantesimi  del 
demonio  fu  di  ungere  con  olio  santo  le 
dita  di  un  fanciullo  di  cinque  anni  :  me¬ 
diante  questo,  a  queirinnocente  era  dato 
il  vedere  i  tesori  e  gli  striamenti  (sfre¬ 
gamenti)  che  li  custodivano.  In  genere 
nei  luoghi  dove  stanno  nascosti  i  tesori 
si  sentono  di  spesso  susurri. 

Nella  notte  di  San  Giovanni,  fiorisco¬ 
no  i  tesori,  cioè  dove  ci  sono  tesori  na¬ 
scosti  quella  notte  escono  le  fiamme  ri¬ 
velatrici  dal  terreno. 

Morti.  —  Se  uno  muore  cogli  occhi 
aperti  se  ne  chiama  dietro  degli  altri 
della  stessa  casa. 

La  notte  escono  tra  il  giorno  dei  Santi 
ed  il  giorno  dei  morti  :  si  vedono  questi 
andare  in  processione  per  i  cimiteri  e  per 
i  sagrati  delle  chiese. 

Nella  valle  di  Rendena,  vi  è  pure  la 
credenza  che  in  quella  notte  i  morti  ven¬ 
gano  a  tirar  i  piedi  ai  dormenti. 

I  morti  possono  trasformarsi  in  diverse 
maniere,  conforme  la  loro  condanna  nel¬ 
l’altra  vita. 

Malattie.  —  Se  uno  si  mette  a  letto 
di  venerdì,  così  pure  se  un  ammalato 
parla  in  tal  giorno  di  guarire,  è  cattivo 
segno.  Le  ore  critiche  per  gli  ammalati 
sono,  sempre  secondo  la  credenza  popo¬ 
lare,  la  mezzanotte,  il  mezzogiorno  e  le 
tre  pomeridiane. 

Sogni.  —  Se  si  sogna  di  un  defunto, 
è  segno  che  vuole  che  ci  si  ricordi  di 
lui,  facendo  dire  qualche  Messa  in  suf¬ 
fragio  dell’anima  sua.  Me  son  ensonià  de 
me  pare,  el  voi  che  ghe  dica  del  ben  (mi 
son  sognato  di  mio  padre,  vuole  che  io  gli 
dica  del  bene:  gli  faccia  dire  una  Messa). 

II  sognar  ragni  è  segno  di  fortuna. 

Sognar  roba  verde  indica  abbondanza. 

Matrimoni.  —  Se  una  donna  va  a  ma¬ 
rito  in  giorno  piovoso  e  si  bagna  restre¬ 
mi  tà  della  gonna  (la  se  fa  la  sguatorla) 
è  segno  che  sposerà  un  ubbriacone. 

Secondo  i  giorni  della  settimana  poi, 
vi  è  il  detto  :  Se  na  dona  se  merida  de 
Inni,  l’ è  lunatica  ;  de  mercuer,  Ve  brode- 
gona  (sudicia)  ;  de  zobia ,  Ve  zobiana  (stre¬ 
ga)  ,  ecc. 

Altri  pronastici  fausti  ed  infausti.  — 
Il  fischiare  dell’orecchio  sinistro  è  segno 
sicuro  che  qualcuno  parla  bene  di  noi  ; 
viceversa  del  fischiare  dell’  orecchio  de¬ 
stro  ;  il  detto  suona  così  : 

Recia  zanca  (sinistra)  parola  franca, 

Recia  drita  (destra)  parola  mal  dita. 

A  tener  tre  candele  accese  in  una  stanza 
si  chiamano  le  streghe. 

Se  di  notte,  vicino  a  qualche  casa,  si 
ode  il  lugubre  verso  dell’  assiolo  o  della 
civetta  morrà  qualcuno  durante  l’anno. 

Altro  pronostico  infausto  sono  le  pro¬ 
cessioni  che  qualche  volta,  per  chiasso, 
fanno  i  bambini  attorno  alle  case. 

Serpi.  —  I  nostri  contadini  provano 
per  i  rettili  un  ribrezzo  quasi  universale, 
e  confondono  nella  loro  avversione  tanto 
le  vipere  quanto  le  innocue  serpi  d’acqua. 

Vi  sono  di  coloro  che  posseggono  il 
cosidetto  secret  dei  bissi,  ossia  la  pretesa 


virtù  di  guarire  quelli  che  ne  fossero  mor¬ 
sicati.  A  loro,  pur  troppo,  invece  che  ai 
medici,  essi  ricorrono  !  Uno  di  questi  è 
un  certo  Berloffa  detto  Apolòni,  che  abita 
nel  paese  di  Sardagna,  posto  in  monta¬ 
gna  ad  un’ora  circa  di  distanza  da  Trento. 
Per  ottenere  il  secret  dei  bissi  bisogna 
che  costui  digiuni  venti quattr’ore,  la  vi¬ 
gilia  del  giorno  di  San  Giovanni  ;  poi 
venuta  la  mattina  di  questo  giorno  deve 
far  dire  una  Messa  ed  ascoltarla  con  di¬ 
vozione.  Va  da  sè  che  i  contadini  cre¬ 
dono  insuperabile  l’efficacia  del  secret  dei 
bissi. 

L’  aspido  sordo  è  il  nome  che  viene 
dato  ad  una  serpe  fantastica,  di  colore 
rosso  acceso,  con  una  piccola  corona  d’oro 
in  capo,  di  una  potenza  venefica  così 
straordinaria  da  far  morire  col  solo  suo 
soffio. 

Il  basilisco  (dialetto  basalìsch) ,  che 

molti  confondono  col  precedente,  è  pure 
un  essere  fantastico  che  tiene  del  drago 
e  del  serpente,  e  che  nasce  ogni  cento 
anni  dall’uovo  di  un  gallo. 

Quando  la  rara  apparizione  di  un  bo¬ 
lide  illumina  di  luce  intensa  tutta  la  valle 
dell’Adige,  immersa  nella  tenebre,  allora 
il  popolo  crede  di  vedere*  il  basilisco,  che 
passa  dal  lago  di  Cavedine  (Valle  del 
Sarca)  al  lago  di  Caldenazzo  (Val  Su- 
gana). 

Il  basilisco  è  pure  chiamato  biss  da  le 
ale  per  la  sua  potenza  di  volo  ;  dimora 
sua  abituale  sono  le  profondità  dei  nostri 
laghi. 

Spiriti.  —  Ogni  vallata,  anzi  ogni  paese 
ha  un’intiera  raccolta  di  leggende  di  spi¬ 
riti  o  di  apparizioni  di  defunti,  che  però, 
più  o  meno,  si  rassomigliano  tutte. 

Secondo  la  credenza  popolare  vedono 
gli  spiriti  :  gl’innocenti,  coloro  che  van 
soli  di  notte  e  quelli  che  furono  battez¬ 
zati  colle  parole  sbagliate. 

Le  ore  in  cui  si  vedono  o  si  sentono 
gli  spiriti  sono  l’avemaria,  il  mezzogior¬ 
no  e  la  notte. 

A  Villazzano ,  venti  o  trent’  anni  fa, 
erano  celebri  i  cosidetti  cagnotti.  Per 
mesi  e  mesi,  quasi  tutte  le  notti,  si  sen¬ 
tiva  correre  ed  abbaiare  una  muta  di 
cani  da  lepre,  or  lontano,  or  vicinissimo, 
senza  poter  mai  veder  nulla  (1). 

Vi  sono  dei  luoghi  dove,  secondo  la 
tradizione  popolare,  gli  spiriti  di  un  dato 
paese  sono  confinati  ;  così,  per  esempio, 
nelle  valli  del  Leno,  v’è  la  cosidetta  rupe 
rossa  (dialetto  zengio  ross),  dove  sono 
confinati  gli  spiriti  francesi  (forse  un  ri¬ 
cordo  anche  questo  dei  tempi  napoleo¬ 
nici).  Un  altro  luogo  celebre  è  il  monte, 
che  s’aderge  tra  le  valli  di  Terragnolo  e 
Vallarsa,  chiamato  Col  santo;  dove  i 
preti,  molti  anni  fa,  confinarono  gran  nu¬ 
mero  di  spiriti. 

'  Gli  spiriti  delle  anime  di  coloro  che 
perirono  di  morte  violenta  si  aggirano  di 
preferenza  intorno  al  luogo  dove  fu  com¬ 
messo  il  delitto,  ed  appaiono  ai  vian¬ 
danti  ,  perchè  questi  facciano  dir  loro 
delle  Messe. 

G.  Pedrotti. 


(1)  Questa  leggenda,  die  è  però  recente,  ha  delle 
rassomiglianze  con  quella  della  caccia  selvaggia , 
sparsa  in  Germania.  Leggende  di  simil  genere  si  tro¬ 
vano  del  resto,  nell'alto  Bellunese  e  nel  Feltrino. 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Il  giovane  pastore,  —  riprese  la 
fiammella,  —  benediceva  un  matrimonio  : 
e  la  benedizione  di  Dio  doveva  rendere 
durevole  la  felicità  degli  sposi  nella  vita 
terrena  e  al  di  là  della  tomba.  Io  lessi 
questa  dolce  speranza  negli  occhi  az¬ 
zurri,  infantili  della  giovanetta,  quando 
si  appoggiò  commossa  e  tremante  ai  brac¬ 
cio  del  suo  fidanzato.  Con  un  sorriso  rag¬ 
giante  egli  le  prese  una  mano  e  la  tenne 
stretta  fra  le  sue,  come  per  infonderle 
coraggio. 

—  0  abbi  fiducia  nella  mano  che  ti 
sostiene,  e  che  un  giorno  ti  ha  salvata  ! 
—  susurrò  un  miosotide  dalla  riva  e  con¬ 
tinuò:  —  Dimmi,  non  c’era  una  cicatrice 
su  quella  mano? 

—  Vidi  infatti  una  cicatrice,  ma  sulla 
mano  del  giovane  pastore. 

—  Povera,  povera  mano  !  —  esclamò 
la  ninfea,  e  l’edera  disse: 

—  Le  cicatrici  sono  immagini  di  do¬ 
lori  sofferti  che  si  sono  domati! 

—  La  voce  del  pastore,  —  continuò  la 
fiamma,  —  si  alzò  potente  e  piena:  egli 
lesse  le  parole  del  profeta:  Coloro  che 
sperano  nel  Signore  attingono  nuova  forza, 
poiché  procedono  come  se  avessero  le 
ali  dell’aquila,  camminano  e  non  si  stan¬ 
cano,  corrono  eppur  non  si  spossano. 

—  Quelle  parole,  —  interruppe  la  ci¬ 
vetta,  —  ch’egli  diceva  alla  giovane  cop¬ 
pia  che  gli  stava  dinanzi,  piena  di  spe¬ 
ranza,  forte  di  gioventù  e  di  gioia,  il 
pallido  sacerdote  avrebbe  dovuto  rivol¬ 
gerle  a  sè  stesso. 

—  Eppure,  —  disse  la  fiammella,  — 
egli  si  era  trovato  presso  all’  abisso,  ed 
aveva  saputo  ritrarsene  vittoriosamente. 
Dopo  aver  benedetti  gli  sposi,  egli  fece 
loro  scambiare  gli  anelli. 

—  E  che  avvenne?  —  chiese  l’edera, 
quando  la  sposa  vide  la  cicatrice  sulla 
mano  del  pastore? 

Ella  non  vide  altra  mano  che  quella 
cara  che  avrebbe  portato  il  suo  anello; 
quella  era  morbida  e  bianca,  e  non  por¬ 
tava  segno  di  ferite.  Di  nuovo  si  alzò 
la  voce  dell’  organo  ed  un  inno  di  rin¬ 
graziamento  echeggiò  ;  poi  anche  que¬ 
sto  cessò  e  1’  organo  non  diede  più  che 
una  melodia  calma  e  dolce.  La  sposa 
piangeva  sommessamente  nelle  braccia 
del  padre;  vidi  scambiarsi  dei  saluti,  udii 
benedizioni  ed  auguri;  poi  tutti  si  affol¬ 
larono  a  ondate  verso  l’uscita.  Il  sagre¬ 
stano  si  avvicinò  all’altare;  la  cerimonia 
era  finita. 

—  Sempre  la  cicatrice!  —  mormorò 
colui  che  ascoltava  avidamente  sotto  al- 
l’ acero.  —  Io  conosco  la  mano  che  la 
porta! 

In  quel  momento  sorse  un’  altra  fiam¬ 
mella:  un  subitaneo  bagliore,  come  un 
lampo,  passò  sullo  stagno.  Essa  si  avvi¬ 
cinò  alla  riva  e  si  appoggiò  mollemente 
ad  una  radice  d’albero,  poi  esclamò: 

—  Io  sono  stata  ad  un  ballo!  avvici¬ 
natevi  ed  ascoltatemi  ! 

—  Dov’era  il  ballo?  —  chiese  una  luc¬ 
ciola. 

—  In  una  gran  sala  riccamente  ad- 
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La  Guerra  Greco-Turca.  La  battaglia  di  Velestino.  La  sola  vinta  dai  Greci.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  370). 


Modello  della  nuova  corazzata  Saint-Bon  (già  varata  a  Venezia).  Come  sarà  ad  armamento  completo). 
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Il  disastro  del  Duomo  di  Pisa  :  La  folla  atterrita  si  riversa  fuori  del  tempio.  (Vedi  l’art.  a  pag.  869) 
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dobbata.  Io  stavo  colle  mie  due  sorelle 
in  un  gran  candelabro  di  bronzo  appeso 
ad  una  parete.  Presso  a  noi  c’era  la  fine¬ 
stra  aperta,  e  dal  giardino  saliva  l’acuto 
profumo  degli  aranci,  colla  fresca  aura 
notturna.  Io  fissavo  la  gran  porta  d’ in¬ 
gresso,  e  vidi  entrare  gli  ospiti  a  schiere. 

—  Oh!  Dimmi  chi  erano  tutti  gli  ospiti! 
• —  esclamarono  le  erbette  confusamente. 

—  Io  non  vi  parlerò  che  di  una  sola 
coppia,  la  più  bella.  Quando  entrò,  tutti 
gli  occhi  si  volsero  verso  la  giovane  don¬ 
na  e  tutte  le  fiamme  dei  lumi  brillarono 
più  vivamente  e  la  guardarono  irradian¬ 
dola.  Essa  appariva  candida  e  pura  come 
una  goccia  di  rugiada,  come  un  diamante 
tuffato  nella  luce  e  che  emana  luce. 

—  Portava  sulle  brune  treccie  una  ghir¬ 
landa  di  fiordalisi  ?  —  chiese  un  filo  di 
erba. 

—  No  ;  essa  aveva  appuntate  sul  petto 
delle  rose  bianche;  il  suo  capo  non  aveva 
altro  ornamento  che  le  sue  ricche  trec¬ 
cie,  e  quel  bruno  ornamento  era  quasi 
troppo  pesante  per  una  cosi  fragile  crea¬ 
tura:  essa  teneva  il  capo  leggermente 
abbassato,  come  se  quel  peso  la  oppri¬ 
messe. 

—  Un  giovane  capo  che  non  porta  al¬ 
tro  peso  che  quello  delle  proprie  treccie, 
non  si  china  al  suolo,  —  disse  l’edera. 

—  Ho  forse  detto  che  non  portava  al¬ 
tro  peso?  —  disse  il  fuoco  fatuo.  —  Quan¬ 
do  si  avvicinò  m’ accorsi  che  una  nube 
velava  la  sua  fronte,  e  che  attorno  alla 
sua  bocca  c’  erano  delle  piccole  rughe 
precoci,  indizio  di  dolore.  L’uomo  che  le 
stava  al  fianco  pareva  andar  superbo  di 
lei:  un  lieve  sorriso  di  trionfo  errava 
sulle  sue  labbra  mentre  la  guidava  at¬ 
traverso  alla  folla.  Egli  condusse  la  sua 
giovane  moglie  a  sedere  proprio  sotto  di 
me  e  si  chinò  teneramente  mormorandole 
alcune  parole.  Poi  essi  furono  circondati 
da  altri  ospiti  che  invitarono  la  giovane 
donna  a  ballare.  La  musica  inebbri  ante 
risuonò,  e  la  vidi  passare  più  volte  leg¬ 
giera  e  sorridente ,  appoggiata  al  suo 
cavaliere.  Ad  un  tratto  lasciò  il  compa¬ 
gno,  e  si  diresse  verso  il  marito:  si  era 
fatta  pallidissima  ed  i  suoi  occhi  si  vol¬ 
gevano  a  lui  pieni  di  angoscia  :  pose  una 
mano  sulla  sua  spalla  e  gli  disse  con 
voce  supplichevole  come  se  la  sua  vita 
dipendesse  dalla  risposta. 

—  Clemente,  perchè  non  balli  ? 

—  Ballerò,  cara,  ma  più  tardi,  prima 
devo  parlare  con  alcuni  amici  !  —  E  sor¬ 
rise.  Ella  trasse  un  sospiro  doloroso  e  si 
premette  una  mano  sul  petto.  —  Quando 
la  vidi  passare  di  nuovo  nella  sala  non 
mi  parve  più  raggiante  come  prima.  Il 
suo  pallido,  stanco  splendore  la  faceva 
assomigliare  ad  una  perla.  Danzava  si¬ 
lenziosamente,  leggiera,  come  portata  dal 
vento;  le  bianche  pieghe  del  suo  abito 
di  seta,  le  ondeggiavano  attorno.  Quando 
smise  di  ballare  i  suoi  occhi  errarono 
per  la  sala  come  cercando  qualcuno;  ad 
un  tratto,  un  raggio  di  gioia  balenò  nella 
pupilla  azzurra.  Appoggiato  ad  una  co¬ 
lonna  stava  suo  marito  che  le  sorrideva 
amorosamente.  Ma  fu  un  lampo.  Ad  un 
nuovo  giro  di  danza  ella  si  accorse  che 
il  posto  ch’egli  occupava  presso  la  colon¬ 
na  era  vuoto,  ed  in  tutta  la  vasta  sala 
nessun  volto  amato  le  sorrideva  più.  Co¬ 
m’era  pallida!  nella  danza,  le  rose  che  ave¬ 
va  sul  petto  si  sfogliarono.  Poveretta!  Era 


anch’essa  un  giovane  fiore  avvizzito!  Il 
suo  capo  si  piegava  dolorosamente  ed  io 
potevo  vedere  ciò  che  nessuno  avrebbe 
immaginato:  piangeva.  Ella  mormorò  al¬ 
cune  parole  al  suo  cavaliere  per  pregarlo 
di  accompagnarla  fuori:  soffocava,  vole¬ 
va  fare  un  piccolo  giro  nell’altra  sala. 

—  Oh  !  portatela  lontano,  se  soffre  tan¬ 
to  !  —  esclamò  la  ninfea,  —  portatela 
qui  nel  bosco  silenzioso,  qui  da  noi  che 
le  vogliamo  tanto  bene  ! 

—  L’edera  disse: 

—  Sono  trascorsi  molti  anni  da  quella 
sera ,  e  gli  anni  rendono  la  calma  al 
cuore,  la  calma  della  morte! 

—  Calma  di  morte,  —  sussurrò  lieve¬ 
mente  un  eco  che  si  era  risvegliato,  nella 
valle,  e  giù  nello  stagno  risuonò  lugubre- 
mente  il  lamento  dei  ranocchi. 

Un’altra  fiammella  si  avanzò  turbinan¬ 
do  ed  esclamò  : 

—  Chiamate  la  bufera  !  agitate  1’  ac¬ 
qua  !  scuotete  gli  alberi  !  ascoltatemi  ! 
Ascoltate  ciò  che  dice  un’anima  di  fiam¬ 
ma  !  Io  disprezzo  la  quiete  !  Solo  il  moto 
è  vita  !  E  la  passione  è  il  soffio  della 
vita  ! 

—  Oh  come  sei  impetuosa  !  —  dissero 
i  fiori  di  timo.  —  Tu  vieni  certamente 
da  un  ballo! 

—  Da  un  ballo;  ma  non  dalla  sala  da 
ballo.  Non  è  soltanto  la  danza  che  fa 
battere  il  cuore  ed  avvampare  il  volto. 
Vi  è  un  suono  più  dolce  della  musica: 
è  il  suono  dell’oro  !  Io  mi  trovavo  in  un 
salottino  appartato  ove  da  lontano,  la  mu¬ 
sica  saliva  ammorzata.  Degli  uomini  se¬ 
devano  intorno  alla  tavola  su  cui  stavano 
carte  da  giuoco  e  mucchi  d’oro.  Erano 
di  quegli  esseri  che  non  temono  l’ eb¬ 
brezza  e  la  febbre  della  passione,  ma 
combattono  sorridendo  la  lotta  per  la 
fortuna.  Guai  al  vinto  !  E  guai,  guai  al 
vincitore!  Dove  si  giuoca  sta  appiattata 
la  menzogna  :  il  gelido  egoismo  si  risve¬ 
glia,  e  cancella  dal  volto  umano  ogni 
traccia  di  nobile  sentire.  Nelle  carte  e 
nell’oro,  demoni  stanno  in  agguato;  essi 
hanno  un  potere  crudele  sopra  il  debole 
cuore  degli  uomini  ;  ammiccano  maligni 
al  giuocatore  e  scompigliano  la  sua  mente. 
La  passione  ardeva  sinistramente  negli 
occhi  bruni  d’un  giovane  alto  e  pallido, 
mentre  gettava  manate  d’  oro  sulla  ta¬ 
vola  ;  la  sua  mano  che  si  apriva  e  ser¬ 
rava  convulsamente  portava  un  anello 
nuziale. 

—  Un  anello  nuziale!  ahimè!  —  susurrò 
l’edera,  —  e  quel  sacro  pegno  non  era 
uno  scudo  contro  i  demoni  del  giuoco  ? 
non  era  una  voce  che  gli  gridava  di  fug¬ 
girlo? 

—  Oh  egli  giuocava,  giuocava  !  —  con¬ 
tinuò  il  fuoco  fatuo  :  —  le  monete  d’oro 
diminuivano  e  la  fiamma  de’suoi  occhi 
bruni  ardeva  più  sinistra. 

Dietro  di  lui,  presso  alla  porta  spalan¬ 
cata  passò  una  bianca  apparizione;  si  ar¬ 
restò,  retrocedette  di  alcuni  passi,  poi  si 
staccò  dal  braccio  del  suo  compagno  ed 
entrò  risolutamente.  I  suoi  passi  di  fata 
non  si  sentivano  nemmeno  sul  tappeto. 
Io  avvampavo  e  le  ammiccavo  come  per 
dirle  :  “  Allontanati,  bianca  apparizione  ! 
Indietro!  Che  vieni  a  far  qui?  Oh  allon¬ 
tanati  !  „  Ma  ella  non  poteva  intendere 
le  mie  parole  e  si  fermò  col  volto  co¬ 
perto  di  un  pallore  mortale,  dietro  al 
giovane  bruno  che  continuava  a  gìuo- 


care.  Oh  qual  terribile  giuoco  !  come  mai 
poteva  una  donna  interessarsi  a  ciò?  Ella 
guardava  davanti  a  se  in  uno  specchio 
clic  rifletteva  il  volto  pallido  e  sconvolto 
di  lui.  L’  anima  di  una  fiamma  sa  leg¬ 
gere  nella  luce  degli  occhi.  Nelle  pupille 
azzurre  della  giovane  donna  stava  un 
acuto  dolore.  Aperse  le  labbra  come  per 
pronunciare  un  nome  ma  non  potè  arti¬ 
colare  parola.  E  lui  ?  Egli  non  sentiva 
quell’  alito  soave  che  gli  sfiorava  i  ca¬ 
pelli  :  non  s’ accorgeva  che  una  tenera 
mano  si  era  appoggiata  sulla  sua  spalla. 
Le  sue  labbra  sorridevano  ora  di  una 
gioj a  selvaggia.  Vinceva.  La  giovane  don¬ 
na  avrebbe  preferito  di  veder  su  quel 
volto  un  espressione  di  furore  o  di  odio, 
piuttosto  che  quel  giubilo  colpevole.  Po¬ 
veretta!  si  struggeva  di  dolore,  come  io 
mi  consumava  nel  fuoco.  La  vidi  ad  un 
tratto  togliere  lo  sguardo  dallo  specchio. 
I  suoi  occhi  avevano  incontrati  quelli 
febbrili  dell’avversario  di  suo  marito,  un 
giovinetto,  quasi  ancora  un  fanciullo,  già 
pallido,  esausto,  colle  guancie  infossate. 
Forse  in  quel  momento  sua  madre  an¬ 
gosciata  stava  pregando  per  lui  !  La  gio¬ 
vane  donna  rabbrividì  ;  suo  marito  aveva 
steso  la  mano  per  afferrare  l’ultima  mo¬ 
neta,  mentre  il  giovine  si  rovesciava  sfi¬ 
nito  sulla  sedia.  Un  grido  le  sfuggì  dal 
petto  ;  un  grido  acuto  che  penetrò  al- 
1’  orecchio  del  giocatore  :  egli  balzò  in 
piedi  con  impeto,  e  urtando  contro  la 
tavola  fece  cadere  il  candeliere  che  mi 
sosteneva  e  fui  spento. 

—  Ciò  è  orribile  !  —  sospirò  la  ninfea. 

I  ranocchi  si  lamentavano  nello  sfagno; 
il  canneto  e  gli  alberi  si  agitarono  rab¬ 
brividendo;  dalla  riva,  sotto  all’acero  due 
ocelli  umani  sbarrati  fissavano  angosciati 
nella  notte  oscura. 

La  pallida  fronte  giovanile  era  coperta 
di  grosse  stille  di  sudore  d’  angoscia  e 
dal  petto  affannoso  uscivano  profondi  so¬ 
spiri.  Poi  gli  alberi  del  bosco  si  acque¬ 
tarono,  il  canneto  e  le  erbette  si  calma¬ 
rono,  e  stettero  in  ascolto,  mentre  quel 
povero  cuore  umano  batteva  ancora  con 
colpi  impetuosi. 

Un  nuovo  fuoco  fatuo  era  già  a  metà 
del  suo  racconto,  prima  che  il  fanciullo 
die  spiava  si  fosse  abbastanza  ricompo¬ 
sto  per  poter  rimettersi  ad  ascoltare. 

La  fiammella  parlava  di  un  fanciullo 
ammalato  presso  al  letto  del  quale  aveva 
vegliato. 

Essa  diceva: 

—  Ahimè  !  coni’  ero  stanca  !  Era  già 
tardi,  eppure  dovevo  vegliare  ancora  ! 
dovevo  bere  dell’  olio,  una  goccia  dopo 
l’altra  !  ed  ero  così  stanca  !  così  stanca  ! 
A  tarda  notte  il  medico  ritornò,  si  se¬ 
dette  presso  il  letticciuolo,  e  dopo  aver 
oscultato  il  bambino  disse  alla  madre, 
che  la  malattia  si  era  dichiarata,  che  il 
pericolo  era  scongiurato.  Ella  lo  accom¬ 
pagnò  fino  alla  porta,  ed  il  medico  uscì, 
raccomandandole  di  pensare  anche  alla 
propria  salute,  e  di  concedere  qualche 
riposo  alle  sue  forze  esauste.  Si  fece  di 
nuovo  silenzio.  La  giovane  donna  si  in¬ 
ginocchiò  presso  alla  culla  del  piccino, 
congiunse  le  mani  ed  alzò  al  cielo  gli 
occhi  umidi  in  un  muto,  ardente  ringra¬ 
ziamento.  Con  un  sorriso  beato  ella  guar¬ 
dò  il  suo  bambino,  prese  la  manina  scar¬ 
na  nelle  sue,  e  ravviò  i  capelli  su  quella 
fronte  vezzosa.  Era  notte  ;  una  notte  si- 
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lenziosa,  tutto  dormiva  ;  perfino  il  bam¬ 
bino  ammalato  si  era  assopito.  Io  solo 
vegliavo  e  la  .giovane  madre  con  me. 
Com’  era  pallida  !  come  appariva  soffe¬ 
rente  !  i  suoi  occhi  erano  come  spenti, 
stanchi  dal  piangere  e  dal  lungo  veglia¬ 
re.  La  sua  ricca  capigliatura  scomposta 
le  cadeva  come  un  peso  sulle  spalle.  La 
intesi  susurrare:  Mio  povero  bambino! 
poi  appoggiò  la  fronte  alla  sbarra  del 
letto  e  scoppiò  in  un  irrefrenabile  dirotto 
pianto.  La  sua  persona  era  scossa  dai 
singhiozzi;  dal  suo  petto  uscivano  cupi 
gemiti  di  dolore. 

—  Ma  perchè  dunque  piangeva?  — 
esclamò  la  ninfea ,  —  mentre  avrebbe 
avuto  motivo  di  rallegrarsi?  La  gioja 
umana  si  manifèsta  dunque  così? 

La  fiammella  proseguì: 

—  Io  ero  tanto  stanca  !  La  notte  era 
così  oscura  !  e  c’  erano  le  tenebre  anche 
nelhanima  di  lei  !  Forse  era  oppressa  dal 
sentirsi  così  sola  in  mezzo  a  tanta  gioja. 

L’  orologio  sul  caminetto  faceva  udire 
il  suo  uniforme  tic,  tac.  La  pioggia  bat¬ 
teva  monotona  sulla  gronda] a.  La  gio¬ 
vane  donna  non  piangeva  più;  ella  sedeva 
ai  piedi  del  letto,  colle  mani  giunte  sulle 
ginocchia,  e  teneva  lo  sguardo  fìsso  da¬ 
vanti  a  sè.  Giù  nella  via  passavano  ad 
intervalli  delle  carrozze:  ogni  volta  che 
una  si  avvicinava  ella  rialzava  il  capo  e 
si  poneva  in  ascolto,  poi  lo  lasciava  ri¬ 
cadere  non  appena  si  era  allontanata.  A 
poco  a  poco  cessò  anche  il  rullìo  delle 
carrozze;  il  silenzio  si  faceva  sempre  più 
profondo;  risuonava  solo  in  lontananza 
il  corno  delle  sentinelle,  e  di  quando  in 
quando  i  passi  di  qualche  passeggierò 
attardato.  La  giovane  donna  stava  sem¬ 
pre  in  ascolto;  ma  i  passi  risuonavano 
sull’umido  lastrico  della  via,  poi  si  allon¬ 
tanavano,  si  perdevano  nella  notte.  Ella 
vegliava  sempre,  echio,  ch’era  così  stanca, 
ahimè!  vegliavo  con  lei! 

—  A  che  cosa  servono  infermieri  così 
sonnolenti?  —  disse  una  lucciola.  —  Per¬ 
chè  non  hai  chiuso  i  tuoi  occhietti  di 
lampada,  e  non  ti  sei  addormentata? 

—  Come?  e  avrei  dovuto  lasciarla  tutta 
sola,  nella  notte  oscura,  cogli  occhi  aperti 
ed  umidi  di  pianto,  col  suo  dolore  che 


non  le  lasciava  trovar  pace?  La  luce 
penetra,  scende  al  cuore;  una  fioca  lam¬ 
padina,  una  pallida  luce  sono  un’  amica 
per  un  povero  cuore  afflitto.  Io  non  ti 
conosco,  piccolo  lumicino,  se  sei  una  lam¬ 
padina  e  conosci  qualche  cuore  che  soffre 
nel  silenzto  della  notte,  se  conosci  degli 
occhi  umidi,  di  pianto,  che  non  possono 
chiudersi  al  sonno,  non  spegnerti  !  con¬ 
sola  !  consola,  con  un  dolce  bagliore,  fin¬ 
ché  non  sia  penetrata  dalla  finestra  la 
pallida  luce  dell’  alba,  che  sa  consolare 
meglio  di  te  e  di  me. 

La  lucciola  la  guardò  e  tacque,  come 
se  pensasse,  e  con  voce  stridula  la  fiam¬ 
mella  continuò: 

—  Ad  un  tratto  la  giovane  donna  balzò 
in  piedi,  col  volto  coperto  di  un  fugge¬ 
vole  rossore,  aveva  inteso  dei  passi  d’uo¬ 
mo,  dei  passi  noti  ;  corse  all’  uscio,  ma 
non  l’aperse.  Stette  in  ascolto,  i  passi  si 
avvicinavano.  Era  lui  !  Finalmente  rien¬ 
trava  !  Nel  silenzio  della  notte  le  giunse 
il  suono  della  sua  voce,  dapprima  indi¬ 
stinto  sulla  scala,  poi  più  vicino,  nel  ve¬ 
stibolo.  Egli  rimproverava  il  domestico 
che  non  gli  aveva  mandato  incontro  la 
carrozza,  ma  neppure  una  domanda  sul 
bambino  ammalato  uscì  dalle  sue  labbra. 
Allora  la  giovane  donna  si  portò  le  mani 
alla  fronte,  e  la  premette  con  violenza. 
Poi  fece  alcuni  passi,  e  si  fermò.  —  Le 
sue  guancie  erano  coperte  di  un  pallore 
mortale.  Egli  non  sa  come  sta  il  bam¬ 
bino!  esclamò,  non  chiede  di  lui;  non 
lo  viene  a  vedere!  Profondi  sospiri  le 
uscirono  dal  petto,  trasalì,  giunse  le  mani 
vacillando,  poi  con  un  lungo  gemito  cadde 
svenuta  sul  lettuccio  del  suo  bambino. 
Oh!  fu  pietoso  il  male  che  la  colse  to¬ 
gliendola  per  un  momento  al  suo  dolore  ! 
Povera  donna,  pensavo;  povero  bambino; 
povera  lampadina;  che  doveva  vivere  e 
vegliare  per  assistere  a  tutto  ciò! 

—  Era  morta?  —  chiese  la  ninfea. 

Ma  la  fiammella  era  scomparsa,  e  non 
poteva  più  rispondere. 

(Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  del  tedesco  di  Ter  esita  e  Flora  Oddone). 


La  rappresentazione  di  una  commedia  di  Plauto 

A  MANTOVA. 

Gli  studenti  —  e  le  studentesse  —  del 
terzo  corso  del  Liceo  di  Mantova,  rap¬ 
presentano  ogni  anno,  da  alcuni  anni, 
una  commedia  di  classici  antichi,  ed  il 
ricavo  della  rappresentazione  va  a  bene¬ 
fizio  del  monumento  a  Virgilio.  Queste 
rappresentazioni  sono  una  specie  di  esa¬ 
me  finale  di  latino.  Nel  1893  recitarono 
il  Trinummus,  nel  ’94:  Captivi,  nel  ’95  il 
Curculio,  nel  ’96  1’  Aulularia  di  Plauto 
e  sere  sono  la  commedia,  pure  di  Plauto  : 
Rudens  (La  Gomena),  che  è  uno  delle 
più  morali  del  grande  autore  latino.  Fu 
recitata  con  bella  scioltezza,  non  una  pa¬ 
pera  durante  i  lunghi  cinque  atti.  Gli 
applausi  furono  prolungati  ed  insistenti 
ad  ogni  atto.  L’  orchestra,  pure  di  stu¬ 
denti,  replicò  tre  volte  il  famoso  Minuetto 
di  Boccherini. 


Forte  veneziano  a  Candia.  —  All’im¬ 
boccatura  del  porto  dell’isola  di  Candia,  sorge 
un  bel  forte  veneziano.  È  uno  di  quelli  che 
i  Veneziani,  padroni  dell’isola,  eressero  per  di¬ 
fendersi  dai  Turchi.  È  ancora  in  buono  stato, 
dopo  tanti  e  lunghi  assedii.  Le  costruzioni 
erette  dalla  Repubblica  di  Venezia  erano  d’una 
tale  solidità  da  paragonarsi  solo  colle  romane. 
Il  nostro  disegno,  a  pag.  372  è  tratto  da  una 
fotografia. 

La  nuova  corazzata  Saint-Bon.  —  Que¬ 
sta  nuova  gran  nave,  che  va  ad  arricchire  la 
marina  italiana,  testé  varata  nell’  arsenale  di 
Venezia,  sta  per  essere  armata.  Diamo  a  pa¬ 
gina  380  il  disegno  del  modello,  come  la  Saint- 
Bon  apparirà  ad  armamento  compiuto. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Pillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Preghiamo  gli  abbonati,  ai  quali,  colla 
fine  del  corrente  mese,  scade  V  associa¬ 
zione,  di  volerla  rinnovare  sollecitamente, 
per  non  soffrire  ritardi  nel  ricevimento  del- 
Illustrazione  Popolare.  Si  prega 
di  unire  alla  domanda  d’ associazione  la 
I  fascetta  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


Il  Gabinetto  Ch.*  Mec."  dentistico  P,  Qa  SOL&.ICHQN 
già  in  VIA  DEL  BGH.L.O ,  IN.  4 ,  è  ora,  traslocato 

in  VIA  3D JL  N HT.  9,  (Casa  rosa). 

IV fi.  La  spettabile  sua  Clientela  i  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 

Questa  settimana  escono  H  II  e  III  volume  della 

Vita  italiana 

DURANTE  LA 

Rivoluzione  Francese  e  l’Impero 

VOLUME  PRIMO. 

CESARE  LOMBROSO....  La  delinquenza  nella  Rivolu¬ 
zione  Francese. 

Quarta  Edizione 

l’Europa 

giovane 

STUDI  E  VIAGGI  NEI  PAESI  DEL  NORD 

di  Guglielmo  Ferrerò  ^ 

Bismarckisnio  e  Socialismo.  -  L’amore  nella  civiltà  latina 

e  germanica.  —  Londra.  —  Mosca.  —  Il  terzo  sesso.  —  La  lotta 

di  due  razze  e  di  due  ideali.  L’antisemitismo.  -  Conclusione. 

Un  volume  in-15  di  430  pagine:  LIRE  QUATTRO. 

ANGELO  MOSSO .  Mesmer  e  il  magnetismo. 

A.  G.  BARRILI .  Napoleone.  - 

VITTORIO  FIORINI....  I  Francesi  in  Italia  (1796-1815). 

LIRE  DUE. 

VOLUME  SECONDO. 

GUIDO  POMPILJ .  La  Repubblica  Partenopea. 

MELCHIOR  DE  VOGUE..  Il  Regno  d’Etruria. 

FRANCESCO  NITTI . La  trasformazione  sociale. 

FERDINANDO  MARTINI.  Dònne,  salotti  e  costumi  italiani 

LIRE  DUE. 

VOLUME  TERZO. 

ERNESTO  MASI .  Vinoenzo  Monti. 

GIUSEPPE  CHIARINI.  ..  Ugo  Foscolo. 

GIOVANNI  PASCOLI...  Giacomo  Leopardi. 

ADOLFO  VENTURI .  A.  Canova  e  l’arte  de’suoi  tempi. 

ENRICO  PANZACCHI...  La  musica. 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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y  •>  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

LG  inserzioni  SI  ricevono!  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

v  A  kja  a.  avv  »  -  Prezzo:  UNA  LIKA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


dAKC  coNrno  l’I 
COMAR  \  FU»,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE- 


iti 


REUMATISMI 


E  USCITO 


PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI 

A  BASE  DI  CASCAR  &  SAGRADA  E  RODO  FI  LUNA 

Raccomandate  e  prescritte  da  eminenti  autorità  mediche  nelle  seguenti  malattie  : 

Stitichezza  -  Indigestioni 

Gastricismo  -  Congestioni 

Affezioni  del  fegato  -  Capogiri 

Le  ben  combinate  dosi  della  Cascnra  Sasrrarta  e  della  Podoiillina  con  altre  sostanze  vegetali  fanno 
di  queste  Pillole  un  rimedio  sovrano  di  indiscutibile  efficacia.  Kffetro  pronto,  sicuro,  dolce.  Purgante  efficace, 
ben  tollerato,  non  disgustoso,  scevro  da  qualsiasi  inconveniente.  Non  provoca  nausee,  nè  dolori,  non  irritagli 
Oi'gaDi  digestivi. 

Un  Opuscolo  illustrativo  nel  quale  sono  descritte  le  suddette  mala'tie,  le  cause,  i  sintomi,  la  cura  e  le 
regole  igieniche  e  dietetiche  da  tenersi,  gcatis  a  richiesta. 

Scatola  da  25  Pillole  L.  1.00  —  da  60  Pillole  L,  2.00  —  Se  per  posta  aggiungere  Cent,  15. 

Trovassi  in  tutte  le  Farmacie  e  dai  prepar.  Chimici-Farmacisti  O.  FATTORI  e  C.,  Via  Monforte,  n.  6,  Milano. 

OBiinunBH 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  volume  in-i6di  320  pagine 

Una  Lira. 


DELLO  STESSO  AUTORE: 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  i  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  .  i  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  . i  — 

Fiamme.  6.a  edizione  .  i  — 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  i  - — 
Via  aperta.  5,a  edizione,  i  — 
Vineta.  4-a  edizione  .  .  i  — 

Catene  infrante.  4.a  ediz.  i  — 
Verso  l’Altare.  .  .  .  i  — 

Fata  Morgana  (in  prepar.). 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  camelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendol  i  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


•  Cspoaidofft  di  Mna««tvn  .  *»«.,  197. 
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ATTESTATO 

Pignori  ANGELO  3MMGOXE  «*  <T.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  od  alla  barba  il  coloro  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventii,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’ abdicazione. 

Una  sola  bottiglia  «Iella  vostra  acqua  Anticanizie  nti 
ba«tb,  ed  ora  inni  ho  più  un  solo  pelo  bianco  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  arisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dti  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  ef  etto  sorprendente. 

— -$>  Costa  L.  4  la  bottiglia 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MIOOXE  c  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  80.  (5 


Organetti,  ogni  strumento  !..  12,75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
L.  1,40.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
E.  Jenna,  Via  Cappellari,  9.  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  p»  rsistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  |2 

MILANO. 


Secondo  Miglialo 

Il  Peccato 
di  Lorda 

Romanzo  di 

Alberto  Boccardi 


Un  volume  in-i6  di  3io  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


GUIDA  di  VENEZIA  e  il  Veneto 

compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  e  flSTRIA,  con  5  carte:  legata  in  tela  «  oro:  Lire  Due. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO.  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Ricciotti  Garibaldi.  —  Il  figlio  dell’Eroe 
de’due  Mondi,  appena  la  Grecia  accennò  di  por¬ 
tare  le  armi  contro  i  Turchi,  vi  accorse,  per 
combattere  a  favore  della  Grecia  sorella  ;  e  nu¬ 
merosi  giovani,  accesi  dello  stesso  ideale  di¬ 
sinteressato,  v’accorsero  con  lui  e  combattero¬ 
no  valorosamente.  Ricciotti  Garibaldi  in 
questa  campagna  si  fece  grande  onore,  mo¬ 
strandosi  degno  del  gran  nome  che  porta.  Egli 
fu  nominato,  al  pari  di  Amilcare  Cipriani,  con 
voto  del  Consiglio  comunale  d’Atene,  cittadino 
onorario  di  quella  città,  per  la  condotta  te¬ 
nuta  nella  battaglia  di 
Domoko.  Il  governo  el¬ 
lenico  offerse  a  Ricciotti 
un’altra  onorifice-nza  del- 
1’ ordine  del  Salvatore; 
ma  egli  la  rifiutò,  non  vo¬ 
lendo  accettare  per  prin¬ 
cipio  alcuna  onorificenza. 

Anche  in  questo,  segue 
l’esempio  del  Padre.  Egli 
è  il  secondogenito  del¬ 
l’Eroe  dei  Due  Mondi  e 
dell’eroica  Anita  (il  pri¬ 
mo  è  Menotti)  ;  egli  col 
padre  si  segnalò  nella 
campagna  dei  Yosgi  nel 
1870  ;  campagna  che  ri¬ 
cordiamo  in  qu»sto  nu¬ 
mero  colla  penna  d’una 
illustre  scrittrice.  Nella 
campagna  greca,  Ricciot¬ 
ti  mostrò  di  possedere 
doti  di  buon  capitano  : 
è  freddo  e  ha  il  colpo 
d’occhio  sicuro.  Gli  man¬ 
ca  solo  il  fuoco  comuni¬ 
cativo  di  Giuseppe  Ga¬ 
ribaldi  .  che  trascinava 
all’eroismo  e  ai  prodigi 
di  valore  anche  i  più 
riserbati. 

Ricciotti  Garibaldi  è 
arrivato  a  Roma  la  sera 
del  2  giugno,  accolto  da 
fragorosi:  Viva  Ricciot¬ 
ti!  Viva  gli  eroi  della 
Grecia  ! 

Ricciotti,  che  vestiva 
la  divisa  ed  era  in  com¬ 
pagnia  dell’on.  Federico 
Fazi,  capitano,  del  suo 
aiutante  di  campo  te¬ 
nente  Riccardo  Betti  e 
del  sottotenente  Felice 
Albani,  non  fece  in  tem¬ 
po  a  baciare  e  a  strin¬ 
gere  la  mano  agli  anti¬ 
chi  compagni  d’armi  ed 
amici.  A  stento  egli  po¬ 
tè  uscire  nel  piazzale, 
tanta  era  la  ressa  degli 
acclamanti.  In  piazza  i 
garibaldini  tentarono  di 
difendere  Ricciotti,  fa¬ 
cendo  un  quadrato,  ma 
non  vi  riuscirono.  Fi¬ 
nalmente  egli  riesce  a  raggiungere  il  suo  lan- 
deau  e  vi  sale.  “  Stacchiamo  i  cavalli  !  „  si  gri¬ 
da  da  ogni  parte.  Ricciotti  si  oppone,  ma  non 
gli  si  dà  ascolto. 

I  cavalli  furono  tosto  staccati  e  la  carrozza, 
tirata  e  circondata  dal  popolo  acclamante,  per¬ 
corse,  senza  incidenti,  la  via  Termini,  il  piaz¬ 
zale  omonimo  e  imboccò  la  Via  Torino.  La  banda 
precedeva  lo  strano  corteggio  ;  la  folla  grida¬ 
va,  e  Ricciotti,  col  figlio,  salutavano  toglien¬ 
dosi  il  cappello. 

II  Re  del  Siam  in  Italia.  —  Sua  Mae¬ 
stà  il  Re  del  Siam,  Paramindr  Maha  Chu- 
lalongkorn  ebbe  a  Roma  festose  accoglienze 
ufficiali.  Egli  si  recò  a  visitare  re  Umberto  ; 
visitò  la  tomba  di  re  Vittorio  Emanuele;  andò 
ad  ossequiare  Leone  XIII  che  gli  parlò  col 


mezzo  d’  un  prelato  conoscitore  della  lingua 
siamese;  e  assistette  domenica  alla  rivista 
militare  dello  Statuto  a  Roma.  Sua  Maestà 
asiatica  rimase  molto  ammirata  delle  nostre 
truppe.  Il  suo  entusiasmo  per  l’Italia  è  da  lui 
espresso  con  segni  non  dubbii.  —  Alla  pagi¬ 
na  888  diamo  il  disegno  del  suo  bellissimo 
yacht ,  col  quale  è  venuto  in  Italia.  L’yacht 
Maha-Chakri,  salutato  dalle  autorità  italiane, 
eretto  1’  àncora  a  Venezia,  nel  bacino  di  San 
Marco,  di  fronte  alla  Riva  degli  Schiavoni,  co¬ 
me  si  vede  nel  nostro  disegno.  L’ yacth  Mah'i- 
Chakri  è  veramente  un  bello  e  forte  incrocia¬ 
tore  da  guerra,  poco  dissimile  all’aspetto  d’una 
moderna  nave  da  battaglia.  Ha  fianchi  pode¬ 
rosi,  due  alberi  e  due  caminiere.  È  tutto  di¬ 


Ricciotti  Garibaldi,  comandante  la  legione  Italiana  in  Grecia 


pinto  in  bianco,  e  lo  armano  otto  cannoni.  Lo 
comanda  un  inglese,  il  capitano  Cammings,  ed 
imbarca  350  uomini  di  equipaggio,  oltre  qua¬ 
ranta  persone  formanti  il  seguito  del  re. 

Del  re  siamese,  abbiamo  inserito  nel  nume¬ 
ro  23  il  ritratto. 

Una  caricatura  turca.  —  A  Costantino 
poli  fu  diffusa,  in  questi  giorni,  una  carica¬ 
tura  sulle  facili  vittorie  dei  Turchi  sui  Greci. 
La  riproduciamo,  come  curiosità,  alla  pag.  395. 
Si  vede  prima  un  piccolo  soldato  greco  che 
vorrebbe  sfidare  un  turco  gigantesco,  il  quale 
lo  guarda  con  aria  di  sprezzo  :  poi  si  vede  il 
turco  stesso  che  con  un  soffio  manda  colle  gambe 
in  aria  il  greco.  Questa  caricatura  dev’  essere 
opera  d’un  disegnatore  europeo,  perchè  nessun 
turco  sa  disegnare  così;  ed  è  notevolissima 


perchè  dimostra  come  la  popolazione  mussul¬ 
mana  abbia  passato  oltre  in  certi  pregiudizi 
che,  una  volta,  impedivano  la  rappresentazione 
degli  esseri  animati....  Ecco  ora  la  traduzione 
letterale  delle  parole  turche  sotto  la  carica¬ 
tura,  ricordando  che  i  turchi  leggono  da  de¬ 
stra  a  sinistra,  come  da  destra  a  sinistra  co¬ 
mincia  sempre  la  progressione  dei  disegni  tur¬ 
chi.  La  traduzione  è  questa: 

l.°  Guardate  questo  palicario  ;  ha  un  cannone 
dietro  di  sè  ed  una  sciabola  in  mano.  Gorghi 
balla  -  hop  hop. 

Un  berretto  sulla  testa.  Questo  chi  lo  vede  lo 
crede  una  caricatura.  È  forse  un  uomo  costui? 
È  un  ciarlatano  di  prim’ ordine. 

2.°  È  venuto  innanzi  a 
me  e  con  me  volle  batter¬ 
si ,  gli  diedi  un  calcio  : 
egli  è  morto  sull' istante. 

Soffiandogli  dietro,  il 
berretto  e  la  sciabola  son 
caduti ,  ed  egli  morì  dal¬ 
la  paura. 

Non  c’è  male...  trattan¬ 
dosi  di  Turchi...  non  è 
vero  ? 

Addis-Abebà  (dove 
risiede  Menelik,  e  dove 
vennero  riuniti  per  più 
mesi  quasi  tutti  i  prigio¬ 
nieri  italiani),  come  tutte 
le  città  abissine,  sebbene 
il  nome  di  vera  e  propria 
città  non  lo  meriti,  si 
compone  della  residenza 
del  re,  che  in  abissino 
si  dice  “  ghibbì  „  (e  sa¬ 
rebbe  come  dire  il  pa¬ 
lazzo  reale)  e  delle  ca¬ 
panne  dei  capi,  dei  sol¬ 
dati  ,  dei  servi ,  degli 
operai  e  degli  schiavi.  Il 
ghibbì  occupa  la  cima  un 
po’  piatta  della  collina  ed 
ba  forma  elittica  coll’asse 
maggiore  da  levante  a 
ponente:  è  cinto  da  un 
doppio  muro  alto  circa 
tre  metri,  più  solido  e 
massiccio  l’esterno  e  l’in¬ 
terno  più  debole.  Quattro 
sono  le  porte  del  ghibbì 
e  ai  quattro  punti  car¬ 
dinali,  orientazione  che 
hanno  sempre  gli  ingres¬ 
si  alla  residenza  reale 
quando  questa  ha  una 
certa  importanza.  La  por¬ 
ta  noni,  cosiddetta  dei 
“  sereòsce  „  è  quella  d’in¬ 
gresso  per  le  persone  che 
hanno  sempre  il  permes¬ 
so  di  entrare  al  ghibbì. 
A  sud  v’è  la  porta  della 
!  casa  di  servizio  della  re 
gina;  a  est  ve  n’è  una 
riservata;  a  ponente  è  la 
porta  principale  che  dà 
sul  piazzale  dove  si  tiene 
il  tribunale  che  mette  al- 
lu‘  addaràsce,,  ed  è  la  porta  dei  grandi  ricevimen¬ 
ti  Lo  spazio  compreso  nel  secondo  recinto  è  come 
chi  dicesse  il  sancta  sanctorum  :  è  qui  il  quar¬ 
tiere  riservato  al  re  ed  alla  regina  e  guai  a  chi 
osasse  avvicinarsi,  se  non  e  ammesso  a  quella 
specie  di  clausura!  Due  soli  sono  gl’ingressi  di 
questo  recinto;  uno  a  levante,  che  mette  alla 
cappella  reale,  al  prato,  alle  officine,  ecc.,  ecc.: 
uno  a  ponente  che  conduce  all’  uddaràsee  ed 
alla  casa  dell’  orologio.  Qui  appunto  sorge  la 
costruzione,  ch’è  fatta  da  un  italiano,  dal  no¬ 
stro  ingegnere  Capacci.  È  a  due  piani,  con 
una  grande  stanza  nell’inferiore  e  un’altra  nel 
superiore  :  questa  dovrebbe  essere  la  stanza  da 
letto  del  re  e  della  regina,  ma  Menelik  e  la 
Taitù  preferiscono  la  stanza  terrena,  che  è 
quella  ove  auche  mangiano  e  dove  ricevono  le 
persone  più  intime. 


Voi.  xxxiv,  —  25. 


386 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


SECONDA  ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

A  VENEZIA.  (Coni.  Vedi  il  n.  20). 


IL  —  ARTE  SCOZZESE. 

Serenità.  —  I  paesisti:  Robertson ,  Stevenson , 

Paterson,  Brown  A.,  Rattray ,  Hunter,  Tho¬ 
mas,  Spence ,  ecc. 

Dopo  essere  stati  per  qualche  tempo  in 
una  piazza  infocata  e  piena  di  gente,  si 
prova  un  inenarrabile  sollievo ,  soffer¬ 
mandosi  alquanto  in  una  stanza  fresca, 
o  al  rezzo  di  qualche  pianta  —  le  nari  si 
spalancano,  i  polmoni  si  dilatano,  1’anima 
si  ricrea. 

Sovente  dopo  aver  girato,  per  ore  ed 
ore,  nelle  sale  della  nostra  Mostra  Arti¬ 
stica,  dopo  aver  fermato  lo  sguardo  sulle 
varie  scuole  che  pure  mirabilmente  rap¬ 
presentano  paesaggi,  marine,  fisime,  scene 
di  dolore  e  di  sconforto  —  dopo  avere 
discusso  tanta  differenza  di  tecnica,  in¬ 
tensità  di  colori,  stranezze  di  tinte  —  mi 
sento  1’  anima  oppressa.  Entrando  nella 
Sala  Scozzese,  Y  oppressione  dell’  anima 
svanisce  :  la  placida  serenità  che  traspare 
dalle  tele  mirabili  affascina  —  e  l’occhio 
tranquillamente  riposa  nella  contempla¬ 
zione  di  quelle  visioni  suggestive,  così 
profondamente  sentite,  così  (a  prima  vi¬ 
sta  sembra)  ingenuamente  espresse. 

I  pittori  della  Scozia  posseggono  un 
gran  bene,  e  forse  non  lo  sanno  :  la  pace 
dell’anima  —  e  questa  dolce  tranquillità 
sorride  nelle  loro  opere  —  tutto  dice,  mi 
preme  ripeterlo,  che  essi  hanno  intima¬ 
mente,  profondamente  sentito  ciò  che  con 
i  colori  espressero. 

—  Gli  Scozzesi  —  mi  diceva  sere  fa 
un  illustre  filosofo  —  sono  sereni,  perchè 
credono  più  di  noi.  —  Non  ha  tutti  i 
torti  :  la  pace  dell’anima  è  uno  degli  ele¬ 
menti  più  essenziali  per  la  serenità  del¬ 
l’arte. 

Nelle  altre  scuole,  si  vede  una  diffe¬ 
renza  forte  di  tinte:  una  tela  è  un’orgia 
di  colori,  un’  altra  è  slavata,  sbiadita  : 
nella  Sala  Scozzese,  invece,  tutto  è  into¬ 
nato,  tutto  è  armonico.  Comune  quasi  a 
tutti  è  una  dolce  tenuità  nelle  tinte,  la 
soavità  nelle  espressioni,  la  verità  nel 
paesaggio. 

Si  passeggia  sulla  riva  di  quei  mari, 
dall’  onde  quete  o  mugghianti  contro  gli 
scogli  —  si  gira  in  mezzo  a  quegli  al¬ 
beri  fronzuti,  illuminati  dal  languido  rag¬ 
gio  del  sole  che  more ,  o  soavemente 
baciati  dal  pallido  chiarore  dell’  astro 
d’  argento,  il  quale  sembra  narri  a  la 
Terra  le  arcane  istorie  dei  cieli  —  si  re¬ 
spira  a  pieni  polmoni  in  mezzo  a  quelle 
campagne  digradanti  fino  ai  monti  lontani. 

Le  espressioni  delle  figure  rapiscono  ; 
anch’esse  manifestano  la  calma,  la  bontà, 
l’ingenuità,  la  speranza. 

Si  rimane  come  trasognati  dinanzi  a 
tanta  placidezza.  Se  v’  è  qualche  tela 
mesta,  state  pur  tranquilli,  non  vi  agiterà 
l’anima,  anzi,  la  solleverà  alquanto,  e  farà 
pensare  a  cose  più  buone,  più  sante,  più 
belle;  sì,  v’è  la  malinconia,  ma  è  quella 
ninfa  gentile,  che  Pindemonte  nostro,  con 
tanta  delicatezza  affettuosa  cantò. 

Osservando  poi  alcune  tele  ci  doman¬ 
diamo:  —  Ma  perchè  con  così  pochi  mezzi, 
s’è  ottenuto  tanto  effetto? 


★  ★  ★ 

Due  grandi  artisti,  i  veri  poeti  delle 
notti  tranquille  illuminate  dal  dolce  lume 
lunare  sono  indiscutibilmente:  Robertson 
e  Stevenson. 

Se  noi  li  confrontiamo,  vedremo  subito 
che  il  primo,  con  la  cura  dilicata  del¬ 
l’artista,  si  preoccupa  di  mettere  in  evi¬ 
denza  anche  i  particolari  più  secondari, 
mentre  1’  altro,  invece,  più  poeta,  si  ap¬ 
paga  dell’impressione  generale.  Ambedue, 
però,  sono  grandi  —  ambedue  affascinano. 

Stevenson  Macaulay,  uno  dei  fondatori 
della  scuola  di  Glasgow,  si  rese  celebre 
con  alcuni  paesaggi  illuminati  dalla  luna. 
Ama  molto  l’arte  veneziana.  Espone  cin¬ 
que  tele. 

“  Non  appena  le  ombre  della  sera  pre¬ 
valgono,  incomincia  la  luna  il  suo  mi¬ 
rifico  racconto.  „  Il  pregio  primo  di  que¬ 
sto  quadro  è  la  vaporosità  misteriosa  che 
avvolge  le  cose,  allorché  sono  illuminate 
dalla  luna.  Là,  lontano,  tutto  sfuma  e  si 
confonde  nella  penombra.  Alcuni  alberi 
dai  tronchi  lunghi  e  sottili,  dalla  rada 
chioma  dietro  cui  si  nasconde  l’astro  del¬ 
la  notte,  sono  mirabilmente  espressi.  Le 
acque  dello  stagno,  non  increspate  da 
brezza,  riflettono  il  paesaggio  :  le  traspa¬ 
renze  della  notte  lunare  sono  ottenute 
completamente.  Da  tutto  il  quadro  alita 
un  soffio  di  malinconia  che  affascina  e 
commuove.  L’ opera  dello  Stevenson,  è 
tutta  una  santa  poesia:  una  pagina  ge¬ 
niale  di  un  mirabile  poema. 

w  Beverie ,  „  è  della  stessa  indole  del 
primo,  ma  molto  più  piccino.  Anche  qui 
alcuni  alberi  esili,  d’ un  effetto  meravi¬ 
glioso  —  la  luna  là  in  fondo  sta  per  sorgere. 

u  Canto  vespertino  „  somiglia  nel  con¬ 
cetto  e  nelle  tinte,  molto  più  intense  del 
primo,  a  Rèverie.  L’autore,  a  quanto  mi 
sembra,  si  ricopia:  anche  qui,  però,  l’in¬ 
canto  delle  notti  tranquille,  anche  qui 
un  dolce  fascino  per  l’anima. 

“  Il  Vecchio  mulino,  „  rappresenta  un 
lembo  di  villaggio  vero,  sentito.  L’acqua 
tranquilla  del  canale  riflette  in  modo  mi¬ 
rabile  le  case,  gli  alberi  e  un  cielo  di 
zaffiro  sparso  di  nuvolette  bianche.  L’A. 
si  stacca  di  molto  dalla  maniera  sovra 
accennata  non  pare  più  lui  —  l’esilità 
caratteristica  dei  tronchi  d’albero  qui  non 
c’è.  È  un  paesaggio  splendido  nel  vero 
senso  della  parola. 

w  L’ora  del  crepuscolo,  „  è  un  quadro 
piccino  piccino ,  pieno  d’ alberi  —  nel 
fondo  un  cielo  d’oro,  il  crepuscolo.  E  in¬ 
feriore  agli  altri. 

Tom  Robertson,  di  Glasgow,  dove  nac¬ 
que  nel  ’50,  è  anch’egli  un  poeta  della 
luna.  E  un  artista  fine  e  delicato,  il  quale 
sa  rendere  in  tutte  le  loro  molteplici  ma¬ 
nifestazioni  le  vaporosità,  le  penombre 
che  avvolgono  la  terra  dopo  il  tramonto. 
w  Luna  sorgente  e  Mare  d’argento,  „  sono 
indiscutibilmente  i  migliori  fra  i  sei  ot¬ 
timi  quadri  che  espone. 

Dietro  a  un  monte  sorge  la  luna  — 
l’ onda  del  lago  o  del  fiume,  che  una 
scherzosa  auretta  —  dirò  con  Ossian  — 
“  con  dolce  sferza  la  sommuove  e  sparge  „ 
riflette  i  chiarori  dell’  eterna  pellegrina. 


A  destra  alcuni  alberi,  vero  gioiello  di 
fattura  e  di  effetto:  le  nitide  e  impalpa¬ 
bili  trasparenze  dell’atmosfera  sono  evi¬ 
dentissime:  tutto  è  pace  e  verità.  Tre-  t 
mola  l’onda  —  il  cielo  velato  di  nebbia 
leggerissima,  dona  una  dolce  tinta  di 
malinconia  a  questa  scena,  che  noi  ab¬ 
biamo  ammirata  più  volte  nei  campi, 
nell’ora  mesta  nella  quale  fremevano  an¬ 
cora  nell’aria  queta  le  ultime  vibrazioni 
della  squilla  annunziante  il  finir  del  giorno. 

“  Mare  d’argento , ,,  è  un  incanto.  Ave¬ 
te,  voi,  veduto  mai  il  mare  tranquillo, 
che  là,  lontano  lontano,  si  confonde  col 
cielo?  Un  mare,  i  cui  riflessi  d’opale  e 
di  crisopazio,  si  confondono  nella  tinta 
dominante  d’  argento  ?  Nello  sfondo  una 
leggera  nuvolaglia  d’  oro  e  di  rosa  :  — 
erra  sulla  superficie  queta  qualche  vela 
—  stridono  i  gabbiani.  Sovra  una  stretta 
lingua  di  terra  un  gruppo  di  monelli, 
con  una  canna  da  pesca,  ma  piccini,  ma 
lontani  —  sul  davanti  una  donna  che 
raccoglie  erbe  e  sterpi.  E  un  mare  splen¬ 
dido,  un  mare  che  si  increspa  e  si  in¬ 
gemma,  una  scena  della  natura  potente- 
mente  sentita. 

Espone  anche:  “  Santa  Maria  della 
Salute,  Mietitura  in  Iscozia  (tutto  verità 
e  efficacia),  Androssanv  e  una  u  Marina ,  „ 
piccoletta,  ma  bella. 

★  -k  ★ 

Un  poeta  dei  campi  è  Paterson.  Ha 
quarantacinque  anni:  è  di  Glasgow:  stu¬ 
diò  in  patria,  in  Francia  e  in  Italia.  Sa 
infondere  in  ^ciò  che  rappresenta  tutta 
l’anima  sua.  E  notissimo,  specialmente  in 
Germania. 

Il  “  Castello  di  Morton ,  „  è,  al  dire  di 
molti,  il  paesaggio  più  bello  della  mostra 
scozzese.  Lo  sfondo  è  occupato  da  una 
catena  di  monti  azzurrognoli  —  la  cam¬ 
pagna  sparsa  di  alberi,  si  distende  fino 
ai  monti  —  la  tinta  cupa  digrada  e  a 
poco  a  poco  si  azzurra.  Il  castello,  sovra 
un  leggero  rialzo,  è  in  piena  luce  —  un 
placido  torrente,  maravigliosamente  di¬ 
segnato,  lambe  il  rialzo  e  si  insinua  fra 
le  terre,  dove  si  perde  e  scompare.  Sul 
davanti  un  gruppo  d’  alberi  contorti,  di 
una  naturalezza  incredibile.  L’acqua,  ri¬ 
flettente  il  paesaggio  d’intorno,  è  vera; 
le  tinte  indovinate  la  fanno  limpida  e 
trasparente.  Ma  ciò  che  meraviglia  è  lo 
spazio,  è  il  distacco  fra  una  cosa  e  l’altra 
è  lo  sfondo  che  s’ allontana,  s’  allontana. 

L’  “  Ultima  linde,  „  dello  stesso  autore, 
è  fredda  e  molto  inferiore. 

★  *  * 

Brown  Alexander  K.,  di  Edimburgh, 
espone  due  quadri: 

u  Valle  in  Iscozia,  „  è  un  quadretto 
gentile.  Anche  qui  il  fiume  scorre  scro¬ 
sciando  fra  le  tenere  erbe:  i  monti  lon¬ 
tani,  si  disegnano  nettamente  nel  cielo 
opalino.  Una  donna  è  seduta  vicino  al 
rio.  Chi  è?  che  pensa?  È  un’anima  ad¬ 
dolorata,  la  quale  ricorda  indarno  ,i  pas¬ 
sati  entusiasmi,  gli  ideali  svaniti?  È  una 
vergine,  la  cui  anima  sta  per,  essere  il¬ 
luminata  dal  sole  di  amore?  È  forse  una 
sognatrice  entusiasta  della  bellezza  dei 
campi,  una  sognatrice  che  s’inebria  nella 
dolce  musica  arcana  che  freme  nella  val¬ 
lea  solitaria? 

Nell’  u  Isola  di  Arran ,  „  il  cielo  è  fo¬ 
sco  ;  la  nuvolaglia  è  rischiarata  da  qual-  : 
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che  sprazzo  di  luce  dorata.  L’  acqua  ri¬ 
flette  tristamente  il  cielo  —  l’isola  d’Ar- 
ran  è  là,  nel  fondo,  cupa. 

Rattray  Wellwood  è  un  paesista  fine 
e  gentile.  E  ricco;  dipinge  spinto  solo  dal 
bisogno  di  appagare  una  brama  ardente 
dell’anima  sua.  E  nato  in  Iscozia:  ha  qua¬ 
rantasei  anni. 

Non  so  comprendere  come  questi  pit¬ 
tori  sappiano  rappresentare  con  tanta  in¬ 
tensità  e  verità  il  paesaggio.  Vedete  la 
44  Sera  d’estate  sulla  Cylde.  „  Il  fiume  che 
rapido  rapido  scorre  è  naturale  —  il  cielo 
conserva  ancora  qualche  leggero  bagliore 
del  sole  tramontato  ;  là,  lontano  ascende 
la  nebbia  e  avvolge  i  monti  dello  sfondo. 
Qualche  figura  qua  e  là  —  sulla  riva 
alcuni  pali,  sui  quali  le  lavandaie  scio¬ 
rineranno  la  biancheria,  o  i  pescatori  di¬ 
stenderanno  le  vele.  E  bello. 

44  Sera,  „  dello  stesso  autore  ,  rapisce 
1’  anima,  L’  ora  che  volge  il  disio  è  già 
trascorsa:  nel  cielo  coperto  da  una  nu¬ 
volaglia  turchino-dorata,  appare  l’eterna 
romita,  la  quale  si  riflette  tremolando 
nell’  onde  dello  stagno.  Nel  silenzio  infi¬ 
nito,  un  gruppo  di  pecore  torna  all’ovile; 
tacita  una  barca  s’accosta  alla  riva. 

★  A  ★ 

Hunter  Mason,  di  Edimburgh,  ha  due 
quadri.  44  Torrentaccio  d’autunno,  „  è  pie¬ 
no  di  vita  e  di  evidenza  —  buono  anche 
44  Ingresso  nel  porto  di  Tarbert  Lock 
Fine.  „ 

Thomas  Grosvenor,  ama  i  campi  e  la 
solitudine  :  lo  si  comprende  dai  suoi  qua¬ 
dri.  44  Luna  sorgente,  „  è  un  paesaggio 
gentile,  sentito.  44  Costa  scozzese,  „  rappre¬ 
senta  un  lembo  della  riva  diruta  della 
Scozia  —  le  onde  del  mare  spumeggianti 
s’infrangono  contro  i  sassi  del  lido.  Espo¬ 
ne  anche  44  Passeggiata  e  Sera.  „ 

Haig  Hermiston  J.  Ha  44  Paesaggio  scoz¬ 
zese.  „  Due  alberi  colossali  coprono  coi 
loro  rami  e  con  l’ombra  una  cisterna, 
sulla  riva  della  quale  due  buoi,  tran¬ 
quilli  e  sereni,  muggono,  guardando  l’o¬ 
rizzonte  lontano. 

Hamilton  James  Whlitelaw,  forte  pae¬ 
sista,  di  Glasgow,  noto  per  gli  audaci 
contrapposti  di  colore,  ha  44  Beverie  au¬ 
tunnale  „  di  una  grande  semplicità. 

Spence  Harry,  nato  a  Londra,  ma  vi¬ 
vente  a  Glasgow,  espone  un  1,4 Giorno 
d’ottobre,  „  che  è  un  vero  gioiello.  Alcune 
pecore  brucano  in  riva  ad  un  fiume,  fra 
esse  e  il  fiume  qualche  gruppo  di  alberi, 
attraverso  i  quali  si  scorge  1'  acqua.  Le 
tinte  sono  vivaci,  la  trasparenza  del  cielo 
e  dell’acqua  evidentissime:  si  respira  a 
pieni  polmoni  in  questo  paesaggio  pode¬ 
roso. 

★  ★  ★ 

Ma  a  voler  dire  di  tutti,  m’accorgo  che 
andrei  troppo  per  le  lunghe;  accennerò 
soltanto  al  nome  e  alle  opere  degli  altri 
paesisti,  riservandomi  di  parlar  vi  dei  figu¬ 
risti  e  dei  ritrattisti  nella  settimana  ven¬ 
tura:  non  vi  farò  più  attendere  come  ho 
fatto  fin  qui,  o  graziose  lettrici  della  Il¬ 
lustrazione  Popolare. 

Reid-Murray  John  ha  un  44  Paesaggio.  „ 
—  Frew  Alexander,  una  gentile  44  Pa¬ 
storale  „  e  un  44  Crepuscolo  svila  Cylde,  „ 
pieno  di  soave  malinconia.  —  Kay  Archi- 
i  bald, 44  Pastorale  vespertina, ,,  tutta  piena 
di  vita,  44  Estate  in  Iscozia,  Vecchio  giar¬ 


diniere  —  Mac  Bride  William,  44  Pae¬ 
saggio  con  pecore ,  „  tutta  gentilezza:  in¬ 
tensa  l’ intonazione  generale  del  quadro 
e  l’espressione.  —  Downie  P.  Johm,  44  Pa¬ 
scolo  scozzese  e  Mulino  bianco.  „  —  Shaw 
Crawford,  44  II  tortuoso  Fort,  „  e  due  al¬ 
tri  paesaggi  tutti  gajezza  e  vita.  —  Cor¬ 
san  Morton  Thomas, 44  Castello  in  rovina,  „ 
dalle  tinte  fosche.  —  Mac  Nicol  Bessie, 
44  Luce  di  lampada  e  Battaglia  di  fiori,  „ 
nella  quale,  la  Battaglia  di  fiori,  non  ho 
mai  capito,  nè  capirò  mai  nulla. 

Venezia.  ISOTTO. 


QUADRI  ESPOSTI  A  VENEZIA  E  A  MILANO. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo  presentiamo  il 
disegno  d’uno  de’quadri  dell’Esposizione  mon¬ 
diale  di  belle  arti  a  Venezia:  è  un  quadro 
di  Giacomo  Grosso,  intitolato:  Luci  im¬ 
provvise  in  un’anima.  Nell’aer  lieto  di  prima¬ 
vera,  che  ha  fatto  sbocciare  i  fiori,  che  ha  rin¬ 
verdita  la  terra,  che  risveglia  tutte  le  cose, 
una  fanciulla  signorile  è  uscita  sola  nel  parco, 
e  d’un  tratto,  le  si  apre  nell’anima  un  orizzonte 
prima  ignorato....  e  pieno  d’incanto.  È  un  pensie¬ 
ro  serio,  quanto  precoce  ...  è  un  sentimento  che 
d’ improvviso  le  illumina  il  cuore....  Luci  im¬ 
provvise  in  un’anima  ha  intitolato  il  Grosso 
assai  felicemente  il  suo  quadro,  con  una  frase 
che  ricorda  i  titoli  dei  preraffaelliti  inglesi.  Ma 
nulla  di  preraffaellita  nella  fattura  solida,  ita¬ 
liana,  di  questo  lavoro,  in  cui  campeggia  una 
fanciulla  dal  deciso  tipo  italiano.  Quegli  oc¬ 
chi  e  l’espressione  di  quegli  occhi  sono  di  una 
donna:  Èva  lampeggia  già  nella  bambina.  E 
anch’ essa  sta  in  un  paradiso  terrestre;  e  un 
fascino  ignoto  si  è  impadronito  del  suo  essere 
che  darà  forse..  .  molto  filo  da  torcere  agli  altri. 
Finora,  questo  è  il  quadro  che,  per  concetto, 
è  il  più  espressivo  e  il  più  alto  del  Grosso;  fa 
pensare.  La  scena  è  un  paese  elegante;  è  ele¬ 
gante  la  fanciulla:  un  carattere  di  distinzione 
impronta  da  cima  a  fondo  tutto  il  lavoro  del 
pittor  piemontese. 

Giacomo  Grosso  è  nativo  di  Cambiano.  Co¬ 
minciò  ad  esporre  a  Milano  nel  1883  con  un 
Cristo  in  croce ,  buon  quadro  per  intonazione 
e  robustezza  di  disegno.  Poi,  nel  1884,  a  To¬ 
rino,  espose  otto  quadri  in  una  volta,  fra  cui 
La  cella  delle  pazze ,  ispiratagli  dal  romanzo 
del  Verga  “  Storia  di  una  capinera.  „  Fu  quella 
la  sua  affermazione  d’ artista.  La  cella  delle 
pazze,  presentava  due  sole  tinte  principali,  il 
bianco  e  il  nero;  ciò  parve  audace.  Da  allora 
egli  preferì  dipingere  i  ritratti  su  un  princi¬ 
pale  tono  di  color  solo,  come  il  francese  Ca- 
rolus  Duran,  destando  l’ammirazione  che  tutti 
sanno. 

*  I  quadri  dell’Esposizione  triennale  di  Bre¬ 
ra  a  Milano  che  presentiamo  questa  volta  sono 
due:  uno  di  Carlo  Agazzi,  milanese,  ed  è 
intitolato  Poesia  nella  storia  :  l’altro  è  di  Car¬ 
lo  Cressini,  Et  procul  et  prope,  che  vuol 
dire:  E  vicino  e  lontano....  L’Agazzi  ritrasse 
un  incontro  simpatico:  una  giovane  donna  su 
una  strada  di  campagna,  incontra  Giuseppe 
Garibaldi  a  cavallo,  e  accorre  a  lui,  entusia¬ 
sta,  e  gli  stringe  la  mano.  E  1’  eroe  popolare 
s’inchina  aU’ammiratrfce  ammirabile  e  le  sor¬ 
ride.  È  uno  dei  tanti  poetici  momenti  che  in¬ 
fiorano  la  storia  del  guerriero  più  amato  dei 
Due  mondi.  —  Nel  quadro  del  Cressini,  si  vede 
una  giovane  sposa,  che  pensa  al  marito  lon¬ 
tano....  Ella  lo  ama  procul  et  prope,  lontano  e 
vicino  ...  Il  tramonto  le  colorisce  di  rosa  il 
volto....  È  l’ora  del  raccoglimento  e  delle  inti¬ 
mità  affettuose. 
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IL  PROF.  GRASSI  E  LE  SUE  SCOPERTE 


Poco  tempo  addietro  la  Società  Reale  di 
Londra  conferiva  la  medaglia  Darwin,  — 
destinata  a  premiare  scoperte  importanti 
le  quali  direttamente  riferiscansi  alle  teorie 
darwiniane,  —  al  professore  G.  B.  Grassi, 
professore  di  zoologia  e  di  anatomia  com¬ 
parata  nella  Università  di  Roma.  La  stes¬ 
sa  onorificenza  era  stata  concessa,  prima 
del  Grassi,  a  due  altri  scienziati  illustri, 
1’  Huxley  ed  il  Wallace.  Del  resto,  già 
circa  dieci  anni  or  sono,  ai  lavori  ed  alle 
ricerche  del  Grassi  erasi  riconosciuto  tan¬ 
to  valore,  che  dalla  R.  Accademia  dei 
Lincei  erano  state  giudicate  meritevoli 
di  uno  dei  premi  istituiti  da  Re  Umberto. 
Oggi,  finalmente,  è  la  Società  italiana 
delle  scienze,  detta  dei  XL,  che  ha  vo¬ 
luto  pur  essa  onorare  il  giovane  e  dotto 
naturalista  italiano ,  conferendogli  una 
delle  medaglie  d’oro  di  cui  dispone. 

Il  prof.  Grassi  è  nato  a  Rovellasca, 
presso  Como  nel  1854.  Dopo  aver  stu¬ 
diato  ed  essersi  laureato  a  Pavia,  si  recò 
a  compiere  i  propri  studii  all’estero,  e 
lavorò  specialmente  sotto  la  direzione  del 
Gegenbaur  ;  ebbe  presto  una  cattedra  al¬ 
l’Università  di  Catania,  e  di  lì  passò,  ora 
è  circa  un  anno,  all’Università  di  Roma. 
Di  una  operosità  incessante,  il  prof.  Gras¬ 
si  ha  ormai  una  ricchissima  raccolta  d’in¬ 
dagini  e  di  scoperte  che  tutte  mirano  ad 
un  unico  scopo  :  quello  di  stabilire  le  va¬ 
rie  trasformazioni,  talvolta  oscure  e  com¬ 
plicate,  che  compiono  alcuni  animali. 

Così  in  un  primo  gruppo  di  ricerche, 
il  professor  Grassi  si  occupò  di  vari  pa¬ 
rassiti  dell’uomo,  protozoi  e  vermi,  de¬ 
terminandone  i  cicli  di  evoluzione,  e  i 
modi  nei  quali  essi  danno  origine  alle 
infezioni,  giungendo  alla  determinazione 
di  varie  forme  nuove.  Con  altri  lavori 
di  anatomia  e  di  embriologia,  il  profes¬ 
sor  Grassi  si  occupò  degli  artropodi  ;  stu¬ 
diò  lo  sviluppo  dell’ape,  e  anche  in  que¬ 
sto  campo  rinvenne  forme  nuove,  quali 
la  Koenenia,  piccolo  ragnetto,  grosso  non 
più  di  due  millimetri,  che  porta  la  coda 
sollevata  come  uno  scorpione,  ma  che  ha 
quattro  paia  di  zampe  invece  di  cinque 
come  gli  altri  ragni. 

*  *  ★ 

Un’  altra  serie  di  ricerche  riguarda  i 
certodi  parassiti,  di  cui  il  prof.  Grassi 
cercò  di  spiegare  le  varie  e  complicate 
forme,  partendo  da  quelle  più  semplici. 
E  giunse,  infatti,  tra  l’altro  a  riconoscere 
la  strana  forma  che  assume  il  verme  so¬ 
litario  durante  il  proprio  sviluppo,  forma 
che  può  assomigliarsi  a  quella  di  un  dito 
di  guanto  rovesciato;  tale  rovesciamento 
dell’animale  sopra  sè  stesso,  ha  lo  scopo 
di  proteggere  i  suoi  organi  durante  tutto 
il  tempo  in  cui  l’animale  stesso  deve  stare 
nello  stomaco. 

Altro  lavoro  di  lunga  lena,  e  che  richie¬ 
se  molteplici  osservazioni  ed  esperienze, 
è  quello  che  riguarda  la  costituzione  e 
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10  sviluppo  della  società 
dei  Termitidi.  Su  questo 
soggetto,  poche  ed  incom¬ 
plete  erano  le  conoscenze 
che  possedevansi,  e  le  ori¬ 
ginali  ricerche  del  Grassi 
si  portarono  sulle  due  sole 
specie  di  termiti  che  si  co¬ 
noscano  nel  nostro  paese, 

11  Calotermes  jiavicollis  ed 
il  Termes  lucifugus.  Coi 
primi  ,  specialmente  ,  il 
Grassi  riesci  ad  ottenere 
che  alcuni  individui  for¬ 
massero,  entro  tubetti  di 
vetro,  dei  piccoli  nidi,  i 
quali  possono  durare  an¬ 
che  alcuni  mesi,  e  che  dan¬ 
no  modo  di  osservare  co¬ 
me  nella  piccola  colonia 
si  crea  il  re  e  la  regina,  si 
fanno  soldati,  operai,  ecc. 
In  lai  modo  il  prof.  Gras¬ 
si,  valendosi  della  collabo- 
razione  dei  dottori  Calan¬ 
dracelo  e  Sandias ,  potè 
determinare  fatti  nuovi  e 
fondamentali  per  la  teoria 
dell’evoluzione,  sia  relativi 
ai  costumi  degl’industri  in¬ 
setti,  sia  all’influenza  che 
manifesta  il  nutrimento 
sullo  sviluppo  dei  varii  in¬ 
dividui  ,  dando  origine  a 
volontà,  a  operai,  a  soldati, 
a  re  e  regine  di  comple¬ 
mento. 

★  ★  ★ 

Finalmente  un’altra  se¬ 
rie  di  osservazioni  che  il 


prof.  Grassi  ha  continuato 
per  anni  *e  che  recente¬ 
mente  è  giunta  a  risultati 
completi,  è  relativa  allo 
sviluppo  delle  anguille  e 
dei  Leptocefali  in  genere. 
Tutti  sanno  che  sino  ad 
oggi  era  tuttora  un  miste¬ 
ro  il  modo  nel  quale  l’an¬ 
guilla  nasce  e  si  molti¬ 
plica,  mistero  che  per  mol¬ 
ti  secoli  i  naturalisti  non 
giunsero  a  penetrare.  Si 
era  ridotti  a  semplici  ipo¬ 
tesi,  e  si  sapeva  soltanto 
di  sicuro  che  lo  schiudi- 
mento  delle  uova  doveva 
farsi  in  mare,  da  dove  le 
piccole  anguille  risalivano 
ad  epoche  fisse  i  corsi 
d’acqua  dolce  per  com¬ 
pletare  il  proprio  sviluppo 
e  per  compiere,  divenute 
adulte,  il  loro  viaggio  in 
senso  inverso  ritornando 
al  mare. 

Ora  il  prof.  Grassi  ha 
riconosciuto,  in  unione  al 
dott.  Calandracelo,  che  la 
riproduzione  delle  anguille 
avviene  a  grande  profon¬ 
dità  nel  mare,  e  che  dal¬ 
l’uovo  esce  una  larva,  un 
leptocefalo,  conosciuta  da 
lungo  tempo  e  nota  sotto 
il  nome  di  Leptocephalus 
brevirostris  ;  è  un  piccolo 
animale,  schiacciato  e  di 
apparenza  gelatinosa,  che 
i  pescatori  chiamano  ceca 
e  di  cui  non  fanno  alcun 


Il  yacht  “  Maha-Chakri  „  del  re  del  Siam  a  Venezia.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  385). 


Il  prof.  G.  B.  Grassi, 

cui  tu  conferita  dalla  Società  reale  di  Londra  la  medaglia  Darwin 
destinata  a  premiare  scoperte  importanti. 
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caso,  tanto  più  che  sfugge  facilmente 
dalle  maglie  delle  reti.  Dapprima  colle 
analogie  anatomiche  che  questi  leptoce¬ 
fali  presentano  colle  anguille,  e  poscia 
colle  osservazioni  dirette  del  loro  svilup¬ 


po  entro  agli  acquarii,  e  della  loro  tras¬ 
formazione  nell'anguilla  volgare,  e  in¬ 
fine  colle  forme  intermedie  che  anche  re¬ 
centemente  furono  catturate  nello  stretto 
di  Messina,  il  prof.  Grassi  ha  ormai  get¬ 


tato  una  luce  completa  sul  misterioso 
sviluppo  deH’anguilla;  e  le  nuove  nozioni 
acquisite  alla  scienza,  renderanno  più  fa¬ 
cile  la  soluzione  di  altri  problemi  che 
riguardano  la  grande  funzione  deliavita. 


Sono  queste  indagini,  le  quali  ebbero 
larghissima  eco  anche  all’estero,  che  at¬ 
tualmente  hanno  coronato  l’opera,  come 
si  vede,  vasta  e  feconda,  del  prof.  Grassi  ; 
e  le  onorificenze  che  sono  venute  a  coni' 


pensare  le  sue  fatiche,  la  fama  eh’  egli 
si  è  acquistata  co’suoi  lavori,  non  potreb¬ 
bero  essere  più  meritate.  Perchè  il  pro¬ 
fessor  Grassi,  alle  doti  della  bontà  e  della 
modestia,  a  quella  invidiabile  della  gio¬ 


ventù,  unisce  una  viva  ed  inestinguibile 
passione  per  le  scienze  che  coltiva,  alle 
quali  egli  dedica  tutto  intiero  il  proprio 
ingegno. 

Dott,  Ernesto  Mancini, 
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RICORDI  GARIBALDINI 

Garibaldi  e  i  Garibaldini  combattenti  per  la  Francia. 


La  guerra  franco-germanica,  —  Le  vittorie  di  I 
Weissemburg  e  di  Wdrth.  —  A  Roma  !  A 
Roma  !  —  Garibaldi  e  la  gioventù  italiana 
muovono  al  soccorso  di  Francia.  —  A  Dole. 
—  Stato  precario  dei  Garibaldini.  —  Gelo¬ 
sie  di  Gambetta  e  dei  generali  francesi.  — 
Entusiasmo  delle  popolazioni.  —  Garibaldi 
improvvisa  un  esercito  nel  paese  invaso  dal 
nemico.  —  Sua  rigida  disciplina.  —  Rovesci 
dei  francesi  nel  mese  di  ottobre.  —  Gari¬ 
baldi  a  Autun.  —  Vittorie  di  Ricciotti  a 
Chatillon,  di  Garibaldi  a  Pasques  e  Prenois. 
—  Tentata  sorpresa  di  Dijon  fallita.  —  Ri¬ 
torno  a  Autun.  —  Vittoria. 

Havvi  un  eroe  in  Europa  ;  uno 
solo.  Non  ne  conosco  due.  Tutta 
la  vita  sua  è  una  leserenda.  Sic¬ 
come  ha  le  maggiori  ragioni  d'es¬ 
sere  malcontento  della  Francia  e 
siccome  gli  fu  rubala  Nizza,  e  sic¬ 
come  si  tirò  contro  di  lui  in  Aspro¬ 
monte  e  a  Mentana,  voi  indovinate 
che  riuest’uomo  vola  a  immolarsi 
per  la  Francia.  E  quanto  mode¬ 
stamente  I  Poco  monta  se  lo  si 
mette  al  posto  più  oscuro  e  ìnen 
degno  di  lui.... 

Grand’  uomo  I  sempre  più  alto 
della  fortuna.  Come  la  sua  subli¬ 
me  piramide,  sale  continuamente 
e  s'ingigantisce  verso  l'avvenire! 

Michelet. 

Quand’anche  la  guerra  franco-germa¬ 
nica  non  fosse  stata  provocata  dal  go¬ 
verno  imperiale,  quand’anche  il  torto  di 
quest’ultimo  non  fosse  stato  così  evidente, 
la  maggioranza  degli  italiani  avrebbe 
ugualmente  fatto  voti  per  la  sua  scon¬ 
fitta,  tanto  era  diventata  intollerabile  la 
jattanza  francese  e  umiliante  il  predo¬ 
minio  del  Napoleone.  Solferino  aveva  pas¬ 
sata  la  spugna  sul  ricordo  di  antiche  of¬ 
fese  e  di  quella  recente  e  cocente  della 
spedizione  di  Roma  del  1849,  aveva  ri¬ 
mosse  diffidenze  che  parevano  invinci¬ 
bili,  disarmate  ripugnanze  credute  insor¬ 
montabili  verso  Napoleone  III. 

Ma  distrussero  codesto  benefico  risul¬ 
tato  i  fatti  che  vennero  dopo,  e  tutti  i 
fatti,  i  maggiori  come  i  minori,  perchè 
in  ciascheduno  c’era  un’insolenza,  o  un’ir- 
risione,  o  un  inganno,  o  una  ostilità:  gli 
articoli  dei  giornali  come  l’incorporazio¬ 
ne  di  Nizza,  i  discorsi  della  tribuna  come 
il  trattato  di  settembre,  l’ imposto  dise¬ 
gno  di  guerra  nel  1866  come  la  batta¬ 
glia  di  Mentana. 

Laonde  le  notizie  delle  vittorie  di  Weis¬ 
semburg  e  di  Worth  via  via  fino  a  Se¬ 
dali  non  suonarono  sempre  sgradite  alle 
orecchie  degl’italiani. 

Eglino  godevano  per  la  giusta  causa 
che  trionfava,  ma  ancora  più  per  la  su¬ 
perbia  francese  fiaccata  e  per  lo  impero 
napoleonico  infranto  ;  sentivano  in  certo 
modo  in  ogni  vittoria  germanica  una  ven¬ 
detta  italiana,  insieme  a  quella  disinte¬ 
ressata  compiacenza  che  si  prova  per  la 
buona  fortuna  d’un  benefattore  ;  imperoc¬ 
ché  nessuna  persona  di  buona  fede  avea 
dimenticato  che  la  Venezia  era  perve¬ 
nuta  all’Italia  traversando  Sadowa,  che 
la  Prussia  non  avea  chiesto  nè  avuto  com¬ 
pensi,  nè  in  verun  modo  o  tempo  posato 
o  pesato  quale  benefattrice. 

Il  4  settembre  il  telegrafo  annunziava 
la  caduta  dell’  Impero  e  il  ritorno  della 
Repubblica.  E  non  ci  voleva  meno  di 
questo  pauroso  fatto  per  costringere  il 
costernato  governo  italiano  a  scegliere 
fra  la  rivoluzione  o  l’ingresso  in  Roma. 


“  A  Roma  !  a  Roma  !  „  si  gridò  coi  pu¬ 
gni  stretti  dalle  Alpi  al  mare. 

E  dopo  più  adunanze  di  ministri,  pre¬ 
siedute  dal  Re,  si  dovette  soggiacere  alla 
dura  necessità  e  le  truppe  passarono  il 
confine. 

Ai  generali  Cadorna,  Bixio,  Angioletti 
fu  ingiunto  d’arrestarsi  otto  miglia  lungi 
da  Roma.  Ancora  si  sperava  di  allontana¬ 
re  dal  labbro  quel  calice  amaro.  L’impe¬ 
rativo  categorico  della  volontà  nazionale 
rendette  inevitabile  la  continuazione  del 
gran  sacrilegio  ;  ma  il  pio  comandante 
supremo  delle  forze  di  terra  e  di  mare 
ordinò  di  non  gettare  nemmeno  un  grano 
di  spelta  contro  la  città  Leonina  e  di  non 
rispondere  al  fuoco  dei  suoi  difensori. 

Difatti  sotto  porta  S.  Pancrazio,  Bixio 
rimase  esposto  per  quattr’  ore  ai  fulmini 
delle  batterio  del  Vaticano.  Fremeva  egli, 
il  vecchio  soldato  della  repubblica  roma¬ 
na,  ma  dovette  puntare  le  sue  artiglierie 
su  più  profano  obbietto. 

Il  cannone  italiano  ruppe  le  mura  au- 
reliane  di  Porta  Pia  e  l'esercito  entrò  in 
Roma,  però  preceduto  dalla  lettera  del 
Re  al  Papa,  nella  quale  “l’umilissimo, 
l’obbedientissimo  e  il  devotissimo  figlio 
del  beatissimo  padre  candidamente  con¬ 
fessa  che,  solo  per  salvare  la  propria  co¬ 
rona  e  quella  del  Papa  dalle  ultime  of¬ 
fese  della  rivoluzione  cosmopolita  che 
turbinavagli  alle  reni,  assumeva  la  re¬ 
sponsabilità  dell’  ordine  nella  penisola  e 
della  sicurezza  della  Santa  Sede,  occu¬ 
pando  a  tant’uopo  le  posizioni  indispen¬ 
sabili  ;  prometteva  di  restringersi  assolu¬ 
tamente  ad  un’azione  conservatrice  e  tu¬ 
telare  i  diritti  facilmente  conciliabili  delle 
popolazioni  ramane  coll’inviolabilità  del 
sommo  pontefice  e  della  sua  spirituale 
autorità  e  coll’ indipendenza  della  Santa 
Sede.  E  finalmente  prega  Sua  Beatitu¬ 
dine  di  volergli  impartire  la  sua  aposto¬ 
lica  benedizione.  „ 

L’Italia  esultava  e  delirava  pel  porten¬ 
toso  avvenimento  ;  vedea  il  potere  tem¬ 
porale  soppresso,  l’unità  compiuta,  lo  Stato 
stabilito. 

La  maggioranza  della  democrazia  ita¬ 
liana  diceva  :  “  Da  cosa  nasce  cosa  :  se 
il  gran  problema  non  è  posto  nelle  leg¬ 
gi.  è  posto  nelle  menti  ;  se  non  si  seppe 
sciogliere  prima  di  aver  Roma,  lo  si  scio¬ 
glierà  dopo  avuta.  „ 

I  due  uomini  più  eminenti  di  questa 
maggioranza  non  pronunciarono  una  pa¬ 
rola,  perchè  uno  prigioniero  in  Gaeta, 
l’altro  bloccato  a  Caprera.  Codesto  modo 
di  andare  a  Roma  non  era  conforme  al 
loro  ideale,  era  nondimeno  la  sorpren¬ 
dente  effettuazione,  era  il  trionfo  sostan¬ 
ziale  del  sogno  di  tanti  secoli,  dell’  idea 
che  un  sol  uomo  fece  capace  i  suoi  con¬ 
cittadini  di  poter  tradurre  in  fatto.  Qua- 
rant’anni  fa  i  mondani  chiamavano  Maz¬ 
zini  utopista  e  pazzo,  perchè  lavorava, 
scrivendo,  cospirando,  agitando,  al  con¬ 
seguimento  di  tal  fatto.  Solamente  pochi 
giovani  ci  credevano,  ma  ci  credevano 
al  punto  di  morire  per  esso,  come  Ruffini 
e  Tola  e  Vochieri  e  i  Bandiera.  E  ven¬ 
ticinque  anni  fa  Metternich  candidamente 
dichiarava  essere  l’Italia  una  mera  espres¬ 


sione  geografica,  e  dianzi  Rouher  lanciò 
in  faccia  a  lei  il  suo  tracotante  jamais. 

E  codesta  varietà  di  sensazioni,  d’ im¬ 
pressioni  e  di  pensieri  s’ impossessarono  / 
di  tutti  quanti  avevano  cospirato  con  Maz¬ 
zini  e  combattuto  con  Garibaldi.  D’onde 
l’effetto  singolare  a  sentire  i  soldati  del¬ 
l’esercito  regolare  reduci  dall’  assalto  di 
porta  lJia  che  canzonavano  chi  entrava 
in  Roma  dopo  di  loro  per  la  strada  alles¬ 
si  avevano  aperta. 

E  questo  discorso  scortese,  ma  schietto, 
dei  soldati  faceva  perfetto  riscontro  alla 
dura  frase  dei  generali  gettata  ogni  gior¬ 
no  in  viso  ai  romani:  “  Noi  siamo  entrati 
per  la  breccia.  „  E  in  verità  i  romani 
non  meritavano  l’oltraggioso  detto;  im¬ 
perocché  gli  agenti  politici  del  governo 
che  comandava  a  quei  generosi  spesero 
ingegno,  denari  e  perseverante  travaglio 
durante  17  anni  per  impedire  qual  si 
fosse  movimento,  toltine  i  non  incendiari 
fuochi  del  bengala,  le  inoffensive  bombe 
di  carta  e  le  incruente  passeggiate  al 
Pincio.  E  il  2  ottobre  47,000  romani  spar¬ 
titi  in  colonne  di  esuli  rimpatriati,  di  ne¬ 
gozianti,  di  scultori,  di  legisti,  di  ope¬ 
rai,  ecc.,  solcarono  Roma  per  tutti  i  versi 
con  faccie  radianti,  eppur  serie  e  solen¬ 
ni,  per  deporre  nell’urna  il  sì  all’unità 
d’Italia.  Il  sì  per  ben  20,000  di  loro  che* 
vivevano  sulla  signoria  dei  preti  signi¬ 
ficava  la  rinuncia  ai  mezzi  di  sostenta¬ 
mento  di  ventimila  famiglie. 

La  passione  della  libertà,  che  involgea 
tale  sacrifizio  generoso,  nobilitava  il  voto 
e  avrebbe  dovuto  suscitare  un  senso  d’alto 
rispetto  ai  generali  di  Vittorio  Emanuele  ; 
tanto  più  che  eglino  avrebbero  dovuto 
considerare  che  come  Sadowa  liberò  Ve¬ 
nezia,  Sédan  liberò  Roma. 

Questo  era  il  pensiero  dominante  di 
tutti;  e  in  molti  c’era  un’arcano  senso 
di  gratitudine  verso  i  Prussiani  per  avere, 
comechè  senza  intenzione,  vendicato  i 
caduti  di  San  Pancrazio  e  di  Mentana. 
Donde  per  essi  fu  dolorosa  sorpresa  quan¬ 
do  riseppero  che  Garibaldi  era  sbarcato 
a  Marsiglia  “  per  dare  alla  Francia,  „  se¬ 
condo  il  detto  suo,  quanto  restava  di  lui, 
troppo  recenti  erano  le  offese  e  gli  in¬ 
sulti  dei  generali  e  soldati  in  Roma,  de¬ 
gli  agenti  del  basso  impero  in  Parigi  ; 
troppo  la  vista  di  Roma  aveva  appassio¬ 
nato  le  menti,  troppo  vivamente  soffiato 
entro  i  vecchi  e  mai  spenti  sdegni  per¬ 
chè  i  Garibaldini  potessero  sentirsi  in 
grado  di  ravvisare  e  riconoscere  tutta  la 
magnanimità  dell’  atto  di  Garibaldi  che 
fu  certamente  il  più  magnanimo  della 
sua  vita;  tanto  più  ch’egli  non  iscorda 
mai  nulla  !  S’ impensierì  seriamente  1’  o- 
pinione  pubblica  in  tutta  l’Italia  di  code¬ 
sto  intervento  di  Garibaldi,  presagendo 
eli’ ei  sarebbe  perito  nell’ineguale  con¬ 
flitto,  e  non  approvò  quella  risoluzione 
perchè  lo  vedeva  obbligato  a  combattere 
a  fianco  di  De-Charette  e  dei  suoi  zuavi. 

Mazzini,  appena  uscito  di  prigione  a 
Palermo,  non  volle  vedere  Roma  ove  per 
una  notte  fu  costretto  a  sostare  per  mal 
ferma  salute.  Andò  a  Genova,  più  canuto 
e  più  tristo  che  mai,  colla  fede  incrolla¬ 
bile  nel  trionfo  finale  dei  suoi  principi]’, 
ma  afflitto  che  il  fatto  materiale  dell’en¬ 
trata  in  Roma  bastasse  agli  italiani.  Egli 
rifuggiva  da  ogni  ovazione;  l’Italia  non 
fiatò  quando  fu  sostenuto  in  carcere  ;  e 
le  feste  che  gli  facevano  per  la  sua  li- 
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berazione  mercè  dell’  amnistia  sembra- 
vangli  ironia  amara  :  e  attristavalo  la 
risoluzione  di  Garibaldi  di  andare  in 
Francia  traendo  seco  il  fiore  della  gio¬ 
ventù,  così  necessaria,  secondo  lui,  in 
patria  per  impedire  che  questa  cadesse 
in  piena  balìa  del  governo. 

Mazzini  da  principio  nulla  si  ripromet¬ 
teva  dall’  esito  della  guerra,  nè  credeva 
nella  durata  d’una  repubblica  proclamata 
come  un  ripiego  ;  in  questa  generosa,  ma 
dal  suo  punto  di  vista  incauta  impresa, 
ravvisava  una  nuova  prova  della  nessuna 
fiducia  degl’italiani  in  sè  medesimi,  una 
nuova  prova  che  tutto  s’aspettavano  dalla 
Francia,  da  una  generazione  scettica  e 
materialista,  corrotta  da  venti  anni  di 
servitù  ,  la  quale  volentieri  pagava  un 
governo  e  un  esercito  per  guadagnarsi 
gloria  e  fama  all’estero,  standosene  essa 
a  casa  gaudente  ad  aumentare  il  tesoro 
dell’interna  prosperità.  Mazzini  però  ac¬ 
cettava  il  fatto  compiuto  ;  disse  e  scrisse 
a  tutti  :  w  Giacché  andate,  rendetevi  de¬ 
gni  del  nome  italiano  ;  io  non  vi  do  con¬ 
sigli  :  non  domandatemi  istruzioni  ;  a 
guerra  finita  parleremo.  Se  la  guerra  du¬ 
rerà  abbastanza  da  guadagnarvi  la  gra¬ 
titudine  della  Francia,  sono  certo  che 
Garibaldi  si  ricorderà  di  Nizza  e  scriverà 
un’  altra  pagina  nel  volume  immortale 


della,  sua  vita.  „ 

Principiò  da  ogni  parte  il  pellegrinag¬ 
gio  dei  giovani  verso  la  Francia.  Il  loro 
concorso  per  altro  fu  poco  numeroso  per¬ 
chè  di  grave  spesa  il  viaggio  e  ancora  più 
perchè  la  polizia  italiana  in  ogni  senso  e 
in  ogni  luogo  li  impediva  e  li  arrestava. 
A  Genova  ove  molti  reduci  delle  antiche 
campagne  si  trovarono,  si  tenne  consiglio. 
Ondeggiarono  tra  il  dolore  di  non  parteci¬ 
pare  alla  sorte  del  loro  capitano  e  l’invin¬ 
cibile  ripugnanza  di  combattere  al  fianco 
dei  maneggiatori  dei  chassepots. 

Costretta  dai  doveri  di  corrispondente 
per  giornali  americani  e  inglesi,  io  pas¬ 
sai  le  Alpi  assai  di  malincuore.  La  neve 
copriva  d’un  piede  d’altezza  le  rotaie  della 
ferrovia  Fell,  per  cui  l’avanzarsi  era  len¬ 
tissimo.  Durante  la  salita  non  nevicava, 
e  il  sole  coloriva  le  cime  delle  maestose 
montagne  colla  tinta  della  rosa  alpina,  e 
il  verde  nelle  tepide  valli  lontane,  ove 
fiocco  di  neve  non  cadde,  brillava  come 
smeraldo  incastonato  in  argento. 

L’Italia  bellissima  sempre  vi  strazia  colla 
sua  bellezza  quando  le  dite  addio.  E  il  do¬ 
ver-  cambiare  il  dolce  Sì  per  il  cicaleccio 
francese  di  certo  non  modifica  il  dolore. 

Giunta  a  Saint-Michel  impossibile  tro¬ 
vare  notizie  precise  sulla  guerra,  tanto 
meno  sapere  ove  fosse  il  quartier  gene¬ 
rale  di  Garibaldi.  Chi  disse  Dijon,  altri 
Bésangon,  altri  Lyon., 

Finalmente  seppi  che  si  trovava  a  Dole 
capoluogo  della  Giura,  e  giuntavi,  per 
un  istante  potevomi  illudere  essere  an¬ 
cora  possi  bili  i  briosi  giorni  del  sessanta  ; 
solamente  le  foggie  dei  soldati  erano  più 
pittoresche  e  i  dialetti  ancora  più  diversi  ; 
franco- tiratori,  di  cui  ogni  compagnia 
aveva  assise  capricciosamente  differenti  : 
italiani,  spagnuoli,  polacchi,  egiziani,  gre¬ 
ci  che  presentavano  un  quadro  di  costu¬ 
mi  militari  paesani  ;  i  mobili,  quali  in 
uniforme,  quali  in  sabot ,  quali  in  biouse 
come  capitavano,  o  dai  campi  o  dalle  fu¬ 
cine.  Alloggiavano  tutti  nei  conventi  dei 
cappuccini,  dei  cordiglieri,  delle  clarisse, 


delle  orsoline ,  delle  annonciades  cele- 
stes,  ecc.,  con  poca  soddifazione  degli  ospiti. 

Garibaldi  aveva  già  fatto  la  sua  quo¬ 
tidiana  ricognizione  nei  dintorni  di  A- 
manges.  Tra  i  molti  conoscenti  che  in¬ 
contrai,  uno  mi  presentò  un  uffiziale  di 
Menotti  in  atto  di  partire  entro  una  car¬ 
rozza  scoperta,  e  senz’  altro  mi  posi  in 
viaggio.  Pioveva  dirottamente ,  soffiava 
un  rigido  vento  del  nord  e  arrivai.  Una 
casupola  fu  additata  quale  residenza  del 
quartier  generale.  Traversando  la  cucina, 
entrai  in  una  camera  ove  cenavano  gli 
uffizi  ali  addetti  al  quartier  generale,  che 
mi  diedero  quel  benvenuto  che  si  riceve 
solamente  da  antichi  compagni  di  guerra, 
quando  si  incontrano  in  paese  straniero. 
C’era  Canzio  fra  gli  altri,  che  per  non 
mancare  all’impresa  ebbe  l’animo  di  la¬ 
sciare  l’Italia  senza  attendere  la  comparsa 
del  nuovo  figliuolo,  che  sua  moglie  gli 
annunziò  per  telegrafo  dodici  giorni  do¬ 
po  la  partenza  ;  c’era  Castellazzo,  che  ap¬ 
pena  uscito  dalle  galere  del  papa  ove  fu 
messo  per  avere  partecipato  alla  prepa¬ 
razione  della  campagna  del  sessantasette, 
non  seppe,  così  affranto  dai  patimenti, 
trattenersi  dal  seguire  Garibaldi  in  quel 
nuovo  cimento. 

Il  dialetto  genovese  predominava  nella 
comitiva,  la  quale  si  esilarava  al  canto 
delle  canzoni  di  Béranger,  che  usciva  dal 
voluminoso  petto  del  padrone  di  casa.  Li 
salutai  tutti  con  riconoscenza,  ma  coll’oc¬ 
chio  fisso  sull’uscio  da  cui  affacciavasi 
Basso,  segno  certo  della  presenza  di  Ga¬ 
ribaldi.  E  in  vero  comparve  in  quel  punto 
il  Generale  stesso,  che  io  non  aveva  più 
veduto  dal  giorno  che  mi  mandò  da  Monte 
Rotondo  a  Roma. 

Le  afflizioni  e  i  sempre  crescenti  ma¬ 
lanni  derivati  dalla  ferita  di  Aspromonte 
avevano  segnata  la  loro  impronta  su  quel 
corpo  di  ferro  ;  ma  la  fisonomia  era  sem¬ 
pre  serena  e  raggiante  :  1’  amorevolezza 
della  sua  accoglienza  mi  toccò  profonda¬ 
mente:  “Ah!  questa  volta,,  disse,  “non 
vi  aspettavo.  „  E  intanto  che  io  accanto 
a  un  superbo  fuoco  placavo  il  lungo  di¬ 
giuno  con  pane,  formaggio  e  frutta  sec¬ 
che,  modesta  cena  di  lui,  egli  mi  doman¬ 
dava  notizie,  uno  per  uno,  dei  suoi  vec¬ 
chi  commilitoni,  ansioso  di  conoscere  se 
eglino  lo  avrebbero  raggiunto  ;  ma,  ec¬ 
cettuati  rarissimi  casi,  decise  di  non  pre¬ 
mere  sulla  loro  volontà  se  non  coll’esem¬ 
pio.  Io  gli  dissi  che  molti  sariano  venuti 
se  le  precauzioni  del  governo  non  aves¬ 
sero  consentito  il  passaggio  che  ai  soli 
facoltosi,  e  se  le  notizie  spedite  dal  cam¬ 
po  in  Italia  fossero  state  meno  scorag¬ 
gianti.  “  Ah!  „  fece  egli  con  malizia,  “  è 
difficile  governare  la  famiglia  dei  corri¬ 
spondenti.  Del  resto  non  ci  basta  l’ani¬ 
mo  di  troppo  magnificare  la  nostra  posi¬ 
zione  per  attirare  a  noi  chi  non  vi  si  sente 
spinto  dall’amore  del  principio.  Così  poco 
si  compenetrò  il  governo  (lei  nostri  in¬ 
tenti  disinteressati  che  io  dopo  il  primo 
colloquio  col  signor  Gambetta  scrissi  a 
costui  un  biglietto  dicendogli  che,  con¬ 
vinto  della  inutilità  di  rimanere  in  Fran¬ 
cia,  sarei  tornato  a  Caprera.  Ciò  non  gli 
piacque  ;  e  d’altra  parte  l’ affettuosa  ac¬ 
coglienza  del  popolo  infelice  mi  decise  a 
non  andarmene,  e  di  fare  quel  molto  o 
poco  in  favor  suo  che  dai  casi  e  dai  vo¬ 
leri  di  chi  governa  verrà  consentito.  „ 

“  Ma,  „  ripigliai  io,  avida  di  esatte  no¬ 


tizie,  sovra  un  tema  tanto  discusso,  “  ma, 
Generale,  che  comando  avete  ?  siete  ca¬ 
pitano  di  tutti  i  corpi  franchi  di  Francia 
o  dell’  esercito  dei  Vo3gi  ?  „ 

“  Non  sono  nè  1’  uno  nè  1’  altro,  „  ri¬ 
spose,  “  dacché  vi  ha  corpi  franchi  presso 
tutti  gli  eserciti,  e  vi  ha  parecchi  co¬ 
mandanti  di  quello  dei  Yosgi.  Sono  sol¬ 
dato  della  repubblica,  e  ciò  vi  basti.  „ 

Ed  io  —  guardando  a  quell’uomo  a’ cui 
piedi  vidi  prostrarsi  i  popoli  eh’  ei  liberò, 
a  quell’uomo  davanti  al  quale  le  più  fiere 
teste  della  mia  fiera  Inghilterra  si  sco¬ 
prirono  in  riverente  ammirazione,  lì  in 
quell’umile  stanza,  superiore  all’ambiguo 
ufficio  assegnatogli,  al  nessun  riguardo 
usatogli,  a  lui  che  anche  solo  come  ca¬ 
pitano  non  poteva  avere  rivali  in  tutta 
la  Francia,  inteso  unicamente  a  spiare  e 
sorprendere  il  minuto  e  il  modo  di  farsi 
valere  a  prò  d’  un  popolo  che  pativa  e 
lottava  per  la  libertà  —  sentii  rifluirmi 
sulle  labbra  quei  versi  di  Béranger  : 

Je  connais  le  sécret  de  ses  modestes  vertus, 
Bras,  téte  et  coeur  tout  était  peuple  en  lui. 

E  di  fatto  Garibaldi  fu  più  grande 
allora,  che  non  sulle  vittoriose  sponde 
del  Volturno  o  sulle  trionfate  altezze  di 
Monte  Rotondo. 

Ma  se  questa  sublime  indifferenza  alle 
più  legittime  esigenze  personali  esaltava 
1’  aspetto  estetico  del  carattere  di  Gari¬ 
baldi,  non  diminuiva  l’ansietà  intorno  al 
vero  stato  dei  garibaldini  in  Francia,  nè 
s’acquetarono  i  dubbii  intorno  alla  proba¬ 
bilità  della  buona  fortuna  in  un’impresa 
che  nè  il  genio  del  capitano  nè  la  buona 
volontà  di  quelli  potevano  assicurare  sen¬ 
za  la  sincera  cooperazione  e  il  completo 
sostegno  delle  forze  vive  e  dei  poteri  co¬ 
stituiti  del  paese.  Che  tutto  ciò  abbia 
fatto  difetto  a  Garibaldi  sin  da  princi¬ 
pio,  riluce  di  tanta  evidenza  quanto  dif¬ 
ficilmente  si  spiega. 

(Continua).  JESSIE  WH1TE  MARIO. 


RACCONTI  DELLA  DOMENICA 


LA  LEGGENDA  DEL  SUBIOLO 

(IN  VALSTAGNA). 

Il  Subiolo  è  un  lago  di  superficie  stret¬ 
tissima,  posto  in  un  rientramento  della 
montagna;  esso  vi  è  alimentato  dall’acqua 
che  esce  perennemente  di  sotto  alle  roccie. 
Sulla  profondità  di  questo  piccolo  bacino, 
narra  la  tradizione,  che,  legate  l’una  al¬ 
l’altra,  le  corde  delle  cinque  campane  della 
chiesa  di  Vaistagna,  ed  assicurato  alla  pri¬ 
ma  il  battaglio  del  campanone,,  non  si 
potè  ancora  giungere  al  fondo.  E  inutile 
dire  che  1’  esperimento  fu  fatto  molti  e 
molti  anni  fa  e  non  venne  più  rinnovato. 

Intorno  al  laghetto,  le  montagne  s’in¬ 
nalzano  a  picco,  rocciose,  come  quasi 
tutte  le  montagne  del  Canal  di  Brenta, 
con  piccole  macchie  di  faggi  e  qualche 
ciuffo  d’erba.  Dalla  parte  in  cui  il  la- 
ghetto  manda  al  Brenta  il  suo  emissario, 
che  nelle  stagioni  piovose  è  profondo  ed 
impetuoso ,  grossi  massi  precipitati  dal 
monte  paiono  chiudergli  il  varco,  e  l'ac¬ 
qua  scorre  sovr’essi  spumeggiando,  o  lam¬ 
bendone  i  muschi  quando  il  livello  del  lago 
s’abbassa.  Sopra  questo  brevissimo  emissa¬ 
rio  c’è  un  ponte,  chiamato  anch’esso  Su¬ 
biolo  e  dista  un  chilometro  da  Vaistagna. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


Luci  improvvise  IN  un’anima,  quadro  di  Giacomo  Grosso,  esposto  ora  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia, 
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Guardando  dal  ponte,  il  laghetto  è  com¬ 
pletamente  nascosto  da  una  sporgenza 
del  monte.  Narrano  che  il  Subiolo  fosse 
un  luogo  abitato  da  fate  e  da  beatrichi, 
dei  quali,  nella  notte,  si  udivano  strida 
e  zufolìi.  (Zufolo  nel  dialetto  dicesi  su¬ 
bio,  il  che  fa  credere  sia  stato  dato  al 
lago  il  nome  di  Subiolo  per  gli  strani 
zufolìi  che  vi  si  udivano).  Ho  cercato, 
se  anteriore  a  quella  che  sto  per  narrare, 
vi  fosse  del  Subiolo  una  particolare  leg¬ 
genda.  Non  ho  potuto  rilevare  che  una 
fede  in  fate,  spiriti  e  beatrichi  esistenti 
in  questo  luogo,  senza  un  fatto,  tradizio¬ 
nale  s’intende,  che  la  giustifichi. 

Un  giovane  falegname  (il  nome  del  fa¬ 
legname  era  Marco  Michelini)  ritornava 
una  sera,  tardi,  alla  sua  casa  vicina  al 
ponte  di  Subiolo,  dopo  una  visita  alla 
fidanzata  ;  quando,  attraversando  il  ponte, 
si  senti  chiamare  ripetutamente  per  no¬ 
me.  Al  pallido  raggio  della  luna,  sopra 
Tonde  fuggenti,  danzavano  le  fate. 

—  Vieni,  vieni  con  noi,  —  esse  gli  di¬ 
cevano  ;  —  tu  non  hai  mai  provato  la  fe¬ 
licità  che  t’  offriamo  :  finché  splende  la 
luna,  vieni  a  danzare  con  noi. 

—  No,  no  !  —  rispose  il  giovane  sgo¬ 
mento,  —  laggiù  c’è  l’acqua;  se  scendo, 
mi  annego. 

—  Hai  paura?  —  chiesero  le  fate  riden¬ 
do:  —  guarda,  l’acqua  è  sparita;  vieni  ! 

Infatti,  anche  i  sassolini  del  fondo  era¬ 
no  asciutti  ed  i  massi  rivestiti  di  mu¬ 
schio  porgevano  soffice  divano  alle  fate. 

—  No,  no,  —  ripetè  il  giovane;  ma, 
come  soggiogato,  non  poteva  staccarsi  dal 
parapetto  del  ponte. 

—  Non  vuoi?  —  le  fate  ripresero,  — 
ebbene,  perchè  tu  abbia  a  ricordarti  di 
noi.  t’offriamo  una  grazia:  chiedi! 

Ed  egli  tremante,  domandò  : 

—  Che  io  possa  colle  mie  mani  ese¬ 
guire  qualunque  lavoro  d’intaglio. 

—  Concessa  !  —  si  sentì  rispondere,  — 
ma  non  sarai  mai  ricco  ! 

Alla  mente  del  falegname  balenò  forse 
l’idea  d’opere  grandiose,  l’artista  ebbe 
forse  la  sua  prima  visione.  Intanto  l’acqua 
tornava  ad  uscire  impetuosa,  spumeggiante 
dal  laghetto,  stormivano  pel  vento  le  fron¬ 
de  dei  faggi  e  la  montagna  proiettava  l’om¬ 
bra  sua  immobile,  perchè  la  luna  era  ca¬ 
lata  dietro  la  cima.  Le  fate  erano  sparite. 

Nella  chiesa  di  Vaistagna  si  venera  un 
crocefisso  che  non  è  privo  di  valore,  opera 
di  quell’artefice  ignorato;  sull’altare  mag¬ 
giore  pende  il  baldacchino  da  lui  ese¬ 
guito,  sormontato  da  un  gruppo  rappre¬ 
sentante  la  risurrezione  di  Cristo  ed  ador¬ 
no  di  dodici  medaglioni  sui  quali  sono 
incise  le  teste  degli  Apostoli.  Un  altro 
lavoro  del  Michelini,  pure  conservato  nella 
chiesa,  è  un  ’  allegoria  della  morte:  uno 
scheletro  a  metà  disteso,  che  regge  la 
vita  sopra  un  gomito,  tiene  in  mano  un 
orologio  a  polvere  e  T  osserva,  mentre 
coll’  altra  mano  stringe  la  falce.  Marco 
Michelini  lavorò  per  chiese  d’altri  villaggi 
e  morì  povero  come  era  vissuto  e  come 
gli  avevano  predetto  le  fate. 

L’esecuzione  di  questi  lavori,  meravi¬ 
gliosa  davvero,  per  un  povero  falegname 
che  non  fu  mai  un  giorno  fuori  della 
stretta  cerchia  di  questi  monti,  confermò 
e  mantiene  ancor  viva  la  credenza  nella 
grazia  speciale,  eh’  egli  stesso  narrava 
d’aver  ottenuta  dalle  fate. 

Luisa  Faggion. 


RITORNO  ALLA  VITA 


Signor  Direttore, 

Un  giovanotto,  ch’io  conosco  nell’intimo,  ora 
studente  in  legge  all’Università  di  Genova  e 
figlio  di  artista,  l’anno  scorso  attentava  a’ suoi 
giorni,  tirandosi  un  colpo  di  rivoltella  al  cuore. 
Fortunatamente,  il  projettile  sviò,  e  1’  amico 
fu  salvo;  poi,  rimarginata  la  ferita,  dopo  un 
mese  di  convalescenza,  tornò  allo  studio. 

Ora  quel  giovanotto,  riguardando  addietro, 
e  pensando  al  mal  fatto  in  un  momento  in  cui 
la  mente  sua  ed  il  cuore  soggiacevano  alla 
forza  di  una  morbosità  fugace,  s’  è  ricreduto 
e,  poeta  quale  egli  è,  scrisse  alcuni  versi  di 
forma  e  concetti!  elevati,  tanto  che,  credo 
meritino  d’essere  pubblicati  in  un  giornale  let¬ 
terario  non  da  dozzina 

Ho  osato  pensar  alla  Illustrazione  Popola¬ 
re  !  Vuol  ella  dunque  essere  tanto  gentile  di 
assecondare  il  desiderio  mio.  ed  aiutarmi  a  pre¬ 
miare  quegli  che,  dopo  averne  invocata  la  mor¬ 
te,  oggi  nobilmente  si  ricrede  ed  inneggia  al 
sole  della  vita? 

Non  mi  dica  di  no. 

Milano. 

Gaetano  Crespi. 

TEMPORALE. 

Il  colore  del  cielo  governa 
spesso  i  sentimenti  umani. 

Rovani. 

Quando  nel  del  s’ addensano 
i  negri  nuvoloni, 
nel  cor  s’addensa  il  turbine 
de  le  torve  passioni, 

e  allor  penso  che  il  vivere 
è  triste  in  questo  mondo, 
dove,  insieme  coll’ attimo, 
fugge  un  sogno  giocondo, 

dove  al  dolor  de’  miseri 
irridono  i  felici, 
e,  bestemmiando  al  gaudio, 
imprecai i  gl’infelici, 

dove  in  lotta  continua 

sono  il  cervello  e  il  cuore, 
dovè  lotta  la  gloria, 
dovè  lotta  l’amore. 

ir  Ir  ir 

Tra  il  cielo  oscuro  e  l’anima 
mia,  quale  rispondenza! 

Lassù  —  bieche  fantasime 
da  la  strana  parvenza  — 

s’,  inseguono ,  s’incalzano 
le  nubi  a  mille  a  mille, 
e  i  tuoni  romoreggiano, 
e  sprizzano  scintille’, 

e  a  me  pur  dentro  l'anima, 
che  scintille  e  che  tuoni 
dal  cozzo  si  disserrano 
de  le  torve  passioni ! 

Son  incubi  terribili, 
macàbre  fantasie, 
che  il  cèrebro  mi  stràziano 
come  feroci  arpie; 

son  livori,  son  odii 
ardenti  e  sconfinati, 
ch'entro  mille  m  avvolgono 
desideri  insensati; 

e,  sopra  tutto,  elevasi 
un  pensiero  più  forte: 


un  pensiero  che  parlami 
di  riposo  e  di  morte. 


★  ★  ★ 


Or  non  più  tuoni  e  folgori.  — 
Dal  cielo  grigio  e  tetro 
già  cadono  le  gocciole, 
in  monotono  metro  ; 


cadon  scrosciando  e  un  brivido 
a  me  serpe  ne  l’ossa, 
e  pregustar  già  sembrami 
la  pace  de  la  fossa. 


Oh  bello,  oh  dolce,  oh  placido 
posar  nel  cataletto, 
in  un  lenzuolo  candido 
come  in  candido  letto! 

Oh  bello,  oh  dolce,  oh  placido 
posar  nel  buio  eterno, 
nè  più  al  sorriso  assistere 
del  sole  —  atroce  scherno,  — 

nè  più  assistere  a  l’orgia 
dei  suoni  e  dei  colori, 
nè  sentir  più  l’ingiuria 
del  profumo  dei  fiori!... 


*** 


Ma....  ecco:  il  sole  affacciasi, 
occhieggiando  al  creato, 
di  tra  le  nubi,  e  mandami 
un  suo  raggio  dorato. 

Vinti  a  quel  raggio  figgono 
i  negri  nuvoloni, 
e  da  me  pur  disgombrano 
le  torve  passioni. 

Già  la  natura  —  simile 
a  una  bella  imbronciata , 
che  ha  smesso  l’ire,  e  palpita 
da  l’amante  baciata  — 

freme  tutta  e  in  un  cantico 
di  divina  armonia, 
al  cielo  olezzi  mistici, 
mistici  suoni  invia. 

—  Oh  esulta,  esulta,  —  sembrami 
eh’ essa  dica  —  o  poeta ! 

Oh  esulta,  esulta,  e  inebria 
la  tua  povera  creta 

di  questa  luce  eterea, 

di  quest’ alma  fragranza  ; 
e  tu  pur  sciogli  un  cantico 
di  fede  e  di  baldanza! 

Ed  io,  smesse  le  nenie, 
e  sbanditi  gli  affanni, 
m  abbandono  al  tripudio 
degli  ardenti  vent’anni. 

m  abbandono  al  tripudio 
Tesser  forte  e  pugnare, 
se  de  la  lotta  il  premio 
è  in  questo  verbo:  —  amare!  — 

e,  ne  la  strofa  libera, 
fatta  gioconda  e  ardita, 
d’un  profeta  con  l’impeto, 
sciolgo  l’inno  alla  vita ! 


■mt- 


Giuseppe  Ferrari. 
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Caricatura  pubblicata  or 


trovandosi  mal  vestiti  e  mal  riparati , 
spesso  li  uccide.  La  stagione  delle  piog- 
gie,  resa  più  insopportabile  dal  calore 
estremo  che  1’  accompagna,  vede  il  ter¬ 
mometro  salire  fino  a  35  gradi.  L'aprile 
e  il  maggio  sono  specialmente  torridi. 

L’organizzazione  politica  del  Siam  è 
una  specie  di  dispotismo,  mitigato  da 
concessioni,  più  apparenti  che  reali,  alle 
idee  europee. 

Vi  è  bensì  un  consiglio  di  ministri  e 
un  consiglio  supremo  di  stato,  ma  in  un 
paese  dove  P  opinione  pubblica  non  ha 
alcun  peso,  tutte  le  istituzioni  finiscono 


ora  in  Turchia  contro  la  Grecia.  — 


col  servire  da  piedestallo  a  qualche  am¬ 
bizioso,  per  il  quale  il  Siam  ha  una  spe¬ 
cie  di  fortezza  di  riserva,  il  posto  di  se¬ 
condo  re  0  maestro  di  palazzo. 

Questo  personaggio,  che,  a  quanto  sem¬ 
bra,  è  il  potere  esecutivo,  mentre  il  re 
rappresenta  piuttosto  il  potere  legislativo 
e  religioso,  governa,  fa  e  dista  i  funzio¬ 
nari,  ed  è  il  padrone  vero.  Il  trono  è 
ereditario,  ma  il  re  può  designare  a  suc¬ 
cessore  anche  uno  dei  suoi  figli  minori, 
con  l’approvazione  del  consiglio  dei  mi¬ 
nistri  e  del  principe. 

Le  provincie,  in  numero  di  41,  sono 


(Vedi  la  spiegazione  a  pag.  385). 


governate  da  mandarini,  assistiti  da  luo¬ 
gotenenti,  sottotenenti,  consiglieri,  nomi¬ 
nati  dal  re. 

Il  Siam  estende  il  suo  protettorato  sulle 
regioni  del  Laos,  la  cui  capitale  Luang- 
Prabang,  appartiene  però  alla  Francia,  e 
sui  dominii  dei  rajah  malesi  di  Sud-  Li- 
gor,  Quedab,  Patani,  Soughla,  Kalantan, 
Tringanon.  I  Laos  e  gli  stati  malesi  so¬ 
no  ricchi  di  miniere  di  rame  e  d’ oro, 
tutte  in  mano  dei  cinesi. 

Ma  la  perla  del  regno  di  Siam,  la  città, 
la  cui  importanza  è  conosciuta  in  tutto 
il  mondo,  è  la  capitale,  Bangkok,  la  Ve¬ 


li  regno  del  monarca  che  ora  viaggia 
attraverso  l’Europa  non  è  stato  scevro  di 


vicissitudini.  Il  suo  fertile  paese  innanzi¬ 
tutto  è  agognato  dall’  Inghilterra  e  re¬ 
centemente  le  violenze  del  popolo  di  Ban¬ 
gkok  contro  il  console  tedesco,  barone 
Hertmann,  procurarono  non  lievi  impicci 
al  re,  anche  da  parte  della  Germania. 

Il  Siam,  situato  vicinissimo  ai  posse¬ 
dimenti  francesi  dellTndo-Cina,  è  paese 
indipendente:  un  tempo  esso  subiva  l’in¬ 
fluenza  francese,  mentre  ora  si  può  dire 
che  gli  inglesi  vi  hanno  preso  il  soprav¬ 
vento  ;  non  ancora  però  la  padronanza. 

Il  Siam  è  rallegrato  da  un  clima  tro¬ 


picale,  con  due  sole  stagioni  ben  distinte: 
la  stagione  secca  e  quella  delle  pioggie. 

Dal  maggio  al  novembre  il  monsone 
da  nord-ovest  porta  le  piogge  torrenziali, 
le  inondazioni  regolari  del  Menam,  eh’  è 
il  Nilo  siamese,  e  la  conseguente  fertilità 
del  terreno.  Il  monsone  da  nord  est,  da 
novembre  a  maggio  porta  il  tempo  asciut¬ 
to.  Durante  il  nanao,  o  stagione  fredda, 
il  termometro  scende,  la  notte  a  12  gradi 
sotto  lo  zero  e  sale  il  giorno  fino  a  30. 

I  siamesi,  come  tutti  gli  abitanti  delle 
regioni  tropicali,  temono  il  freddo,  che 
_ 
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Il  Gbibbì  visto  di  fronte. 


Veduta  generale  del  Gbibbì. 

Vedute  del  Ghibbì  (palazzo  imperiale  di  Menelik)  ad  Addis-Abebà.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  385). 
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Poesia  nella  Storia,  di  Carlo  Agazzi 


Et  PRORE  ET  PROCUL,  di  Carlo  Cressini. 


L - - - - 

QUADRI  ORA  ESPOSTI  ALL’ESPOSIZIONE  TRIENNALE  Di  BRERA 


MILANO. 


(Veiìi  l’articolo  a  pagina  »87), 
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nezia  dell’  Asia.  Fondata  nel  1768  sulle 
rive  del  Menam,  si  sviluppò  rapidamente, 
concentrando  nel  suo  porto  tutto  il  com¬ 
mercio  del  paese. 

La  popolazione  del  Siam  è  molto  mi¬ 
sta  e  sempre  più  soggetta  all’infiltrazio¬ 
ne  cinese.  Su  sette  milioni  d’abitanti,  tre 
milioni  sono  cinesi.  Questi  ultimi  aumen¬ 
tano  continuamente  e  Bangkok  stessa  non 
è  che  un  vasto  mercato,  in  cui  la  banca, 
il  commercio  e  la  navigazione  sono  nelle 
loro  mani. 

La  produzione  agricola  del  paese  si  li¬ 
mita  al  riso,  che  prospera  specialmente 
nella  vallata  del  Menam,  fecondata  dalle 
alluvioni  del  fiume.  Le  montagne  sono 
coperte  da  foreste  di  teck,  il  cui .  legno 
è  adoperato  per  le  costruzioni  navali. 

La  situazione  di  Bangkok  la  rende  ot¬ 
timo  porto  di  transito  tra  l’estremo  Orien¬ 
te  e  l’Europa.  La  Cina  le  manda  sete, 
oro  in  foglie,  argenteria,  porcellane,  li¬ 
quori  ;  dall’Europa  le  vengono  armi,  mu¬ 
nizioni,  tessuti  di  cotone,  olii  minerali. 

Il  commercio  è  in  mano  degli  inglesi 
e  dei  tedeschi,  i  quali  ultimi  vanno  pren¬ 
dendo  ogni  giorno  maggiormente  piede, 
mentre  i  francesi  perdono  il  prestigio  che 
prima  avevano. 

L’  esercito  si  compone  di  dodici  mila 
uomini ,  comandati  da  ufficiali  inglesi. 
Prima  della  guerra  del  1870,  ai  francesi 
era  affidata  l’educazione  militare  dei  di¬ 
fensori  del  Siam. 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 


( Continuazione  :  vedi  il  mirrerò  precedente). 

Sul  prato  degli  spiriti,  vagavano  ancora 
poche  fiammelle  sparse,  e  le  lucciole  cer¬ 
carono  di  attirarle  alla  riva  per  conoscere 
la  loro  storia. 

Una  di  esse  prese  la  parola  e  disse: 

—  Ho  pellegrinato  attraverso  ad  abissi 
e  crepacci,  lungo  grandi  fiumi,  e  immensi 
mari,  ho  vagato  sopra  verdi  prati,  deserte 
paludi,  nude  roccie.  Oh!  vengo  da  lon¬ 
tano,  da  lontano  !  Nelle  notti  senza  luna, 
una  forza  occulta  m’attrae,  ed  incessan¬ 
temente  mi  spinge  attraverso  le  terre  il 
desiderio  di  rivedere  due  profondi  occhi 
azzurri  che  ho  veduto  una  volta,  quando, 
stretta  nel  lucignolo,  vivevo  la  mia  vita 
di  candela.  Non  avrò  più  pace  finché  non 
mi  sarà  dato  rivederli  per  un  istante  al¬ 
meno! 

—  Erano  occhi  umani,  o  occhi  di  fiori? 
—  chiese  la  ninfea. 

—  Occhi  umani  !  occhi  puri,  infantili, 
pieni  d’  anima,  nel  pallido  viso  di  una 
giovane  donna  morente.  Ella  riposava 
appoggiata  ai  bianchi  guanciali,  presso 
alla  porta  vetrata  del  giardino.  Io  ardeva 
sopra  un  tavolino  accanto  a  lei.  Pochi 
ceri  hanno  conosciuto  la  gioia  ineffabile 
di  ardere  come  me  nella  luce  del  giorno 
accarezzato  dalla  mite  brezza  primave¬ 
rile,  di  poter  vedere  al  di  fuori  il  bel 
mondo  di  Dio.  Il  sole  morente  gettava  i 
suoi  ultimi  raggi  sulla  terra  e  sul  mare. 
Le  rocciose  cime  dei  monti  erano  av¬ 
volte  in  una  vampa  di  porpora.  Ma  se  il 
bacio  del  sole  morente,  pareva  dare  ca¬ 
lore  vitale  a  quelle  nude  roccie,  esso  non 
aveva  il  potere  di  rianimare  la  pallida 


giovane,  che  era  venuta  a  chiedere  ai 
suoi  raggi  ardenti  la  salute;  esso  colo¬ 
riva  lievemente  soltanto  di  un  roseo  ri¬ 
tiesso  le  sue  guancie  infossate,  e  la  mite 
brezza  recava  un  balsamo  al  suo  petto 
ferito.  L’  ultima  notte  si  avvicinava.  Le 
ombre  si  addensavano  già  attorno  alla 
bocca  ed  agli  occhi,  e  spegnevano  ogni 
colore  vitale,  solo  il  cuore  palpitava  an¬ 
cora  di  vita  e  gli  occhi  brillavano  di  un 
immenso  amore.  La  vecchia  domestica 
che  mi  aveva  portato,  aperse  le  finestre 
alla  luce  del  tramonto.  1  raggi  del  sole 
morente  filtravano  ora  ammorzati  attra¬ 
verso  ai  cipressi  ed  ai  viticci  del  davan¬ 
zale,  e  scherzavano  sulla  bionda  testina 
inanellata  di  un  bambino  che  giuocava 
gettando  dei  gridi  di  gioia.  L’ammalata 
stava  scrivendo,  ma  ad  un  tratto  la  sua 
mano  scarna  cadde  inerte  sul  foglio  spie¬ 
gato.  I  suoi  profondi  occhi  azzurri  se¬ 
guivano  con  gioia  segreta  il  bambino,  e 
quando  la  vecchia  volle,  portarlo  via,  essa 
le  disse  colla  sua  dolce  voce:  Lasciamelo 
ancora!  te  ne  prego,  Brigida!  è  così  ca¬ 
ro,  è  così  savio,  quando  è  qui  con  me! 
La  mezz’ora  concessa  dal  medico,  non  è 
ancora  passata  ! 

A  questo  punto  il  fuoco  fatuo  diè  un 
guizzo  e  si  tacque. 

—  Che  cosa  c’è?  che  cosa  c’è?  —  chie¬ 
sero  i  fiori  del  canneto. 

—  Oh  i  profondi  occhi  azzurri  che 
cerco  !  Laggiù  dall’  altra  riva,  sotto  a 
quell’albero  mi  hanno  guardato  !  Ma  ora 
non  vedo  più  nulla! 

—  Va,  va,  tu  vaneggi!  —  disso  la  gio¬ 
vane  civetta. 

—  Eppure  li  ho  veduti;  erano  velati 
dalle  lagrime,  e  mi  fissavano  pieni  di  an¬ 
goscia  e  di  dolore.  . 

—  Tu  vaneggi  !  —  ripeterono  i  fiori 
del  canneto;  —  continua  piuttosto  la  tua 
storia! 

La  vecchia  prese  in  braccio  il  bambino, 
e  lo  offerse  al  bacio  materno;  1’  amma¬ 
lata  si  chinò  amorosamente  su  di  lui, 
prese  la  bionda  testolina  fra  le  mani,  e 
la  strinse  al  seno,  poi  accennò  alla  vec¬ 
chia  di  portarlo  via.  Ella  li  seguì  en¬ 
trambi  cogli  occhi  umidi,  finché  scom¬ 
parvero  dietro  i  cespugli  del  giardino. 
Allora  riprese  la  penna  e  continuò  a  scri¬ 
vere.  Io  la  osservavo,  e  lessi  ogni  parola. 
Ella  scriveva  così! 

“  Non  crucciarti  per  me;  per  questo  mio 
lungo  dolore  !  Quando  perdetti  mio  padre, 
quando  Iddio  mi  tolse  il  mio  piccolo  pri¬ 
mogenito,  credetti  che  lo  strazio  mi  avreb¬ 
be  spezzato  il  cuore.  Oh,  dopo  d’  allora 
ho  imparato  a  conoscere  altri  dolori.  Ul¬ 
rico!  Ma  non  parliamo  di  ciò.  Diletto 
fratello;  tu  sarai  l’unico  erede  del  mio 
tesoro,  del  mio  Gualtiero!  Io  gl’ insegno 
a  pronunciare  il  nome  di  padre  per  amor 
tuo,  il  dolce  nome  di  padre  che  gli  sa¬ 
rebbe  per  sempre  sconosciuto,  s’egli  non 
potesse  chiamar  te,  con  questo  nome.  Ma 
tu  lo  amerai,  sarai  per  lui  quello  che  tu 
fosti  un  tempo  per  la  tua  piccola  Anna 
e  gli  vorrai  bene  per  amor  mio,  ed  an¬ 
che  un  po’  per  amore  di  Clemente,  non 
è  vero,  caro  Ulrico  ?  Per  quanto  grave 
sia  la  sua  colpa,  e  legittimo  il  tuo  ran¬ 
core,  egli  è  pure  tuo  fratello,  tu  lo  hai 
conosciuto  ed  amato,  e  chi  lo  ha  amato 
un  giorno .  mio  Dio!...  Ma  almeno  ri¬ 

sparmiamo  a  Gualtiero,  a  quel  figlio  che 
egli  ha  così  crudelmente  abbandonato,  il 


tormento  di  sapere  ciò  che  fu  la  sua  vita. 
Esaudisci  questa  mia  preghiera,  la  più 
ardente,  la  più  appassionata,  che  il  mio 
cuore  possa  formare.  Lascia  che  il  mio 
bambino  sia  interamente  tuo  figlio,  ai 
tuoi,  ai  suoi,  agli  occhi  di  tutti.  Educalo 
semplicemente,  non  come  ricco  erede  di 
Nordingen;  ma  fa  di  lui  un  uomo  vigo¬ 
roso  ed  attivo.  Così  lo  guiderai  a  Dio. 
Ed  ora,  Ulrico,  accogli  anche  quest’ultima 
preghiera.  Perdona  tu  pure  a  suo  padre, 
perdonagli  completamente.  Non  serbargli 
rancore  nel  tuo  cuore,  che  dovrà  divenire 
l’unico  asilo  del  suo  figlio  abbandonato. 
E  del  resto,  se  io  gli  perdono,  chi  mai 
potrebbe  ancora  essere  adirato  ?  Invoca 
per  lui  la  misericordia  di  Dio;  egli  ne  ha 
bisogno.  Anch’  io  lo  faccio,  e  non  penso 
più  a  lui  che  pregando.  Le  mie  lagrime 
peserebbero  sulla  bilancia  della  giustizia 
e  parlerebbero  contro  di  lui  dinanzi  a 
Dio.  Per  questo  non  piango  più.  „ 

—  Dall’  alto  del  mio  candelliere,  vidi 
cadere  grosse  lagrime  sulle  ultime  righe, 
quasi  a  cancellarle  e  smentirle.  La  gio¬ 
vane  donna  si  passò  più  volte  il  fazzo¬ 
letto  sugli  occhi,  respirando  affannosa¬ 
mente;  poi  con  mano  tremante  scrisse 
ancora  queste  poche  parole: 

“  Ulrico,  sono  stanca,  sento  la  vita  ab¬ 
bandonarmi.  Vieni  presto,  non  ho  più 
forza  di  attenderti  lungamente.  Iddio  ti 
ricompensi  del  bene  che  mi  hai  voluto, 
e  di  tutto  quanto  hai  fatto  per  me.  Possa 
mio  figlio  almeno  ringraziartene  un  gior¬ 
no.  Prega  per  me  Ulrico,  prega  perchè  l’o¬ 
ra  del  distacco  mi  sia  meno  angosciosa.  „ 

Scrisse  il  suo  nome,  in  fondo  al  foglio 
e  lo  ripiegò.  Col  mio  ardente  alito  di 
fiamma,  1’  aiutai  a  suggellare  la  lettera, 
e  quand’  ebbe  finito,  ella  stese  la  mano 
verso  il  candelliere  ed  ahimè  !  la  mia  vita 
ebbe  fine. 

Mentre  questa  fiammella  scompariva 
nel  cespuglio,  ne  sorse  un’* altra,  alta  e 
snella.  Essa  emanava  una  luce  limpida 
e  calma  e  passò  lentamente  sullo  stagno. 
Le  lucciole  volevano  trattenerla,  ma  essa 
susurrò : 

—  Oh,  non  abbiate  tanta  curiosità!  Io 
potrei  dir  cose  che  non  vorreste  udire.  E 
ancora  la  medesima  sala,  ma  la  vetrata 
verso  il  giardino  è  chiusa  ermeticamente. 
Gli  oscuri  cortinaggi  delle  finestre  scen¬ 
dono  fino  al  suolo  ed  impediscono  al  bel 
sole  di  maggio  di  penetrare.  E  solo  aperta 
la  porticina  che  dà  sulla  veranda.  Tutto 
è  silenzio,  tutto  tace.  E  dorme  anch’essa, 
la  soave  donna  ;  dorme  di  un  sonno  tran¬ 
quillo  e  profondo.  Sembra  una  statua 
stesa  sul  suo  giaciglio,  avvolta  in  bian¬ 
chi  veli  ondeggianti.  Due  treccie  brune 
le  cadono  sulle  spalle  come  nastri  di  lutto. 
Io  veglio  presso  a  lei,  dall’  alto  del  mio 
candelabro.  Non  si  sente  nella  camera 
altro  rumore  che  l’uniforme  lavorio  della 
tarma,  nel  legno  della  cornice  di  uno 
specchio.  Ad  un  tratto  risuonano  dei  passi 
nel  vestibolo:  sono  gravi  passi  d’uomo,  e 
piccoli  passi  incerti  di  bambino.  Una  mano 
solleva  la  portiera,  e  compare  un  visetto 
infantile,  lo  penso:  Soave  testolina  ric¬ 
ciuta,  che  vieni  a  far  qui  ?  Ella  dorme  :  vuoi 
forse  vedere  la  tua  pallida  mamma  dor¬ 
mire,  come  non  ha  dormito  mai  ?  Oh  al- 
lontànati  !  Allontanatevi  tutti,  il  suo  sonno 
è  così  dolce,  così  calmo!  Allonts nàtevi, 
non  turbatelo! 
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E  la  fiammella  passò  e  scomparve  nel 
folto  del  bosco. 

—  Non  sentite  il  lamento  dei  ranoc¬ 
chi?  Non  sentite  il  grido  della  civetta 
nella  macchia?  Non  è  piacevole  udir  di 
notte  nel  bosco,  delle  storie  così  tristi,  — 
disse  una  lucciola. 

Ma  la  ninfea  pregò: 

—  Oh!  sentiamo  ancora  la  storia  di 
una  fiammella!  c’è  laggiù  un  fuoco  fatuo 
che  da  molto  tempo  si  aggira  tra  le  ra¬ 
dici  degli  alberi  :  anch’  esso  deve  avere 
una  storia  da  raccontare. 

La  fiammella  sgusciò  dalle  radici  del 
cavo  tronco  di  quercia,  si  scosse  e  disse: 

—  Io  gelo  in  quest’umido  stagno  !  Non 
mi  so  abituare  a  questa  vita  così  libera 
nella  boscaglia  nera.  Voi  non  potete  im¬ 
maginare  ciò  che  sente  talvolta  1’  anima 
di  una  fiamma.  Un  tempo  io  dovevo  lot¬ 
tare  per  l’esistenza,  ma  avevo  almeno  un 
piccolo  asilo  sicuro,  dove  passare  la  mia 
misera  vita,  ed  ora  mi  pare  che  la  lotta 
per  1’esistenza  fosse  un  lavoro  pieno  d’at¬ 
trattiva.  Mi  angoscia  questa  sconfinata 
libertà.  Ho  paura  di  perdermi!  Quale 
sarà  ora  il  mio  alimento?  Io  vivo  è  vero, 
ma  di  che  cosa?  di  ricordi,  forse? 

—  Parlaci  de’  tuoi  ricordi  !  Raccontaci 
la  tua  misera  vita!  —  susurrarono  la 
ninfea  ed  i  fiori  del  canneto. 

—  Cade  già  la  rugiada  mattutina,  — 
disse  la  fiammella,  —  il  regno  degli  spet¬ 
tri  notturni  sarà  presto  finito,  ma  pure, 


10  dirò  brevemente  come  finii  la  mia  vita. 
La  chiave  girò  nella  toppa,  la  piccola 
porta  venne  aperta  ed  io  entrai  portato 
da  una  vecchierella.  Un  bambino  si  te¬ 
neva  stretto  alle  sue  vesti,  e  ripeteva: 
“Anch’io  voglio  venire  nella  cameret¬ 
ta!  „  Era  una  stanza  oscura,  ingombra  di 
casse  e  di  bauli:  in  un  angolo  stava  un 
vecchio  forziere,  alle  pareti  alti  scaffali, 
con  vecchi  libri  e  pergamene.  Alcuni  vasi 
di  fiori  posti  sopra  un  tavolino  contene¬ 
vano  ancora  la  cenere  di  fiori  morti,  colti 
da  lungo  tempo.  Oh,  questo  verde  bosco 
non  conosce  il  profumo  strano  delle  stanze 
abbandonate!  Lassù  si  odono  suoni  mi¬ 
steriosi,  i  ragni  tessono  le  loro  reti  aeree, 

11  tarlo  non  molestato  impara  il  suo 
mestiere.  La  vecchia  s’inginocchiò,  trasse 
di  tasca  un  gran  mazzo  di  chiavi,  e  dopo 
averle  osservate,  ne  prese  una,  ed  aperse 
un  grosso  baule.  Il  coperchio  portava  dei 
bolli  stranieri.  Quel  baule  doveva  aver 
viaggiato  molto,  senza  il  proprio  padrone. 
La  vecchia  estrasse  molti  abiti  da  uomo, 
uno  dopo  l’altro;  e  mentre  li  spiegava, 
brulicando  ne  uscirono  colle  loro  ali  leg¬ 
giere,  gli  spiritelli  della  caducità.  Stret¬ 
tamente  legati  a  ciò  che  decade,  a  ciò 
che  è  passato,  annientandosi  ed  alimen¬ 
tandosi  nel  medesimo  tempo,  essi  erano 
stati  per  un  pezzo  imprigionati  là  dentro, 
ed  ora,  resi  liberi,  svolazzavano:  sfuggi¬ 
vano  al  regno  della  morte  e  cercavano  la 
vita;  sfuggivano  alle  tenebre  e  cercavano 


la  luce,  la  luce  che  doveva  consumarli,  il 
caldo  bacio  della  fiamma  per  morire  in 
essa;  mentre. mi .  ronzavano  attorno,  essi 
intuonarono  in  coro,  i  queruli  canti  im¬ 
parati  là  sotto  nell’oscurità;  il  canto  di 
un  cuore  ardente  che  aveva  palpitato 
pieno  di  passione  e  di  colpe ,  un  cuore 
roso  dal  pentimento,  che  ora  non  batteva 
più.  Oh  tacete!  tacete!  —  pensai.  —  Fate 
che  il  bambino  non  senta  il  vostro  canto  ! 
Il  bambino  è  puro  da  ogni  colpa! 

(Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

BaT"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
Z’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

Preghiamo  gli  abbonati,  ai  quali ,  colla 
fine  del  corrente  mese,  scade  V  associa¬ 
zione,  di  volerla  rinnovare  sollecitamente, 
per  non  soffrire  ritardi  nel  ricevimento  del • 
Z’ Illustrazione  Popolare.  Si  prega 
di  unire  alla  domanda  d’ associazione  la 
fascetta  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

TIRATURA:  88,000  COPIE. 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  q u otati. 


£  uscito  H  SECONDO  volume  della 


Vita  italiana 


DURANTE  LA 


Rivoluzione  Francese  e  l’ Impero 


VOLUME  SECONDO. 

GUIDO  POMPILI .  La  Repubblica  Partenopea. 


MELCHIOR  DE  ^  O  G  U  É  .  . 

FRANCESCO  NITTI . 

FERDINANDO  MARTINI. 

LIRE 


11  Regno  d’Etruria. 

La  trasformazione  sociale. 
Donne,  salotti  e  costumi. 

BUE. 


VOLUME  PRIMO  (giù  pubblicato). 

CESARE  LOMBROSO....  La  delinquenza  nella  Rivolu¬ 
zione  Francese. 

A  NGELO  MOSSO .  Mesmer  e  il  magnetismo. 

A.  G.  BARRILI .  Napoleone. 

VITTORIO  FIORINI....  1  Francesi  in  Italia  (179G-1S15). 

LIRE  DUE. 


VOLUME  TERZO  (d’imminente  pubblicazione). 


ERNESTO  MASI . 

GIUSEPPE  CHIARINI. 
GIOVANNI  PASCOLI. 
ADOLFO  VENTURI  .  .  . 
ENRICO  PANZACCHI. 

LIRE  DUE. 


Vincenzo  Monti. 

Ugo  Foscolo. 

Giacomo  Leopardi- 

A.  Canova  e  l’arte  de’suoi  tempi. 

La  musica. 


L'opera  completa  in  tre  volumi:  L.  6.  - 1  tre  volumi  riuniti  in  uno  solo,  legato  in  tela  e  oro:  L.  7. 
■ - - - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


OPERA  IN  ASSOCIAZIONE 


del  Barone  Carlo  Davillier  ^ 


ILLUSTRATA  DA 


Gustavo  Dorè 


Ora  che  la  guerra  di  Cuba  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica,  questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  così  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 
_ _  come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 


- — tv.  e  di  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 

Escono  2  dispense  al  mese  fi  dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 
di  24  pagine  in- 4  grande 
riccamente  illustrate  ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 


copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associazione  all’opera  completa: 

Lire  40. 


EDIZBQ^SE  POPOLARE: 


Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in— 4  grande 

Centesimi  15. 


Associazione 
alP  opera  completa  : 

LIRE  VENTI. 


=  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


_ RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 

L?  O  IT  G  A  SOGNO  DI 

ctllllQ  jOOO  Paolo  Mantegazza. 

Un  volume  in  formato-bijou,  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 


Dirigere.commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 
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fT  ìn  cAllfT?  Afìi  ni  vii  aaitavi  t  Pres®0  1  Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES*  Milano,  via  Palermo^  ; 
Lv  llibwl  ZlUIll  SI  riCCVOnU#  perlaFranciapressoncay.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

• -  Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  corno  fi.  - _ 


GRANDE  SUCCESSO  SI 

MT  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  16  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  •  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  1896. 
E.  Jenna,  Cappellari,  9-11,  Milano. 


W  *  8  »  %  »  x  gg  %  gg  àr  a? 
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"]  É  USCITO  f 


li  PROCESSO 
MONTEGÙ 


ROMANZO  DI 


G.  ROVETTA 

Un  volume  in-i6  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


&%&&&&&&  &  anrs* 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
l  ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Kegno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

>r  I  L  A  N  o 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


punii 


Elisir  Antigottoso  Fattori 

A  BADE  Dì  SALI  DI^-^LITINA  E  SODA  E  TONICI  VEGETALI 

tenti  attui  di  caulinno  IHcrcnto  nlleslano  estere  f'I  LLSIR  FATTORI  il  pii*  gi'ande, 
il  più  situro  ed  il  più  potente  ri  medio  che  In  scienza  medie a  abbia  portalo  all’nma- 
uilà  pet*  combattere  e  debellare  le  tegnenti  maialile : 

GOTTA  -  ARTRITE 

RENELLA  -  REUMATISMI 

Importantissimo  Opuscolo  grati »  e  franco  In  tutto  il  Mondo  la  nostra  Casa  spedisce  dietro  semplice 
richiesta  0  biglietto  di  visita  anche  prima  della  cura. 

L'ELISIR  ANTIOOTTOSO  FATTORI  si  vende  in  tutta  l’Italia  a  L.  2.00  la  Boccetta,  se  per  Posta 
aggiungere  cent.  60.  —  Un  pacco  postale  può  contenere  tino  ad  8  Boccette. 

Dirigere  le  richieste  al  Laborat.  i'him.  Form.  ti.  FATTORI  e  C.,  via  Manforte  O,  Milano. 


ISTITUTO  COMMERCIALE 

ftiERKUR 

In  H  o  R  w  presso  Lucerna 
da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deve  imparare  a  fondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesca,  Francese, 
Inglese,  Spagnola  ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Retta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 

Fino  al  1.”  Agosto.  -  S.  Gallo  (Sviz¬ 
zera)  Rosenlergst.  61. 


14°.  miglialo 

Val  d’Olivi 

ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 

Un  volume  in— 16  di  320  pagine 

UNA  LIRA, 


Dir.  vagita  ac  Jb  r.  'l'revea,  mi  ano. 


GUIDA 


DI 


VENEZIA 


E  IL 


VENETO 

compresi  il  lago  di  Gftrda, 

Trento,  Trieste  e  l’Istria. 

CON  CINQUE  CARTE 


LIRE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Lì 

I  i  1 
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ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore, bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  (Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  maun'acqua  di  soave  profumoche 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna  ,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sol  1  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  HBSiJ 
Lire  A  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  UiflOXK  e  €.,  Vii  Torino,  12, 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


«II»  EtpcJtlonl  H  M*t« 
.  M o««»  -  M.i,»o  tetri 

lltlnm  •  O*/..  ’e  •  «om.«n«  1  |i 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.RfligoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letxerario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 
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Sua  Maestà  la  REGINA 


VITTORIA  D’INGHILTERRA 


nel  suo  Giubileo. 


26. 


Voi.  xxxiv 
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Il  giubileo  della  regina  Vittoria  dìngliilterra 


Il  corteo  d’  onore  che  sfilò  davanti  alla  re¬ 
gina  Vittoria  dieci  anni  or  sono,  in  occasione 
del  suo  cinquantesimo  anno  di  regno,  rimase 
celebre  per  gli  emblemi  medioevali  di  cui  fe¬ 
cero  sfoggio  le  deputazioni  di  un  gran  numero 
di  città  e  borgate  del  Regno  Unito. 

Allora  beu  pochi  avranno  immaginato  che 
quella  processione  dovesse  ripetersi  in  propor¬ 
zioni  assai  maggiori  dieci  anni  dopo;  eppure 
è  ciò  che  avviene,  perchè  la  regina  Vittoria 
ha  una  salute  che  sfida  il  tempo  e  sfida  le  non 
rare  emozioni  per  lutti  domestici. 

Dunque  il  22  di  questo  mese,  in  cui  la  re¬ 
gina  compiè  i  suoi  sessant’  anni  di  regno,  il 
“  giubileo  di  diamante,  „  si  ebbero  a  Londra 
feste  magnifiche,  sbalorditive.  Vi  fu  un  corteo 
cesi  pittoresco  e  grandioso,  quale  nessun  co¬ 
reografo,  dalla  più  fertile  fantasia  avrebbe  po¬ 
tuto  immaginare.  Vi  parteciparono  i  rappre¬ 
sentanti  di  tutti  o  quasi  tutti  i  sovrani  del 
mondo,  i  grandi  dignitarii,  le  rappresentanze 


di  tutte  le  città  e  borgate  del  Regno  Unito, 
le  autorità  militari,  e  (il  che  diede  alla  pro¬ 
cessione  una  caratteristica  speciale)  vi  eran  i 
rappresentanti,  nei  loro  pittoreschi  costumi, 
delle  innumerevoli  colonie  inglesi  sparse  in 
tutto  il  mondo,  che  formano  una  popolazione 
di  oltre  300  milioni. 

Si  vedeva,  nel  corteo,  i  lancieri  a  cavallo  del 
Bengala,  uomini  giganteschi,  col  rosso  tur¬ 
bante  e  le  tuniche  gialle  ornate  d’oro  e  d’ar¬ 
gento;  i  cavalieri  di  Golconda,  montati  su 
piccoli  cavalli  neri,  le  cui  gualdrappe  coi  loro 
ornamenti  in  cuojo  dorato  scintillano  al  sole; 
i  cavalieri  del  Nizam,  dalla  larga  scimitarra; 
le  batterie  di  montagna  di  Madras,  i  cui  pezzi 
sono  tirati  da  elefanti;  i  cavalieri  dell’India 
Centrale,  i  volontari  dell’Australia;  gli  arti¬ 
glieri  del  Capo  e  le  truppe  del  Canadà. 

Se  si  aggiungono  le  deputazioni  di  paesi 
amici  o  tributarii,  dal  capo  Nord  fino  all’estre¬ 
mo  Oriente,  si  può  dire  che  tutte  le  razze 
della  famiglia  umana  erano  rappresentate  nella 
cosmopolita  rappresentazione  coreografica  di 
cotesto  giubileo. 

Ieri,  26  giugno  corr.  deve  aver  avuto  luogo 


a  Spitbead,  una  grande  rassegna  navale  in 
onore  della  regina  Vittoria.  S.  M.  la  regina  il 
britannica  designò  a  rappresentarla  il  principe 
di  Galles.  Centosessantacinque  navi  (tutte  di-/l 
pinte  in  nero);  una  mostra  fantastica;  una 
sfilata  imponentissima!...  Una  di  quelle  grandi 
corazzate  è  fregiata  del  nome  di  Victoria.  Ne 
diamo  due  disegni  alla  pagina  di  fronte;  mo¬ 
strano  1’  aspetto  esterno  di  quel  gigante  dei 
mari,  e  il  sopra-coperta.  Il  l.°  luglio,  al  campo 
di  Aldershct  avrà  luogo  la  rassegna  dell’eser¬ 
cito.  Sua  Maestà  la  Regina  Vittoria  lo  passerà 
in  rassegna  ella  stessa. 

Vittoria  Alessandrina,  regina  del  Regno 
Unito  della  Grande  Brettagna  e  d’ Irlanda  e 
delle  colonie  e  dipendenze  in  Europa,  Asia, 
Africa,  America  ed  Oceania  e  dal  1876,  im¬ 
peratrice  delle  Indie,  nacque  nel  palazzo  di 
Kensington  a  Londra  il  24  maggio  1819.  È 
unica  figlia  di  Edoardo  duca  di  Kent  e  della 
principessa  Vittoria  di  Sassonia-Coburgo.  Suc¬ 
cesse  sul  trono  (secondo  la  legge  inglese)  a 
suo  zio  il  re  Guglielmo  IV.  Fu  solennemente 
coronata  il  28  giugno  1838,  e  si  sposò  nel¬ 
l’abbazia  di  Westminster  a  Londra,  il  10  feb- 


Londra:  Palazzo  del  Parlamento  inglese  (facciata  sul  Tamigi). 


brajo  1840,  ad  Alberto  principe  di  Sassonia- 
Coburgo  e  Gotha,  che  ella  amò  teneramente. 
Il  marito  morì  il  14  novembre  del  1861.  La 
regina  Vittoria  dal  suo  felicissimo  matrimonio 
ebbe  nove  figli;  ed  ora  ha  ventisei  nipoti,  de’ 
quali  sedici  masehi  e  dieci  femmine. 

Inseriamo  varii  disegni  delle  grandi  feste  di 
Londra;  e  ne  riparleremo.  Diamo  intanto  il 
disegno  di  quel  palazzo  del  Parlamento  a  Lon¬ 
dra,  eh’  è  il  Palladio  delle  libere  istituzioni 
brittanniche,  forza  prima  del  regno  di  Vittoria. 


IL  MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE 

A  NAPOLI. 

Domenica  13,  gran  festa  a  Napoli.  L’inau¬ 
gurazione  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele 
riuscì  solenne  quanto  mai.  I  Sovrani,  i  prin¬ 
cipi  di  Napoli  vi  assistettero;  ricevuti  dall’on. 
Zanardelli  colla  rappresentanza  della  Camera, 
dai  ministri  Gianturco  e  Branca,  da  moltis¬ 
simi  senatori  e  deputati,  da  uno  stuolo  di  sin- 
daci.  Vi  era  l’ambasciatore  tedesco  von  Bulow  ; 
vi  erano  i  consoli  in  grande  uniforme.  Le  vie 
e  le  piazze  affollate,  animatissime.  Le  navi 


alzarono  il  gran  pavese.  La  città  era  imban¬ 
dierata.  Lungo  la  via  di  San  Carlo,  percorsa 
dai  Sovrani,  e  la  piazza  del  Municipio  dove 
sorge  il  monumento,  tutt’  i  balconi  erano  ad¬ 
dobbati  con  tappeti  e  fiori. 

L’  entusiasmo  è  immenso.  È  uno  spettacolo 
indescrivibile  di  folla,  di  luce,  di  colori.  Dal 
gran  piano,  costruito  intorno  al  monumento, 
e  sul  quale  arrivano  festeggiatissimi  i  Sovrani 
e  i  Principi,  si  scopre  tutto  il  gran  quadro 
fantastico  della  piazza  e  delle  vie  adiacenti 
assiepate,  delle  mille  finestre  e  balconi  gremiti 
riccamente  addobbati  e  infiorati  in  tutt’i  pa¬ 
lazzi  e  fin  sui  tetti,  d’onde  una  fittissima  fran¬ 
gia  di  teste  si  stacca  sull’azzurro  del  cielo. 

La  Regina  veste  una  toilette  bianco  verde; 
la  Principessa  veste  una  toilette  crema-rossa. 
Sulle  auguste  dame  si  rivolgono  principalmente 
gli  sguardi  di  tutti.  Quando  il  Re,  nel  mo¬ 
mento  convenuto,  fa  scattare  il  bottone  elet¬ 
trico  cui  sono  annessi  i  fili  per  far  cadere  il 
gran  velario  che  avvolge  il  monumento,  e  que¬ 
sto  apparisce  tutto  nella  sua  maestà,  e  le  ar¬ 
tiglierie  tuonano  dalla  collina  e  dal  mare,  e  le 
bande  suonan  la  marcia  reale  fra  applausi  fre¬ 
netici,  la  commozione  è  grande,  unanime.  Do¬ 


po  il  discorso  del  Sindaco,  i  Reali,  i  Principi 
di  Napoli  e  il  corteo  di  tutt’i  rappresentanti 
e  titolati  girano  intorno  al  monumento.  Pec¬ 
cato  che  una  sventura  abbia  turbata  la  lie¬ 
tezza  della  festa!  Si  ebbe  a  deplorare,  nella 
mattina,  la  caduta  di  due  operaj  dall’alto  della 
scala  Porta,  spezzatasi  all’  estremità  mentre 
essi  lavoravano  agli  ultimi  allestimenti.  I  due 
sventurati  precipitarono  avviticchiati  l’ uno 
all’altro.  Uno  di  essi  fu  portato  moribondo  al¬ 
l’ospedale.  Il  Re  dispose  tosto  per  larghi  sus¬ 
sidi  ai  due  infelici  ed  alle  loro  famiglie. 

Il  monumento  è  equestre.  Autore  del  boz¬ 
zetto  presentato  al  concorso  e  premiato  fu 
Emilio  Franceschi,  scultore  appartenente 
alla  buona  scuola  fiorentina.  Era  un  bozzetto 
notevole  per  l’armonia  delle  linee  e  per  la  cal¬ 
ma  monumentale.  Rapito  all’arte  il  Franceschi, 
due  altri  scultori  lo  sostituirono  nel  compi¬ 
mento  del  lavoro:  Alfonso  Balzico  e  Achilie 
Solari.  Il  Balzico  è  autore  dell’arditissima  sta¬ 
tua  equestre  del  Duca  di  Genova  a  Torino;  il 
Solari  è  autore  d’  una  delle  statue  dei  re  di 
Napoli  che  ornano  il  palazzo  reale  a  Napoli  e 
d’altre  opere  pregevoli.  La  parte  architettonica 
fu  affidata  all’ingegnere  Eugenio  Leene:  i  la- 
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vori  furono  eseguiti  sotto  la  vigilanza  della 
commissione  municipale  di  Napoli. 

Il  piedestallo  è  in  granito  rosso  di  Baveno, 
alto  sette  metri  e  mezzo,  oltre  i  tre  scalini 
che  lo  circondano.  Lo  decora  una  cornice  con 
fregi  di  bronzo,  rappresentanti  il  collare  della 
SS.  Annunziata,  medaglie  commemorative,  ecc. 
Vi  è  lo  stemma  della  città  di  Napoli  colla  co¬ 
rona  turrita.  Sul  terzo  scalino,  nel  prospetto 
principale,  s’  erge,  rivolta  al  mare,  la  statua 
di  Partenope:  è  in  bronzo.  Nella  parte  poste¬ 
riore,  un’aquila,  pure  in  bronzo.  E  ai  due  al¬ 
tri  lati,  a  destra  e  a  sinistra  del  piedestallo, 
spiccano  due  bassorilievi  in  bronzo  anch’ essi; 
l’uno  rappresenta  l’ incontro  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  con  Garibaldi,  dopo  le  vittorie  dell’Eroe 
dei  due  mondi;  l’altro  rappresenta  Vittorio 
Emanuele  che  riceve  1’  atto  del  plebiscito  na¬ 
poletano.  Il  nostro  egregio  corrispondente  na¬ 
poletano  F.  L.  Gérin  (lo  stesso  che  fu  segreta¬ 
rio  di  Alessandro  Dumas  padre)  ci  scrive  che  i 
varii  personaggi  ivi  effigiati  sono  rassomiglian- 
tissimi.  Vi  si  scorgono  il  ministro  Conforti,  il 
prodittatore  Pallavicini  e  il  generale  Cosenz: 
furon  questi  che  presentarono  il  plebiscito  na¬ 
poletano  al  gran  Re.  Sul  piedestallo  campeggia 
la  statua  equestre  in  bronzo  ;  rappresenta  Vitto¬ 
rio  Emanuele  in  atto  di  comando  militare.  Que¬ 
sta  statua  misura  sei  metri  e  mezzo  d’altezza. 
Tutto  il  monumento  è  alto  circa  quindici  metri. 

Gli  scultori  Balzico  e  Solari  svilupparono  il 
progetto  Franceschi,  eseguendo  l’uno  (Balzico) 
la  statua  equestre,  e  l’altro  (Solari)  la  statua 
di  Partenope.  La  fusione  della  statua  equestre 
uscì  dalle  officine  della  ditta  Bastianelli  di 
Roma;  la  statua  di  Partenope  e  gli  ornamenti 
vennero  fusi  a  Napoli  da  Francesco  Bracale. 
Presentiamo  alla  pag.  409  l’aspetto  della  festa. 


La  premiazione  al  merito  industriale. 

Quest’  anno,  la  festa  dello  Statuto  a  Roma, 
celebrata  colla  pompa  consueta,  ebbe  un’  ag¬ 
giunta,  una  cerimonia  che  si  vide  con  piacere 
la  prima  volta  in  Italia:  la  premiazione 
al  merito  industriale. 

La  festa  ebbe  luogo  in  forma  solenne  nel 
palazzo  dell’Esposizione,  e  precisamente  nel 
Salone  della  Rotonda,  dov'era  disposto  un  gran¬ 
de  baldacchino.  Vi  intervennero  il  Re,  la  Re¬ 
gina,  il  Principe  e  la  Principessa  di  Napoli; 
e,  inoltre,  il  Re  e  i  principi  del  Siam.  Vi  eran 
quattro  ministri  :  Rudinì,  Guicciardini,  Sineo, 
Gianturco,  il  sottosegretario  on.  Gianforte- 
Suardi,  il  Sindaco,  il  Prefetto  di  Roma  ed  in¬ 
numerevoli  invitati.  Le  guardie  municipali  e 
i  vigili  in  alta  uniforme  prestavano  il  servizio 
d’  onore.  Nell’  interno  del  palazzo,  suonava  il 
concerto  dell’ 11.0  fanteria.  Quando  apparvero 
i  Sovrani,  scoppiò  nel  pubblico  un  applauso 
entusiastico.  Parlò  primo  l’on.  Guicciardini,  poi 
il  senatore  Rossi,  presidente  della  Giurìa.  L’on. 
ministro  d’agricoltura,  industria  e  commercio 
fu  breve.  Egli  rilevò  l’importanza  delle  indu¬ 
strie  in  un  paese,  che  da  esse  attinge  e  deve 
attingere  gran  parte  della  sua  vitalità.  Il  se¬ 
natore  Rossi,  il  celebre  industriale,  che  ha  sì 
gran  voce  in  capitolo,  fece  eco  al  ministro,  ri¬ 
petendo  il  Laboremus  del  filosofo  antico,  che 
dev’essere  il  motto  dell’italiano  moderno.  Se¬ 
guì  quindi  la  premiazione  dei  126  eletti.  Mi¬ 
lano  ottenne  i  massimi  onori.  Alla  metropoli 
lombarda  sono  state  conferite  ventinove  meda¬ 
glie.  I  premiati  si  recarono  a  uno  a  uno  a  ri¬ 
cevere  i  premii  consistenti  in  medaglie  d’oro 
con  diploma,  in  medaglie  d’argento  per  gl’in¬ 
dustriali,  e  in  medaglie  d’oro,  d’argento  e  di 
rame  pei  loro  cooperatori.  Furono  premiate  per 
prima  le  industrie  elettriche,  le  regine  del 
giorno;  poi  le  industrie  meccaniche  e  metal¬ 
lurgiche,  l’industria  del  cotone,  le  ceramiche, 
l’industria  della  carta,  delle  arti  grafiche  e 
della  tessitura  della  seta.  Infine  vennero  pre¬ 
miate  le  invenzioni  e  i  provvedimenti  “  aventi 
per  fine  di  tutelare  l’ incolumità  degli  operai 
nelle  fabbriche  e  di  migliorarne  le  condizioni 
morali  e  materiali.  „ 

I  premii  vennero  consegnati  da  re  Umberto. 


Sua  Maestà  ne  passava  anche  alla  Regina  e  ai 
Principi  di  Napoli  ;  così  tutta  la  Reai  famiglia 
consegnò  i  diplomi  e  le  medaglie.  Il  Re  e  la  Re¬ 
gina  s’intrattennero  affabilmente  coi  principali 
industriali,  chiedendo  de’  loro  opifici,  delle  loro 
famiglie,  dei  loro  nuovi  impianti  e  lavori. 

Gli  editori-proprietarii  dell’  Illustrazione 
Popolare,  Fratelli  Treves,  vennero  pre¬ 
miati  con  medaglia  d’oro  e  con  diploma  per  le 
arti  grafiche:  essi  furono  i  primi  fra  soli  quat¬ 
tro  altri  premiati  dello  stesso  ramo. 


Diamo  un  disegno  della  premiazione,  di  que¬ 
sta  festa  del  lavoro  che  segna  una  tappa  onore¬ 
vole  e  ben  confortante  delle  iniziative  italiane. 


NUOVI  QUADRI  ESPOSTI  A  MILANO. 

Anche  in  questo  numero,  presentiamo  col 
disegno  alcuni  quadri  esposti  alla  Triennale 
di  Brera.  Il  primo  è  un’impressione  in  tempo 
di  pioggia  nei  sobborghi  di  Milano,  colla  fila 
delle  vetture  pubbliche.  È  un  quadro  vero  e 


dipinto  bene.  L’autore  è  Rodolfo  Paoletti, 
un  valente  artista,  nato  a  Venezia,  che  vive 
a  Milano. 

*  Anche  nel  quadro  di  mezzo,  abbiamo  la 
pioggia.  Elegia  è  il  titolo  dato  dal  pttore  al 
suo  quadro  colorito  nei  toni  grigi;  toni  me¬ 
lanconici,  autunnali.  Siamo  sul  terrazzo  d’ un  a 
villa  signorile,  in  riva  al  Lago  Maggiore;  e 
una  dama  esce  all’  aperto  a  guardare  il  cielo, 
a  fantasticare,  a  sognare.  È  tanto  rapita  nel 
suo  sogno  che  non  s’  accorge  dello  strascico 


dell’  abito  immerso  nelle  pozzanghere.  È  un 
lavoro  patetico  e  fino,  del  pittore  Arturo 
Ferrari  di  Milano;  il  quale  meglio  che  nella 
figura  riesce  nella  prospettiva.  Egli  rende  bene 
le  pietre,  i  marmi,  le  distanze. 

*  Il  terzo  quadro  è  un  Ir  amonto  a  Costan¬ 
tinopoli  del  pittore  Ferruccio  Scattola. 
Anche  questo,  come  il  Paoletti,  è  un  pittore 
veneziano,  ma  abita  a  Venezia.  In  questo  qua¬ 
dro,  si  ha  l’impressione  della  calma  vespertina. 
Il  gruppo  di  barche  è  trattato  assai  bene, 
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FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Il  lamento  dei  ranocchi  si  levò  ancora 
una  volta  insistente  e  sinistro  dallo  sta¬ 
gno:  ma  il  fuoco  fatuo  non  sembrò  udirlo 
e  continuò: 

—  Il  bambino  si  era  avvicinato  alla 
vecchia  e  stava  osservandola  mentre  to¬ 
glieva  1’  ultimo  abito  dal  baule.  Un  pic¬ 
colo  involto  cadde,  ed 
alcune  carte  da  giuo¬ 
co  si  sparsero  sul  pa¬ 
vimento.  u  Che  belle  fi¬ 
gurine!,,  esclamò  giu¬ 
livamente  il  bambino; 
le  raccolse,  e  si  pose 
a  giuocare  con  esse  ri¬ 
dendo  e  chiacchieran¬ 
do  colle  guancie  acce¬ 
se  e  con  un  raggio  di 
gioja  nei  profondi  oc¬ 
chi  azzurri. 

—  V’ha  dei  dèmoni, 
che  stanno  spiando  in 
mezzo1  alle  carte,  mor¬ 
morò  una  miosotide. 

In  quel  momento  in¬ 
tesi  dei  passi,  ed  un 
uomo  apparve;  un  uo¬ 
mo  alto  e  grave  ;  mol¬ 
te  rughe  solcavano  la 
sua  nobile  fronte,  e  la 
sua  bocca  era  energica. 

Qualche  filo  d’argento 
prematuro  spiccava  nel¬ 
la  sua  capigliatura  bru¬ 
na:  egli  si  guardò  at¬ 
torno  con  occhi  cupi  e 
chiese  vivamente  : 

—  Come  mai  que¬ 
ste  carte  hanno  potuto 
cadere  nelle  mani  di 
Gualtiero,  o  Brigida? 

La  vecchia  glielo  spie¬ 
gò:  egli  trasse  allora 
un  profondo  sospiro  e 
si  avvicinò  al  bambino. 

—  Non  mi  hai  nem¬ 
meno  dato  il  buon  gior¬ 
no,  Gualtiero. 

—  Buon  dì,  papà,  — 
esclamò  il  fanciullo  sen¬ 
za  alzar  gii  occhi,  — 
guarda,  guarda  quante 
figurine  ! 

—  Queste  figurine 
non  ti  appartengono? 

—  disse  gravemente 
l’uomo:  —  ora  le  devi 
dare  tutte  al  papà.  — 

Il  bambino  lo  guardò  sorpreso,  e  coperse 
le  carte  colle  sue  piccole  braccia. 

—  Oh  guarda!  Brigida,  —  disse  l’uo¬ 
mo  chinandosi  sul  fanciullo,  —  guarda 
se  questi  non  sono  gli  occhi  di  sua  ma¬ 
dre  !  —  poi  stese  la  mano  e  disse  con 
dolcezza:  —  Gualtiero,  sii  buono,  dammi 
quelle  carte!  —  e  poiché  il  fanciullo  esi¬ 
tava,  egli  ripetè  con  voce  severa:  —  Le 
voglio  subito,  capisci  ? 

Un  cupo  rossore  salì  al  volto  del  bam¬ 
bino,  i  suoi  occhi  mandarono  lampi  di 
sdegno,  il  suo  visino  si  contrasse,  e  sin¬ 
ghiozzando  convulsamente  si  gettò  sulle 
carte,  ed  esclamò: 


quillamente,  cercando  il  loro  verde  pa¬ 
diglione  sotto  i  cespugli  della  riva. 

Il  gufo  chiamò  la  giovane  civetta. 

—  Noi  non  dobbiamo  indugiarci,  —  le 
disse,  —  se  vogliamo  raggiungere  que¬ 
sta  stessa  notte  una  buca  conveniente  in 
mezzo  alle  roccie.  Il  mattino  si  mostra 
già  dietro  alle  montagne  e  rende  malsi¬ 
cure  le  strade. 

Essi  presero  il  volo:  il  pipistrello  ap¬ 
profittò  dell’avvertimento  per  avviarsi  an¬ 
eti’  esso  verso  casa.  Le  erbette  si  erano 
già  addormentate  durante  il  racconto  del- 

1’  ultimo  fuoco  fatuo, 
ma  la  povera  ninfea  si 
era  fatta  triste,  nel- 
l’ascoltare  tutte  quelle 
tragiche  storie:  il  suo 
povero  cuore  di  fiore 
era  troppo  oppresso , 
perchè  essa  potesse  dor¬ 
mire.  Una  piccola  onda 
aveva  preso  il  suo  capo 
stanco  nelle  sue  brac¬ 
cia  e,  cullata  cosi  dol¬ 
cemente,  essa  riposava 
guardando  pensosa  su 
su  verso  il  cielo  not¬ 
turno  senza  stelle. 

I  grandi  occhi  az¬ 
zurri  infantili  che  ave¬ 
vano  spiato  per  tanto 
tempo,  ardenti  di  feb¬ 
bre  e  di  orrore,  si  era¬ 
no  chiusi  quando  l’ul¬ 
timo  fuoco  fatuo  ebbe 
finito  di  parlare.  Così 
nel  bosco  si  era  final¬ 
mente  fatto  silenzio. 

L’  umida  fronte  del 
giovane  dormiente  era 
stata  più  volte  accarez¬ 
zata  dalla  lieve  brezza 
notturna  ;  ma  egli  non 
si  era  svegliato  dal  suo 
sonno  profondo.  Solo 
allorché  il  sole,  illumi¬ 
nando  le  vette  delle 
montagne,  e  squarcian¬ 
do  le  nubi  salutò  at¬ 
traverso  le  cime  degli 
alberi  il  tranquillo  sta¬ 
gno  dei  ranocchi  e  ne 
fece  scintillare  le  ac¬ 
que,  solo  allora  il  fan¬ 
ciullo  si  destò. 

Egli  si  alzò  a  sedere, 
si  guardò  attorno  me¬ 
ravigliato  ed  incerto. 

Tutto  era  silenzio.  Il 
verde  bosco  giaceva 
pieno  di  pace  ed  im¬ 
mutato.  Che  cosa  duu- 
que  era  avvenuto? Che 
cosa  era  cambiato  dentro  di  lui,  perchè 
egli  non  potesse  osservare  che  rabbrivi¬ 
dendo  quella  verde  solitudine  ? 

—  No,  no,  lungi  di  qui  !  —  sciamò,  — 
in  mezzo  agli  uomini,  da  mio  padre! 
—  Padre!  Mio  Dio,  quale  parola!  —  Egli 
si  passò  una  mano  sulla  pallida  fronte  e 
ne  allontanò  gli  umidi  capelli  ;  poi  balzò 
in  piedi,  scese  il  pendìo  per  raccogliere 
il  cappello  di  paglia  che  era  scivolato  la 
sera  innanzi,  e  giunse  fino  alla  riva  dello 
stagno.  La  piccola  ninfea  galleggiava  ai 
suoi  piedi,  Oh!  se  quella  avesse  potuto 
parlare  !  Egli  si  chinò  sull’  acqua,  attirò 
a  sè  col  bastone  il  bianco  fiore,  e  ne  at- 


—  No,  no,  babbo,  non  te  le  do  le  mie 
figurine  ! 

Il  cattivo  genio  della  caparbietà  do¬ 
veva  manifestarsi  raramente  nel  fanciullo, 
giacché  la  vecchia  aveva  congiunto  le 
mani  spaventata,  e  l’uomo  aveva  impal¬ 
lidito.  Ma  egli  sollevò  dal  suolo  il  bam¬ 
bino  e  lo  consegnò  alla  vecchia.  Poi,  rac¬ 
colte  le  carte  sparse,  le  ripose,  mentre  la 
sua  pallida  fronte,  si  faceva  sempre  più 
cupa.  Egli  mi  tolse  dal  tavolo;  ed  una 
goccia  bollente  di  cera,  cadde  sulla  sua 
mano  ;  ma  egli  non  si  scosse  nemmeno  : 


Riza  Pascià,  ministro  della  guerra  in  Turchia. 


quella  mano  portava  una  larga  cicatrice 
ed  aveva  sopportato  ben  altre  sofferenze. 
Sospirando  profondamente ,  egli  chiuse 
la  piccola  porta  della  cameretta ,  e  si 
pose  a  passeggiare  su  e  giù  per  la  stan¬ 
za.  Pareva  che  non  s’  accorgesse  più  di 
me,  ma  ad  un  tratto  vide  che  ardevo 
ancora  sopra  la  tavola  e  finalmente  mi 
spense.  — 

Appena  ch’ebbe  finito  di  parlare,  la  fiam¬ 
mella  si  dileguò  nell’aria  della  notte. 

Le  lucciole  videro  ancora  danzare  lon¬ 
tano  lontano,  all’ultimo  lembo  della  pra¬ 
teria  degli  spiriti,  alcune  fiammelle,  ma 
non  le  seguirono.  Esse  aliavano  ora  tran¬ 
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Extramura,  di  Rodolfo  Pellegrini. 


ELEGIA,  di  Arturo  Ferrari. 


Tramonto  a  Costantinopoli,  di  Ferruccio  Scottola. 

QUADRI  ESPOSTI  ALL’ESPOSIZIONE  T  R  I E  N  N  A  L  E  D I  B  R  E  R  A  A  MILANO 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  403). 
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torcigliò  il  lungo  tenero  gambo  attorno  al 
suo  cappello. 

Pareva  che  le  ninfe  del  bosco  avessero 
adornato  il  pallido  fanciullo. 

Di  sotto  ai  suoi  riccioli  scomposti,  bril¬ 
lavano  i  profondi  occhi  azzurri  pensosi. 
Rabbrividendo  di  freddo,  si  abbottonò 
strettamente  la  veste,  e  si  avviò  lento 
con  passo  stanco  e  col  capo  abbassato, 
alla  vicina  casa  paterna. 

★  *  * 

Di  nuovo  era  scesa  la  notte  nel  bosco  ; 
una  notte  buja,  senza  luna,  l’ultima  del 
mese  di  luglio.  Molte  stelle  scintillavano 
sulla  volta  oscura  del  cielo,  e  si  spec¬ 
chiavano  tremule  nelle  placide  onde  dello 
stagno.  Un  sottile  velo  di  nebbia  era 
steso  sulla  palude  :  1’  aria  era  soffocante. 
Da  un  pezzo  non  era  più  caduta  be¬ 
nefica  la  pioggia,  e  le  erbette  assetate 
spingevano  le  loro  testoline  stanche  per  af¬ 
ferrare  una  goccia  di  rugiada  notturna. 

Le  manovre  di  San  Giovanni  erano  fi¬ 
nite  da  un  pezzo.  Molti  reggimenti  di  in¬ 
setti  avevano  abbandonato  il  bosco  per 
ridursi  nelle  loro  guernigioni,  e  mutare 
1’uniforme.  Le  lucciole  non  erravano  più 
fra  i  cespugii  della  riva,  e  sulla  piccola 
palude  silente  non  fioriva  più  alcuna  can¬ 
dida  ninfea. 

Il  sedile  sotto  all’acero  era  deserto,  ed 
il  canneto  della  riva  si  era  fatto  più  alto 
e  rigoglioso.  Il  vecchio  tronco  di  quercia 
bruciato  giaceva  immutato  sulla  stretta 
lingua  di  terra,  e  le  sue  braccia  secche 
non  si  erano  peranco  stancate  di  sten¬ 
dersi,  minacciose  sullo  stagno. 

La  giovane  civetta,  reduce  da  un  lungo 
viaggio,  era  tornata  in  quella  notte. 

Essa  volgeva  intorno  lo  sguardo,  cer¬ 
cando  invano  le  antiche  conoscenze,  e 
finalmente  domandò  ad  alta  voce: 

—  Non  c’è  dunque  alcuno  qui  che  possa 
darmi  notizie  di  una  giovane  ninfea  che 
ha  fiorito  in  questo  piccolo  stagno? 

A  questa  domanda  segui  dapprima  un 
lungo  silenzio,  ma  ad  un  tratto  le  acque 
si  agitarono,  e  una  piccola  onda  si  avan¬ 
zò  e  mormorò  con  voce  sommessa: 

—  Io  so  di  lei!  so  di  lei!  essa  è  par¬ 
tita  con  un  giovane  viandante. 

—  Come!  —  stridette  malignamente  la 
civetta,  —  fuggita  con  un  giovane  vian¬ 
dante  ? 

—  SI,  io  l’ho  tenuta  nelle  mie  braccia 
sino  all’  ultimo  momento,  e  l’ho  bagnata 
del  mio  pianto  quando  il  fanciullo  me  la 
tolse  per  metterla  sul  suo  cappello. 

Ma  la  civetta  non  volle  sentirne  di  più 
e  si  volse  verso  il  prato  degli  spiriti  dove 
appunto  in  quel  momento  un  solingo  fuoco 
fatuo,  incominciava  la  sua  danza  strana. 

—  Finalmente  trovo  una  compagnia 
piacevole!  —  esclamò,  e  cominciò  ad  agi¬ 
tare  le  ali  salutando,  e  fece  tanto  brillare 
i  suoi  occhi  lucenti,  finché  il  fuoco  fatuo 
si  accorse  di  lei  e  si  avvicinò. 

—  In  altri  tempi  ho  già  veduto  qui 
dei  fuochi  fatui,  —  disse  la  civetta:  — 
essi  avevano  visto  molte  cose  e  sapevano 
raccontare  delle  storie.  Sei  tu  pure  un’a¬ 
nima  di  lume  spento  e  sai  tu  pure  rac¬ 
contare  qualche  cosa? 

—  Anch’io  sono  un’anima  di  fiamma, 
—  rispose  il  fuoco  fatuo  :  —  non  so  rac¬ 
contare  delle  storie,  ma  posso  dire  ciò 
ch’io  stesso  ho  veduto  nella  mia  vita. 
Credo  che  non  ci  sia  nulla  di  interes¬ 


sante  per  te,  ma  sia  pure;  vedo  i  fiori 
del  canneto  che  si  inchinano  verso  di 
me,  e  vogliono  anch’essi  ascoltare.  Io  ho 
veduto  ben  poco  degli  uomini,  e  del  mon¬ 
do.  Non  conobbi  che  tre  persone,  poiché 

10  brillato  per  breve  tempo  e  fui  spento 
senza  aver  compiuto  la  mia  vita.  Le  po¬ 
vere  vecchie  mani  che  m’avevano  acceso 
avevano  lavorato  instancabilmente  e  so¬ 
vente  si  erano  congiunte  in  atto  di  pre¬ 
ghiera.  Queste  cose  io  le  leggevo  chia¬ 
ramente  nel  volto  solcato  di  rughe,  negli 
occhi  buoni  che  mi  guardavano.  I  lunghi 
anni  ed  i  molti  dolori,  avevano  lasciato 
a  loro  incancellabile  impronta  su  quel 
volto;  gli  occhi  chiari  avevano  pianto 
molto:  che  meraviglia  dunque  se  avevano 
perduto  il  loro  splendore?  Il  riflesso  del 
cielo  nell’ora  del  tramonto  inondava  an¬ 
cora  la  camera  nel  momento  in  cui  la 
vecchia  mi  pose  sulla  tavola. 

Ella  uscì  ed  io  lasciai  errare  i  miei 
sguardi  su  tutti  gli  oggetti.  Vidi  alle  pa¬ 
reti  molti  scaffali  pieni  di  libri,  molti 
quadri,  e  molti  ritratti  di  famiglia;  quello 
che  attrasse  maggiormente  la  mia  atten¬ 
zione  fu  il  ritratto  di  un  giovane  volto 
di  donna  dai  profondi  occhi  azzurri  in¬ 
fantili.  La  grande  finestra  a  vòlta  era 
aperta,  ed  io  scorgevo  gli  alberi  del  giar¬ 
dino,  i  campi  ed  i  boschi,  e  le  vette  dei 
monti,  su  cui  s’indugiavano  ancora  gli 
ultimi  raggi  del  sole  morente.  Nel  vano 
della  finestra  stavano  un  uomo  ed  un 
fanciullo.  Ma  per  quanto  incantevole  fosse 

11  cielo  in  quell’ora,  essi  non  sembravano 
osservarlo.  Parlavano  sommessamente  te¬ 
nendosi  abbracciati,  ed  io  spiavo.  Le  loro 
parole  interrotte  e  tremanti  rivelavano 
una  grande  commozione.  Intesi  l’ uomo 
dire  al  fanciullo  : 

—  Hai  giuocato?  E  questo?  Eppure 
mi  avevi  promesso  di  non  toccar  mai  una 
carta  da  giuoco  ! 

Il  fanciullo  alzò  gli  occhi  azzurri  pieni 
di  lagrime  verso  di  lui. 

—  Babbo,  credimi,  non  fu  che  quel- 
l’unica  volta  ! 

—  Ti  credo,  figlio  mio,  —  rispose  l’uo¬ 
mo  ;  —  ti  credo:  sarebbe  orribile  s’io  non 
potessi  aver  fede  in  te  ! 

—  Oh  non  guardarmi  così  !  I  tuoi  oc¬ 
chi  mi  dicono  che  non  mi  hai  perdonato. 

—  Sì,  Gualtiero,  ti  perdono,  ma  mi  hai 
dato  un  grave  dolore  ! 

Il  fanciullo  gli  afferrò  una  mano  e  la 
portò  alle  labbra,  fissando  con  occhi  sbar¬ 
rati  un’antica  cicatrice  che  pure  era  so¬ 
lito  vedere.  Ad  un  tratto  il  padre  esclamò  : 

—  Che  cos’hai  ?  Come  sei  pallido  !  — 
e  pose  una  mano  sulla  fronte  del  fan¬ 
ciullo.  —  Tu  ardi  !  hai  la  febbre  ? 

—  Non  so;  il  capo  mi  duole  molto;  ho 
tanti  pensieri!  Oh!  potessi  dirti  ciò  che 
hanno  raccontato  i  fuochi  fatui  nel  bosco  ! 

In  quel  momento  entrò  la  vecchia,  ed 
avvicinandosi  al  fanciullo  : 

—  Gualtiero,  tu  mi  sembri  ammalato, 
—  gli  disse;  —  l’aver  passato  la  notte 
nel  bosco  ti  ha  fatto  male  ! 

—  Ho  soltanto  un  gran  freddo!  — su- 
surrò  il  fanciullo,  ed  appoggiò  di  nuovo 
il  capo  sulla  spalla  del  padre.  —  Oh!  il 
bosco  !  il  bosco  !  —  ripetè,  —  potessi  rac¬ 
contarti  ciò  che  ho  udito!  potessi  inter¬ 
rogarti  o  babbo  ! 

—  Parla  figlio  mio,  che  cosa  vorresti 
chiedermi  ?  —  disse  il  padre  con  tene¬ 
rezza. 


—  Vorrei  interrogarti,  vorrei  dirti....  e 
non  potrei  sopportare  la  risposta. 

Ad  un  tratto  egli  si  sciolse  dalle  brac¬ 
cia  che  lo  tenevano  stretto,  e  fissò  il  pa¬ 
dre  con  occhi  sbarrati. 

—  Ebbene,  —  disse,  —  s’ io  ti  chie¬ 
dessi  se  sei  mio  padre....  se  sei  veramente 
mio  padre?  No,  no,  non  rispondere!  — 
e  pose  ambe  le  mani  supplicando  sulle 
labbra  dell’uomo  che  aveva  mortalmente 
impallidito. 

—  Sono  proprio  ammalato,  —  sog¬ 
giunse.  —  Vieni  Brigida,  e  le  stese  la 
mano  con  atto  infantile.  —  Vieni,  con¬ 
duci  a  letto  il  tuo  piccolo  Gualtiero! 

E  uscirono. 

{Continua).  MARIA  PETERSEN. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Teresiia  e  Flora  Oddone ). 


GARIBALDI  E  I  GARIBALDINI 
COMBATTENTI  PER  LA  FRANCIA 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Nel  mese  di  ottobre  la  situazione  della 
Francia  era  discesa  sì  basso  che  al  pa- 
triotismo  intelligente  e  disinteressato  l’ar¬ 
rivo  di  Garibaldi  doveva  parere  insperata 
benignità  della  sorte.  Con  Sédan  l’eser¬ 
cito  regolare  francese,  per  numero  e  per 
efficienza  troppo  impari  alla  stima  in  cui 
lo  tenevano  Francia  ed  Europa,  disparve. 

Ed  era  appunto  in  cosiffatta  emergenza 
che  Garibaldi  incontrossi  sulla  via  del 
Gambetta,  come  se  la  Provvidenza  di  re 
Guglielmo  avesse  voluto  sorridere  un  poco 
anche  alla  Francia.  E  appunto  nel  ma¬ 
neggio  di  masse  indisciplinate  Garibaldi 
primeggia  su  tutti  di  gran  tratto.  Il  suo 
occhio  cade  per  istinto  su  quell’uomo  nei 
ranghi  atto  a  guidare  i  compagni,  su 
quella  posizione  ove  i  soldati  men  periti 
e  meno  coraggiosi  possono  diventare  utili 
con  minore  loro  pericolo.  E  arte  sua  spe¬ 
ciale  produrre  i  massimi  risultati  con 
minimi  mezzi,  e  coll’  esempio  e  colla  fi¬ 
ducia  in  sé  saper  capacitare  altrui  di 
non  aver  bisogno  di  ciò  che  manca. 

Ammesso  che  l’intensa  gelosia,  e  se 
vuoisi  usare  più  dolce  linguaggio,  la  per¬ 
malosa  suscettibilità  dei  generali  fran¬ 
cesi  ponesse  Gambetta  nell’impossibilità 
di  nominare  Garibaldi  generalissimo,  non 
poteva  quegli  in  colloqui  privati  tesoreg¬ 
giare  l’esperienza,  ispirarsi  al  genio  mi¬ 
litare  di  quest’uomo,  che  non  suole  van¬ 
tarsi  di  nulla  e  che  non  tradisce  mai  un 
segreto  a  lui  confidato?...  Non  poteva 
dargli  il  comando  di  almeno  uno  di  quei 
vantati  eserciti  con  una  zona  d’ azione 
ove  mostrare  la  propria  virtù?  Nè  man¬ 
cava  opportunità  a  trasferimento  di  co¬ 
mando.  Proprio  il  giorno  dell’  arrivo  di 
Gambetta,  il  corpo  principale  dell’eser¬ 
cito  della  Loira,  il  quale  consisteva  in 
100,000  uomini  con  300  artiglierie,  fu 
sconfitto  dal  generale  van  der  Tann  alla 
testa  di  35,000,  per  il  che  Orléans  arren- 
d evasi  immediatamente.  Se  si  fosse  affi¬ 
dato  a  Garibaldi  il  comando  di  cotesto 
esercito ,  egli  con  tanta  superiorità  di 
forze  avrebbe  ben  presto  tolto  di  mezzo 
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T  impedimento  e  sarebbe  volato  a  sten¬ 
dere  la  mano  agli  eserciti  di  Parigi.  Che 
ciò  fosse  sicuro  lo  dimostrò  il  generale 
,  Aurelles  de  Paladine  quando  il  9  no¬ 
vembre,  ripigliata  Orléans,  pose  in  gra¬ 
vissimo  repentaglio  il  generale  von  der 
Tann,  ma  non  seppe  muovere  tutte  le 
sue  forze,  non  seppe  impedire  al  nemico 
il  ritorno,  non  seppe  profittare  del  quarto 
d’ora.  E  Garibaldi,  senza  ombra  di  dub¬ 
bio,  l’avrebbe  saputo. 

Eppure  non  poteva  Gambetta  affidar¬ 
gli  il  comando  dell’  esercito  dei  Yosgi, 
destituendo  Cambriels,  allora  allora  fug¬ 
gitivo  davanti  al  nemico?  Non  poteva 
mandarlo  colle  forze  sul  punto  disponi¬ 
bile  fra  quelle  storiche  montagne,  le  quali 
correndo  parallele  al  Reno  per  quaranta 
miglia  racchiudono  1’  Alsazia  ,  oggimai 
perduta?  Non  solamente  i  giornali  fran¬ 
cesi,  ma  anche  i  belgici,  con  linguaggio 
conforme,  descrivevano  l’ardore  degli  abi¬ 
tanti  per  rinnovare  la  difesa  del  1793. 
Garibaldi  colà  prevalendosi  delle  grandi 
opportunità  naturali  e  dei  franchi-tiratori, 
avrebbe  conservate  quelle  Termopili,  co¬ 
ronate  quelle  altezze,  rotte  o  guardate  le 
numerose  strade  che  le  solcano,  impedito 
che  gli  assedianti  di  Metz  e  di  Parigi 
traessero  d’oltre  Reno  conforti  d’armi  e 
di  munizioni,  e  agguerrendo  e  rinfor¬ 
zando  la  sua  schiera  avrebbe  forse  ap¬ 
poggiato  le  sortite  da  Metz. 

E  Gambetta  conosceva  tutti  i  partico¬ 
lari  ;  la  sera  del  12  ottobre  il  prefetto 
dei  Yosgi  aveva  telegrafato  che  Epinal 
era  stata  invasa  per  sorpresa ,  e  il  13, 
che  il  corpo  prussiano  procedente  da 
Strasburgo  a  Luneville  erasi  imposses¬ 
sato  della  gola  di  Bourgonce;  da  cui  Cam- 
briéls  con  10,000  soldati  ritiravasi  piè¬ 
veloce  fino  a  Lure  e  a  Bésan^on  ;  che  il 
paese  conseguentemente  rimaneva  aperto, 
tranne  i  luoghi  forti  ;  che  Yesoul  e  Gray 
erano  minacciati  ;  e  lo  erano  Dijon  e 
Lione. 

Invece  di  tutto  ciò  Gambetta  scriveva 
al  fuggiasco  Cambriels  di  permettere  a 
Garibaldi  di  venire  a  concertarsi  secolui. 

E  Garibaldi  senza  una  parola  di  la¬ 
gnanza  accettò  l’umile  posizione.  Andò  a 
Bésangon,  a  Belfort  in  cerca  di  Cam¬ 
briels  ,  sempre  accolto  con  entusiasmo 
dalle  popolazioni  ;  poi  si  stabilì  a  Dole 
fissando  ad  Amanges  il  quartier  generale, 
ove  formò  i  quadri,  e  si  accinse,  secondo 
il  detto  del  Comitato  di  Lione,  a  improv¬ 
visare  un  esercito  in  un  paese  invaso  dal 
nemico. 

Egli  nominò  il  valoroso  polacco  Bozzak 
generale  della  prima  brigata  composta 
di  un  reggimento  di  mobili,  d’un  batta¬ 
glione  di  franchi-tiratori  e  d’una  compa¬ 
gnia  del  genio.  Nominò  Mari  al  comando 
della  seconda  brigata  in  formazione  a 
Marsiglia,  e  Menotti  al  comando  della 
terza  brigata  che  consisteva  in  un  reg¬ 
gimento  di  mobili  e  dei  pochi  italiani  che 
ordinavansi  a  Chambéry. 

Quattro  o  cinquemila  uomini  tutt’  al 
più,  male  equipaggiati  e  peggio  armati. 
Davvero  la  posizione  di  Garibaldi  du¬ 
rante  gli  ultimi  giorni  di  ottobre  fu  molto 
più  precaria  di  quanto  coloro  che  lo  avvi¬ 
cinavano  immaginassero.  Dopo  l’occupa¬ 
zione  di  Épinal  il  12,  di  Vésoul  il  18, 
senza  opposizione  il  generale  Werder  col 
14.°  corpo  d’esercito,  composto  di  badesi 
e  prussiani  e  una  divisione  di  cavalleria, 


s’accampò  fra  la  Saòne  e  1’  Oignon,  mi¬ 
nacciando  Dole,  Auxonne  e  Dijon  da  Gray, 
suo  centro  d’operazione. 

F  u  impressione  universale  eh’  egli  mi¬ 
rasse  a  Lione,  onde  questa  città  se  ne 
atterrì  grandemente  e  pensò  a  solenni  di¬ 
fese  e  strinse  Garibaldi  con  frequenti  de¬ 
putazioni  per  indurlo  a  raccogliersi  sotto 
le  sue  mura.  Ma  egli  comprese  meglio 
gli  stratagemmi  e  gl’  intendimenti  del 
nemico  avendo  veduto  chiaro  cbe  il  mo¬ 
mentaneo  scopo  di  Werder  riducevasi  a 
coprire  l’Alsazia  e  la  Lorena  e  serbare 
intere  le  comunicazioni  colla  Germania  e 
tenere  separate  da  Parigi  e  dalla  Loira 
le  truppe  francesi  del  sud-est. 

Lione  per  allora  si  difendeva  sul  Doubs, 
e  bisognava  che  il  nemico  diventasse  pa¬ 
drone  del  Giura,  prima  che  potesse  pen¬ 
sare  a  Belfort. 

Durante  il  tempo  in  cui  Garibaldi  ri¬ 
mase  in  questo  dipartimento  non  ci  fu 
sasso  che  non  fosse  mosso  da  lui  per  met¬ 
tere  il  dipartimento  in  istato  di  difesa. 

Ogni  punto  egli  visitò  in  persona,  ogni 
istruzione  scrisse  di  suo  pugno.  Ma  in¬ 
credibili  erano  le  difficoltà. 

Egli  mantenne  poi  la  più  rigida  di¬ 
sciplina  fra  i  suoi,  e  avvertito  una  notte 
che  un  battaglione  mormorava  nell’  an¬ 
dare  agli  avamposti  perchè  mal  armati, 
capitò  sull’alba  a  Dole,  mutò  il  maggiore 
del  battaglione  insubordinato,  rimandò 
ai  depositi  un  centinaio  di  quei  soldati  e 
fece  capaci  gli  altri  che,  se  intendevano 
accettare  i  fatti  tali  e  quali  e  sostenere 
il  nome  e  l’onore  italiano  ad  ogni  costo, 
egli  era  pronto  a  dividere  con  essi  fati¬ 
che  e  privazioni  ;  e  se  non  così  intendeva¬ 
no,  accennò  loro  col  dito  la  strada  del 
ritorno. 

Cosiffatto  metodo  sommario  di  risol¬ 
vere  tutte  le  questioni  che  sorgevano  fra 
le  sue  genti  italiane,  il  Generale  seguì 
invariabilmente  durante  la  campagna.  Il 
generale  Frapolli  e  i  colonnelli  Bordone 
e  Lobbia,  capi  del  suo  stato  maggiore  in 
diversi  tempi,  avevano  ciascheduno  i  loro 
partigiani  e  avversari.  Garibaldi,  che  avea 
ben  fisso  in  sua  mente  in  qual  posizione 
era  meglio  utilizzarli  tutti  e  tre,  non  si 
lasciò  smuovere  d’  una  linea  nè  dall’  op¬ 
posizione  nè  dalle  proteste  de’ suoi  più 
diletti  uffiziali.  Egli  comprese  tutta  la 
responsabilità  assunta  in  faccia  alla  Fran¬ 
cia  ed  all’Italia  e  sentì  che  a  tant’  uopo 
appena  bastavano  il  suo  genio  e  la  sua 
energia.  La  propria  fama  militare  e  quella 
de’  suoi  volontari  italiani  formavano  la 
posta  di  codesto  giuoco.  La  massima  vi¬ 
gilanza  adunque  di  lui  e  l’obbedienza  as¬ 
soluta  de’suoi  potevano  unicamente  sal¬ 
varlo  da  un  insuccesso,  che  avrebbe  ral¬ 
legrato  ben  altri....  oltre  i  prussiani. 

La  serie  dei  rovesci,  che  coronò  il  mese 
di  ottobre  per  i  francesi,  rendeva  sempre 
più  pericolosa  la  situazione  dell’  esercito 
nel  Giura. 

Schelestadt  erasi  arresa  il  24,  Metz 
il  28;  Dijon  fu  occupata  il  30;  e  da 
Gray  e  da  Vésoul  i  prussiani  avanza- 
vansi  su  Genlis,  Collonges  e  Auxonne. 
La  resa  di  Metz  aveva  liberati  200  mila 
soldati,  75  mila  dei  quali  dovevano  col¬ 
laborare  con  Werder  per  la  espugnazio¬ 
ne  dei  forti  dell’est.  Togliersi  di  mezzo 
il  piccolo  esercito  schierato  fra  l’Oignon 
e  il  Doubs  per  investire  senza  molestie 


Belfort  doveva  evidentemente  costituire 
il  precipuo  obbietto  di  quei  vittoriosi. 

Il  10  dicembre  Garibaldi  ebbe  ordine 
di  trasferirsi  a  Autun.  Giuntovi,  commise 
a  suo  figlio  Ricciotti,  capo  di  un  corpo 
di  franchi-tiratori,  una  ricognizione  da 
Autun  a  Chatillon  sur  Seine  per  sorpren¬ 
dervi  i  prussiani  su  una  delle  grandi  vie 
che  mettono  dall’ Alsazia  a  Parigi.  —  Scris¬ 
se  di  suo  pugno  minutissime  istruzioni, 
che  il  figlio  diligentemente  osservava. 
Correva  o  Solieu,  a  Semur,  a  Montbard, 
a  Coulmier  le  Sec;  qui,  avvertito  che 
quindici  migliaia  di  tedeschi  muovevano 
verso  Montbard,  volò  a  Chatillon  e  giun¬ 
tovi  prima  dell’  alba  assaltò  in  due  co¬ 
lonne  il  nemico  che  ivi  pernottava.  La 
lotta  durò  appena  due  ore  —  i  tedeschi 
ebbero  130.  morti,  fra  essi  tre  ufficiali  ; 
molti  feriti  e  i  franchi-tiratori  condusse¬ 
ro  167  prigionieri  dei  quali  7  ufficiali, 
82  cavalli,  la  posta  e  quattro  carri  di 
munizioni  ;  poi  rifacendo  la  via  s'incon¬ 
trarono  alle  mosse  concentriche  del  ne¬ 
mico.  —  Garibaldi,  contento  del  figlio,  lo 
promosse  maggiore. 

Auton,  Dole,  Dijon  formano  un  trian¬ 
golo  scaleno  il  cui  vertice  è  Dijon.  Vo¬ 
lendo  espugnare  Dijon,  Garibaldi  il  23  di¬ 
cembre  fissò  il  quartier  generale  ad  Ar- 
nas  le  Due,  chiamandovi  le  brigate  Bos- 
sak  e  Ricciotti  e  Delpéche,  tenendo  sotto 
i  suoi  ordini  immediati  la  brigata  Me¬ 
notti,  la  compagnia  dei  carabinieri  ge¬ 
novesi,  le  due  batterie  di  artiglieria  e  la 
cavalleria.  —  Giunto  a  Lantenaz  e  sa¬ 
pendo  Bossak  impegnato  coi  prussiani 
usciti  da  Plombiéres,  Garibaldi  volle  im¬ 
padronirsi  dei  villaggi  di  Pasques  e  di 
Prenois,  villaggi  costrutti  sull’altipiano 
della  collina  al  piede  della  quale  sta 
Lantenaz. 

I  prussiani  erano  già  padroni  di  Pa¬ 
sques  e  avanzavano  verso  Prenois  colle 
batterie  collocate  sulle  rovine  di  un  ca¬ 
stello.  —  La  tromba  di  Garibaldi  suo¬ 
nava  la  marcia  avanti,  e  avanti  a  passo 
di  carica  tutta  la  legione  Tanara!...  Sca¬ 
riche  dell’arti glieria  prussiana.  E  i  saluti 
furono  ricambiati  con  pronta  cortesia  sen¬ 
za  che  la  lunga  catena  fosse  scomposta 
per  un  momento.  “  Alla  baionetta  „  se¬ 
gnalava  la  tromba  di  Garibaldi  e  men¬ 
tre  da  una  parte  Canzio  alla  testa  dei 
chasseurs  d! Afrique  fece  una  carica  stu¬ 
penda,  Tanara  con  parte  dei  suoi  e  qualche 
franco-tiratore  si  slanciarono  sul  villaggio, 
molti  saltando  un  muro,  altri  girandolo. 
Il  fuoco  dei  prussiani  si  fece  indiavolato; 
ma  non  seppero  resistere  all’impetuosa  ca¬ 
rica  e  i  garibaldini  ebbero  la  soddisfazio¬ 
ne  fino  allora  non  gustata  di  vederli  in 
piena  ritirata. 

La  catena  si  rifece  dacché  si  vedeva 
il  nemico  correre  verso  la  strada  maestra 
che  conduce  a  Dijon  protetta  dalla  pro¬ 
pria  artiglieria  che  non  cessava  mai  di 
far  fuoco.  E  fu  qui  ucciso  Galli  di  Par¬ 
ma  e  ferito  Biechi  e  Luigi  dell’Isola,  che 
il  bravo  Musini  amputava  lì  per  lì  sul 
campo,  e  poi  un  buon  prete,  Dalley,  sulle 
proprie  spalle  lo  trasportava  alla  propria 
casa. 

Vista  da  un’eminenza,  quella  battaglia 
era  uno  spettacolo  superbo.  Garibaldi, 
raggiante,  in  primissima  linea,  dirigeva 
il  combattimento  nelle  sue  minime  par¬ 
ticolarità. 

Da  Prenois,  come  da  vertice  si  dipar- 


iiOMA :  Premiazione  ai  merito  industriale. 


bua  xùaesta  il  ìie  distri buisce  i  prendi.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  403). 
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tono  due  vie  che  intersecano  la  strada 
da  Dijon  a  Parigi  e  tra  codeste  due  punte 
giace  Darois  sovra  una  collina.  Il  nemico 
con  molteplicati  sforzi,  col  più  intenso  fuo¬ 
co  e  con  somma  perizia  seppe  sottrarre 
agli  irruenti  assalitori  le  sue  artiglierie 


e  spesseggiò  a  Darois,  poi  alla  volta  di 
Val  de  Suzon.  —  Garibaldi  sostò  a  De- 
rois  ove  la  truppa,  comecché  affamata  e 
fradicia,  circondandolo  di  acclamazioni, 
gridavagli  con  entusiasmo:  “A  Dijon.,, 
Egli  rispose:  u Ebbene  a  Dijon!,, 


L’avanguardia  consisteva  in  una  com¬ 
pagnia  dei  carabinieri  genovesi  e  una 
delle  legioni  di  Tanara,  poi  si  manda¬ 
vano  avanti  i  mobili,  si  calcolava  di  fare 
una  sorpresa  ;  ma  precisamente  alle  sette 
quando  tutti  quanti  camminavano  incas¬ 


sati  fra  le  fosse  che  fiancheggiavano  la 
strada  maestra,  ecco  da  una  via  collate¬ 
rale  una  scarica  di  moschetteria  »e  il  iver 
da  (chi  va  là?)  del  prussiani  risponde 
alla  Marsigliese,  che  i  mobili  persistettero 
nel  cantare  malgrado  gli  ordini  severi  di 
serbare  il  silenzio. 


I  Genovesi  e  i  soldati  di  Aiuti  cadono 
come  mosche  (1),  nondimeno  i  compagni 


(1)  Lì  per  lì  la  compagnia  della  legione  Ta¬ 
nara,  comandata  dal  capitano  Aiuti,  ebbe  18 
tra  morti  e  feriti  :  i  carabinieri  genovesi  tren- 
tacinque. 


si  lanciarono  sugli  offensori  alla  baionetta 
e  venuto  Tanara  alla  testa  dei  suoi  si 
sloggiano  i  prussiani  da  un  viste  di  olmi 
presso  un  castello,  ove  subito  n  stabili¬ 
sce  un’ambulanza  e  si  trasportano  i  pri¬ 
mi  feriti.  —  Ritornata  con  carri  e  coi 
contadini  dal  Sindaco  per  prenderne  al 
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tri,  ecco  i  mobili  in  piena  fuga  come 
stormo  di  gallinacci  rovesciando  i  sol¬ 
dati  che  correvano  avanti,  pestando  i  fe¬ 
riti,  rotolando  sopra  i  morti,  i  loro  gridi 
e  pianti  mescolati  colle  imprecazioni  degli 
italiani  in  ogni  dialetto  della  penisola. 
E  si  sentiva  V  en  avant  dei  franchi-tira¬ 
tori  e  le  esortazioni  energiche  di  Tanara, 
e  di  Erba. 

E  a  forza  dei  calci  di  facili,  delle  forche 
dei  contadini  e  pugni  a  secco  si  riesce  a 
liberare  i  poveri  feriti  e  a  trasportarli 
al  sicuro.  E  così  avanti  e  indietro  dal 
castello  alla  strada  fino  alle  due  dopo 
mezzanotte,  senza  avere  una  notizia  si¬ 
cura.  Chi  diceva  che  Garibaldi  era  en¬ 
trato  in  Dijon  e  che  i  soli  mobili  erano 
in  fuga  ;  chi  insisteva  che  tutto  l’esercito 
si  era  ritirato  a  Lantenaz.  —  E  pur  trop¬ 
po  questi  ultimi  avevano  ragione  e  al¬ 
l’alba  fu  deciso  di  retrocedere;  sulla  stra¬ 
da  s’inciampò  in  casseruole  e  graticole  e 
trepiedi  e  vettovaglie  e  chassepots,  e  di 
questi  ultimi  di  cui  erano  armati  i  mo¬ 
bili  ne  raccogliemmo  150,  ma  fra  essi 
(bisogna  notarlo  !)  non  vi  era  una  sola  ca¬ 
rabina  ond’  erano  armati  gli  italiani  ! 

La  fuga  vergognosa  dei  mobili  costrinse 
tutto  il  corpo  a  retrocedere  dopo  14  ore 
di  cammino,  di  combattimento  e  di  vit¬ 
toria  !  (1) 

(Continua).  JESSIE  WfflTE  MARIO. 

(1)  Un  corrispondente  del  Daily  News  a 
Tours  scrisse:  “Incontrai  un  ufficiale  di  stato 
maggiore  di  Garibaldi  francese  (il  capitano 
Farey),  presente  all’audace  tentativo  di  pren¬ 
dere  Dijon  notte  tempo  :  egli  mi  disse  colle 
lagrime  agli  occhi  —  sono  vissuto  per  vedere 
gl’italiani  combattere  bene,  e  i  francesi  fug¬ 
gire.  Senza  la  dappocaggine  dei  mobili  c’erano 
tutte  le  probabilità  del  buon  esito  dell’impresa. 
Codesto  uffiziale  mi  parla  colla  più  alta  con¬ 
siderazione  di  Menotti  e  della  sua  brigata.  „ 

E,  quando  finalmente  si  entrava  in  Dijon.  tutti 
ad  una  voce  ci  descrivevano  lo  sgomento  dei 
tedeschi  la  notte  dell’  attacco  di  Garibaldi  e 
raccontavano  che,  appena  eglino  conobbero  che 
gli  avamposti  erano  impegnati,  corsero  all’  ar¬ 
mi,  uscirono  di  città,  obbligarono  gli  abitanti 
a  chiudersi  in  casa,  a  spegnere  i  lumi  e  spe¬ 
dirono  tutto  il  materiale  sulla  strada  di  Grey. 
Rimasti  in  armi  nella  notte,  solamente  al  mat¬ 
tino  rientrò  in  città  la  brigata  Degenfeld,  in¬ 
vece  della  quale  uscì  la  brigata  Galtz,  che  si 
collocò  fra  Talant  e  Fontaine. 


IL  NOSTRO  ROMANZO  ILLUSTRATO 


Ancora  qualche  numero ,  e  il  romanzo 
fantastico  Fuochi  fatui  sarà  terminato. 
A  questo  romanzo,  eh’ è  considerato  uno 
dei  capolavori  della  letteratura  tedesca, 
così  pieno  di  finezze  'poetiche  che  gli  spi¬ 
riti  raffinati  gustano  sommamente,  fare¬ 
mo  succedere  un  romanzo  di  genere  di¬ 
verso  :  un  romanzo  pieno  di  avvenimenti 
drammatici,  di  casi  sensazionali ,  di  sen¬ 
timenti  fortissimi.  Anzi ,  cominciamo  ad¬ 
dirittura  in  questo  stesso  numero  Gli  av¬ 
volto)  del  Bosforo,  di  A.  GENEVAY.  La 
Turchia  è,  oggi,  più  che  mai  alla  moda; 
e  ogni  storia,  ogni  dramma ,  ogni  sangui¬ 
noso  mistero  che  riguarda  quell’  antico 
impero  orientale,  eccita  la  curiosità  e  la 
fantasia.  Gli  avvoltoj  del  Bosforo  sarà 
accompagnato  da  disegni,  che  illustreran¬ 
no  punto  per  punto  il  racconto  interes¬ 
santissimo,  il  cui  fondo  è  storico  e  si 
svolge  ai  tempi  di  Maometto  II. 


CANZONETTE  POPOLARI  TRIESTINE 


Il  popolo  triestino  ha  varie  caratteri¬ 
stiche  proprie  del  mezzogiorno.  Il  fore¬ 
stiero,  il  quale  assiste  di  sera  alla  pas¬ 
seggiata,  sul  Corso,  delle  sartine  e  dei 
giovinoti,  quando  sorrisi  e  argute  parole 
s’incrociano,  resta  stupito  della  analogia 
fra  la  vita  di  Napoli  e  quella  di  Trieste. 

Gli  operaj,  gli  agenti  ai  commercio,  le 
sartine,  le  sessolotte  (1)  in  questa  vita 
di  strada  e  nelle  ore  in  cui  stanno  curve 
al  lavoro  sentono  forte  il  bisogno  de  mo¬ 
lar  la  cantadina.  Negli  anni  scorsi  le 
canzonette  erano  o  importate  (per  lo  più 
napoletane)  o  nate  sulla  bocca  del  po¬ 
polo;  ma  spesso  pur  troppo  succedeva 
che  qualche  brutto  spirito  innestasse  nelle 
strofe  graziose  delle  strofe  sconcio,  e  al¬ 
lora  il  popolo,  il  vero  popolo,  finiva  con 
l’abbandonarle.  Fece  fortuna  invece  una 
canzoncina,  che  poi  alcune  bande  adot¬ 
tarono  come  marcia  : 

Séte  basi  te  go  dado, 

Quatro  in  sala  e  tre  in  cusina.... 

Poi  venne  a  Milano  l’idea  di  un  con¬ 
corso  per  le  canzonette  lombarde.  La  stes¬ 
sa  idea  fu  raccolta  a  Venezia  e  a  Trieste. 
A  Trieste  si  aprì  il  concorso,  si  diede 
una  bella  festa  in  cui  due  canzonette  fu¬ 
rono  premiate.  Queste  canzonette  corsero 
ben  presto  per  le  bocche  di  tutti.  —  Ecco 
qui  le  parole  di  Bona  fortuna,  musicata 
dal  maestro  Ernesto  Limato  : 

Gigia,  col  borineto  (2) 

A  caminar  xe  un  gusto. 

Da  brava,  svelta,  vestite 
E  vien  con  mi  a  San  Giusto. 

E  là  su  quel  mureto 
Se  sentaremo  arente  ;  (3) 

Coi  oci  parlaremo 
E  cola  boca  gnente. 

A  Roma  i  ga  San  Piero 
Venezia  ga  el  leon, 

Per  noi  ghe  xe  San  Giusto 
E  el  vecio  suo  melon.  (4) 

La  luna  ghe  fa  ciaro 
Ai  monti,  al  mar  lontan  ; 

Gigia,  che  bela  note.... 

Guantime  (5)  per  la  man. 

Pensar  da  quanti  sècoli 
Quel  campanil  xe  là  ! 

Pensar,  che  in  quela  ciesa 
Me  son  inamorà. 

A  Roma,  ecc. 

Scoltime,  bionda;  el  mondo 
Te  poi  assai  girar, 

Città  come  Trieste 
Te  stentarà  a  trovar. 

Xe  vero,  tuto  el  giorno 
Se  sgoba  (6)  in  tei  lavor  ; 

Epur  no  se  xe  bestie, 

Se  ga  qualcossa  in  cor. 

A  Roma,  ecc. 

E  quando  vien  la  festa, 

Lassemo  ogni  secada  ;  (7) 

A  Servola  o  a  Prosecco, 

Se  fa  la  baracada.  (8) 

La  ciribiricoeola  (9) 

Farse  scaldar  col  vin, 

E  saldi  in  gamba,  musica  ! 

El  gotto  fa  morbin.  (10) 

A  Roma,  ecc. 

Questa  poesia  era  firmata  Un  venezian 
triestin. 


No  sterne  tormentar  era  l’altra  canzo¬ 
netta  premiata,  parole  e  musica  di  Bru¬ 
no  Guisa  : 

Fazzo  l’amor,  xe  vero, 

Cossa  ghe  xe  de  mal  ? 

Volò  che  a  quindise  ani 
Stia  là,  come  un  cocal  !  (11) 

Se  tuto  el  santo  giorno 
Sfadigo  a  lavorar, 

Xe  giusto  che  la  sera 
Me  fazzi  compagnar. 

Fazzo  l’amor,  xe  vero  : 

No  sterne  tormentar. 

Vado  a  nudar,  sicuro, 

Cossa  ghe  xe  de  mal? 

Con  sto  tantin  de  caldo 
Xe  più  che  naturai. 

Go  el  vistitin  setado  (12) 

E  se  anche  i  voi  guardar 
No  son  cussi  malfata 
De  averme  a  vergognar. 

Vado  a  nudar,  sicuro  !... 

No  sterne  tormentar. 

Vado  a  baiar,  xe  vero, 

Cossa  ghe  xe  de  mal? 

Saltar  all’età  mia 
No  xe  un  pecà  mortai. 

Se  gira  e  se  se  sburta  (13) 

E  se  se  fà  strucar  (14) 

Se  torna  a  casa  morte 
E  in  piè  no  se  poi  star. 

Vado  a  baiar,  xe  vero.... 

No  sterne  tormentar. 

Vado  su  e  zò  pel  Corso 
Cossa  ghe  xe  de  mal  ? 

Go  el  moro  ch’el  me  speta 
Taccà  soto  el  feral.  (15) 

El  xe  una  macia  (16)  el  scherza, 
No’  1  fa  che  stuzigar  : 

No’ 1  voi  che  sti  dedini  (17) 

Se  stanchi  a  lavorar. 

Vado  su  e  zò  pel  Corso 
No  sterne  tormentar. 

Vado  al  veglion,  stasera 
Cossa  ghe  xe  de  mal  ? 

Son  giovine,  son  bela 
E  semo  in  Carnevai. 

In  maschera,  se  ridi 
A  farli  bazilar  (18) 

E  a  qualchidun  la  zena 
Se  ghe  la  poi  scrocar. 

Vado  al  veglion,  sta  sera 
No  sterne  tormentar. 

(e  avanti  de  sto  troto). 

La  prima  canzonetta  ricorda  al  popolo 
le  belle  tradizioni,  l’affetto  a  Trieste;  la 
seconda  raccoglie  in  brevi  tratti  la  vita 
sulle  sartine  triestine,  non  di  tutte  veli  ! 
bensì  di  parecchie. 

Ma  sulle  canzonette  triestine  quant’ al¬ 
tro  ci  sarebbe  a  dire!...  Per  oggi,  punto. 

0.  Moracchi. 


(1)  Depuratrice  di  gomma,  caffè,  ecc.  ;  il  suo 
nome  viene  da  sessola  o  pala,  con  cui  racco¬ 
glie  la  gomma.  (2)  Diminutivo  di  bora,  vento 
di  levante.  (3)  Vicino.  (4)  Un  imperatore  fece 
abbattere  una  colonna,  che  si  ergeva  sul  piaz¬ 
zale  di  San  Giusto;  la  colonna  fu  ricostruita 
e  alla  sua  cima  invece  della  solita  pigna,  il 
costruttore  ci  mise  un  mellone  (popone).  (5)  Af¬ 
ferrami.  (6)  Ci  si  affatica.  (7)  Seccatura.  (8)  Di¬ 
vertimento  chiassoso,  qui  scampagnata  allegra. 
(9)  Qui:  l’estro  allegro.  (10)  Mette  allegria. 

(11)  Gabbiano,  uccello  marino,  qui:  stupida. 

(12)  Attillato.  (13)  Ci  si  spinge.  (14)  Pigiare. 
(15)  El  moro:  qui:  il  mio  innamorato.  Tacca 
sotto  al  feral:  colle  spalle  a  un  fanale.  (16)  Ca¬ 
po  ameno.  (17)  Ditini.  (18)  Vaneggiare:  per¬ 
dere  la  Usta. 
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avvoltoi  del 

(romanzo  di  A.  GENEVAY) 

— 


La  caccia  del  falcone. 


David  Comneno  era  a  que’dì  impera¬ 
tore  d’ Oriente,  ed  il  suo  palazzo  tanto 
ospitale  di  Trebisonda  era  sossopra  pel 
numero  degli  invitati;  non  ce  n’  erano 
mai  stati  tanti,  nè  tanto  festoso  tumulto 
s’era  mai  diffuso  nelle  sale  dalle  animate 
conversazioni,  nei  giardini  dove  si  udi¬ 
vano  gli  accordi  di  suonatori  nascosti  tra 
le  piante  e  negli  immensi  cortili  assordati 
dallo  scalpitare  dei  cavalli,  dall’  abbajar 
dei  cani  e  dal  suonar  dei  corni  da  caccia. 

Ad  ogni  momento  si  vedeva  arrivare 
una  nuova  comitiva,  preceduta  da  araldi 
e  paggi,  che  gridavano  ai  servi  di  pa¬ 
lazzo  il  nome  di  un  gran  barone,  d’  un 
principe,  d’un  re. 

Questi,  appena  giunti,  erano  condotti 
alle  stanze  già  preparate,  e  poco  dopo, 
spogliati  gli  abiti  di  viaggio,  ne  uscivano 
splendidamente  in  sfarzose  vesti  per  re¬ 
carsi  alla  gran  sala  di  ricevimento,  alla 
cui  soglia  P  imperatore  in  persona  rice¬ 
veva  i  suoi  ospiti  con  quella  cortesia  in¬ 
sinuante  della  quale  la  Grecia  avea  tras¬ 
messa  la  tradizione  all’ Asia. 

Motivo  di  tante  feste  era  una  caccia  al 
falcone  offerta  per  l’indomani  dall’impe¬ 
ratore,  nelle  foreste  del  monte  Olimpo. 

Era  vicina  l’ora  che  dovea  riunire  tutti 
gli  invitati  al  banchetto  quando  fece  il 
suo  ingresso  un  drappello  di  cavalieri 
turcomanni,  quali  montati  su  bellissimi 
cavalli  di  razza  purissima,  quali  portati 
da  dromedari  dal  lungo  passo  cadenzato. 

Giunsero  al  cortile  al  galoppo,  e  si 
fermarono  di  colpo;  un  bellissimo  giovi¬ 
ne,  pel  quale  i  cavalieri  mostravano  il 
massimo  rispetto,  discese  lestamente  da 
cavallo,  dandone  a  tener  le  redini  ad  un 
suo  paggio  e  si  diresse  ad  un  cerimo¬ 
niere,  dicendogli: 

—  El-Sceriff. 


L’ufficiale  s’inchinò,  e  propose  al  gio- 
vinotto  di  condurlo  all’appartamento  che 
gli  era  stato  destinato,  non  fosse  che  per 
ripulirsi  dalla  polvere  del  viaggio. 

—  No,  —  rispose  El-Sceriff,  —  la  pol¬ 
vere  non  disonora  un  cavaliere,  e  farà 
vedere  a  mio  zio  la  mia  premura  nel  ve¬ 
nirlo  a  trqvare. 

Quel  cavaliere  così  incurante  della  pol¬ 
vere  portava  un  costume  turcomanno  sem¬ 
plicissimo,  col  berretto  alto  di  pelo,  che 
gli  copriva  una  capigliatura  nera  e  lu¬ 
cida,  e  delle  armi  alla  cintura,  più  utili 
che  brillanti  ;  ma  la  nobiltà  del  suo  con¬ 
tegno  e  la  fierezza  dello  sguardo  indica¬ 
vano  la  sua  elevata  origine,  mentre  l’e¬ 
spressione  soave  delle  labbra  temprava 
lo  splendore  cupo  delle  sue  pupille. 

Tutto  indicava  l’energia  di  un’indole 
onesta  e  mezzo  selvaggia. 

El-Sceriff  segui  da  principio  l’ufficiale, 
ma  appena  giunto  nel  vestibolo  si  slanciò 
nella  sala  facendosi  largo  da  sè  e  corse 
diritto  alt’imperatore. 

L’ improvviso  suo  presentarsi,  e  le  sue 
vesti  disadorne,  delle  quali  la  semplicità 
spiccava  maggiormente  pel  contrasto  dei 
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CHIARO  DI  LUNA. 

Perchè  è  bella  la  luna ?  Perchè  tutti  i  poeti  e  gli  inna¬ 
morati  le  hanno  offerto  in  tutti  i  tem,pi  largo  tributo  di 
versi  e  di  sospiri  ?...  Perchè  dopo  il  sole ,  che  non  si  lascia 
guardare  in  faccia,  la  luna  è  pei  nostri  occhi  l’astro  mag¬ 
giore  del  cielo;  perchè  nella  notte  fresca  e  silenziosa  ci 
rifà  un  secondo  giorno  misterioso,  illuminato  come  d’una 
luce,  come  se  fosse  filtrata  attraverso  V alabastro ,  d’una  luce 
mite,  che  dà  un  aspetto  nuovo  e  quasi  fantastico  a  tutte 
le  cose,  mentre  getta  a  piene  mani  l’argento  sui  fiumi,  sui 
laghi,  sui  mari;  non  dimenticando  nessuna  gocciola  di  ru¬ 
giada,  nessuna  lagrima  d’uomo. 

Le  fasi  della  luna  sono  altrettanti  quadri  di  bellezza 
diversa.  Da  un  arco  sottile,  che  raffigura  un  delicato  mo¬ 
nile  d’argento  fino  alla  falce ,  che  s’avanza  ogni  giorno  da 
ponente  ad  oriente  sul  disco  opaco  del  magno  satellite, 
giunge  infino  al  disco  raggiante  di  madreperla  eterea  e 
fosforescente  che  sembra  cantare  nel  cielo  la  gloria  di  una 
luce  malinconica  e  soave,  che  piove  dall’alto  sulle  acque 
una  p)ioggia  d’argento  e  sul  cuore  degli  uomiai  sgrana  le 
perle  dei  mesti  ricordi. 

Nell’Alto  Perù,  dove  il  cielo  è  così  diafano  da  lasciarci 
vedere  Venere  ed  altre  stelle  di  pieno  giorno,  la  luna  brilla 
di  tanta  luce  da  rifarci  un  vero  secondo  giorno  ed  io  ri¬ 
cordo  di  aver  potuto  leggere  senza  alcuna  fatica  degli  oc¬ 
chi  la  Bibbia  alla  luce  di  una  luna  giunta  solo  al  se¬ 
condo  quarto  della  sua  luce. 

Fra  noi  invece  l’astro  della  notte  ha  luce  più  mite  e  più 
bella,  perchè  sui  monti,  sui  piani,  sugli  alberi  e  sugli  uo¬ 
mini  diffonde  ombre  e  penombre  più  soavi,  ravvolgendo 
tutte  le  cose  come  in  un  nembo  di  misteriosa,  crepuscolare 
e  vellutata  voluttà.  Le  stelle  spengono  o  appannano  mo¬ 
destamente  i  loro  fuochi  per  non  eclissar  la  luna,  che  per 
pochi  giorni  diventa  sovrana  unica  del  cielo:  e  il  cielo  sem¬ 
bra  farsi  più  profondo  ;  ed  ella  colorisce  le  tenebre  della  notte 
d’un  azzurro  trasparente,  vellutato  anch’esso  come  tutte  le 
cose,  che  la  luna  bagna  col  suo  raggio  tranquillo.  Quando 
la  notte  dorme  silenziosa  nella  luce  di  quell’ astro,  mi  viene 
in  mente  che  se  potessimo  sciogliere  l’argento  e  lo  zaffiro 
nell’ acqua  del  mare  e  tuffare  in  quel  bagno  sidereo  l’aria 
e  la  terra,  vedremmo  ogni  cosa  così  come  ce  le  colora  di¬ 
vinamente  la  luna. 

La  luce  ardente,  infocata  del  sole  ci  flagella  amorosa- 
mente  le  carni  e  ci  porta  al  lavoro ;  la  luce  fresca  della 
luna  ci  riposa  muscoli  e  nervi  e  ci  adagia  nella  soave  con¬ 
templazione  del  creato,  nella  quiete  solenne  di  un  dormi¬ 
veglia  fantastico  e  malinconico.  A  quella  luce  così  come 
le  cose  sembran  perdere  ogni  spigolo,  ogni  angolo,  ogni 
asprezza  di  contorni;  anche  i  nostri  pensieri  sfumano  e  si 
disciolgono  in  quel  bagno  siderale,  che  penetra  nel  pro¬ 
fondo  delle  cose. 

Nessuna  notte  di  luna  può  essere  sovranamente  bella,  se 
essa  non  si  specchia  nell’ acqua,  perchè  allora  soltanto  le 
onde  del  lago  o  del  mare  rispondono  come  con  un  fremito 
di  luce  argentea  alla  luce  del  cielo  e  par  che  l’acqua  cor¬ 
ruschi  di  voluttà  al  bacio  amoroso  della  luna. 

In  ogni  ora  del  giorno  l’uomo  ha  baciato  la  sua  donna, 
ma  nessun  bacio  è  più  divino  di  quello  che  si  danno  quat¬ 
tro  labbra  innamorate,  quando  gli  occhi  smarriti  a  lungo 
nella  contemplazione  della  luna  che  bacia  l’onda,  dell’onda 
che  bacia  la  riva;  sentono  il  bisogno  di  ridare  a  due 
anime  le  carezze  che  il  cielo  dà  alla  terra  in  quell’ora  di 
silenzio  e  di  pace. 

Paolo  Mantegazza. 
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Illustrazione  al  romanzo:  Gli  avvoltoj  del  BOSFORO  La  caccia  sul  monte  Olimpo. 


fastosi  costumi  degli  altri,  fecero 
stupir  tutti;  ognuno  lo  fissò  con 
sorpresa  e  curiosità,  per  vedere 
che  accoglimento  avrebbe  rice¬ 
vuto  dairimperatore. 

Questi  lo  accolse  a  braccia 
aperte  e  se  lo  strinse  al  petto 
con  grande  tenerezza,  poi  rivolto 
ai  nobili  astanti  rimasti  attoniti  : 

—  Il  figlio  del  principe  Uzun- 
Assan,  —  disse  egli  presentan¬ 
dolo,  —  mio  nipote  per  parte 
della  mia  amata  sorella  Sara, 
sua  nonna. 

In  un  momento  tutti  furono 
attorno  al  giovine  El-Sceriff,  a 
complimentarlo,  ed  egli  che  un 
momento  prima  parea  un  intru¬ 
so,  divenne  in  pochi  istanti  l’og- 
getto  della  simpatia  generale. 

Tutto  in  lui  avea  un  certo  fa¬ 
scino  per  ciascuno:  la  giovinez¬ 
za,  lo  slancio,  il  suo  parlare  esen¬ 
te  dalle  affettazioni  di  moda  alle 
corti  di  Bisanzio  e  di  Trebison- 
da,  la  sua  sorpresa  all’aspetto  del 
lusso  che  lo  circondava  nel  pa¬ 
lazzo  dei  Comneni,  il  disdegno 
che  mostrava  per  tutto  ciò  che 
non  era  indispensabile,  il  suo 
stoicismo  d’uomo,  il  suo  candore 
di  fanciullo,  la  sua  audacia  di 
guerriero. 

—  Vi  ringrazio  di  tanta  cor¬ 
tesia,  —  diss’  egli  ad  un  giova¬ 
ne  greco  chiamato  Apostolo,  in 
gran  favore  a  corte;  —  e  tanto 


Nei  nostri  laghi. 


Nesso  sul  Lago  di  Como  (disegno  dal  vero  di  Q.  Michetti ). 


—  (Vedi  il  cenno  a  pag.  415;. 
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L’attacco  di  Chatilloll.  —  (Vedi  a  pag.  407} 
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più  che  vi  rassomiglio  ben  poco  nei  gu¬ 
sti  e  nelle  abitudini.  Tutto  mi  sembra 
strano,  —  soggiunse  con  gioviale  bal¬ 
danza,  —  in  questo  palazzo;  uso  come 
sono  alla  vita  frugale  degli  attendamenti 
turcomanni,  resto  sorpreso  del  vostro  fa¬ 
sto  senza  desiderarlo  per  me.  Ho  vissuto 
sinora  come  vivono  i  nostri  capi,  inna¬ 
morato  della  libertà  e  della  patria,  dato 
agli  esercizi  della  milizia,  e  non  trovando 
in  nessuna  cosa  piacer  maggiore  che 
quello  di  domare  e  frenare  i  più  focosi 
cavalli,  vestito  come  gli  altri  giovani  della 
mia  età,  invece  che  da  figlio  d’  un  prin¬ 
cipe  d’ una  numerosa  tribù.  Non  posso 
contraccambiare  l’offerta  della  vostra  ami¬ 
cizia  se  non  offrendovi  cordialmente  una 
mano  leale,  usa  al  ferro,  e  che  non  ha 
mai  data  una  stretta  bugiarda. 

—  Il  principe  Uzun-Assan  non  è  ve¬ 
nuto  ad  accompagnarvi  ? 

—  Fu  trattenuto  da  cose  di  grave  mo¬ 
mento,  nelle  quali  lo  avrei  potuto  aiutare 
anch’io;  ma  egli  ha  voluto  che  venissi  a 
questa  caccia  per  vedere  la  differenza  che 
c’è  tra  principi  e  principi,  tra  noi  e  quelli 
cresciuti  nelle  discipline  delle  scienze  e 
negli  usi  raffinati  dell’Europa. 

—  E  così,  —  chiese  Apostolo,  —  che 
vi  pare  di  Trebisonda  ? 

—  Ne  sono  abbagliato.  I  magnifici  edi- 
tìzi  che  s’  alzano  dalle  piatteforme  delle 
terrazze,  le  punte  sottili  e  leggiere  dei 
minareti  e  dei  campanili,  le  immense  cu¬ 
pole  scintillanti  di  dorature,  i  giardini  di 
rose  e  cipressi,  le  porte  gigantesche,  le 
mura  fortissime,  il  mare  azzurro,  il  cielo 
senza  una  nube,  tutto,  lo  confesso,  mi  ha 
fatto  una  grande  impressione.  Vedo  mille 
diversità  di  lavori  che  mi  fanno  restare 
ammirato:  i  mosaici,  i  marmi  scolpiti,  i 
bronzi  stupendi  mi  danno  una  grande 
idea  del  talento  di  chi  ha  saputo  fare 
cose  cotanto  sorprendenti,  talora  con  delle 
materie  che  per  loro  hanno  assai  poco 
pregio.  Quello  di  che  non  mi  so  capaci¬ 
tare  è  la  ricchezza  del  vestire,  la  varietà 
dei  tessuti  di  seta  e  d’oro,  la  sontuosità 
dei  monili,  delle  collane,  delle  borchie, 
dei  pennacchi,  la  ricchezza  persino  delle 
else  delle  vostre  spade.  Mi  pare  che  con 
tante  raffinatezze  e  tanti  ornamenti  da 
donna  addosso,  gli  uomini  possano  di¬ 
ventare  effeminati. 

—  Forse  non  avete  torto,  —  rispose 
Apostolo  con  un  sorriso;  —  ma  se  la  sem¬ 
plicità  sta  bene  sotto  la  tenda  nomade, 
il  lusso  qui  è  quasi  una  necessità.  Gli 
indolenti  sudditi  dell’imperatore  son  con¬ 
tenti  di  vederlo  spiccare  nel  subisso  di 
luce  della  sua  corte  sfarzosa,  come  un’i- 
magine  di  Dio  nello  splendore  della  sua 
gloria. 

—  I  nostri  son  tutt’ altro;  stimano  so- 
pratutto  la  bontà  e  la  forza....  se  mi  ve¬ 
dessero  coperto  di  gemme  e  d’  oro  essi 
mi  respingerebbero. 

Durante  il  banchetto  El-Sceriff  fu  se¬ 
parato  da  Apostolo,  ma  fece  la  cono¬ 
scenza  di  un  altro  giovane  assai  cortese, 
Agatos,  principe  d’ una  delle  tante  isole 
della  Grecia,  molto  gradito  all’imperato¬ 
re  ;  il  lusso  della  tavola  non  sorprese 
meno  del  resto  il  giovane  turcomanno, 
che  avrebbe  preferito  un  quarto  di  sel¬ 
vatico,  e  una  tazza  di  latte  infortito  a 
tanta  profusione  e  varietà  di  pietanze  e 
di  vini,  cui  non  toccò  quasi  punto. 

Finito  il  banchetto  e  levatisi  tutti  in 


piedi,  si  spalancarono  i  battenti  della 
porta  d’una  vasta  sala,  nel  cui  fondo  ap¬ 
parve  l’imperatrice  sul  trono,  circondata 
dai  suoi  figliuoli. 

David  prese  per  mano  El-Scerif,  lo 
condusse  davanti  Elena  Cantacuzeno,  e  le 
disse  : 

—  È  del  nostro  sangue;  amalo  come 
lo  merita. 

Il  giovine  baciò  la  mano  alla  zia,  poi 
la  guardò  in  faccia  coll’espressione  d’una 
tenerezza  cordiale  e  rispettosa. 

Elena  Cantacuzeno  era  ancora  in  tutto 
lo  splendore  d’  una  bellezza  famosa,  ma 
non  se  ne  dava  pensiero,  mostrandosi  su¬ 
perba  invece  di  quella  della  sua  fami¬ 
glia,  che  gii  raggiava  intorno  in  una  co¬ 
rona  di  sette  figli  ed  una  figlia,  la  prin¬ 
cipessa  Anna. 

Elena  era  una  Cornelia  romana  colla 
soavità  cristiana;  vedendola  El-Sceriff 
capì  per  la  prima  volta  la  santità  della 
famiglia  nata  da  un’  unica  compagna,  e 
ne  rimase  penetrato  ;  dopo  avere  riposato 
lo  sguardo  nella  vista  di  Elena,  si  volse 
ad  Anna  e  non  cessò  di  fissarla. 

Anna  non  rassomigliava  a  sua  madre; 
avea  la  bellezza  senza  la  gravità,  sulle 
labbra  un  sorriso  maliziosetto  e  pien  di 
arguzia  e  dei  lampi  negli  occhi;  lo  sfarzo 
della  sua  acconciatura  contrastava  colla 
semplicità  delle  vesti  materne,  ma  era 
così  sfolgorante  tra  i  riflessi  del  suo  scia- 
mito  d’argento,  i  suoi  capelli  biondi  pa- 
reano  così  delicati  sotto  i  giri  di  perle 
che  ne  adornavano  le  treccie,  che  dimen¬ 
tico  della  sua  avversione  al  lusso  di  cor¬ 
te,  il  giovane  turcomanno  guardando  la 
cugina  parea  fosse  in  estasi. 

Egli  non  capì  il  sorriso  d’Anna  che 
parea  gli  desse  gentilmente  la  baja  pel 
suo  vestito  di  lana  e  di  pelle,  parago¬ 
nandolo  coi  principi  che  gli  stavano  ac¬ 
canto. 

Assorto  nella  sua  ammirazione,  egli 
chiese  a  se  stesso  chi  potea  essere  l’uomo 
tanto  felice  da  condurre  a  sposa  quella 
creatura  straordinaria,  e  coll’audacia  del  • 
la  superiorità  del  barbaro  rispose  a  sè 
stesso: 

—  Io. 

Egli  era  una  natura  primitiva,  che  si 
apriva  alla  vita  in  tutta  la  purezza  della 
più  schietta  ingenuità;  nel  bacio  di  ce¬ 
rimonia  deposto  da  lui  sulla  mano  della 
bella  cugina ,  ei  trasfuse  tutta  la  sua 
anima,  ed  il  segreto  del  suo  avvenire. 

La  fanciulla  non  s’avvide  di  nulla,  nè 
più  badò  a  quel  giovane  timido  e  fiero, 
per  tutto  il  resto  della  sera.  Frivola  e 
vana,  non  apprezzava  che  le  grazie  orien¬ 
tali,  biasimando  la  sua  stessa  madre  della 
sua  semplicità. 

L’indomani  di  buon  mattino,  per  le 
scale  e  nel  cortile  era  un  andirivieni  di 
signori  c  di  servi;  i  falconi  eran  pronti 
in  pugno  ai  paggi,  i  cavalli  sellati,  im¬ 
pazienti  di  stare  alle  mosse,  parea  aves¬ 
sero  1’  argento  vivo  addosso;  sulle  scale 
chi  scendeva,  chi  tornava  indietro,  i  servi 
non  sapean  più  a  chi  attendere. 

L’imperatrice  assisteva  inquieta  a  quei 
preparativi  ;  i  suoi  quattro  figli  maggiori 
andavano  quella  mattina  a  caccia  per  la 
prima  volta;  ella  s’ era  occupata  delle 
loro  armi,  avea  fatto  provare  la  solidità 
dei  morsi  e  delle  cinghie,  e  riscontrare 
ogni  particolare  dei  fornimenti;  girò  at¬ 
torno  lo  sguardo  in  cerca  d’una  persona 


cui  raccomandare  i  giovanetti  che  pa- 
reano  più  inquieti  dei  loro  cavalli,  e  an¬ 
siosi  di  slanciarsi;  temea  tanto  l’ardore 
di  quelle  bestie  focose,  quanto  1’  entusia¬ 
smo  spensierato  dei  giovanetti  facilmente 
trascorrente  nell’allegrezza. 

Notò  El-Sceriff,  che  senza  toccare  alla 
staffa  era  salito  in  sella  in  un  lampo,  e 
guardava  sorridendo  la  scena  che  avea 
davanti. 

L’imperatrice  gli  si  avvicinò  e  mostran¬ 
dogli  i  suoi  figli: 

—  Vegliate  sovr’  essi,  —  gli  disse,  — 
li  affido  a  voi. 

In  quel  momento  le  trombe  suonarono 
e  la  splendida  comitiva  cominciò  a  muo¬ 
versi. 

S’erano  già  incamminati  i  falconieri  a 
cavallo,  ed  i  canettieri  a  piedi,  gli  uni  e 
gli  altri  divisi  in  coorti,  giacché  eran 
tanti  che  pareano  un  piccolo  esercito; 
seguivano  i  Samsung  is,  i  guardaboschi, 
ed  i  Turnagis,  guardacicogne,  e  dietro  a 
loro,  in  gara  di  lusso,  tre  schiere  diverse 
di  cacciatori,  i  ciacchirgis,  i  dogangis  e 
gli  a tmagiagis,  ossia  cacciatori  coll’avvol- 
tojo,  col  girifalco  e  collo  sparviero. 

Tutti  questi  erano  già  usciti  dalla  porta 
di  Trebisonda  quando  si  mossero  gli  ospiti 
dell’imperatore.  El-Sceriff  non  potè  farsi 
un’idea  di  quello  spettacolo  che  fuori  della 
città,  in  un  punto  dove  la  strada  faceva 
un  arco,  montando  ;  era  veramente  una 
scena  magica,  d’una  ricchezza  abba¬ 
gliante. 

—  Che  meraviglia!  —  esclamò  El-Sce¬ 
riff  volgendosi  ad  Apostolo. 

—  Stupenda  scena  veramente  !  Ma  a 
sentire  i  vecchi  sarebbe  d’assai  inferiore, 
e  da  non  paragonarsi  con  una  famosa 
caccia  data  da  Bajazette. 

—  In  che  occasione  ? 

—  A  Nicopoli,  Baj  azette  avea  vinti  gli 
alleati  d’  Europa,  cui  s’  erano  pure  uniti 
i  valorosi  Turcomanni,  avidi  di  libertà. 
Ma  la  vittoria  gli  era  costata  molto  sangue. 

Diecimila  prigionieri  sgozzati  fredda¬ 
mente  sotto  i  suoi  occhi  non  aveano  del 
tutto  saziata  la  sua  ferocia;  ottantaquat- 
tro  baroni  dei  più  cospicui  furono  rin¬ 
chiusi  e  maltrattati  nella  torre  di  Galli- 
poli  a  soddisfazione  della  sua  superbia. 

L’imperatore  Sigismondo  li  riscattò  coi 
doni  dei  più  generosi  principi  cristiani, 
ed  a  riscatto  pagato,  per  abbagliarli,  prima 
di  rimandarli,  Bajazette  offrì  loro  una 
caccia  spettacolosa. 

Qui  abbiamo  duemila  falconieri  e  tre¬ 
mila  conduttori  di  cani,  il  resto  in  pro¬ 
porzione;  a  quella  caccia  c’era  il  triplo; 
il  lusso  della  corte,  moderatamente  ricca, 
dell’imperatore  Davide,  sarebbe  stato  po¬ 
vertà  accanto  alla  pompa  della  corte  di 
Bajazette,  tutta  oro,  perle,  diamanti! 

Una  cosa  incredibile,  che  non  s’era  mai 
vista,  nè  si  vedrà  mai  più  ! 

—  Ebbene,  —  rispose  El-Sceriff  con 
voce  concentrata,  —  io  saprei  una  più 
stupenda  caccia. 

—  Quale?  — chiese  l’imperatore  avvi¬ 
cinandosi  al  nipote. 

—  La  caccia  alla  tigre;  la  caccia  a 
Maometto  II. 

—  Dimentichi  forse,  —  disse  con  ama¬ 
rezza  Davide  Comneno,  —  che  tu  parli 
del  sovrano  al  quale  io,  imperatore,  pago* 
un  disonorante  tributo....  di  un  musul¬ 
mano  davanti  al  quale  io....  cristiano,  mfc 
umilio  ? 
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—  E  appunto  perchè  me  ne  ricordo, 
che  mi  vien  la  voglia  di  combatterlo. 
Siamo  in  tanti  qui  contro  dei  poveri  uc¬ 
celli,  potremmo  essere  in  molti  anche 
contro  la  tigre;  i  vostri  soldati,  i  Turco- 
manni,  delle  orde  assoldate  tra  Persiani.... 
un  capo  come  voi.... 

—  Quello  che  non  hanno  potuto  fare 
i  Greci  d’Europa  non  può  riescire  ai  Greci 
d’Asia. 

—  Eppure  io  mi  ci  proverei  ;  io  alla 
testa. 

—  Ragazzo. 

—  Ho  vent’  anni.  Per  obbligarmi  ad 
esser  valoroso,  mi  hanno  dato  il  nome  di 
El-Sceriff  l’Illustre;  non  scorderò  mai  il 
mio  nome,  caro  zio. 

—  Basta,  per  ora  cacciamo  gli  uccelli, 
è  cosa  più  sicura....  —  disse  David  Com- 
neno  facendo  un  segno  amico  al  nipote 
e  andando  a  perdersi  nella  folla  dei  cac¬ 
ciatori. 

El-Sceriff  stette  ritto  un  pezzo  a  testa 
bassa,  poi  alzandola  improvvisamente  chie¬ 
se  ad  Apostolo: 

—  Mio  zio  è  coraggioso,  ma  avrebbe 
egli  l’audacia  che  avrei  io,  per  esempio, 
di  mandare  oggi  stesso  una  dichiarazione 
di  guerra  a  Maometto  II,  il  terrore  dei 
potentati  ? 

—  Volete  risposta  da  cortigiano  o  da 
amico  ? 

—  Da  amico. 

—  Ebbene.  Ecco  :  David  è  un  misto  di 
audacia  e  di  paura,  di  viltà  e  d’ardimenti, 
ma  le  sue  paure  non  vengono  da  natura 
fallace,  bensì  da  superstizione  e  qualco¬ 
s’altro;  egli  si  sente  vacillar  sotto  il  trono 
usurpato....  Forse  ignorate  le  cose  più 
gravi  della  vostra  famiglia.  A  Sara,  vo¬ 
stra  ava,  ripugna  certo  accusare  un  fra¬ 
tello  ! 

—  Difatti  so  assai  poco.  Ho  però  sen¬ 
tito  parlare  da  mia  madre  di  un  fanciullo 
erede  di  Ivalo-Gioan,  e  che  penso  possa 
essere  quel  piccolo  Alessio  col  quale  giuo- 
cavano  iersera  i  miei  cugini. 

—  E  proprio  lui,  ed  è  certo  l’ erede 
legittimo;  nessuno  però  oserebbe  deside¬ 
rarlo  per  padrone ,  tanto  si  teme  che 
tenga  della  perversità  paterna,  lvalo  Gioan, 
il  fratello  primogenito  di  Davide,  mosse 
una  stolta  accusa  contro  la  madre,  poi 
senz’ aspettare  il  processo  la  uccise;  il 
padre,  il  vecchio  imperatore  Alessio  IV, 
volle  punirlo,  ed  egli  strangolò  il  padre, 
ma  al  momento  di  afferrare  lo  scettro 
morì,  lasciando  il  piccolo  Alessio  di  quat¬ 
tro  anni,  che  Davide  si  affrettò  a  dichia¬ 
rare  incapace  a  succedergli,  spogliando 
così  l’orfano,  che  volle  tenere  presso  di 
sè  in  corte,  e  che  è  per  lui  un  vivente 
rimprovero  ed  anche  una  vaga  appren¬ 
sione,  quando  incontra  lo  sguardo  del 
fanciullo  che  lo  segue  coll’implacabile 
espressione  del  rancore.  Ecco  il  secreto 
delle  contraddizioni  del  carattere  di  Da 
vide. 

—  È  una  storia  terribile,  —  disse  El- 
Sceriff,  —  non  saprei  però  biasimare  mio 
zio  Davide;  il  sangue  di  Kalo- Gioan,  il 
doppio  parricida,  è  maledetto  due  volte, 
ed  il  regno  del  suo  erede  sarebbe  un  fla¬ 
gello  per  i  suoi  sudditi. 

—  Ora,  —  concluse  Apostolo,  —  per¬ 
mettetemi  di  ripetere  coll’imperatore:  Pen¬ 
siamo  alla  caccia. 

Aveano  già  cominciato  a  salire  i  con¬ 


trafforti  del  Monte  Olimpo,  dinanzi  a  loro 
la  caccia  era  già  principiata  ed  il  suono 
delle  trombe  diminuiva  allontanandosi; 
lanciarono  i  cavalli  e  da  quel  momento 
sino  a  sera  non  pensarono  che  a  gu¬ 
stare  i  piaceri  pei  quali  erano  stati  con¬ 
vitati. 

Il  ritorno  a ^  Trebisonda,  al  chiarore 
delle  torcie,  fu  ancor  più  spettacoloso 
della  partenza. 

El-Sceriff  era  smanioso  di  giungere 
per  rivedere  Anna. 

Vi  furono  delle  feste  per  altri  due 
giorni  di  seguito,  poi  gli  invitati  parti¬ 
rono,  ed  il  giovane  turcomanno  rimase 
colla  famiglia  imperiale. 

Così  potè  rivedere  ogni  giorno  la  bella 
cugina  e  sentir  sempre  aumentare  la  pas¬ 
sione  che  ne  avea  concepita. 

Non  ne  parlò  con  Apostolo,  benché  que¬ 
sti  mostrasse  d’essersene  avvisto,  nè  col- 
l’ imperatore  che  gli  usò  ogni  sorta  di 
bontà,  nè  colla  stessa  Anna  che  conobbe 
più  ambiziosa  del  padre. 

Bisognava  che  si  assicurasse  prima  l’af¬ 
fetto  della  cugina  ed  il  consenso  dello  zio. 

Nell’  animo  ardente  dell’  animoso  gio¬ 
vane  l’amore,  il  patriottismo,  la  sete  di 
gloria  si  fusero  per  così  dire  in  una  sola 
idea,  che  dovea  attirare  su  di  lui  l’atten¬ 
zione  dell’ambiziosa  principessa,  e  ingran¬ 
dirlo  nel  concetto  che  avea  di  lui  David 
Comneno,  l’idea  cioè  di  diventare  il  prin¬ 
cipale  istromento  dell’emancipazione  del- 
l’ imperatore  dall’  alta  signoria  di  Mao¬ 
metto  II,  onde  offrire  alla  cugina  la  ma¬ 
no  che  avesse  consolidato  il  trono  di  suo 
padre. 

A  tutte  le  proposte  audaci  che  gli  ve¬ 
rnano  dal  nipote,  Davide  rispondeva  sem¬ 
pre  in  modo  evasivo: 

—  Vedremo. 

Una  volta  soggiunse: 

—  Non  respingo  il  tuo  pensiero,  no, 
ma  per  dichiarare  la  rottura  e  movere 
la  guerra  ho  bisogno  di  un  pretesto. 

—  Lo  troverò  io!  —  rispose  il  giovane 
con  assoluta  convinzione. 

—  Ebbene,  quando  l’avrai  trovato  vien- 
melo  subito  a  dire  a  Trebisonda. 

El-Sceriff  lo  promise  con  tanto  trasporto, 
che  fe’  brillare  una  lagrima  negli  occhi  di 
Elena  e  gli  valse  un  sorriso  d’Anna. 

Al  momento  di  lasciare  la  famiglia  im¬ 
periale  colla  speranza  di  stringere  viep¬ 
più  i  legami  coi  quali  le  era  attaccato, 
El-Sceriff  provò  una  commozione  sincera, 
abbracciò  i  cugini  in  uno  slancio  di  te¬ 
nerezza,  balbettò  qualche  parola  piena 
d’emozione  all’imperatrice,  e  restò  muto 
davanti  ad  Anna. 

Montò  in  sella,  e  dando  di  sprone  al 
cavallo  gridò  alla  famiglia  riunita  in  ci¬ 
ma  alla  grande  scalea  del  palazzo. 

—  Tornerò!  Tornerò!  A  rivederci! 

E,  seguito  dai  suoi  cavalieri  turcoman- 
ni,  scomparve  in  un  nugolo  di  polvere 
sulla  strada  che  conduceva  agli  Stati  li¬ 
beri  di  suo  padre. 

(  Continua). 

A.  Genevay. 


Col  prossimo  numero  ,  V  Illustra¬ 
zione  Popolare  sarà  stampata  tutta 
con  caratteri  nuovi,  fusi  apposita¬ 
mente. 


MONUMENTO  AL  PARINÌ 


Milano  ha  collocati  nel  palazzo  di  Brera 
e  nel  Famedio  nobili  ricordi  in  onore  di 
Giuseppe  Parini,  il  ci  vii  poeta,  grande, 
intemerato.  Ma  un  monumento  pubblico, 
un  monumento  nazionale  gli  è  ben  do¬ 
vuto;  e,  ad  innalzarlo  nella  città  di  lui, 
a  Milano,  saranno  chiamati  a  suo  tempo 
tutti  gli  studenti,  tutt’  i  giovani  d’ Italia, 
i  quali  avranno  nel  Parini  un  esempio 
luminoso  di  rettitudine  e  d’altezza  d’a¬ 
nimo.  La  proposta  è  partita  dall’  ottimo 
periodico  La  Scuola  secondaria  diretto 
dal  prof.  Brentari  ;  e  fu  accolta  a  Milano 
e  altrove  con  entusiasmo.  Ne  riparleremo 
asuo  tempo,  caldeggiando  l’iniziativa 
bellissima. 


Il  MINISTRO  DELLA  GUERRA  IN  TURCHIA. 

Oggi,  al  mondo,  non  c’è  ministro  più  beato 
di  Riza  pascià!...  II  suo  fez  è  ora  circondato 
di  allori:  i  facili  allori  còlti  da  Larissa  a  Volo. 
Egli  si  sente  alfine  fra  i  capi  d’  una  potenza 
militare,  che  da  piccola  è  diventata  grande  d’un 
tratto,  mercè  gli  errori  e  le  miserie  d’una  po¬ 
tenza  ancora  più  piccola.  È  ministro  della 
guerra  in  Turchia  da  più  anni.  Il  ministero 
della  guerra  è  il  primo  dei  ministeri  in  quello 
Stato  eretto  militarmente  come  tutt’  i  vecchi 
e  già  tramontati  imperi  d’Europa,  In  Turchia, 
vi  è,  inoltre,  un  portafoglio  delle  artiglierie: 
e  questo  è  sostenuto  da  Zeki  pascià,  un  altro 
felice  del  momento.  Riza  pascià  è  un  bell’uo¬ 
mo,  vigoroso,  sulla  sessantina.  Questo  turco  ha 
una  fisonomia  spiccatamente  cristiana,  anzi  am¬ 
brosiana.  Vedi  il  ritratto. 


IN  GIRO  PEI  NOSTRI  LAGHI 

NESSO. 

Uno  dei  punti  più  tranquilli,  più  pittoreschi 
del  Lago  di  Como  Le  case  sembrano  innestate 
le  line  sulle  altre;  a  Nesso,  il  lago  è  profon¬ 
dissimo.  Ivi  appresso,  si  precipita  fra  i  greppi 
del  monte  nel  lago  una  cascata;  e  quelle  acque 
mettono  in  moto  opificii  di  seta,  carta,  ferro, 
molini,  seghe  e  macine  da  olio.  Da  Nesso,  si 
sale  al  monte  San  Primo  interposto  fra  il  lago 
di  Como  e  la  Valsassina,  alto  1684  metri  sul 
livello  del  mare. 

Il  nostro  disegno  alla  pag  412  venne  ese¬ 
guito  da  Q.  Michetti,  che  fermò  la  sua  at¬ 
tenzione  su  un  gruppo  di  case  pittoresche 
sporgenti  sul  lago. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

SSP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del * 
^Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 

TIRATURA:  88,000  COPIE. 
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Y  •  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

Lft  SI  FICGVOnOt  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SC10RELLI,2,  Place  desVosges,  Parigi. 

Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 
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COMAR  fi  Fila,  PARIS  Intatte  le  Farmacie. 
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IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 
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Processo* 

*Montegù 

ROMANZO  DI 

G.  RO  V  ETT A 


Un  volume  in-i6  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE 

Sott"  Acqua.  3.a  ediz.  .  L.  3  So 
Tiranni  minimi.  3.*  ediz.  i  — - 

I  Barbaro ,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.a  ediz.  .  .  5  - 

II  primo  amante.  2.a  ediz.  3  5o 
La  Baraonda.  3.a  ediz.  .  4  — 


Dir.  viglia  ai  Fr. Treves, Milano. 
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EMORROIDI 

interne  ed  esterne,  sien»  pur  allo  stato  cronico,  si  guariscono  radicalmente  con  le  rinomate  Pillole  Solventi 
Antiemorroidali  ed  Unguento  Antiemorroidale  Fattori.  Effetto  pronto,  uso  facilissimo  50  Pillole  L,.  2,50. 
Vaso  d’unguento  U.  2.  Se  per  posta  Cent.  25  in  più,  dai  Chimici  O.  FATTORI  e  C.,  via  Monforte,  6,  Milano. 


Una  chioma  folta  e  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  i  capelli 
aggiungono  alPnomo  aspetto 
(li  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


CBINIM-MME 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA -W1IG0NE  preparati  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capili. ire.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ci  interamente  composio  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  no 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dito  risultati  im¬ 
mediati  c  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  0  madri  di  famiglia, 
usate  del  ACQUA  CHININA  MiGONE  pei  vos'ri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  ‘assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  M1G0NE  e  C.,  Profumieri 

.Vii  Inno. 

La  loro  Acqua  Chinina-SIigone  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  lesta  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Boti.  Giorgi©  Giovali  nini. 

Ufficiale  Sanit  n-io  in  LATEltA  (Roma). 

L’  ACQUA  f'BB  I XB  Xi-.Vl  B  f*  OXBi  ni  rende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  ìj.  t,SO  e  !..  2,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l'uso  dette  famiglie  a  #>.  fi. no  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domandi  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  JIIGOVE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

i  Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


NUOVO  ROMANZO 


Diamante  Nero 


DI 


Un  volume  in~i6  di  400  pagine :  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  yia  Palermo,  2. 


Anton  Giulio  Barrili 


Nuovo  volume  del 


Teatro  Straniero  Contemporaneo 

Piccolo  Eyolf 

Dramma  in  3  atti  di 

ENRICO  IBSEN 

_ UNA  LIRA. 

Dirig .  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Recentissima  pubblicazione 

Animali* 

*•  CELEBRI 


DI 

Eugenio  Mììller 

Questo  libro  è  dedicato  special¬ 
mente  alla  gioventù,  è  graziosa¬ 
mente  illustrato,  ed  è  uno  dei  più 
interessanti.  Anche  gli  animali 
hanno  scritto  delle  pagine  gloriose 
nella  storia,  anch’essi  hanno  dato 
esempio  di  magnanimità,  di  bontà, 
di  intelbgenza  ;  in  undici  capitoli, 
sono  raccontate  le  più  memorabili 
gesta  del  mondo  animale:  desti¬ 
nate  a  divertire  grandi  e  piccini. 
Indice  dei  capitoli: 

I.  IL  LEONE  E  LA  TIGRE.  -  li.  IL  CA¬ 
VALLO.  -  III.  l’  ASINO.  -  IV.  I  TÒPI. 
-  V.  IL  GATTO.  -  VI.  IL  LUPO,  LA 
VOLPE,  L’ORSO.  -  VII.  ELEFANTI  E 
SCIMMIE.  -  Vili.  IL  CANE.  -  IX.  GLI  UC¬ 
CELLI.  -  X.  ANIMALI  DIVERSI.  -  XI.  ANI¬ 
MALI  PARLANTI,  AMANTI  DI  MUSICA, 
ANIMALI  SAPIENTI.  ^ 

(In  voline  ìd-8  di  !T2  panine  con  21  incisimi 

LIRE  TRE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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NEL  GIUBILEO  DELLA  REGINA  VITTORIA 


In  questi  giorni,  in  cui  nell’occasione  del 
solenne  Giubileo  di  S.  M.  Vittoria  regina  d’In¬ 
ghilterra,  i  giornali  inglesi  vanno  rintracciando 


i  più  minuti  anneddoti  della  lunga  vita  dell’a¬ 
matissima  Sovrana,  e  de’  suoi  60  anni  di  re¬ 
gno,  presentiamo  due  disegni  curiosi  del  pri¬ 


mo  soggiorno  fatto  in  Italia  dalla  regina  Vit¬ 
toria.  Questo  soggiorno  ebbe  luogo  nel  1879,  e 
precisamente  nel  mese  di  marzo  a  tutto  il  23 
aprile  alla  Villa  Clara  a  Baveno,  sul  Lago 
Maggiore.  S.  M.  la  regina  Vittoria  viaggiava 
sotto  il  nome  di  duchessa  di  Kent.  Su  quelle 
rive  ridenti,  la  Sovrana  del  regno  più  potente 


Ricordi  della  Regina  Vittoria  in  Italia  : 

Sua  Maestà  nella  Villa  Clava  a  Baveno  (Lago  Maggiore)  nel  1879,  fa  il  ritratto  dima  contadina. 


della  terra  conduceva  la  vita  più  semplice,  e, 
intanto,  la  sua  salute,  per  la  quale  era  scesa 
nelle  dolci  aure  italiche,  rifioriva.  La  regina 
Vittoria  si  divertiva  ad  avvicinarsi  alle  lavan¬ 
daie,  che  sulla  riva  del  lago  sbattevano  i  pan¬ 
ni;  si  divertiva,  nella  villa  Clara,  a  ritrarre  al- 
1’  acquerello  alcune  di  quelle  belle  contadine. 


La  felice  mortale  che  ebbe  1’  onore  di  essere 
ritratta  dalla  regina  Vittoria,  si  chiamava  Te- 
resina,  ma  la  dicevano  Gina.  Da  una  lettera 
di  quel  tempo  stralciamo  i  seguenti  partico¬ 
lari  interessanti: 

“  Sino  agli  ultimi  giorni  la  regina  Vittoria 
ha  continuate  le  sue  gite  a  piedi,  fermandosi 


volentieri  a  parlare  colle  montanine  delle  al¬ 
pestri  vallate  da  lei  visitate. 

“  Campino,  piccolo  sobborgo  sopra  Baveno,  fu 
una  delle  passeggiate  predilette  della  Regina; 
essa  trovò  tanto  originali  le  cappelle  aperte  ; 
tanto  frequenti  in  questo  paese,  e  riempite  di 
santi,  che  ne  ha  ordinato  all’acquerellista  si- 
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gaor  Ripari  di  Milano,  una  esatta  riproduzione 
all’  acquerello. 

“  Lassù,  avendo  S.  M.  chiesto  a  una  conta¬ 
dina  ottuagenaria  cosa  si  diceva  della  Regina 
d’Inghilterra,  seppe  che  di  tiuii  era  ritenuta 
per  ona  gran  bonna  sdora. 

“  Della  visita  ricevuta  la  mattina  prima  di 
partire  dai  bambini  dell’Asilo,  la  regina  Vit¬ 
toria  portò  con  sè  il  più  grato  ricordo,  un 
atto  di  beneficenza  pel  quale  lasciò  a  quella 
tanto  utile  istituzione  una  somma  di  1000  lire. 
L’arrivo  di  S.  M.  nei  luoghi  da  lei  visitati  ha 
sempre  attirato  una  folla  rispettosa  di  villeg¬ 
gianti  e  di  laghisti,  ammirati  della  sua  sem¬ 
plicità  e  de’ suoi  modi  gentili.  „ 


DUE  ESTINTI 

ACHILLE  VERTUNNI 

Il  celebre  paesista,  l’autore  delle  Buine  di  Pe¬ 
sto,  di  Castri  -vista  da  Massa  al  crepuscolo,  di 
Tina  cascata  di  Tivoli  e  d’  altri  quadri  ammi¬ 
rati  in  Italia  e  all’estero,  morì  a  Roma,  la  s  ia 
città  d’elezione,  il  20  giugno:  era  nato  a  Na¬ 
poli  nel  1826. 

A  Napoli  studiò  il  paesaggio  sotto  il  prof.  Per¬ 
gola  e  la  figura  col  prof.  Bonolis.  Nel  18Ó1, 
si  trovò  emulo  del  Palizzi.  Il  giurì  dell’Acca¬ 
demia  napoletana  non  sapeva  a  quale  dei  due 
aggiudicare  l’unica  medaglia  d’oro  disponibile. 
Per  uscire  d’imbarazzo,  il  giurì  cambiò  la  me¬ 
daglia  d’oro  in  due  d’argento,  e  ne  diede  una 
al  Palizzi  e  una  al  Vertunni.  Ma  fu  a  Roma 
che  l’ingegno  del  Vertunni  aprì  le  ali.  Accop¬ 
piò,  qualche  volta,  la  pittura  al  paesaggio,  e 
si  divertì  a  dipingere  il  paesaggio  storico;  ma 
in  questo  campo  non  raccolse  gli  allori  di  Mas¬ 
simo  d’Azeglio. 

Da  parecehi  anni,  il  Vertunni  non  era  più 
ammirato  come  un  giorno.  Le  sue  tele  erano 
riguardate  più  che  altro  come  belle  pagine 
della  storia  d’ un’arte  che  fu. 

Pure  egli  lascia  un  nome  nella  storia  del¬ 
l’arte.  L’Illustrazione  Popolare  riprodusse  nei 
volumi  passati,  alcune  tele  d’  effetto  del  Ver¬ 
tunni.  Più  avanti,  presentiamo  il  ritratto 
dell’artista,  le  cui  opere,  per  lungo  tempo  fu¬ 
rono  ricercatissime  e  pagate  ad  altissimi  prez¬ 
zi,  specialmente  nelle  Americhe. 

IL  GENERAL  OARENZI. 

A  Roma,  il  22  giugno,  morì  il  tenente  ge¬ 
nerale  Francesco  Carenzi,  comandante  gene¬ 
rale  dell’  arma  dei  Reali  Carabinieri,  ex-depu¬ 
tato  (rappresentante  il  collegio  di  Voltri)  che 
sotto  il  Gabinetto  Giolitti  tenne  P  ufficio  di 
sottosegretario  di  Stato  nel  ministero  della 
uerra:  ministro  alla  guerra  era,  allora,  il 
elloux.  Vittorio  Emanuele,  di  cui  il  Carenzi 
era  ajutante,  lo  ebbe  carissimo  e  spesso  com¬ 
pagno  sul  campo.  Alto  della  persona,  diritto 
come  Un  fuso,  colla  barba  brizzolata  alla  Cial- 
dini  e  le  guancie  sempre  colorate,  spirava  bon¬ 
tà.  Molto  rigido  nell’adempiere  al  proprio  do¬ 
vere  e  nella  disciplina,  la  bontà  dell’animo  tem¬ 
perava  in  lui  ogni  severità  non  strettamente 
necessaria.  Era  nato  il  12  agosto  1837  a  Novi 
Ligure. 


MELODIE  POPOLARI 


LA  DONNA.... 

La  donna  bella  è  pari  a  la  mimosa, 
tanto  più  cara  quanto  più  ritrosa ; 
pari  a  la  stella 

che  in  più  prof  onda  notte  è  ancor  più  bella', 
simile  a  l’onda, 

ora  docile,  or  qneta,  or  furibonda 
nel  cupo  ardore 
sotto  V eterne  raffiche  di  amore, 
di  amor  che  tesse 
risvegli  amari  con  dolci  promesse. 

Tommaso  Cannizzàro. 


IH.  -  ARTE  SCOZZESE. 

I  figuristi.  —  Robert  Brough,  IL  Francis  New- 

bery,  William  Prati,  Costanza  Walton,  Da¬ 
vid  Fulton.  —  I  ritrattisti.  —  Thomas  Broim 

Austen,  Lavery ,  Orr,  Walton.  —  Nota. 

In  tutti  i  quadri  degli  scozzesi,  meno 
i  ritratti,  v’ò  una  straordinaria  semplicità 
di  tecnica. 

Pochi  sono  i  colori  adoperati  ;  ma  quan¬ 
te,  ma  quali  sono  le  meravigliose  grada¬ 
zioni  ottenute  !  Tutto,  poi,  paesaggi  e  li¬ 
gure,  pare  avvolto  in  un  soffice  e  diafano 
velo  di  nebbia. 

E  dove  le  sfumature  più  leggere  e  im¬ 
palpabili  sono  espresse  in  modo  mirabile, 
è  nel  quadro  “ Tra  sole  e  luna,  „  di  Brough, 
pittore  non  ancora  venticinquenne  e  già 
celebre  in  quasi  tutta  Europa. 

Se  vi  accostate  alla  tela  vedrete  una 
baraonda  di  segni  larghi,  regolari,  dispet¬ 
tosi:  pennellate  di  celeste  sulle  fronti, 
pennellate  di  verde,  dove,  secondo  la  no¬ 
stra  tecnica  più  robusta  e  sapiente,  oc¬ 
correrebbero  altre  tinte. 

Allontanatevi  un  poco:  e  una  trasfor¬ 
mazione  possente  avverrà  sotto  i  vostri 
occhi:  quelle  liste  regolari,  quelle  pen¬ 
nellate  strane  si  confondono,  si  uniscono, 
si  trasformano,  si  fondono  in  una  delicata 
armonia  di  colore  e  di  sentimento:  dànno 
trasparenza  alle  carni,  vita  al  paesaggio. 

Vedete"?  Alcuni  fanciulli  d’ambo  i  sessi 
ritornano  dai  campi.  Quanta  placida  ma¬ 
linconia  su  quei  volti  illuminati  da  una 
luce  rossastra  e  diafana  prodotta  dalla 
fusione  degli  ultimi  sprazzi  del  sole,  or¬ 
mai  scomparso,  col  raggio  pallido  e  tre¬ 
mebondo  della  luna  sorgente  ! 

Sono  volti  pensosi,  animati  da  sguardi 
soavi.  A  che  pensano  quelle  anime  in¬ 
nocenti?  Pensano  alla  loro  capanna,  dove 
li  attende  il  sorriso  della  mamma  e  un 
pasto  frugale  ?  Forse,  scossi  dal  suono  di 
una  squilla  solitaria  e  lontana,  ripetono 
mentalmente  le  preci  del  Signore?  forse, 
sono  compresi  da  quel  timore  misterioso 
che  invade  l’ anima  di  chi  si  trova  di 
notte  e  solo  in  tacita  e  deserta  campagna? 

In  quella  scena  sì  potentemente  sugge¬ 
stiva  alita  tutta  la  poesia  dei  laghi  e  dei 
campi.  Il  paese,  il  nume  tremolante,  ri¬ 
flettente  la  luna,  è  vero:  tutto  è  avvolto 
in  un  sottile  velo  di  nebbia  che  attenua 
i  contorni,  i  quali,  là  lontano  sfumano  e 
si  confondono  col  cielo. 

“  Sant’ Anna  di  Brittany,  „  dello  stesso 
Brough  è  una  scena  dolce  e  semplice. 
Un  vecchio  mendicante,  una  meraviglia 
di  espressione  e  di  verità,  tende  il  cap¬ 
pello  sformato  e  sbiadito  ad  alcune  fan¬ 
ciulle  che  passeggiano.  Fra  esse  evvi 
Sant’Anna  di  Brittany,  tutta  circonfusa 
di  un’aureola  gloriosa:  il  mendico  sta  per 
mormorare:  —  Fate  la  carità!  —  ma  ap¬ 
pena  gli  appare  la  beata  visione  gli  muo¬ 
re  la  supplice  parola  sulle  labbra  tre¬ 
manti. 

L’occhio  del  vecchio  ha  un’espressione 
così  appassionata  e  mesta  che  rapisce 
l’anima. 

Anche  qui  le  tinte  sono  tenui,  il  dise¬ 
gno  non  troppo  curato,  i  particolari  se- 
I  condarii  quasi  dimenticati  —  ma  tutto  ciò 


si  oblia  dinanzi  alla  gentile  poesia  del 
l’idea,  alla  delicatezza  soave  della  espres¬ 
sione. 

★  ★  * 

Mi  ricordo  ancora  la  dolcissima  emo¬ 
zione  provata  contemplando,  per  la  prima 
volta,  uno  dei  cherubini  del  Carpaccio  — 
tale  soave  impressione  si  rinnovella  ogni 
qual  volta  mi  soffermo  dinanzi  al  capo¬ 
lavoro  di  Newbery:  “  Un  pajo  di  occhi 
azzurri.  „ 

Ma  chi  è  colui  che  vedendo  quell’an- 
giolo  di  bambina,  non  si  sente  preso  da 
una  brama  ardente  di  sollevarla  fra  le 
braccia,  di  stringerla  al  seno  e  coprirla 
di  baci  ?  —  Il  quadro  è  semplicissimo  — 
anzi,  più  semplice  di  così  non  crederei 
fosse  possibile  immaginarlo.  E  un  angiolo 
di  bambina,  con  due  occhi  azzurri,  vi¬ 
vaci,  buoni  —  malinconiche  anella  del 
colore  dell’  oro,  sfuggenti  da  una  cuffia 
azzurra,  listata  di  bianco,  mollemente  le 
discendono  sulla  fronte  pura  e  le  baciano 
la  gota  di  giglio  e  di  rosa. 

La  bimba  è  in  piedi  —  stringe  al  seno 
un  micio  nero  nero,  il  quale  vi  sbircia 
con  due  occhietti  vivi  e  scintillanti.  Y’è, 
nell’insieme  di  questa  tela,  un  soave  pro¬ 
fumo  di  grazia  ideale  —  v’è  qualche  cosa 
di  cielo  in  quello  sguardo  azzurro  fatto 
per  i  baci. 

u Botto  la  luna è  pure  un  gran  qua¬ 
dro.  Son  cinque  ragazze,  magistralmente 
dipinte,  che  danzano  in  tondo  sulla  riva 
del  mare.  Y’è  grazia  e  naturalezza  nelle 
loro  movenze  —  gaja  sorride  la  serenità 
sulle  loro  fronti.  Anche  qui  è  l’ora  mesta 
che  succedo  al  tramonto  —  anche  qui  la 
penombra  misteriosa  che  avvolge  le  cose 
della  terra.  Nel  fondo  sorge  la  luna,  e  lo 
onde  la  riflettono  tremolando.  I  partico¬ 
lari  non  son  curati  —  ma  è  un’opera  pos¬ 
sente  —  è  un  quadro  esuberante  di  vita. 

Ah!  mi  dimenticava.  H.  Francis  New¬ 
bery  è  inglese;  ma  vive  da  molto  tempo 
in  Iscozia  —  anzi  è  il  direttore  della  ce¬ 
lebre  scuola  di  Glasgow. 

**  * 

William  Prati  di  Glasgow,  celebre  ri¬ 
trattista  di  fanciulli,  espone  due  quadri. 

u  Gioje  estive.  „  Lo  sfondo  è  occupato 
dal  mare  azzurro  e  cupo,  leggermente 
increspato  dalla  brezza. 

Alcune  reti  sono  tese  ad  asciugare;  at¬ 
traverso  di  esse,  disegnate  mirabilmente, 
si  vede  lo  sfondo.  Tre  care  fanciulle  prese 
per  mano  saltellano  allegre  —  un’altra 
più  piccina,  un  amore  di  cherubino,  pre¬ 
ceduta  da  un  cane,  accorre  a  raggiun¬ 
gere  le  amiche,  per  prendere  parte  an¬ 
eli’  essa  ai  loro  giochi.  La  scena  è  gaja, 
vera,  allietata  da  scrosci  di  risa  argen- 

“  Di  sera.  „  È  dello  stesso  autore.  È  una 
tela  piccola.  Alcune  donne,  chinate,  raccol¬ 
gono....  non  so  che  cosa.  Benché  abbia  pre¬ 
gi  notevolissimi,  è  non  poco  inferiore  al 
primo. 

Ora  eccoci  a  una  donna.  Costanza 
Walton,  benché  giovanissima,  gode  fama 
di  buona  pittrice.  E  che  tale  fama  sia 
ben  meritata,  basta  guardare  il  quadro1 
u  Grande  estate.  „ 
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Torridi  scendono  i  raggi  del  sole.  Una 
bambina,  piuttosto  paffuta,  quasi  discinta, 
I  è  sdrajata  al  rezzo  di  una  pianta  —  l’oc- 
chio  guarda  lontano  lontano.  Con  una 
mano  coglie  uno  dei  tanti  fiori  che  sor¬ 
ridono  intorno  e  lei,  e  sui  quali  folleg¬ 
giano  alcune  farfalle.  Le  tinte  sono  un 
po’ monotone,  ma  nel  suo  complesso  il 
quadro  piace. 


Una  fanciulla  pensosa,  appoggiata  ad 
un  tronco  di  pino  è  il  soggetto  di  un 
altro  quadro  u  RTel  bosco  di  pini,  „  espo¬ 
sto  dalla  stessa  autrice. 

Davide  Fulton,  di  Glasgow,  ha  due  qua¬ 
dri  pieni  di  vita  e  di  gajezza. 

u  Giorni  d’estate.  „  In  un  prato  tutto 
fiorito,  illuminato  dal  sole,  due  monelli, 
l’uno  seduto,  l'altro  sdrajato,  contemplano 


un  branco  di  graziosi  conigli,  i  quali 
placidamente  brucano  herbe  fresche. 

u  L’arte  gentile  della  pesca.  „  Vi  alita 
un  soffio  di  pura  e  santa  poesia  cam¬ 
pestre.  Nel  silenzio  profondo,  un  giova¬ 
netto,  sdrajato  fra  le  erbe,  tende  la  lenza 
nel  ruscelletto  vicino. 

*  *  * 

Nella  Mostra  Scozzese,  v'  è  un  ritratto 


Ricordi  del  soggiorno  della  Regina  Vittoria  in  Italia: 

Sua  Maestà  s’intrattiene  fra  le  lavandaje  del  Lago  Maggiore  a  Baveno.  (Anno  1879).  Da  un  disegno  del  tempo. 

(Vedi  l’articolo  nella  prima  pagina). 


(e  questo  affermo  perchè  moltissimi  con¬ 
verranno  con  me),  v'è  un  ritratto,  il  qua¬ 
le  da  sè  solo,  basterebbe  .a  rendere  illu¬ 
stre  e  apprezzata  una  scuola.  È  di  Brown 
Thomas  Austen,  l’ormai  famoso  ritratti¬ 
sta.  Ha  un  titolo  strano:  u Mademoiselle 
Piarne  Rouge.  „ 

Quanta  vita,  quanto  vigore  in  questa 
tela!  11  volto  parla;  affascinalo  sguardo 


in  cui  balena  un  pensiero,  mi  incordo 
giocondo.  L’impasto  dei  colori  è  ottimo; 
la  posa  della  donna  seduta  indovinata  — 
i  contorni  della  mantellina  e  del  corpo 
sono  angolosi  e  duri  ciò,  credo,  sia 
stato  scientemente  trascurato  dall’artista, 
il  quale  ha  voluto  concentrare  tutta  l’o¬ 
pera  sua  in  quella  testa  che  vi  guarda 
e  vi  sorride. 


Questo  quadro  fu  premiato  ranno  scorso 
al  Glaspalast  di  Monaco:  attualmente 
appartiene  a  quella  Pinacoteca. 

Lavery  John,  espone  il  ritratto  al  natu¬ 
rale  di  u  R.  B.  Cunningham  Graham  Esq.  „ 
Interessa  la  gran  massa  del  pubblico;  l’e- 
spressione,  però,  non  è  troppo  indovinata 
e  la  fattura  lascia  alquanto  a  desiderare. 
Ottimo  invece  è  il  u  Ritratto  di  signora,  „ 


! 
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I  RACCONTI  DEL  MISSIONARIO,  quadro  di  Italico  Brass. 


In  agguato,  statua  di 


Materno 


Giribaldi. 


ESPOSIZIONE 


PRIE NNA LE  DI  BELL  E 


L’invidia,  di  Achille  Alberti. 
ARTI  A  BRERA. 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  422J. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


421 


Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia.  Lo  sposalizio.  Costumi  ’\  cneziani,  quadro  di  A.  Milesi. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  42')- 
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tenue  nel  colore,  ma  sapiente  nelle  sfu¬ 
mature.  La  bella  testa  della  signora,  quasi 
imbaccuccata  nel  collare  rialzato  della 
mantellina,  è  animata  da  uno  sguardo 
altero  e  affascinante:  è,  e  sa  di  essere 
bella. 

u  La  signora  Hamilton ,  „  di  James  Gii- 
thrie,  a  cui  molti  della  scuola  di  Glasgow 
danno  il  primo  posto  nel  ritratto,  è  tutto 
vita  e  verità.  —  Ritratti  buoni,  ma  infe¬ 
riori  certo  a  quelli  su  indicati,  espongono 
Orr  W.  Patrick  e  Walton. 

ir  ir  ir 

La  Mostra  Scozzese  è,  se  non  la  prima, 
certo  una  di  quelle  che  ammaliano  di 
più  il  visitatore  intelligente.  I  paesaggi 
e  le  figure,  dissi  nella  prima  parte  di 
questo  articolo,  sono,  almeno  pare,  inge¬ 
nuamente  espresse.  Sembra,  ma  non  è. 
Gli  Scozzesi  avranno  più  verità  di  noi, 
trascureranno  maggiormente  gli  artifici, 
per  ottenere  l’effetto,  ma  il  loro  modo  di 
dipingere  non  è  spontaneo,  perchè  è  ugua¬ 
le  in  tutti.  Essi  appartengono  a  una  scuola, 
ad  una  famosa  scuola,  quella  di  Glasgow, 
alle  cui  tradizioni  si  mantengono  fedeli. 
Gli  spettacoli  della  natura  sono  il  tema 
preferito  delle  loro  tele  e  nella  rappre¬ 
sentazione  vogliono  la  massima  semplici¬ 
tà.  E  ciò  va  bene  —  ma  fino  a  un  certo 
punto:  perchè  persistendo  nelle  tradizioni 
e  nella  scrupolosa  osservanza  di  dati  pre¬ 
cetti  artistici,  l’arte  Scozzese  potrebbe  per¬ 
dere  quel  soave  profumo  d’ingenuità  che 
ora  larende  sì  cara  e  ammirata,  per  ca¬ 
dere  nell’  artifizioso  e  nel  convenzionale. 

ISOTTO. 

(Venezia). 


AH'Sspa&iz'o&e  di  beila  arti  a  Vanesia,  e  a  Milano 


Anche  in  questo  numero,  presentiamo  i  di¬ 
segni  d’alcuna  opera  d’arte  esposta  alla  bellis¬ 
sima  esposizione  mondiale  di  belle  arti  a  Ve¬ 
nezia,  ed  altre  esposte  all’interessante  esposi¬ 
zione  triennale  di  Brera  a  Milano 

Della  mostra  di  Venezia,  diamo  questa  volta 
uu  quadro  di  soggetto  popolare  del  pittore  A. 
Milesi ,  veneto. 

Il  Milesi  ha  intitolato  il  suo  quadro  Sposa¬ 
mmo.  È  una  scena  della  vita  popolare  di  Ve¬ 
nezia,  della  quale  egli,  come  Pindimenticahile, 
magico  Favretto  e  come  tanti  altri,  è  dipin¬ 
tore  attento  e  amoroso.  Siamo  in  un  canale  di 
Venezia;  da  una  parie  una  fondamenta,  con  un 
ponte  e  case,  e  dall’altra  altre  case,  le  cui  mu¬ 
ra  sono  corrose  dalle  salse  esalazioni  dall’acqua. 
Una  giovane  sposa,  seguita  dal  corteo  nuziale, 
sta  per  montare  in  gondola,  che  la  condurrà 
alla  chiesa  a  pronunciarvi  l’irrevocabile  sì.  È 
una  spasa  biancovestita,  elegante,  una  “signo¬ 
ra  „  come  dicono  a  Venezia;  e  la  folla  delle 
popolane  accorse,  sospinte  dalla  curiosità,  l’at¬ 
tornia  affaccendata;  per  quelle  donne  è  un  av¬ 
venimento!  —  Il  Milesi,  che  alla  mostra  di 
Venezia  espose  un  altro  quadro  di  costumi  ve¬ 
neziani  Pope!  e  un  ritratto,  qui  agglomerò 
(crediamo  per  la  prima  volta)  numerose  figure, 
dando  a  ciascuna  di  esse  un  atteggiamento 
diverso.  Il  momento  è  cólto  con  vivacità,  con 
brio  veneziano.  In  mezzo  a  tanta  animazione, 
quasi  febbrile,  il  solo  gondoliero,  a  poppa  della 
sua  barca,  sta  immobile,  grave,  col  remo  fermo 
in  pugno;  egli  è  superbo  della  situazione,,  su¬ 
perbo  chè  deve  condurre  in  gondola  tanto  fiore 
di  gioventù  e  di  bellezza,  ammirato,  invidiato 
dalle  vicine  della  calle,  del  compirlo,  della  fon¬ 
damenta.  Sì,  anche  invidiato!...  Una  delle  po¬ 
polane,  a  parte  destra  del  quadro,  fa  una  smor¬ 
fia  in  cui  leggi  l’invidia,  il  dispiacere  dell’al¬ 
trui  felicità.  Il  lavoro  è  (come  si  dice  con  una 


parola  barbara,  ma  ormai  tecnica)  ambientato. 
1  diversi  piani,  le  distanze  sono  osservate  con 
occhio  sicuro.  Come  composizione  veneziana, 
non  si  potrebbe  desiderare  più  verità  nell’  in¬ 
sieme  e  nei  particolari. 

*  I  lavori  éV  arte  della  Triennale  di  Brera 
sono,  questa  volta,  un  quadro  e  due  statue.  11 
quadro  è  del  signor  Italico  Brass  e  s’inti¬ 
tola:  I  racconti  del  Missionario.  Siamo  in  un 
convento  di  Cappuccini.  Un  vecchio  cappuccino, 
missionario,  reduce  da  lunghe  peregrinazioni 
in  paesi  remoti,  dove  fu  inviato  da’ suoi  supe¬ 
riori  per  diffondere  la  religione,  narra  i  pro¬ 
pini  casi,  le  proprie  peripezie.  Siamo  in  un  mo¬ 
mento  drammatico  del  racconto...  Tutti  i  frati, 
raccolti  intorno  al  narratore,  stanno  intenti  ad 
ascoltarlo.  — -  Le  statue  rappresentano  due 
movimenti  diversi:  Qua  V Invidia  che  si  con¬ 
torce  e  si  morde  le  dita;  là  un  pescatore  che 
sta  per  colpire  colla  fiocina....  s’  immagina  un 
grosso  pesce.  A  quest’ultima  statua,  del  Giri¬ 
baldi,  fu  assegnato  il  premio  popolare  per  la 
scultura. 


Il  più  bel  giudizio  sulla  Duse 

lo  dà  Jules  Lem  altre  nelle  Noavelle  Re¬ 
me.  Eleonora  Duse,  che  nel  teatro  de  la  Re¬ 
naissance  a  Parigi,  riportò  or  ora  un  vero  trion¬ 
fo  nella  Margherita  della  Signora  dalle  camelie, 
di  A.  Dumas  figlio,  nel  tipo  di  Magda  di  Ibsen, 
e  in  altre  produzioni,  come  nella  gaja,  deli¬ 
ziosa  Locandiera  di  Carlo  Goldoni  e  nel  Sogno 
d’ una  notte  di  primavera,  nuovo,  anzi  primo 
lavoro  drammatico  di  Gabriele  d’Annunzio,  è 
giudicata  dall’  eminente  critico  francese  con 
acutezza.  Ecco,  tradotto  il  suo  giudizio: 

Un  attore  di  genio  che  viaggia  porta 
con  sè  tutta  la  sua  patria  sensibile  e  in¬ 
tellettuale.  La  sua  visita  a  un’altra  na¬ 
zione  è  la  visita  d’un  popolo  a  un  altro 
popolo.  Un  re  è  la  politica;  l’attore  èia 
stessa  razza. 

E,  dunque,  prima  di  tutto  in  ciò  ch’ella 
rappresenta  che  noi  dobbiamo  accogliere 
e  festeggiare  la  Duse,  1’  attrice  italiana. 

Ella  porta  con  sè  l’Italia,  una  razza  ben 
altrimenti  gesticolante  e  sonora  della  no¬ 
stra,  un’immaginazione  più  attiva,  degli 
effetti  più  franchi,  una  maggiore  improv¬ 
visazione  di  intonazioni  e  di  atti,  una  li¬ 
bertà  d’arte  e  di  invenzioni  famigliari  che 
ci  eccita,  e,  finalmente,  intorno  a  lei,  nel- 
l’ invisibile,  nel  silenzio,  il  rumore,  l’en¬ 
tusiasmo,  1  ’  evocazione  del  suo  pubblico 
di  laggiù,  del  suo  popolo. 

Di  taglia  mediana;  nei  suoi  lineamenti 
che  non  sono  regolari,  nelle  sconcordanze 
della  sua  figura,  in  certi  scatti  dai  par¬ 
ticolari  lievemente  capricciosi,  ella  è  in¬ 
finitamente  bella.  Cioè,  ella  non  lo  sa¬ 
rebbe  affatto  senza  i  chiarori  e  le  rivela¬ 
zioni  d’una  fisionomia  straordinariamente 
pura  e  nobile. 

Ma  è  là  che  risiede  la  sua  bellezza;  se 
ne  rimane  colpiti,  così  come  dinanzi  a 
certi  ritratti  enigmatici  e  affascinanti  dei 
vecchi  maestri  italiani.  Nel  riposo,  una 
grande  dolcezza  emana  da  questa  figura, 
nel  tempo  stesso  che  si  è  sorpresi  dal¬ 
l’atmosfera  psichica  che  l’avviluppa. 

E  la  calma  assoluta;  ma  sotto  questa 
tranquillità,  si  sente  al  contrario  una  mo¬ 
bilità  latente,  una  potenza  di  trasforma¬ 
zione,  tutto  un  mondo  di  sentimenti,  di 
espressioni,  di  risa,  di  pianti,  pronti  a 
sgorgare,  e  in  fondo,  un’anima  forte,  sem¬ 
plice,  serena  nella  sua  malinconia.  E  que¬ 
st’anima  non  è  un’impassibile,  ma  è  una 
ragione  chedirige.  Essaordina;  ma  quando 
viene  il  momento  dell’  azione,  in  scena, 


sotto  la  forma  del  personaggio  da  rap¬ 
presentare,  da  far  vivere,  ella  si  dà  pie-  i 
namente  sino  allo  sfinimento  sotto  la  fa-  11 
fica.  E  difficile  aver  meno  cura  del  prò-  / 
prio  essere,  ed  essere  nello  stesso  tempo 
più  ardente  e  più  coscienziosa.  Alla  fine 
della  scena,  pare  che  la  Duse  abbia  preso 
un’anticipazione  sul  credito  della  vita.  Ed 
ella  non  prende  solamente  sulle  rendite, 
prende  anche  sul  capitale. 

Egli  è  che  —  e  lo  si  scorge  immediata¬ 
mente  —  ciò  che  ella  vuole,  è  vivere  il 
personaggio  che  rappresenta,  esterioriz¬ 
zarlo  in  una  realtà  di  carne  e  ossa,  darne 
l’apparenza,  non  solo  per  l’ occhio,  ma 
nella  verità  alta,  indiscutibile.  Vivere  dap¬ 
prima!  Che  il  suo  personaggio  viva  e  l’a¬ 
zione  del  dramma  non  è  più  che  una 
conseguenza.  E  non  è  forse  ciò  giusto  ? 
L’azione  non  è  che  una  serie  ininterrotta 
d’istanti  vissuti,  concatenati  gli  uni  agli 
altri  dalla  logica,  dalla  necessità  dei  ri¬ 
sultati,  ma  altresì  indipendenti  gli  uni 
dagli  altri,  unici,  autonomi  ? 

Così  la  Duse  penetra  nelle  sue  parti 
sino  alla  saturazione.  Ella  le  fa  entrare 
nella  sua  anima,  nel  suo  cuore,  nei  suoi 
nervi,  in  tutto  il  suo  essere,  li  assorbe 
intimamente  nella  sua  personalità ,  sin 
nei  particolari  più  infimi,  nelle  piccole 
cose  senza  importanza,  e  negli  accessorii 
che  ella  rifiuta  di  negligere,  poiché  poi- 
lei  nulla  deve  essere  negletto:  —  tutto  è 
importante  e  significativo. 

Così  si  esplicano  le  sue  interpretazioni, 
abbondanti,  variate,  di  una  linea  ferma 
neH’insieme,  e  costellate  di  effetti  minuti, 
ma  tutti  appropriati,  efficaci  concorrenti 
all’unità  centrale.  La  parte  che  ha  impa¬ 
rato,  di  cui  si  è  imbevuta,  pare  le  esca 
da  tutU  i  pori  con  una  intensità  di  vita, 
con  un’imitazione  della  natura,  che,  fuori 
dei  doni  naturali  di  cui  è  dotata  ques’at- 
trice,  rivelano  ancora  un  vigore  di  me¬ 
todo,  una  volontà  e  un  carattere. 

La  Duse  s’impone  all’ammirazione  con 
tutto  il  suo  essere,  con  tutta  la  sua  anima, 
con  la  sua  fisionomia  mobile  e  istantanea 
sino  alla  magìa:  col  suo  corpo  in  cui  vi¬ 
sibilmente  si  è  sostituito  il  personaggio 
che  ella  vive;  con  la  andatura  che  ella 
fa  naturale,  semplice,  abbandonata,  e  in 
cui  si  vede  1’  ondulamento  e  la  pieghe¬ 
volezza  delle  bellezze  feline;  coi  suoi 
gesti  che  hanno  sfumature  infinite,  pun¬ 
teggiati  come  frasi;  inattesi,  inspirati, 
bruschi  talvolta,  ma  rapidamente  legati 
in  una  grazia  o  in  uno  svolgimento  inin¬ 
terrotto;  poiché  se  ella  s’  inspira  alla 
realtà,  se  ella  sfrutta  le  attitudini  e  le  ge¬ 
sticolazioni  famigliari,  le  abbellisce  sem¬ 
pre  con  la  propria  interpretazione,  le  ter¬ 
mina  con  vera  perfezione  d’arte,  le  fa  belle. 

Io  non  so  per  quale  associazione  d’idee 
o  per  qual  reale  atavismo,  queste  inter¬ 
pretazioni  così  plastiche,  così  nutrite,  e 
pur  così  unite,  evocano  una  visione  pa¬ 
gana  ;  —  tutta  la  prospettiva  dell’  arte 
italiana  —  una  visione  dove  s’  erge  in 
bianche  statue  il  genio  dei  Greci  e  dei 
Romani,  principio  di  tutte  le  arti  di  que¬ 
sta  terra  benedetta. 

La  tradizione  esiste  certamente  e  si  tras¬ 
mette  nella  Duse  nella  sua  essenza  più 
preziosa,  nelle  sue  leggi  fondamentali, 
nei  suoi  precetti,  che  sono  la  libertà  e 
l’amore  appassionato  della  natura. 

La  Duse  non  ci  appare  sempre  in  bianco, 
che  è  il  sintetico  e  abbagliante  colore  dei 
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marmi  antichi?  E  malgrado  gii  abbiglia¬ 
menti  moderni,  è  il  suo  corpo  —  casta- 
|  mente,  come  una  statua  di  dea  o  sem- 
'  plicemente  di  donna  greca  —  che  si  evoca, 
che  si  ammira  per  la  giustezza  degli  at¬ 
teggiamenti,  per  lo  improvviso  e  per  il 
fantasioso,  per  l’esposizione  plastica,  tanto 
potente  e  significativa  quanto  quella  della 
fisionomia  della  sua  figura. 

In  pittura,  vi  sono  delle  forme  umane, 
sotto  le  quali  si  indovina  che  non  vi  è 
corpo. 

Ciò  accade  anche  nell’arte  drammatica 
così  facilmente  artificiale.  Nella  Duse,  vi 
è  il  corpo  che  obbedisce  a  tutte  le  in¬ 
giunzioni  dei  sentimenti,  e  tutte  le  sfu¬ 
mature  delle  emozioni  dell’  anima,  che 
vive  in  tutte  le  sue  fibre  la  parte  incar¬ 
nata  in  sè  e  che  è  in  armonia  col  volto 
esprimente  la  gioia,  il  dolore,  la  tene¬ 
rezza,  la  rivolta;  con  la  voce  cattivante, 
carezzevole,  appassionata  ;  con  la  dizione 
ferma,  decisiva,  che  esprime  le  parole 
nella  totalità  del  loro  senso  filosofico, 
quando  queste  parole  sono  ad  esempio  : 
amore  !  maternità  !  famiglia  !  e  quando 
le  servono  a  definire  sia  l’innamorata, 
nella  Signora  dalle  camelie,  sia  Magda 
1’  orgogliosa,  così  umana  e  commovente. 

G.  Lemaitre. 


A  CANDÌ  A. 

Che  cosa  succede  a  Candia?...  È  stato  for¬ 
malmente  promesso  agli  abitanti  che  le  truppe 
turche  lasceranno  subito  l’isola,  avendo  gli  in¬ 
sorti  dichiarato  di  non  voler  negoziare  con  gli 
ammiragli  fin  quando  vi  saranno  soldati  turchi 
nell’isola.  I  Candiotti  saranno  presto  convocati 
per  la  elezione  dei  loro  deputati  :  le  potenze  inten¬ 
dono  di  nominare  un  governatore  generale  euro¬ 
peo  di  loro  scelta,  di  formare  un  corpo  di  gendar¬ 
meria  reclutato  in  Svizzera,  e  di  contrarre  un  pre¬ 
stito  di  cinque  milioni  garantito  dalle  potenze. 
Ma  la  Porta  consentirà  a  tutto  quanto  riguar¬ 
da  Candia?...  Pare....  almeno  !  Certo  gli  arma¬ 
menti  da  parte  della  Turchia  imbaldanzita 
delle  facili  vittorie  greche,  non  cessano  punto, 
anzi  aumentano  continuamente;  ed  anche  da 
parte  del  Governo  greco  si  fa  quanto  è  possi¬ 
bile  per  mettere  il  paese  in  istato  di  difesa,  a 
costo  dei  più  gravi  sacrifizi,  perchè  se  mai  la 
pace  non  dovesse  essere  conclusa,  vi  sono  tutte 
le  ragioni  di  temere  un  attacco  formidabile  da 
parte  dell’esercito  turco. 

L’opera  in  ci  vilitrice  degli  Italiani,  non  cessa 
intanto  nell’isola  insanguinata.  Il  4  giugno, 
ebbe  luogo  a  Canea  un  incidente  che  avrebbe 
potuto  avere  gravi  conseguenze.  Una  folla  di 
mussulmani  accolse  minacciosa  un  gruppo  di 
donne  cristiane  che  ritornavano  da  Smirne  dove 
si  erano  rifugiate  nei  giorni  delle  stragi.  Le 
poverette  si  vedevano  perdute.  Urlavano,  im¬ 
ploravano  pietà.  Il  comandante  italiano  a  Ca¬ 
nea  ordinò  subito  a’  suoi  soldati  di  caricare  i 
fucili:  e,  allora,  la  folla  turca  se  la  diede  a 
gambe.  Le  donne  furono  scortate,  quindi,  a  loro 
destinazione  dalle  truppe  italiane,  e  non  si  eb¬ 
bero  a  lamentare  altri  brutti  incidenti. 

Il  disegno  che  diamo  nelle  due  pagine  di 
mezzo  ricorda  questo  nuovo  atto  di  protezione 
da  parte  delie  nostre  truppe  sui  cristiani  nel¬ 
l’isola  dalle  violenze. 


f. 

pelle: 


Nanni 


Nanni  è  un  bimbo  che  Ito  conosciuto 
passeggiando  in  riva  all’ Agno,  là  dove 
questo  fiumicello  serpeggia  fra  montagne, 
e  sembra  smarrirsi  in  boschi  fitti  di  ca¬ 
stagni  giganteschi. 

Un  bimbo  che  lascia  un  ricordo  dure¬ 
vole  nella  nostra  mente  dovrebbe  essere 
bello:  ma  Nanni  è  brutto.  La  sua  testa 
grossa  scende  in  pendio  fino  alla  fronte 
assai  bassa,  il  suo  viso  è  a  chiazze  gial¬ 
le,  il  suo  naso  è  schiacciato,  gli  occhi  ca¬ 
stagni  mancano  di  espressione  :  solo  la 
bocca  è  bellissima. 

Quando  lo  vidi  la  prima  volta,  egli  ave¬ 
va  sette  anni,  ma  non  ne  mostrava  che 
cinque,  per  le  sue  manine,  per  i  piedini 
direi  quasi  microscopici,  per  tutto  il  suo 
corpiccino  che,  senz’esser  magro,  non  era 
proporzionato  alla  testa  grossa.  Guardan¬ 
dolo,  fui  in  forse  di  battezzarlo  per  cre¬ 
tino  ;  e  anche  in  seguito,  durai  molto 
prima  di  comprendere  se  in  lui  mancasse 
più  l’intelligenza  o  la  socievolezza,  e  se 
le  sue  azioni  fossero  tutte  o  no  istintive. 
Egli  mi  osservò  a  lungo,  come  fossi  una 
bestia  rara  ;  poi  quando  feci  per  accarez¬ 
zarlo,  mi  voltò  bruscamente  le  spalle,  ti¬ 
randosi  fin  sulle  orecchie  il  suo  berretto, 
e  si  sdraiò  sull’erba  poco  discosto  da  me. 

—  Vuol  guardarmi  meglio,  —  pensai: 
ma  esso  invece  non  mi  guardò  più  af¬ 
fatto. 

Non  aveva  più  babbo  ;  e  la  mamma, 
andata  in  città  a  servire,  non  s’  era  cu¬ 
rata  altro  del  figliuolo  :  onde  esso  cre¬ 
sceva  in  casa  d’uno  zio,  mugnajo  di  pro¬ 
fessione.  Questo  non  aveva  che  due  ra¬ 
gazzetto.  La  maggiore,  delicata,  tranquilla, 
sembrava  fatta  a  posta  per  il  nome  che 
le  avevano  dato,  Oliva.  La  seconda,  Popa, 
era  una  bella  bimba  di  quattro  anni  ;  e 
che  fosse  bella  i  genitori  glielo  facevano 
comprendere,  vezzeggiandola  e  conceden¬ 
dole  tutto  :  del  resto  la  dolcezza  del  suo 
sguardo,  che  sembrava  sempre  una  te¬ 
nera  preghiera,  avrebbe  messo  ognuno 
nell’impossibilità  di  dirle  un  no. 

—  Parla  poco,  eh  ?  —  Chiesi  allo  zio, 
accennando  Nanni. 

—  Quasi  mai.  —  E  sorridendo  ag¬ 
giunse  : 

—  Avrei  bisogno  che  diventasse  svelto 
per  aiutarmi  al  mulino,  ma  temo  sarà 
sempre  buono  a  nulla.  —  E  lo  guardò 
con  aria  sconfortata. 

La  bella  Popa,  che  sfavagli  sulle  gi¬ 
nocchia  lisciandogli  la  barba,  esclamò 
con  la  sua  voce  carezzevole: 

—  T’aiuterò  io  ! 

11  mugnaio  la  baciò  riconoscente. 

E  Nanni  ?  Nanni  li  guardò  un  poco, 
poi  si  rimise  a  battere  furiosamente  una 
pietra  su  d’un’altra. 

La  mia  passeggiata  favorita  era  quella 
del  mulino.  La  tranquillità  idillica  del 
luogo,  la  serenità  primitiva  di  quella  fa¬ 
miglia,  e  sopratutto  l’aria  strana  di  Nanni 
mi  attiravano. 


Questi,  a  dire  il  vero,  non  faceva  nulla 
per  mostrarmi  che  le  mie  visite  gli  fos¬ 
sero  gradite.  Anche  quando  gli  offrivo 
qualche  chicca,  non  apriva  bocca  ;  non 
mostrava  mai  un  po’  di  quel  piacere,  che 
sempre  provano  i  bimbi  quando  diven¬ 
tano  possessori  di  qualche  cosa  che  ve¬ 
dono  di  rado.  Se  discorreva  un  tantino, 
era  colla  piccola  Popa.  Nemmeno  con  la 
Oliva  se  l’ intendeva,  perchè  questa  di 
quando  in  quando  lo  burlava.  Egli,  che 
stava  volentieri  per  ore  intere  a  fare  il 
cavallo  o  il  cane,  trascinando  sul  dorso  la 
cuginetta  ultima,  non  appena  l’Oliva  gri¬ 
dava  così  alla  luna  —  u  Nanni  barbagian¬ 
ni,  „  —  si  abbuiava  d’un  tratto,  brontolava 
due  o  tre  parole  che  nessuno  intendeva, 
ma  che  erano  la  protesta  all’  offesa  det¬ 
tagli,  e  via,  si  rincantucciava  dietro  i  sac¬ 
elli  di  farina,  donde  non  lo  facevano  usci¬ 
re  nè  le  scuse  dell’Oliva,  nè  le  preghiere 
della  Popa:  là  stava  magari  fino  a  sera. 

Era  gelosissimo  delle  cose  veramente 
sue.  I  ritagli  di  carta,  i  pezzi  di  legno 
che  lavorava  col  coltello  di  cucina  li  ser¬ 
bava  nei  buchi  dei  muri,  sotto  mucchi 
di  pietre  che  radunava  con  grandi  sforzi. 
La  cosa  più  intangibile  poi  era  il  ber¬ 
retto  rosso,  che  portava  da  mane  a  sera. 
Nessuno  glielo  poteva  levar  di  capo  :  e 

10  so  io  che  mi  ci  provai.  Saltò  in  piedi, 
e,  non  riuscendo  a  prenderlo,  mi  si  af¬ 
ferrò  alle  gambe,  si  aggrappò  a  me  come 
fossi  stata  un  albero,  agitandosi  senza 
ritegno:  non  sentiva  parole,  non  inten¬ 
deva  ragioni  ;  ansante,  furente,  sembrava 
un  selvaggio  che  si  dibattesse  per  il  pos¬ 
sesso  della  preda.  Giunto  a  riavere  il 
berretto,  se  lo  ficcò  bene  in  testa,  e  poi, 
tranquillo  come  se  nulla  fosse  stato  fra 
noi,  sedette  vicino  a  me. 

Era  la  prima  volta  !  Nella  lotta  m’ave¬ 
va  trovata  più  debole,  però  gli  parve 
di  potermi  avvicinare  con  sicurezza  fi¬ 
dente. 

Da  quel  giorno,  quando  mi  scorgeva 
sulla  strada,  s’ affrettava  a  dar  l’avviso 
alle  cugine,  a  consegnare  loro  i  fiori  che 
aveva  colti  nel  prato  ;  pòi,  appena  que¬ 
ste  me  li  avevan  dati,  mi  si  appressava 
pian  piano  e  mi  guardava  fisso,  quasi 
volesse  dirmi: 

—  Li  ho  colti  per  te. 

La  sua  voce  non  ebbi  l’onore  di  udirla 
so  non  1’  anno  dopo,  quando,  tornata  a 
Recoaro,  ripresi  subito  le  mie  gite  al  mu¬ 
lino.  Allorché  vi  giunsi,  Nanni  scendeva 
dalla  montagna  con  un  ramo  di  noce 
sulle  braccia.  Era  cresciuto,  e,  invece  del 
berretto,  portava  un  cappellaccio  a  cen¬ 
cio.  Correva  senza  badare  dove  buttasse 
i  piedi. 

—  Poverino,  m’avrà  riconosciuta,  e  ri¬ 
schia  di  rompersi  il  naso  per  affrettarsi 
a  salutarmi,  —  dissi  fra  me. 

Ma  quale  fu  la  mia  delusione  allorché, 
giunto  alla  casa,  non  mi  guardò  nep¬ 
pure,  e,  rivolto  allo  zio,  gli  gettò  il  ramo 
ai  piedi,  dicendogli  : 

—  Pianta. 

—  Nanni,  guarda  la  signora,  dalle  il 
ben  tornata,  —  gli  ripeteva  lo  zio.  Ma 
esso  non  se  ne  dava  per  inteso,  e,  ve¬ 
duto  che  il  mugnajo  non  si  moveva,  ri¬ 
battè  : 

—  Pianta. 

—  Che  vuoi  che  pianti?  E  buono  per 

11  fuoco,  —  rispose  lo  zio,  gettando  il 
ramo  lungi  da  sè. 
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Nanni  lo  raccolse,  scavò  un  buco,  ve 
lo  ficcò,  e,  solo  quando  fu  sicuro  che 
stava  in  piedi,  mi  guardò  senza  dir  ver¬ 
bo.  Ed  io  aveva  creduto  di  rivederlo  intel¬ 
ligente  ed  espansivo  ! 

Avendo  saputo  che  il  suo  ber¬ 
rettino  era  finito  nel  fiume,  glie¬ 
ne  diedi  uno  egualmente  rosso. 

Era  teline  degli  elogi  che  gli  fa¬ 
cevano,  specie  di  quelli  delle  cu¬ 
gine;  perfino  permetteva  ch’esse 
gliel  accomodassero  in  ogni  ma¬ 
niera.  Tuttavia,  nessuno  riuscì  a 
fargli  dire:  —  Grazie.  —  Pareva 
che  questa  parola,  come  tutte  le 
altre  gentili,  gli  scottasse  le  labbra. 

Una  mattina ,  piantandosi  da¬ 
vanti  a  me,  mi  disse  con  il  suo 
solito  tono  imperativo  : 

—  Voglio  una  trombetta  ! 

Come  era  nato  quel  desiderio  in 
lui,  che  poco  o  punto  curavasi  dei 
balocchi  delle  cugine  ?  Non  lo  so; 
certo  doveva  essere  vivo.  Ed  io 
allora  pensai  di  trarne  profitto.  Gli 
feci  vedere  il  tanto  desiderato  stru¬ 
mento^  e  gli  dissi  che  prima  do¬ 
veva  ringraziarmi.  Non  ci  fu  ver¬ 
so,  ed  io  me  lo  riposi  in  tasca. 

Parve  stupito  di  perder  la  trom¬ 
betta  per  una  misera  parola.  Nè 
si  arrese  che  a  sera  :  era  sudato, 
ansante  ;  si  vedeva  chiaramente 
che  la  battaglia  sostenuta  con  se 
medesimo  era  stata  violenta.  Prese 
la  trombetta,  meravigliato  di  pos¬ 
sederla,  e,  forse  più  ancora,  d’aver 
finalmente  pronunciato  la  parola 
che  tanto  gli  faceva  paura. 

Dopo  d’allora,  quando  io  sonnec¬ 
chiava  nel  prato,  esso,  senza  che 
nessuno  gliel’avesse  suggerito,  sta¬ 
va  a  far  la  guardia,  affinchè  nulla 
turbasse  il  mio  sonno.  Un  giorno 
le  galline,  schiamazzando,  erano 
giunte  ai  miei  piedi.  Nanni  le  al¬ 
lontanò  una  volta,  due,  tre;  poi, 
perduta  la  pazienza,  cominciò  a 
rincorrerle  come  un  pazzo,  non  ba¬ 
dando  a  ostacoli  nè  a  pericoli.  Le 
galline  impaurite  scappavano  di 
qiia,  di  là,  sperando  d’ esser  la¬ 
sciate  in  pace  ;  ma  Nanni  era  ac¬ 
canito.  Io  aveva  un  bel  gridargli: 

—  fèrmati,  torna  indietro  ;  —  esso 
non  mi  sentiva.  Ad  un  certo  pun¬ 
to,  o  per  la  stanchezza,  o  per  gli 
zoccoli  che  gli  giravano  per  ogni 
verso,  cadde.  Corsi  a  lui;  ma  egli 
non  volle  esser  mosso,  e  mi  respin¬ 
geva  con  le  mani  ed  anche  coi 
piedi  :  raggomitolato,  col  berretti¬ 
no  sugli  occhi,  come  quando  dor¬ 
miva  al  sole,  piangeva  forte.  Io 
era  mortificata,  e  dubitava  che, 
essendo  caduto  per  cagion  mia,  mi 
tenesse  rancore;  invece,  dopo  un’o¬ 
ra  e  più  di  quel  pianto  che  echeg¬ 
giava  nella  vallata,  tornò  tranquil¬ 
lamente  a  proteggere  i  miei  sonni. 

Per  farmelo  vieppiù  amico,  gli 
raccontavo  favole,  storielle  adatte 
all’età  ed  alla  mente  sua.  Mi  stava 
a  sentire.  indifferentemente,  quasi  che, 
invece  di  contare  a  lui,  contassi  agli 
alberi  ;  e  talvolta  restava  immobile,  an¬ 
che  dopo  mezz’  ora  eh’  io  aveva  cessato 
dal  dire.  Un  giorno  gli  parlava  d’ un 
bimbo  smarrito  nella  foresta,  e  della  sua 


mamma  che  si  disperava  per  trovarlo, 
quando  la  piccola  Popa  si  mise  a  schiac¬ 
ciare  una  noce ,  molto  resistente  in  ve¬ 
rità,  poiché  essa  batteva  ostinatamente 
e  1  a  colpi  raddoppiati.  Essa  batteva,  bat- 


gio  era  un  po’  lontana,  e,  d’ inverno  ]a 
neve  rendeva  impossibile  1'  andarvi  ’  no,, 
intere  settimane.  Seppi  che  ce  n’era  nila 
a  quaranta  metri  circa  dal  mulino,  e  mi 
vi  recai.  Ma  di  scuola  non  trovai  nenN 


teva,  allorché  Nanni  voltatosi  a  lei  gridò: 

—  Fèrmati,  Popa;  non  mi  lasci  udire 
la  storia. 

Dunque  m’ascoltava!  Era  quindi  tempo 
che  facessi  per  lui  qualche  cosa  di  serio. 
Chiesi  della  scuola.  Quella  del  villag- 


meno  l’ombra:  sulla  soglia  di  una  casa 
stava  una  giovane  e  robusta  contadina 
dal  viso  allegro,  che  rammendava  calze. 
Dubitando  di  vedermi  ridere  sul  muso  a 
parlarle  di  scuola,  mi  fermai  come  per 
prender  fiato.  Essa  subito,  con  quel  garbo 
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n murio  dei  contadini  veneti,  m’ invito  a 
Edere  I  ™oi  figliuoli  -erano  a  guardar 
L  capre  ;  il  marito  suo  stava  giù  a  Re- 
poar0  con  gli  asini,  ed  essa  mi  parlo  di 
Ini  come  d’un  lavoratore  a  tutta  prova, 


si  faceva  pungente.  —  Dove  ha  studiato 

vostro  marito?  , 

—  Da  ragazzo  è  andato  alla  scuola  due 

anni;  poi,  quando  faceva  il  militare,  un 
caporale  della  sua  compagnia,  che  gli  vo- 


«3 


33 


«3 

O 


cipio, 


,<o 

c3 


O 

C3 


cé 


03 

60 

c3 

Z/2 

5 

i-“4 

•H 

c3 

r-3 

CD 

CD 

-fj 

p 

P< 


O 

zn 


60 

c3 

& 

<V 

o 

O 

C<3 

•  r— I 
rH 

O 

o3 

03 


W 

H 

H 

O 

i— i 

Q 

o 

& 

2 

t— < 

H 
m 
>— * 

Ph 

o 

£ 

K 

o 

p 

w 


t> 


J5 

o 


2 

G 

<D 

> 

CD 

Ps 

O 

NJ 

6JJ 

3 

O 

co 


G 

c3 


O 

g 

bD 

CD 


che  affidava  ad  un  asinajo  1  educa¬ 
zione  di  venti  e  più  ragazzi.  Ala  subito 
m’accorsi  d’aver  torto:  se  il  Comune  di 
Recoaro  non  avesse  tatto  cosi  quei  po¬ 
veretti  sarebbero  rimasti  analfabeti,  pei 
chè  E  estate  andavano  in  campa¬ 
gna  e  l’inverno  rimanevano  chiu¬ 
si  lassù  dalle  valanghe,  che  mi¬ 
nacciavano  di  seppellire  anche  le 
loro  case. 

Visitai  la  scuola,  che  altro  non 
era  se  non  la  cucina.  Intorno  ad 
una  tavola  di  quercia;  gli  allievi 
in  piedi  leggevano  in  coro  e  sca¬ 
rabocchiavano  qualche  cosa,  men¬ 
tre  sul  focolare  la  polenta  gorgo¬ 
gliava  dolcemente.  Aspettai  il  ri¬ 
torno  del  maestro,  e  quando  esso 
ebbe  legati  alla  mangiatoia  ì  suoi 
alunni  estivi,  gli  parlai  di  Nanni 
e  glielo  raccomandai ,  dandogli, 
senz’ averne  l’aria,  alcuni  consigli 
circa  il  modo  di  affezionarselo. 
Era  semplice  il  mio  pedagogo,  ma 
è,  dotato  d’una  gran  dose >  di .buon 

^  senso,  e  non  mi  riuscì  difficile  far¬ 
ci  mi  intendere  da  lui.  _ 

trovai  la  ta- 


Tornata  al  mulino, 


mif 


'improvvisa 
Lo  chiama¬ 


la  sottosopra  per 
scomparsa  di  Nanni, 
vano  a  squarciagola,  lo  cercavano 
per  ogni  dove,  ma  invano  :  e  la 
sera  giunse  senza  che  il.  ragazzo 
si  fosse  fatto  vivo.  Chiesi  se  1’  a- 
vessero  battuto,  sgridato,  che  so 
io;  niente.  Ma  che  era  accaduto, 
dunque?  La  mugnaja  alla  fine  mi 
disse  che  era  sparito  in  seguito 
ad  uno  scherzo  da  nulla. 

—  L’ho  detto:  Nanni,  cresciuto 
nella  famiglia  dello  zio ,  aveva 
sempre  udito  che  la  mamma  sua 
l’aveva  abbandonato.  Certamente 
egli  non  era  in  grado  di  cercare  le 
ragioni  di  quell’abbandono,  nè  di 
giudicarlo.  Se  1  idea  della  mam¬ 
ma  gli  aveva  attraversato  mai  la 
mente,  doveva  essere  nella  forma 
d’una  persona  che  sorride,  carezza, 
bacia,  e  concede  coni  piacente,  co¬ 
me  vedeva  fare  la  zia  con  la  Popa. 
E  chissà  che  il  desiderio  di  avere 
esso  pure  questa  persona  vicina, 
parlarle,  sederle  in  grembo,  strin¬ 
gersi  al  suo  seno  senza  timore  d  es¬ 
serne  respinto,  non  sia  nato  in  lui  ? 

Ma  veniamo  allo  scherzo  da  nul¬ 
la,  come  diceva  la  mugnaja.  Man¬ 
giavano  tutti  davanti  alla  porta 
che  dava  sulla  strada,  quando  vi¬ 
dero  giungere  una  donna  vestita 
a  festa,  con  un  bel  fazzoletto  di  se¬ 
ta  in  capo  ed  un  canestro  al  brac¬ 
cio.  Doveva  venire  da  lontano , 
perchè  pareva  stanca,  e  tratto  trat¬ 
to  spingeva  lo  sguardo  fino  al  mu¬ 
lino  quasi  fosse  la  meta  del  suo 


viaggio. 


buono  ed  istruito.  — ;  Ah,  sa  leggere  vo¬ 
stro  marito  ! 

—  Sicuro,  se  no,  come  potrebbe  tar 

scuola?  _  . 

Non  è  a  dire  se  rimanessi  meraviglia¬ 
ta:  un  asinajo  maestro!  La  mia  curiosità 


leva  molto  bene,  gli  insegnò  ancora  qual¬ 
che  cosa:  per  ciò  il  Municipio  gli  da 
cento  lire  l’anno  per  istruire,  durante  l’in¬ 
verno,  i  ragazzi  di  quassù. 

Confesso  che,  sulle  prime,  provai  una 
specie  d’indignazione  contro  quel  Muni- 


Guarda ,  —  dice  il  niugnajo 
alla  moglie:  —  assomiglia  alla 
mamma  di  Nanni. 

Questi  alza  gli  occhi  dal  piatto, 
e,  rosso  come  una  ciliegia,  guarda 
dalla  parte  donde  viene  la  donna.  Putti 


della  sua  commozione,  e  in 
tutti  nasce  la  voglia  d  una  burla  crudele. 


s  accorgono 


—  Sì,  sì,  è  la  tua 


mamma,  —  gridano 


in  coro  al  ragazzo. 

Nanni,  gettato  cucchiaio  e  scodella,  e 
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lasciati  gli  zoccoli,  corre  incontro  alla 
donna  ;  l’assale,  le  salta  al  collo,  la  ba¬ 
cia  e  ribacia,  in  preda  ad  un  delirio  di 
gioia  nuovo  in  lui,  e  che  confonde  la 
poveretta,  obbligandola  a  sedere  su  d’un 
tronco  di  albero  che  stava  sul  margine 
del  fiume.  Il  fanciullo  seguitava  a  strin¬ 
gerla  e  baciarla  più  forte,  mandando  gri¬ 
da  di  contentezza:  fin  che  quelli  del  mu¬ 
lino,  appressatisi,  colle  loro  risa  gli  fanno 
comprendere  chiaro  che  è  stato  uno  scher¬ 
zo.  La  donna  riprese  il  cammino;  e  Nan¬ 
ni,  addolorato  per  l’amara  delusione,  of¬ 
feso  per  la  canzonatura  subita,  avvilito 
d’essersi  lasciato  trasportare  dalla  tene¬ 
rezza,  scomparve. 

Fui  lì  lì  per  rimproverare  la  mugnaja, 
che  non  aveva  saputo  impedire  la  cosa. 
Ma,  comprendendo  che  essa  non  aveva 
capito  la  gravità,  le  dissi  soltanto  : 

—  Con  Nanni  non  dovete  fare  di  co- 
desti  scherzi. 

La  notte  non  potei  dormire:  il  pensie¬ 
ro  di  quel  piccino,  che  forse  nel  bosco 
sfogava  il  proprio  dolore  e  la  propria  in¬ 
felicità  in  lagrime  che  nessuno  asciuga¬ 
va,  non  mi  dava  pace,  ed  all’  alba  ero 
già  al  mulino.  Niente  di  nuovo;  e  così 
fino  a  sera. 

Cominciavamo  a  disperare  di  ritrovar¬ 
lo  ;  quando  una  guardia  di  finanza  ce  lo 
portò  in  collo,  pallido,  estenuato  dal  pian¬ 
to  e  dal  digiuno  :  l’aveva  trovato  svenuto 
nel  cavo  di  un  albero.  Tutti  facemmo  del 
nostro  meglio  per  rimediare  al  male  fatto  : 
ma  non  fu  cosa  facile  ;  nemmeno  i  baci 
della  bella  Popa  valevano  a  far  prendere 
un’espressione  qualunque  allo  sguardo  del 
fanciullo. 

La  diffidenza  ed  il  corruccio  contro  i 
suoi  simili  erano  rinati  in  lui  più  forti 
ed  ostinati  di  prima:  perchè  egli  riaprisse 
un’altra  volta  l’animo  a  ciò  che  gli  fa¬ 
ceva  bene,  era  necessario  ispirargli  un 
po’  di  fiducia,  farlo  sicuro  della  nostra 
benevolenza.  Povero  ragazzo,  non  era  cat¬ 
tivo,  no  ;  non  faceva  male,  nè  teneva  ran¬ 
core  a  chicchessia  ;  non  mancava  nem¬ 
meno  di  affetto,  e  lo  aveva  provato  :  di¬ 
fettava  solo  d’espansione.  Ma  era  colpa 
sua?  Non  aveva  egli  ragione  di  confidare 
solamente  alla  natura  le  sue  gioie  ed  i 
suoi  dolori,  cantando  sugli  alberi  e  pian¬ 
gendo  nei  boschi?  L’eco  della  vallata  non 
aveva  mancato  mai  di  rispondergli. 

E  vero,  i  suoi  sentimenti  non  avevano 
sfumature:  ma  queste  vengono  coll’edu¬ 
cazione,  consista  pur  essa  di  soli  baci  e 
carezze.  Quasi  consapevole  della  sua  in¬ 
feriorità  morale,  egli  si  chiudeva  in  sè, 
si  appartava,  diventando  sempre  più  ti¬ 
mido,  difiidente,  rozzo,  ed  a  lungo  an¬ 
dare  sospettoso  e  selvaggio.  Ma,  colti¬ 
vando  le  buone  qualità  del  suo  cuore,  si 
poteva  bene  far  di  lui  un  uomo  utile  a 
sè  ed  a’  suoi.  Pasta  :  col  tempo  sembrò 
riprendere  coscienza  di  sè,  e  schiudere 
il  cuore  alle  nostre  tenerezze. 

Intanto  la  state  era  sul  finire,  o  Ro- 
coaro,  ridivenuta  deserta,  riprendeva  la 
sua  fisonomia  di  paesello  alpino.  Gli  asi¬ 
ni,  invece  della  sella,  portavano  il  basto, 
gli  asinaj  ritornavano  ai  campi,  e  il  mio 
maestro  riaprì  scuola.  Subito  vi  condussi 
Nanni.  Ma  non  è  a  dire  quanta  fatica  ci 
volle  per  indurlo  a  restare  vicino  alla  ta¬ 
vola  con  i  compagni.  Tuttavia,  dopo  pochi 
giorni,  cominciò  a  fissare  lo  sguardo  sul 
sillabario:  il  maestro  gli  ispirava  fiducia. 


Lasciai  quei  monti  con  1’  animo  sod¬ 
disfatto.  Ma  la  soddisfazione  mia  fu  mag¬ 
giore  T  anno  dopo,  quando,  ritornata  a 
Recoaro,  trovai  sulla  porta  dell’albergo 
Nanni  che  mi  aspettava.  In  una  mano 
teneva  il  berretto,  e  nell’  altra  un  bel 
mazzo  di  ciclamini,  ch’egli  mi  porse  con 
un  certo  qual  garbo.  Aveva  frequentato 
assiduamente  la  scuola,  ed  aveva  anche 
imparato. 

Forse  qualcuno  immagina  che  esso  sia 
riuscito  il  primo  fra  gli  allievi  del  mae¬ 
stro  asinajo.  Oh,  no  :  sarebbe  stato  come 
cavar  sangue  da  una  rapa.  Fu  1’  ultimo, 
ma  che  importa? 

Quanto  è  vero,  che  la  scuola,  anche 
nella  sua  forma  più  semplice,  può  sal¬ 
vare  un  uomo  dall’  abbrutimento  dal....  ! 
Taccio  la  lugubre  parole. 

Regina  Terruzzi. 

Siamo  lieti  di  presentare  nella  signorina  Re¬ 
gina  Terruzzi  di  Milano  una  buona  scrit¬ 
trice.  Non  sappiamo  come  meglio  far  ricercare  e 
amare  le  sue  belle  Peregrinazioni  sentimentali, 
ora  uscite  in  un  elegante  volumetto  a  benefi¬ 
cio  della  “  Scuola  magistrale  femminile  di  Cre- 
scenzago,,  che  riproducendo  il  primo  de’ rac¬ 
conti  onde  quel  pregevole  libro  fa  parte.  Qual 
elogio  e  quale  réclame  migliore?...  Bontà  vo’ 
cercando....  scrive  nel  frontispizio  l’egregia  au¬ 
trice  modificando  un’espressione  famosa  di  Dan¬ 
te;  ed  è  tutta  spirante  bontà  l’opera  sua;  è 
tutto  buono,  tutto  pio  lo  scopo  pel  quale  le 
Peregrinazioni  sentimentali  si  vendono.  Esse 
sono  uscite  or  ora  dalla  premiata  casa  editrice 
di  libri  d’educazione  e  d’istruzione  di  Paolo 
Carrara  a  Milano;  il  quale  concorre  così  allo 
scopo  disinteressato  e  benefico.  I  racconti  sono 
tredici....  numero  di  buono  augurio,  almeno 
questa  volta  perchè  si  tratta  di  tredici  fiori. 
—  La  Direzione. 


GARIBALDI  E  /  GARIBALDINI 
COMBATTENTI  PER  LA  FRANCIA 


(Continuazione  ;  redi  il  mimerò  precedente). 

Indarno  Garibaldi,  fattosi  terribile,  ten¬ 
tò  di  trattenere  quella  spaventata  fiuma¬ 
na.  Nè  Menotti,  nè  Ricciotti,  nè  Canzio, 
Tanara,  Rossetto  e  altri  irruenti,  riusciro¬ 
no  meglio.  Da  Chanzy  a  Darois,  Prenois, 
Pasques,  Lantenay,  Sombernon  e  Gom¬ 
mami  ove  palle  prussiane  annunciarono 
che  il  nemico  inseguiva,  fuggiron  sempre. 

Ristrettosi  con  tutte  le  sue  genti  a  Loi- 
zerolle,  Garibaldi  non  pensò  a  ritrarsene 
che  quando  ebbe  avviso  d’una  marcia  di 
fianco  d’  altra  colonna  nemica  a  Labus- 
sière.  Con  l’usata  abilità  egli  si  sottrasse 
al  movimento  convergente  delle  due  co¬ 
lonne,  riuscendo  intatto  a  Chàteauneuf. 
Quivi  collocò  la  brigata  Menotti,  e  anti- 
veggendo  che  i  prussiani  gli  avrebbero 
reso  a  Autun  la  visita  di  Dijon,  egli  pre¬ 
cedette  per  Bligny  e  Epinac,  per  rice¬ 
verli  come  si  conveniva. 

Veramente,  considerato  che  il  generale 
Fremer  accampava  a  Beaune  con  quin¬ 
dicimila  uomini,  non  era  soverchia  pre¬ 
sunzione  supporre  che  questi  avrebbe  at¬ 
taccato  il  nemico  all’ala  sinistra. 

Ma  nulla  di  tutto  ciò. 

Una  colonna  prussiana  senza  ostacoli 


marciò  su  Arnay-le-Duc.  Ricciotti,  avvisa¬ 
tone,  spedì  l’artiglieria  e  i  mobili  riordi¬ 
nati  a  Autun. 

Ricciotti  non  aveva  sottomano  che  tre¬ 
cento  uomini;  stese  una  compagnia  sulla 
prima  fronte,  per  dar  tempo  all’  artiglie¬ 
ria  di  far  cammino  e  dopo  una  serie  di 
fucilate  si  ritrasse  in  buon  ordine  a  Cor¬ 
desse  ;  asserragliò  la  città  e  ivi  passò  la 
notte  e,  nel  mattino,  continuò  la  sua  riti¬ 
rata  sopra  Autun,  ove  Menotti  lo  prece¬ 
dette  colla  sua  brigata. 

Garibaldi ,  che  vi  giunse  a  mezzodì 
del  30,  visitò  i  propugnacoli,  scrisse  di 
proprio  pugno  le  minute  istruzioni  per 
ogni  corpo  in  caso  di  attacco,  terminan¬ 
do  con  l’ordine  alla  gendarmeria  di  oc¬ 
cupare  tutte  le  strade  esteriori  per  arre¬ 
stare  i  fuggìaschi.  Nella  terribile  severità 
della  sua  faccia  leggevasi  che  in  Autun 
l’armata  dei  Vosgi  respingerebbe  i  prus¬ 
siani  o  vi  perirebbe. 

Il  giorno  seguente  partì  con  Canzio  per 
le  abituali  ricognizioni;  distribuì  egli  me¬ 
desimo  sui  luoghi  le  truppe  a  S.  Jean,  a 
S.  Pierre,  a  S.  Martin  ;  collocò  l’artiglie¬ 
ria  al  piccolo  seminario  e  ordinò  agli  ita¬ 
liani  di  occupare  la  piazza  della  catte¬ 
drale.  Salito  sulla  cima  del  colle  ove  si 
ammirano  ancora  gli  avanzi  del  tempio 
di  Giano,  vide  con  istupore  una  colonna 
prussiana  avanzarsi  su  S.  Martin  e  pian¬ 
tare  una  batteria  sull’istesso  ridotto  ov’e- 
gli  aveva  messo  il  colonnello  Chénet  coi 
guerrillas  francési  d’Orient.  Il  nobile  co¬ 
lonnello,  che  riponeva  nella  prudenza  la 
miglior  parte  del  valore,  s’era  rifugiato 
con  tutta  la  sua  schiera  a  Creuzot  senza 
avvisarne  anima  viva. 

Non  è  mestieri  soggiungere  che  nessun 
contadino  si  die’  la  pena  di  annunciare 
l’approssimarsi  del  nemico,  e  senza  il  vi¬ 
gile  occhio  di  Garibaldi  avremmo  fatto 
la  morte  del  topo.  In  un  attimo  ei  riparò 
al  gravissimo  caso  ;  ordinò  all’artiglieria 
di  cominciare  il  fuoco,  e  ai  suoi  migliori 
ufficiali  di  condurre  in  persona  i  mobili 
all’attacco. 

Il  nemico  procedeva  alle  offese  per  due 
vie,  dal  nord  al  nord-est  di  Autun  :  la 
colonna  di  destra  per  S.  Martin,  la  co¬ 
lonna  di  sinistra  per  S.  Simphorien.  Il 
piccolo  seminario  formava  il  centro  della 
nostra  difesa  garibaldina,  e  di  lì  la  no¬ 
stra  artiglieria  ruppe  i  disegni  degli  as¬ 
salitori,  smontando  parecchi  dei  loro  pezzi, 
che  erano  quindici  in  batteria,  e  agevo¬ 
lando  ai  fanti  l’avanzarsi  alla  bersaglierà. 

L’ artiglieria  pagò  1’  alto  servizio  reso 
con  sei  morti  e  con  trentasei  orrenda¬ 
mente  feriti.  L’elocuzione  iperbolica  delle 
membra  sparte  in  questo  caso  fu  lette¬ 
ralmente  vera. 

La  fanteria,  sostenendo  la  lotta  dalle 
due  e  mezzo  pomeridiane  sino  a  notte, 
obbligò  il  nemico  ad  abbandonare  le*  sue 
posizioni,  che  erano  a  circa  due  chilo¬ 
metri  dalla  città,  e  dormì  su  quelle.  I 
mobiles  ed  i  mobilisés  si  segnalarono  in 
codesta  giornata  per  il  loro  valore  e  figu¬ 
rarono  nell’ordine  del  giorno  coi  carabi¬ 
nieri  genovesi  e  coi  franchi-tiratori  della 
quarta  brigata;  e  ci  figurarono  due  dei 
loro  capitani  :  Verdez ,  particolarmente 
addetto  alla  missione  telegrafica,  e  Guide, 
il  quale  fu  promosso  al  grado  di  mag¬ 
giore. 

Tutti  i  soldati  d’ordinanza  erano  fug¬ 
giti  sul  carro  del  bagaglio  fino  a  Cren- 
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zot.  L’ambulanza  generale,  che  durante 
tutta  la  campagna  aveva  brillato  per  la 
sua  assenza,  era  fuggita  con  tutti  i  suoi 
materiali. 

Mutato  cammino ,  ci  dirigemmo  alla 
piazza  della  cattedrale  ove  stavano  schie- 

Irate  le  due  legioni  italiane.  Esse  freme¬ 
vano  di  rimaner  quivi  coH’arma  al  piede. 
Ma  Garibaldi  temeva  che  i  prussiani  da 
S.  Simphorien  tentassero  prorompere  sulla 
strada  di  Greuzot  e  vi  provvide  col  de¬ 
bito  collocamento  delle  due  legioni. 

Verso  le  ore  cinque  i  prussiani  erano 
in  ritirata  ;  e  poco  di  poi  calati  alla  stra¬ 
da,  Garibaldi  entrava  in  città.  Sul  suo 
volto  lampeggiava  il  riso  della  vittoria: 
w  Sono  in  piena  fuga,  disse  ;  ci  diedero 
poca  pena.  ,, 

Negli  ultimi  cinque  giorni  egli  non 
ebbe  posa  ;  cavalcando  lunghe  ore,  viag¬ 
giando  di  notte,  organizzando  e  dirigen¬ 
do  ogni  cosa  in  persona,  smentì  le  cian- 
cie  de’suoi  detrattori,  i  quali  lo  dipinge¬ 
vano  decrepito  ed  infermo  e  obbligato  di 
lasciare  a’  suoi  tigli  la  somma  delle  ope¬ 
razioni  militari. 

Gli  abitanti  di  Autun  fecero  egregia¬ 
mente  il  loro  dovere  in  quel  giorno.  Il 
sotto-prefetto  diede  il  buon  esempio  me¬ 
scolandosi,  armato  di  carabina,  fra  i  com¬ 
battenti.  Le  botteghe  rimasero  aperte,  e 
uomini  e  donne  accorrevano  a  medicare 
i  feriti  sotto  il  fuoco. 

I  prussiani  piantarono  una  nuova  bat¬ 
teria  in  più  lontano  luogo  da  quello  per¬ 
duto,  d’onde  per  ben  due  ore  ci  lancia¬ 
rono  innocui  proiettili. 

Garibaldi  stette  pago  di  smontare  i  loro 
pezzi  e,  memore  di  Dijon,  non  ordinò  un 
secondo  assalto  di  notte. 

Si  riseppe  il  mattino  appresso  dai  con¬ 
tadini  che  i  prussiani,  soverchiati  dal  no¬ 
stro  fuoco,  colla  massima  fretta  traspor¬ 
tarono  l’artiglieria,  riempirono  venti  carri 
di  feriti,  obbligarono  gli  abitanti  dei  vil¬ 
laggi  a  seppellire  più  di  cento  morti. 

lì  giorno  dopo  il  generai  Cremer  li  ag¬ 
gredì  di  fianco  fra  Saint-Sabine,  Chà- 
teauneuf  e  Neuilly,  e  ricacciolli  nella  val¬ 
lata  dell’Ouche. 

★  ★  ★ 

Il  mese  di  dicembre  trascorse  mono¬ 
tono.  Garibaldi  si  dedicò  interamente  a 
disciplinare  e  consolidare  le  sue  genti, 
mandando  nelle  provincie  a  far  incetta 
d’armi  e  di  vesti,  e  ad  onore  degli  abi¬ 
tanti  sia  detto  che,  tocchi  di  compassione 
per  la  nudità  dei  garibaldini,  mandarono 
denari  e  indumenti,  e  lardo  e  patate  e 
mitragliatrici,  supplendo  essi  alla  negli¬ 
genza  del  governo. 

La  ferrea  volontà  del  capo  e  la  buona 
disposizione  di  tutti  posero  l’esercito  dei 
Vosgi,  nel  dicembre,  in  condizione  di¬ 
screta  per  numero,  per  materiale  e  per 
ordinamento. 

In  dicembre  non  vi  ebbero  operazioni 
militari:  c’erano  allarmi  continui  nei  pri¬ 
mi  giorni,  e  ciò  serviva  a  tenere  all’erta 
i  soldati. 

Fu  ripetuto  che  i  prussiani  volgessero 
in  mente  d’impadronirsi  dei  colossali  sta¬ 
bilimenti  di  Greuzot,  credo  per  porli  nel¬ 
l’impossibilità  di  far  concorrenza  ai  loro 
proprii  e  a  quelli  d’ Alsazia.  Ma  dovevano 
intendersela  con  Garibaldi,  il  quale  si 
prefìsse  a  particolare  oggetto  la  prote¬ 
zione  di  cotesto  raro,  anzi  unico  di  tal 


genere,  nazionale  tesoro.  La  sua  presenza 
calmò  gli  spiriti.  Furono  risarcite  le  fer¬ 
rovie,  fu  posto  mano  a  fabbricare  clias- 
sepots  e  mitragliatrici,  e  gli  operai  bol¬ 
lenti  d’entusiasmo  per  Garibaldi  si  offer¬ 
sero  o  di  rimanere  alla  fattura  delle  armi 
o  d’ entrare  franchi-tiratori  nell’esercito 
dei  Vosgi,  purché  aggregati  alla  brigata 
d’uno  dei  tìgli  di  lui. 

Il  dì  16,  il  ministro  della  guerra  or¬ 
dinò,  con  telegramma,  di  partire  imme¬ 
diatamente  pei  Vosgi  ;  intanto  Cremer  e 
Bressoles  operebbero  per  Dijon.  Il  mat¬ 
tino  del  17,  quando  ogni  cosa  era  pronta, 
giunse  un  telegramma  contradditorio;  ma 
iì  dì  dopo  Cremer  mandò  pressante  istan¬ 
za  di  soccorso  immediato  trovandosi  se¬ 
riamente  impegnato  a  Nuits. 

E  si  pervenne  a  Chagny  ove  il  capo- 
stazione  porse  una  filza  di  telegrammi, 
onde  il  generale  esclamò  :  u  Cattivo  se¬ 
gno  !  „  Spediva! i  Cremer  annunziando 
aver  disegnato  di  abbandonare  Beaume 
e  di  riparare  a  Chagny,  ove  faceva  asse¬ 
gnamento  sull’esercito  di  Garibaldi. 

“  Potete  alloggiare  le  mie  genti?,,  chie¬ 
se  il  Generale  al  sindaco. 

u  Impossibile. 

“  E  nutrirli  ? 

u  Dubito.  „ 

Allora,  voltosi  a  Canzio  :  u  Telegrafate 
a  Lobbia  di  sospendere  ogni  movimento 
e  al  generale  Cremer  annunciandogli  che 
ricolloco  le  mie  truppe  al  loro  posto.  „ 

Malgrado  i  ripetuti  disastri,  la  Fran¬ 
cia,  oìtre  il  presidio  di  Parigi,  numerava 
in  armi,  sulla  fine  di  dicembre  450,000 
uomini  con  800  cannoni.  Centocinquanta¬ 
mila  dei  quali  con  300  cannoni  obbedi¬ 
vano  a  Chanzy  ed  erano  avanzi  degli 
eserciti  della  Loira  e  dell’ovest.  Bourbaki 
a  Bourges  e  Nevers  ne  comandava  120,000. 
Nuovi  rinforzi  riceveva  Faidherbeal  nord, 
e  1’  esercito  dell’  est  campeggiava  nella 
Franca  Contea  contro  Werder. 

Invece  di  tentare  il  congiungimento  di 
codesti  corpi  con  uno  sforzo  erculeo  con¬ 
tro  gli  assedianti  di  Parigi,  deliberarono 
di  attaccare  le  truppe  che  investivano 
Belfort,  fortezza  protettrice  del  sud  della 
Francia.  Epperò  Bourbaki  si  spiccò  da 
Bourges  con  90,000  uomini,  ai  quali  do- 
vea  unirsi  parte  dell’esercito  dell’est  per 
isbloccare  Belfort. 

Quando  Garibaldi  ebbe  il  primo  sen¬ 
tore  di  tale  disegno,  sentì  per  la  prima 
volta  vacillare  la  propria  fede  nella  vit¬ 
toria  dei  francesi.  In  sua  opinione,  l’im¬ 
presa  era  un  errore  da  cima  a  fondo  : 
errore  perchè  di  quanta  gente  si  staccava 
dalla  Loira,  di  altrettanta  il  nemico  rin¬ 
gagliardiva  le  linee  che  stringevano  la 
capitale  ;  errore  perchè  lasciava  isolato 
Chanzy  contro  il  principe  Federico,  che 
Bourbaki  avrebbe  dovuto  assalire,  e  con¬ 
tro  il  duca  di  Meclemburgo;  errore  perchè 
prima  che  Bourbaki,  colla  solita  lentezza 
francese,  fessesi  avvicinato  a  Belfort,  Wer¬ 
der  avrebbe  spediti  rinforzi;  errore  so¬ 
pratutto,  secondo  lui,  perchè  movendo  su 
suolo  ghiacciato  sotto  l’ incessante  fioc¬ 
care  della  neve  una  giovane  truppa,  nuo¬ 
va  ai  disagi,  questa  sarebbe  stata  affranta 
dalle  fatiche  e  dagli  stenti  prima  di  co¬ 
minciare  i  combattimenti. 

(  Continua). 

Jessie  Whjte  Mario. 


LE  BICICLETTE  MILITARI  PORTATILI 

—  GÉRARD  E  BOSELLI  — 

In  questi  ultimi  giorni  il  mondo  cicli¬ 
stico  ed  il  mondo  militare  si  sono  molto 
occupati  d’alcuni  esperimenti  eseguiti  in 
Milano  con  due  biciclette  militari  facil¬ 
mente  trasportabili. 

Un  confronto  fra  le  due  macchine  non 
è  possibile,  giacché  Runa  —  la  famosis¬ 
sima  inventata  dal  capitano  Gérard  del- 
l’87.°  di  linea  francese  si  presenta  come 
un  gioiello  per  costruzione  ed  eleganza 
di  forme,  e  colla  raccomandazione  di  tre 
anni  di  esperimenti  nel  corpo  d’esercito 
di  Amiens;  l’altra  —  ideata  dal  capitano 
Alfredo  Boselli  del  15.°  di  fanteria  ita¬ 
liano  —  è  venuta  qui  modesta  e  rozza 
come  un  provinciale  che  cerchi  fortuna. 
L’inventore,  simpatico  ed  intelligente  uf¬ 
ficiale,  appena  ottenuta  la  soddisfazione 
di  veder  camminare  la  sua  macchina,  era 
frettoloso  di  affrontare  il  giudizio  dei 
competenti,  non  volendo  essere  da  altri 
prevenuto. 

La  Gérard,  che  noi  abbiamo  visto,  è 
molto  differente  dal  primo  tipo  che  si  era 
prefisso  l’inventore,  e  chi  esamini  i  varii 
disegni,  può  giudicare  quante  e  radicali 
modificazioni  siano  state  fatte  all’antico 
modello. 

L’  attuale  macchina  francese  ha  il  te¬ 
laio  costituito  da  un  solo  tubo,  anziché  da 
un  quadro;  a  metà  di  questo  tubo  esiste 
un’articolazione  ad  ugnatura  che  per¬ 
mette  il  ripiegamento  delle  parti  colla 
perfetta  sovrapposizione  delle  ruote;  un 
manicotto  con  tre  viti  a  maniqlia  rende 
il  congegno  rigido  o  pieghevole,  a  secon¬ 
da  che  ricopre  o  no  l’articolazione. 

In  dieci  secondi  il  ciclista  può  piegar 
la  sua  cavalcatura,  mettersela  in  ispalla 
come  uno  zaino  e  divenire  un  fantaccino 
comune;  viceversa  poi,  con  una  ventina 
di  secondi,  il  medesimo  torna  ad  essere 
ciclista  inforcando  il  suo  cavallo  di  ac¬ 
ciaio. 

L’idea  del  Boselli,  invece,  per  quanto 
semplice,  è  molto  originale,  e  come  tale 
richiede  diversi  perfezionamenti  che  la 
pratica,  meglio  che  i  calcoli,  suggerirà 
al  primo  tentativo.  Il  capitano  italiano 
ha  coraggiosamente  dato  un  addio  a’  mo¬ 
delli  d’uso  che  favoriscono  il  ciclismo, 
per  così  dire,  dell’afa  scuola:  ha  ridotto 
le  dimensioni  in  modo  da  dare  due  ruote 
al  fantaccino  destinato  in  sostegno  delle 
armi  a  cavallo,  od  alle  missioni  speciali 
a  grandi  distanze. 

Il  Gèi  •ard  ha  risolto  il  problema  con 
una  macchina  che  pesa  più  di  14  chilo¬ 
grammi,  con  ruote  di  65  centimetri  e  di¬ 
mensioni  quasi  normali;  tutte  queste  parti 
sovrapposte  formano  un  fardello  rela¬ 
tivamente  voluminoso  e  discretamente 
pesante.  11  Boselli  ottiene  pressoché  lo 
stesso  intento,  con  un  peso  minore  della 
metà  e  con  un  carico  che  non  supera  la 
larghezza  delle  spalle,  essendo  le  ruote  di 
soli  40  centimetri. 

★  ★  ★ 

La  bicicletta  Gérard  ha  dato  luogo  ad 
infinite  discussioni,  giacché  i  tecnici  non 
ammettono  che  un’articolazione  possa  es¬ 
sere,  con  un  manicotto  a  viti,  irrigidita 
al  punto  che  la  macchina,  specialmente 
col  lungo  uso,  non  perda  della  sua  soli¬ 
dità;  la  bicicletta  Boselli  non  ha  alcuna 
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snodatura,  giacché  le  parti  mobili  sono 
le  stesse  delle  biciclette  comuni  ( manu¬ 
brio ,  sella ,  ruote),  il  suo  segreto  —  sem¬ 
plicissimo  eppure  mai  tentato  da  altri  — 
consiste  nell’aver  conservato  lo  stesso  spes¬ 
sore  e  robustezza  nei  mozzi ,  cerchi ,  tubi 
e  congiunture,  diminuendo  solo  la  lun¬ 
ghezza  dei  tubi  e  diametri  delle  ruote. 

L’ardito  tentativo  ha  dato  una  resistenza 
tripla  alle  ruote  ed  alle  varie  parti  che 
devono  resistere  per  flessione  con  uno 
straordinario  vantaggio  sulla  leggerezza 
del  congegno  trasportabile;  il  primo  mo¬ 
dello  però  presenta  naturalmente  varii 
inconvenienti  di  secondaria  importanza 
che  l’intelligente  capitano  ha  già  pensato 
ad  eliminare  nella  prossima  ricostruzione. 


★  ★  ★ 

11  Boselli  non  ha  voluto  fare  essenzial¬ 
mente  un  meccanismo  pieghevole  o  scom¬ 
ponibile;  la  specialità  della  sua  innova¬ 
zione  consiste  appunto  nel  vantaggio  che 
il  mezzo  di  trasporto,  con  tutta  facilità, 
può  essere  portato  sulle  spalle  intatto 
senza  che  arrechi  maggiore  ingombro  di 
una  delle  tante  pieghevoli  inventate  in 
Italia  ed  all’estero. 

★  ★  ★ 

La  macchina  c  stata  esaminata  da  tutti 
i  generali  della  guarnigione  di  Milano  e 
da  varie  autorità  del  Turf  ciclistico,  quali 
il  cav.  Johnson,  il  conte  Carlo  Sorniani, 
il  maggiore  cav.  Baratta,  il  signor  Bian¬ 
chi,  il  signor  Guesutta,  il  signor  Costa¬ 


magna,  il  signor  Ricordi  e  tanti  altri,  e 
tutti  hanno  espresso  chiaramente  la  loro 
impressione  favorevole  e  sono  stati  larghi 
di  consigli  circa  le  modificazioni  da  ap¬ 
portare.  Inoltre  il  capitano  Boselli  ha  vo¬ 
luto  sottoporre  la  sua  invenzione  anche 
al  giudizio  del  cav.  Daddi,  colonnello  del 
genio,  direttore  dell’  officina  militare  di 
Pavia  —  che  per  macchinario  è  il  più 
grande  stabilimento  ciclistico  che  esista 
in  Italia,  —  ed  al  giudizio  del  39.°  fan¬ 
teria,  dove,  mercè  l’appoggio  del  colon¬ 
nello  cav.  Ferrari  e  l’operosità  di  quel- 
l’iustancabile  ciclista  che  è  il  tenente 
Natali,  il  ciclismo  è  militarmente  studiato 
ed  apprezzato  più  che  in  qualunque  altro 
reggimento  italiano.  Quantunque  gli  espe- 


11  pittore  paesista  Achille  Vertunni, 

m.  a  Roma  il  20  giugno. 


Il  generale  Francesco  Carenzi, 
comandante  generale  dell’arma  dei  Reali  Carabinieri,  m.  a  Roma. 


rimenti  siano  stati  eseguiti  con  questo 
primo  modello  molto  imperfetto,  il  ver¬ 
detto  è  generalmente  favorevole,  e  sono 
molto  lodate  le  due  specialità  del  tira- 
catena  ad  eccentrico  e  dei  coni  a  contro¬ 
dado  che  restano  permanentemente  regi¬ 
strati. 


NOTE  VOLANTI. 

*  L'uomo  che  nelle  opere  dell’ingegno  o  del 
valore  non  tende  che  a  superare  1’  alti’’  uomo, 
non  ha  l’idea  nè  del  bello  nè  dell’onesto. 

Tommaseo. 

*1  soli  amici  reali  sono  quelli  che  per  qua¬ 
lità  reali  si  acquistano.  Tutti  gli  altri  vi  sono 
solamente  compagni  di  mensa,  o  di  piacere,  o 
vostri  complici. 

Say. 


Gli  avYoltoj  del  Bosforo 

(romanzo  di  A.  GENE  VA  V) 
(Continuazione :  vedi  il  numero  precidente). 

II. 

La  Panagia. 

Tornato  tra  i  suoi  El-Sceriff,  fu  preso 
da  profonda  malinconia. 

Il  suo  tornerò  tornerò,  era  vincolato  ad 
una  promessa  :  quella  di  trovare  un  pre¬ 
testo  che  valesse  a  Davide  Comncno  per 
romperla  con  Bajazet. 

L’ imperatore  che  non  aveva  bisogno 
del  nipote  per  desiderare  di  togliersi  il 
giogo  ottomano  di  dosso,  ma  che  meglio 


di  quel  giovanotto  sapeva  qual  difficile 
impresa  potesse  esser  questa,  seccato  dalle 
ingenue  sollecitudini,  gli  avea  forse  get¬ 
tato  tra  i  piedi  quella  proposta  per  libe¬ 
rarsi  dai  tanto  generosi,  quanto  impotenti 
slanci  di  El-Sceriff. 

A  questo,  come  avviene  ai  giovani  nei 
momenti  d’entusiasmo  e  di  allegria,  la 
cosa  era  parsa  facile  in  Trebisonda,  ma, 
lasciata  la  corte  e  trovatosi  nel  suo  pic¬ 
colo  Stato  paterno,  al  tu  per  tu  col  pro¬ 
blema  da  risolvere,  gli  si  affacciarono  le 
difficoltà;  la  sua  mente  poteva  parago¬ 
narsi  al  leone  chiuso  in  gabbia  che  col 
muso  alle  sbarre  di  ferro  va  su  e  giù 
senza  trovare  un’uscita,  e  ogni  tanto  cac¬ 
cia  un  urlo  terribile,  alzando  invano  la 
maestosa  criniera. 

E,  mentre  aumentava  in  lui  la  persua- 
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sione  della  vanità  della  sua  promessa, 
sentiva  crescere  il  suo  amore  per  la  bella 
cugina  Anna. 

In  queste  condizioni  d’animo  in  breve 
El-Sceriff  si  mostrò  tanto  diverso  da  quel 


di  prima  che  nessuno  sapea  darsene  pa¬ 
ce;  nò  i  suoi  giovani  compagni,  nè  suo 
padre  lo  riconoscevano  più. 

Egli,  il  giovane  più  animoso,  più  in¬ 
traprendente,  passava  i  giorni  a  correre 


solo  senza  scopo,  a  cavallo,  per  valli  e 
colline ,  ritornando  immusonito  e  taci¬ 
turno,  insensibile  ad  ogni  attenzione. 

Esaurite  le  rimostranze  della  tenerezza 
paterna,  Uzun-Assan  ricorse  ai  rimpro- 
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veri,  tacciando  il  figlio  d’essersi  in  poche 
settimane  tanto  cangiato  al  contatto  dei 
Greci. 

El-Sceriff  scuoteva  il  capo,  ma  taceva 
e  non  si  cambiava  punto. 

Uzun-Assan,  visto  riuscir  vano  ogni 
tentativo,  ricorse  a  sua  madre  Sara,  per 
la  quale  avea  molta  venerazione. 

Sara,  figlia  dell’imperatore  Alessio  IV, 
era  stata  data  in  isposa  al  principe  tur- 
comanno  Giù-Soleh,  qual  prezzo  della 
pace  da  questo  accordata  al  monarca 
greco,  impotente  contro  di  lui.  Sponsali 
di  questo  genere  tra  principesse  cristiane 
e  musulmane  non  erano  rari  a  quei  tem¬ 
pi,  massime  con  musulmani  di  sette  ne¬ 
miche  agli  Osmanli,  com’erano  i  Turco- 
man  ni. 

Il  principe  mezzo  barbaro  conduceva  in 
quelle  circostanze  sotto  la  sua  tenda  di 
feltro  una  regale  fanciulla,  cresciuta  nel 
lusso  e  nelle  raffinatezze  delle  corti  orien¬ 
tali,  come  un  trofeo  che  lusingava  il  suo 
orgoglio. 

A  questo  modo  Giù-Soleh  avea  con¬ 
dotto  Sara  al  suo  attendamento. 

L’indole  mansueta  della  principessa,  ed 


il  fascino  delle  sue  grazie  e  della  sua 
bontà  non  tardarono  però  ad  insinuarsi 
nell’animo  di  quel  capo  di  tribù  nomadi 
e  mezzo  selvaggie. 

Sara  avea  accettato  il  sagrifizio  impo¬ 
stole  da  suo  padre,  s’era  sforzata  di  ama¬ 
ro  quello  che  era  diventato  suo  sposo,  ed 
il  popolo  del  quale  era  stata  condannata 
a  far  parte;  e  dopo  avere  conquistato  l’a¬ 
nimo  del  marito,  avea  saputo  rendersi 
grata  a’ suoi  sudditi,  intervenendo  a  tem¬ 
po  a  mitigare  i  rigori  del  sovrano  e  a 
determinarlo  a  largheggiare  compassio¬ 
nevolmente  in  critiche  circostanze. 

Tale  era  Sara,  la  madre  di  Uzun-Assan, 
ch’ella  avea  allevato  con  grandissima  cu¬ 
ra  e  intenso  affetto,  cercando  instillargli, 
se  non  la  religione  cristiana,  che  non  le 
sarebbe  stato  permesso,  almeno  quel  sen¬ 
timento  di  carità  compassionevole  che  ne 
è  il  fondo  e  lo  spirito. 

Sentito  di  che  si  trattava,  Sara  osservò 
a  suo  figlio  elio  prima  d’ accusare  El- 
Sceriff  bisognava  conoscere  il  secreto  del 
suo  cambiamento,  e  promise  di  fare  ogni 
suo  sforzo  per  scoprirlo. 

—  Accordami,  —  soggiunse,  —  un  po’ 


di  tempo,  perchè  se  ha  resistito  alla  tua 
affezione  ed  ai  tuoi  rimproveri,  non  mi 
sarà  agevole  determinarlo  a  parlare; 

Un’altra  persona  si  accorava  dello  stato 
di  El-Sceriff,  la  schiava  favorita  della 
principessa  Sara:  Panagia. 

Panagia  era  anch’essa  cristiana  e  figlia 
del  principe  d’  un’  isola  dell’  arcipelago  ; 
rapita  dai  pirati,  venduta  al  mercato  di 
Trebisonda,  aveva  subita  la  dura  sorte 
senza  lagrime,  benché  non  fosse  che  una 
ragazzina,  mantenendosi  sempre  fiera  con 
tutti,  ad  ogni  costo,  e  odiando  chi  l’avea 
comperata  al  pari  di  chi  l’avea  venduta. 

Era  però  tanto  bella,  che  nessuna  si 
adontava  della  sua  selvatichezza,  e  Sara, 
non  avendo  mai  potuto  strapparle  il  se¬ 
creto  del  suo  nome  vero,  le  avea  dato 
quello  di  Panagia,  che  vuol  dire:  imma¬ 
gine  di  Madonna. 

La  ragazzina  cresciuta  in  queste  dispo¬ 
sizioni  e  diventata  una  bella  giovane,  ad 
un  tratto  cambiò  modi  mostrandosi  do¬ 
cile,  e  non  d’  altro  bramosa  che  di  farsi 
perdonare  con  altrettanta  grazia  e  sotto- 
missione  la  sua  anteriore  condotta, 

Sara  se  ne  rallegrò,  ma  El-Sceriff  non 
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se  accorse  nemmeno;  aveva  un  po’ più 
di  bontà  per  la  giovane  schiava  che  pei 
suoi  levrieri,  e  un  po’ meno  che  pei  suoi 
cavalli  Koclau,  venuti  dallTrak,  e  che 
avevano,  come  tutti  i  veri  cavalli  arabi, 
una  genealogia  registrata  che  risaliva  a 
più  centinaja  d’anni. 

Se  Panagia  avesse  lasciata  la  famiglia, 
non  l’avrebbe  rimpianta  più  d’un  falcone 
o  d’un  girifalco,  ed  era  lontanissimo  dal- 
l' immaginarsi  che  la  bella  fanciulla  da 
qualche  tempo  scordava  ogni  sua  disgra¬ 
zia  al  solo  vederlo. 

Se  fosse  stato  meno  assorto  nel  suo 
affetto  per  la  cugina  Anna,  si  sarebbe 
però  accorto  di  qualche  cosa. 

Un  giorno,  egli  trovò  morto  nella  fal¬ 
coneria  il  suo  girifalco  favorito,  cui  avea 
sospeso  al  collo  un  ornamento  di  gemme. 

Panagia  lo  guardava  mentr’egli  tenea 
1’  uccello  morto  in  mano,  mostrandosene 
spiacentissimo. 

Vista  la  giovanotta,  egli  tolse  dal  collo 
del  girifalco  il  bel  monile  e  lo  gettò  alla 
Panagia,  come  si  getta  un  giocattolo  a 
un  bimbo. 

La  schiava  lo  raccolse,  se  lo  mise  al 
polso  come  un  braccialetto,  e  disse  a  El- 


Sceriff,  con  voce  commossa  e  come  fuori 
di  se: 

.  —  lo  ti  sarò  fedele  come  1'uccello  che 
ti  è  morto;  amerò  quelli  che  tu  ami, 
odierò  quelli  che  tu  detesti,  e  se  ti  ab¬ 
bisognerà  una  preda  andrò  a  cercartela. 

El-Sceriff  guardò  Panagia  e  le  disse 
sorridendo:  —  Non  è  un  talco  che  mi 
abbisogna,  carina,  ma  una  colomba  da 
tener  meco  nella  mia  tenda. 

Panagia  abbassò  gli  occhi  facendosi 
rossa,  e  si  ritirò  sospirando. 

Panagia  aveva  avuto  dalla  natura  il 
dono  del  canto,  e  si  consolava  della  schia¬ 
vitù  componendo  delle  canzoni  melanco¬ 
niche,  piene  di  grazia. 

Una  sera  El-Sceriff,  passeggiando  in 
giardino  tutto  immerso  nel  pensiero  d’An¬ 
na  Comneno,  la  senti  cantare  una  guzala. 

11  soggetto  della  canzone  non  era  nuo¬ 
vo,  era  il  tema  tanto  ripetuto  nei  canti 
orientali  della  storia  di  Pul-Pul,  innamo¬ 
rato  della  rosa  o  geloso  della  farfalla  che 
le  riposa  la  notte  tra  i  petali  profumati; 
ma  nella  canzone  di  Panagia  la  graziosa 
leggenda  avea  una  grazia  nuova,  che 
fermò  El-Sceriff,  e  per  un  momento  lo 
distolse  dai  suoi  pensieri. 


Quando  la  fanciulla  ebbe  finito,  il  gio¬ 
vane  le  si  avvicinò  dicendole: 

—  Canta  ancora,  Panagia:  non  puoi  cre¬ 
dere  quanto  trovi  dolce  la  tua  voce. 

La  giovane  ricominciò,  e  questa  volta 
trasfuse  nel  canto  tutta  la  sua  anima, 
tutte  le  delicate  malinconie  del  suo  cuore. 

A  canzon  finita,  El-Sceritf  le  strinse 
nervosamente  la  mano  e  se  ne  andò,  e 
Panagia,  reprimendo  a  stento  uno  slancio 
d’ allegrezza ,  esclamò  con  accento  di 
trionfo: 

—  Egli  mi  ama!...  mi  ama!... 

Il  domani ,  ricamando  insieme  colla 
principessa  Sara,  e  questa  parlandole  dòl- 
l’umor  tetro  e  taciturno  di  El-Sceriff,  Pa¬ 
nagia  rispose  sorridendo: 

—  Alia  nobile  signora,  rassicuratevi, 
non  è  nulla.  El-Sceriff  non  ha  altro  pen¬ 
siero  che  di  farsi  sjioso. 

—  Lo  credi  tu  ? 

—  Ne  sono  certa. 

Sara  raccontò  la  cosa  a  suo  figlio  Uzun- 
Assan  ;  ma  questi  non  volle  acquetarsi, 
alla  rivelazione  di  Panagia,  e  si  deter¬ 
minò  a  ricorrere  ai  santi  indovini  della 
sua  religione,  i  quali  abitavano  sull’O¬ 
limpo  di  Aitinia. 
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Sara,  da  buona  cristiana,  sorrise  a 
quelle  superstizioni;  ma  Uzun-Assan  se 
ne  andò,  lasciando  ignorare  a  tutti  fuor¬ 
ché  a  lei,  il  segreto  della  sua  partenza, 
e  stette  assente  per  quindici  giorni. 

Fatta  una  visita  alla  tomba  del  santo 
Dogli-Babu,  quello  che  avea  insegnato 
ai  pastori  a  fare  i  vasi  d’ argilla,  ed  a 
rapprender  il  latte  di  caramella,  era  an¬ 
dato  a  consultare  nel  suo  convento  i  Der- 
vis  giranti ,  dai  quali  al  finir  della  danza 
non  avea  ottenuta  altra  risposta  che  pa¬ 
role  inintelligibili. 

Partito  da  questi,  salì  più  in  alto  il 
monte  e  fu  dai  Dervis  urlanti  ;  ma  dalla 
loro  ebbrezza  furibonda  non  ebbe  rispo¬ 
sta  più  soddisfacente. 

Montò  più  alto  ancora,  dai  dervis  in¬ 
cantatori  di  serpenti;  ma  non  li  lasciò 
più  soddisfatto 

S’ inerpicò  più  su,  nella  selva  ove  vi- 
veano  ritirati  i  discepoli  d’irden-Baba- 
Redon,  mangiatori  d’  un’  erba  che  scon¬ 
volge  la  mente,  e  dalle  risposte  ottenute 
da  quei  deliranti  non  potè  cavare  nulla 
di  concludente. 

Gli  restava  ancora  Fal-Bini,  il  capo 
degli  indovini,  sulla  cima  dell’Olimpo. 

Il  santo  o  furbo  musulmano  interrogò 
a  lungo  Uzun-Assan  sui  sintomi  e  sulle 
circostanze  nelle  quali  si  era  manifestata 
c  continuava  la  malinconia  di  El-Sceriff, 
poi  si  tacque  un  pezzo,  quindi  rispose: 

—  Il  cuor  di  tuo  tìglio  non  ti  appar¬ 
tiene  più;  egli  l’ha  dato  a  una  donna, 
concedigliela  in  isposa,  e  tornerà  qual  era. 

Tornato  a  Sara,  Uzun-Assan  le  disse 
appena  disceso  da  cavallo: 

—  Una  ragazza  alle  volte  la  sa  più 
lunga  di  cento  indovini.  Panagia  ha  detto 
il  vero.  Bisogna  sapere  chi  è  la  fanciulla 
nella  quale  mio  figlio  ha  posto  il  suo 
amore. 

—  Lasciane  la  cura  a  me;  la  Panagia 
che  ha  cominciato  tanto  bene,  finirà  l’im¬ 
presa.  x 

Poi,  chiamata  la  sua  prediletta  schiava, 
le  narrò  del  viaggio  di  Uzun-Assan,  e 
baciandola  sulla  fronte. 

—  Mi  raccomando,  —  le  disse,  —  a  te, 
cerca  di  saper  tutto. 

Da  quando  l’ avea  sentita  cantare  la 
canzone  di  Bul-Bul,  El-Sceriff  trovava 
una  consolazione  nella  voce  di  Panagia. 

Quella  sera  parve  alla  ragazza  non 
giungesse  mai  l’ora. 


Il  sole  finalmente  tramontò,  ed  essa 
andò  col  mandolino  a  sedersi  al  suo  ce¬ 
spuglio  di  rose  e  mirti:  El-Sceriff  venne, 
ma  essa  non  cantò. 

—  Che  hai,  Panagia,  stasera? 

—  Quello  che  hai  tu.  Il  mal  della  vita. 
Il  male  che  a  te  che  sei  uomo  e  guer¬ 
riero  fa  versare  delle  lagrime,  a  me  de¬ 
bole  fanciulla  dissecca  gli  occhi  e  rende 
amara  l’esistenza;  tu  pensi  a  una  fan¬ 
ciulla,  El-Sceriff:  dimmi  il  suo  nome,  le 
farò  una  canzone  che  ti  consoli....  di’  su.... 

—  Anna. 

—  Anna?  —  rispose  soffocata  la  fan¬ 
ciulla. 

—  Lo  confido  a  te;  sì,  Anna  Comneno, 
mia  cugina. 

Panagia  s’alzò  lasciando  cadere  il  man¬ 
dolino  a  terra;  ebbe  come  un  capogiro, 
credette  per  un  momento  di  impazzire,  o 
che  il  cuore  le  si  sarebbe  spezzato,  tanto 
ne  sentì  doloroso  lo  strappo,  si  torse  le 
mani  una  contro  l’ altra  con  moto  re¬ 
presso  e  convulso;  poi  stette  ferma  un 
istante,  come  a  lasciar  passare  quell’onda 
d’angoscia  straziante,  quindi,  preso  come 
si  suol  dire  il  cuore  a  due  mani,  cercò 
rimettersi  almeno  nell’apparenza,  e  tornò 
a  sedersi  dicendo: 

—  Anna  è  adunque  la  colomba  che 
vorresti  condurre  sotto  la  tua  tenda? 

—  Sì. 

—  E  la  figlia  dell’imperatrice  Elena?... 

—  Non  ne  sa  nulla....  È  così  superba; 
chi  sa  se  mi  vorrobbe! 

—  Chi  sa  se  ti  vorrebbe  ?  Non  sei  tu 
al  disopra  cento  cubiti  di  tutti  i  principi 
della  corte  di  Trebisonda,  che  dicesi  sono 
così  effeminati?  Sara  è  sorella  di  Davide 
Comneno,  tu  ed  Anna  siete  d’uno  stesso 
sangue  regale.  E  poi,  fossi  tu  1’  ultimo 
dei  cavalieri  turcomanni,  —  soggiunge  la 
schiava  con  voce  tremante,  —  la  gio¬ 
ventù,  la  bellezza,  il  valore  ti  stanno  di¬ 
pinti  sul  viso!  Fossi  tu  uno  schiavo,  sa¬ 
resti  sempre.... 

—  Panagia,  —  l’interruppe  El-Sceriff, 
—  tu  mi  ridai  la  vita,  mi  consoli  stasera 
senza  la  canzone;  dimmi  chi  t’  ha  inse¬ 
gnato  a  indovinare  così  bene,  ed  a  con¬ 
solare  con  tanta  affezione? 

—  Ho  provato  anch’io  cos’è  patire. 

—  Tu  hai  amato  ? 

—  Sì,  —  rispose  tanto  basso  da  non 
farsi  quasi  sentire. 


—  Fortunato  chi  ha  avuto  sì  bel  cuore, 
Panagia.  È  egli  uno  del  mio  seguito  ? 
Parla. 

—  Quello  là  non  l'ha  voluto,  El-Sceriff; 
ha  respinto  il  mio  cuore,  —  rispose  con 
umiltà  la  fanciulla.  —  Ma  che  importa! 
se  non  si  può  vivere  di  una  cosa,  se  ne 
muore.... 

—  Morirne  tu  ?  No,  Panagia.... 

El-Sceriff  tentò  a  sua  volta  di  far  cuore 
a  Panagia,  chiamandola  sorella,  amica, 
consolatrice....  confidente.... 

Il  supplizio  era  troppo  grande:  la  fan¬ 
ciulla  per  terminarlo  con  un  ultimo  sfor¬ 
zo  si  finse  consolata;  ma  quando  il  prin¬ 
cipe  si  fu  allontanato,  si  lasciò  cader  colla 
faccia  contro  terra,  piangendo,  e  piantan¬ 
do  convulsamente  le  dita  nell’erba  molle. 

—  Allora  si  fece  innanzi  una  specie 
di  colosso  che  da  più  d’ un’ ora,  nascosto 
dietro  un  cespuglio  di  alloro,  era  stato 
immobile  ad  assistere  quella  scena. 

Egli  si  avvicinò  lentamente  a  Panagia 
e  sottovoce,  con  un  accento  pieno  di  dol¬ 
cezza,  la  cniamò:  —  Panagia!  Panagia! 

(Contìnua).  A.  GENEVAY. 


Nel  n.°  antecedente,  sotto  il  quadro  Extramura 
fu  stampato  come  autore  Rodolfo  Pellegrini  :  deve  leg¬ 
gersi  invece,  Rodolfo  Paoletti,  come  è  definito 
esattamente  nell'articolo  relativo  al  bel  quadro.  Co¬ 
gliamo  l’occasione  per  annunciare  che  1'  Extramura 
fu  acquistato  da  S.  M.  il  Re. 

Per  mancanza  di  spazio,  non  possiamo 
continuare  in  questo  numero  Fuochi  fatui. 
Nel  prossimo  numero  ne  daremo  la  fine. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no,  Lo  spirito'  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

yasp  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 


della  compagnia  LIEBXG 

Utile  mezzo  nutritivo  in  genere  ed  in 
ispecie  come  eccellente  alimento  adatto 
a  riattivare  le  forze  e  l’appetito  nelle  atonie  dello 
stomaco,  nella  nevro-astenia  e  nella  convalescenza 
delle  malattie  acute.  (6 


Olii  va  ai  liofili  od  ai  limitili  porti  seco  il  rino¬ 
mato  Eli9ir  Fattori  radicatissimo  per  guarire  radicalmente  la 

GOTTA 

ARTRITE  RENELLA 

e  quale  preservativo  da  probabili  futuri  accessi  invernali.  -  Chie- 
der  e  gratis  l’opuscolo  anche  prima  della  cura.  —  Flacone  L.  2  in  tutte 
le  Farmacie  e  dai  Chimici  G.  FATTORI  e  C.,  Via  Monforte,  6,  F’/ìiìailO. 

I4L0  L  T"ì  '  tQ  T  /T  A7  T  r0lnanz0di  -A..  g.  Barrili,  linai  ira. 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  hliluno. 


i  ^-rai^d~raraN-dt-rb-|-!-ra:!rA-i-4'd':i-d-4"!"l'-i‘-!--l--!~!~l-rararai~!-àr-ì~!-!^ 
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FONDERIA  MILANESE  DI  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  o. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


? 


f  ir 


Il  Piccolo  Colorista 

OTTO  LEZIONI  D’ACQUARELLO 


Album  in  cromolit.  con  facili  esemplari  per  ravviamento  allo  studio  del  colorista 

-  LIRE  TRE.  - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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X  /V  ivmAMfTiAMi  ri  wAmrAMA.  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TKEYES,  Milano,  via  Palerm6T2; 
8  IIISGa  ZlOm  SI  FlCGVOnO.  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges, Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - . 


SOLO  L’ACQTJA 

CHININA-MIGONE 

- PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARRA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A.  IMKaONE  eC. 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO  il 

5Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  1 
lìale  a  L.  l.ìiO  e  L.  tì  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  H.oO. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

prima  della  cura  Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano, 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


^  MANDOLINI  _ 

_ litarre  e  metodo,  Violini  ed  arco. 

Organetti,  ogni  strumento  U.  12.75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
L.  1,40.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  soddisfatti. 
E.  Iena»,  Via  Cappellari,  9,  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Bagno  rii  Diana  ?"ciP,Sr»t» 

e  doccie  variate.  Per  gli  uomini  dalle  6 
alle  9,  e  dalle  12  a  sera.  Per  le  signore 
dalle  9  alle  12.  escluso  la  Domenica. 


ROMANZO  DI 


E.  WERNER 


Due  volumi  di  compì.  640  pag. 

Due  Lire. 


DILLO  STESSO  AUTORE 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  .  1  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  . 1  — 

Fiamme.  6.a  edizione  .  1  — 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  1  - — 
Via  aperta.  5.a  edizione,  r  — 
Vineta.  4.a  edizione  .  .1  — 

Catene  infrante.  4.®  ediz.  1  — 
Verso  V Altare.  .  .  .  1  — 
Buona  fortuna!  .  .  .1  — 

A  caro  prezzo  (in  preparaz.). 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  ariovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna  ,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  -gaiij 
Lire  A-  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

DenoGto  generale  A.  MIGONK  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  g>ostale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


‘r.rr'i**  «n.  9  «po  ..rioni  Milano  \071  .  Pari(<  107% 
.  Mm>i  107*  -  Milano  IC0ì 
dtmo  ■  0%ii  *1%  •  «onunn»  7  f  Maialar*  .offa. 

7  |I.  Zocchrra  di  Satu'na,  3  |i.  Oa>.m - m 

ani  36*  j».  A  a**.  AIcmI  a  Qiicnma*. 


Dir.  vagliasi  Fr. Treves,  Milano. 


_ g.”  Migiiiuo 

IL  TESORO  Di  GOLCONDA 

ROMANZO  di 

A.  G.  BARRILI 

Un  volume  in-r6  di  33a  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  F-\  Treves,  in  Milano. 


GUIDA 


DI 


VENEZIA 

VENETO 

compresi  il  lago  di  Garda, 

Trento,  Trieste  e  risina, 

CON  CINQUE  CARTE 


LIRE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  USCITO 


Pro  e  contro 

il  SOCIALISMO 


Introduzione. 

Idea  generale  del  socialismo. 

Parte  Prima. 

Premesse  e  pri  nei  pii 
del  socialismo. 

Parte  Seconda. 

Scuole,  sistemi 
e  partiti  socialisti. 

Parte  Terza. 

L’essenza  del  socialismo. 


Esposizione  critica  dei  principii 

e  dei  sistemi  socialisti 


DI 


Saverio  Merlino 


Un  volume  in-16  di  400  pagine 

LIRE  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 
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ECHI  DEL  GIUBILEO  DELLA  REGINA  D'INGHILTERRA 


I  festeggiamenti  per  il  60mo  anno  di  regno 
di  S.  M.  la  Regina  Vittoria  d’Inghilterra  riu¬ 
scirono  d’una  solennità,  d’una  pompa,  che  nes¬ 
suno  può  descrivere.  Il  giorno  principale  delle 
feste  è  stato  il  22  giugno.  Si  sono  rimessi  alla 
luce  tutt’i  particolari  della  biografia  della  Re¬ 
gina,  del  marito  di  lei  Principe  Alberto,  de’fi- 
gli  numerosi. 

La  regina  Vittoria  nacque  a  Londra,  il 
24  maggio  1819,  dal  principe  Eduardo,  duca  di 
Kent,  quarto  figlio  di  Re  Giorgio  III,  e  fratello 
dell’allora  regnante  Guglielmo  IV,  il  quale  de¬ 
signò  la  nipotina  a  succedergli.  Il  20  giugno 


del  1837,  verso  le  tre  del  mattino,  arrivarono 
al  palazzo  di  Kensington,  dove  la  principessa 
Vittoria  allora  abitava,  tre  personaggi:  l’arci¬ 
vescovo  di  Canterbury,  il  dott.  Howley  e  il 
gran  ciambellano  lord  Conzugham,  con  un  mes¬ 
saggio  urgente.  La  principessa  fu  svegliata  e 
si  recò  ad  incontrare  i  tre  signori  in  veste  da 
notte.  Al  suo  arrivo,  il  gran  ciambellano  co¬ 
minciò  a  presentare  il  suo  importante  messag¬ 
gio:  “  Noi  siamo  venuti  ad  informare  Vostra 
Maestà  che  il  vostro  predecessore  Guglielmo  IV 

è  morto . .  A  queste  parole  la  fanciulla-regina 

stese  la  mano,  intimando  così  ai  presenti  di 


baciarla  e  di  farle  omaggio.  Poche  ore  dopo,  la 
giovinetta  riceveva  in  udienza  privata  il  pri¬ 
mo  ministro  lord  Melbourne,  e  nel  pomeriggio 
presiedeva  il  Consiglio  privato.  Il  28  giugno 
1837,  nell’Abbazia  di  Westminster,  ebbe  luogo 
la  solenne  incoronazione.  Il  10  febbrajo  1840, 
Vittoria  si  sposò  ad  Alberto  principe  di 
Sassonia  Coburgo-Gotha,  duca  di  Sasso¬ 
nia,  che  allora  contava  ventidue  anni  e  che  morì 
nel  fior  della  virilità,  a  soli  quarantadue  anni 
il  14  dicembre  1861.  Nessun  matrimonio  più 
felice  di  quello;  nessun  marito  fu  più  lacri¬ 
mato  del  principe  Alberto.  E  quale  discenden¬ 
za  ebbe  S.  M.  la  regina  Vittoria  !...  Ella  ebbe 
nove  figli,  de’quali  sette  vivono  ancora  ;  qua¬ 
ranta  nepoti,  de’quali  trentatrè  vivono  e  trenta 
pronepoti  che  vivono  tutti  e  trenta.  L’  ultima 


S.  M.  la  Regina  Vittoria  col  Principe  Alberto  S.'ML  la  Regina  Vittoria  col  figlio  Principe  di  Galles, 
suo  consorte,  nelPanno  di  matrimonio  1840.  nell'anno  1882. 


nipotina  di  Vittoria  è  la  figliuola  del  duca  di 
York  —  figlio  del  principe  di  Galles  —  sposo 
di  fresco  alla  principessa  May  de  Teck. 

In  questa  pagina,  diamo  quattro  ritratti  in¬ 
teressanti.  Si  vede  la  regina  collo  sposo,  quali 
erano  l’uno  e  l’altro  nel  1840,  anno  del  loro 
matrimonio.  La  regina  Vittoria  è  vestita  nel¬ 
l’abito  di  sposa.  Vicino,  si  vede  la  Regina  col 
figlio,  il  Principe  di  Galles,  nel  1882.  Il  gran¬ 
de  corteo,  che  fu  l’avvenimento  principale 
delle  feste  Vittoriane,  è  il  tema  del  nostro  di¬ 
segno  nelle  due  pagine  di  mezzo;  eseguito  da 
una  fotografia  istantanea  trasmessaci  da  Londra. 

Il  corteo  ebbe  luogo  il  22  giugno  alla  mat¬ 
tina.  Si  formò  verso  le  11  nella  corte  interna 
del  Buckingham  Palace.  La  Regina  Vittoria 
scende  il  gran  scalone  accompagnata  dal  Prin¬ 
cipe  di  Galles,  da1  P  ica  di  Cbnnaught  e  dal 


Duca  di  Sassonia  Coburgo-Gotha.  Nella  car¬ 
rozza  reale  salgono  colla  Regina  la  Princi¬ 
pessa  di  Galles  e  la  Principessa  Cristiano.  Pri¬ 
ma  di  salire  in  vettura,  la  Regina  indirizza 
un  messaggio  per  telegrafo  ai  suoi  sudditi  in 
tutte  le  parti  del  mondo.  Il  messaggio  dice  : 
“Dal  profondo  del  mio  cuore  ringra¬ 
zio  il  mio  diletto  popolo  ed  auguro 
che  Dio  lo  protegga.  Vittoria!  „  Sono 
le  11,15.  Salve  d’artiglieria  e  acclamazioni  im¬ 
mense  annunziano  che  la  Sovrana  è  partita  da 
Buckingham  Palace:  e  il  gran  corteo  si  muove 
per  recarsi  alla  chiesa  di  S.  Paolo. 

Apron  la  marcia  le  guardie  del  corpo  co¬ 
mandate  dal  capitano  Ames,  il  più  alto  uffi¬ 
ciale  dell’esercito,  un  varo  gigante.  Vengono 
cento  marina,]  della  flottq  con  dei  pez;zi  d’  ar¬ 
tiglieria  da  sbarco;  imo  squadrono  di  ufficiali 


di  stato  maggiore  ;  uno  squadrone  del  secondo 
reggimento  delle  guardie  del  corpo  ;  il  primo 
reggimento  delle  guardie  del  corpo,  ecc.  ;  gli 
ajutanti,  di  campo  della  Regina;  in  totale,  57  uf¬ 
ficiali  a  cavallo. 

Segue  il  duca  di  Westminster,  lord  luogo- 
tenente  della  contea  di  Londra  a  cavallo,  in 
uniforme  rossa,  con  cappello  e  piume  bianche, 
seguito  da  uno  stato  maggiore  di  30  ufficiali 
di  ogni  arma;  il  maresciallo  lord  Roberts;  poi 
tre  aiutanti  che  rappresentano  l’esercito  detto 
ausiliario  presso  il  Principe  di  Galles.  Splendido 
è  il  gruppo  dei  cinquanta  scudieri  della  Re¬ 
gina,  dei  trenta  gentiluomini  della  Casa  Reale 
e  dei  ventidue  addetti  militari  navali  esteri, 
tutti  a  cavallo.  Vengono  poi  i  generali  Haglon 
e  Miles,  la  deputazione  del  primo  reggimento 
dei  dragoni  della  guardia  prussiana,  di  cui  la 


Voi.  xxxiv.  —  28. 
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fegina  Vittoria  è  colonnella  onoraria.  Il  corteo 
diventa  ancor  più  pittoresco  quando  appare  la  nu¬ 
merosa  deputazione  del  servizio  imperiale  delle 
ìndie,  rappresentante  un  corpo  di  20,000  uomini 
indigeni  ;  tutti  portano  il  turbante  e  son  vestiti 
e  montati  con  magnificenza  sovrana.  Vengono 
poi  16  carrozze  di  gala.  Nelle  prime  cinque 
carrozze,  sono  gli  inviati  straordinarii  dei  di¬ 
versi  Stati  ;  nella  sesta  e  nella  settima,  dame 
e  funzionari  della  Corte  ;  nelle  successive,  prin¬ 
cipi  e  sopratutto  principesse,  parenti  e  non 
parenti  alla  Regina.  La  principessa  di  Napoli 
è  nella  sedicesima  carrozza  coll’imperatrice  Fe¬ 
derico,  la  principessa  Luisa  e  il  duca  di  Sas- 
sonia-Coburgo  e  Gotha.  —  Alle  carrozze  ten- 
gon  dietro  le  scorte  delle  colonie  precedute  da 
musiche.  Succedono  i  principi  inglesi  e  stra¬ 
nieri  a  cavallo,  seguiti  dai  loro  aiutanti  di  cam¬ 
po  ed  ufficiali  d’ordinanza.  S.  A.  R.  il  Prin¬ 
cipe  di  Napoli  è  in  prima  linea;  ha,  al  suo 
sèguito  gli  ufficiali  della  sua  casa,  1’  addetto 
militare  dell’ambasciata  inglese  a  Roma  e  il 
generai  Ferrerò. 

I  principi  sono  più  di  trenta.  V’è  il  duca  di 
York,  il  principe  Cristiano,  il  duca  di  Teck, 
il  principe  Edoardo  di  Sassoni  a- Weimar,  l’ar¬ 
ciduca  Francesco  Ferdinando  d’Austria,  il  prin¬ 
cipe  Ruperto  di  Baviera,  il  principe  Carlo  de 
Bignè,  il  principe  Alberto  di  Prussia,  il  gran¬ 
duca  di  Assia,  il  granduca  ereditario  di  Lus¬ 
semburgo,  il  duca  di  Fife,  il  marchese  di  Lorne, 
il  principe  Ferdinando  di  Bulgaria,  il  principe 
Valdemaro  di  Danimarca,  il  duca  d’  Oporto,  il 
granduca  Sergio  e  il  principe  Cirillo,  il  prin¬ 
cipe  Danilo,  il  principe  Eugenio  di  Svezia,  ed 
altri.  Seguono:  la  scorta  delle  truppe  regolari 
indiane  e  il  comandante  in  capo  dell’  esercito, 
lord  Wolseley.  Ultima  è  la  sontuosa  carrozza 
reale  alla  daumont  tirata  da  otto  meravigliosi 
cavalli  color  crema:  e  nella  daumont  siedono, 
di  fronte  alla  regina,  la  principessa  di  Galles 
e  la  principessa  Cristiano.  S.  M.  la  Regina  Vit¬ 
toria  è  vestita  in  seta  nera  con  capotine  nera, 
in  giro  alla  quale  è  l’orletto  bianco,  distintivo 
delle  vedove  inglesi.  Porta  il  cordone  bleu  della 
Giarrettiera  e  il  medaglione  dell’  ordine  Vit- 
toria-Alberto.  Tiene  in  mano  un  ombrellino 
chiaro  dal  lungo  manico.  Le  due  principesse, 
che  le  siedono  di  fronte,  portano  abiti  chiari 
e  lo  stesso  medaglione.  A  destra  della  carrozza 
della  regina  cavalcono  il  principe  di  Galles  e 
il  duca  di  Connaught  ;  a  sinistra  cavalca  il 
duca  di  Cambridge.  Scudieri,  grooms  reali,  re¬ 
troguardia  del  secondo  Life  Guards,  ed  uno 
squadrone  di  guardie  reali  a  cavallo  chiudono 
il  grandioso  corteo.  Le  truppe  che  lo  accom¬ 
pagnano  o  che  fanno  ala  al  suo  passaggio  sono 
composte  di  circa  45,000  fra  soldati  e  ufficiali, 
6500  cavalli  e  110  cannoni. 

* 

II  corteo  si  dirige  a  San  Paolo.  Chi  sa  dire 
quanti  milioni  di  spettatori  vi  assistono  da 
posti,  da  balconi,  da  logge,  pagati  a  prezzi  fa¬ 
volosi?...  Saint  James’s  Street  è  stupenda,  più 
di  tutte  le  vie,  per  decorazioni  ;  un  vero  giar¬ 
dino,  lungo  trecento  metri  in  quartieri  ric¬ 
chissimi.  Così  altri  punti,  pei  quali  passa  il 
Corteo,  presentano  un  colpo  d’occhio  indimen¬ 
ticabile. 

Il  lord  Mayor,  arrivato  a  cavallo  col  sèguito, 
smonta  all’ingresso  del  suo  dominio,  aspettan¬ 
do  la  Sovrana.  Quando  questa  arriva,  il  lord 
Mayor,  a  testa  nuda,  va  a  presentare  la  pro¬ 
pria  spada  alla  regina,  volendo  le  tradizioni 
che  egli  si  disarmi  quando  il  Capo  della  Stato 
traversa  il  territorio  della  city.  La  regina  tocca 
il  fodero  della  spada  per  indicare  che  gliela 
rende;  quindi  presentagli  la  mano  da  baciare; 
nessuna  parola  viene  scambiata;  si  fa  tutto  a 
gesti.  Il  lord  Mayor  di  Londra  risale  a  cavallo 
e  va  in  testa  al  corteo  colla  spada  in  pugno, 
marciando  verso  la  cattedrale  di  San  Paolo.  Ed 
ivi.  davanti  alla  chiesa  vetusta,  si  svolge  la 
cerimonia  principale.  La  regina,  attesa  dagli 
arcivescovi  di  York,  di  Canterbury,  dal  Vesco¬ 
vo  di  Londra  e  da  tutto  il  clero  anglicano, 
s’avanza.  Sono  le  12,15.  S’intuona  l’inno  na¬ 
zionale,  squillano  le  campane  ed  echeggiano 


centomila  voci  di  fanciulli  che  cantano  l’inno 
inglese.  Il  momento  è  altamente  solenne.  A  un 
segnale  cessa  ogni  voce,  cessan  le  campane,  e 
comincia,  all’aria  aperta,  in  pieno  meriggio,  il 
servizio  religioso.  Cinquecentocinquanta  can¬ 
tori,  disposti  sui  gradini  della  cattedrale,  in¬ 
tuonano  il  Te  Deum.  Il  diacono  di  Westmin- 
ster  recita  una  preghiera,  e  un’altra  il  vescovo 
di  Londra;  allora  l’arcivescovo  di  Canterbury, 
il  prelato  più  eccelso  della  chiesa  anglicana, 
pronuncia  la  benedizione. 

La  Regina,  sempre  nella  sua  carrozza,  piega 
il  capo  e  piange.  I  figli  e  i  nipoti  le  si  ser¬ 
rano  d’ intorno.  Alla  benedizione  succede  il 
canto  dell’inno  :  “  Tutti  quelli  che  abitano  la 
terra  inneggino  al  Signore  con  voce  giuliva.  „ 
Il  corteo  si  mette  di  nuovo  in  marcia  verso 
Buckingham  Palace,  mentre  le  musiche  intuo¬ 
nano  il  God  save  tlie  Queen.  Le  campane  di 
tutte  le  chiese  suonano  a  distesa,  e  i  fanciulli 
delle  scuole  ripetono  con  voce  argentina  l’inno 
nazionale. 

L’  ORIGINE  DEL  “  GOOD  SAVE  THE  QUEEN.  „ 

A  proposito  dell’origine  di  questo  inno  na¬ 
zionale,  di  cui  risuona  oggi  tutta  l’Inghilterra, 
l’opinione  più  accreditata,  è  che  esso  sia  stato 
composto  dal  maesto  Lulli,  su  parole  di  ma¬ 
dama  De  Bruion,  nell’occasione  d’una  visita  di 
Luigi  XIV  — -  il  Re  sole  —  a  Saint-Cyr.  Do¬ 
po,  divenne  l’inno  nazionale  dei  Ginevrini. 
Le  antiche  cronache  narrano  che  è  al  canto 
di  quelle  strofe  che  gli  stessi  Ginevrini  re¬ 
spinsero  le  truppe  del  Duca  di  Savoja,  e  man¬ 
darono  a  vuoto  l’assalto  del  12  dicembre  1602. 
Una  vecchia  incisione,  conservata  nella  Biblio¬ 
teca  dell’Arsenale  di  Ginevra,  la  quale  ripro¬ 
duce  quei  fatti  d’armi,  reca  pure  il  testo  del¬ 
l’inno  e  la  parte  musicale. 
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Sessanta  anni  fa,  un  giorno  di  giugno, 
un  dolce  giorno  di  principio  d’estate;  un 
corteggio  magnifico,  die  si  svolge  attra¬ 
verso  le  vie  di  Londra  ;  e  l’antico  grido 
di  fedeltà  quasi  religiosa  “  Dio  salvi  la 
regina!  „  innalzantesi  da  ogni  parte  nella 
tiepida  aria  estiva.  Ma  l’entusiasmo  della 
folla,  il  quale  sarà  un  giorno  riverente, 
è  ancora  pieno  di  protezione  carezzevole; 
è  così  giovinetta,  quasi  una  ragazzina,  la 
sovrana  che  si  acclama! 

Attraverso  i  cristalli  della  sua  vettura, 
carica  di  dorature,  il  popolo  la  vede  sor¬ 
ridere  col  suo  ingenuo  sorriso  di  diciot- 
t’anni  ;  non  precisamente  bella,  ma  fatta 
per  la  corona,  coi  begli  occhi  neri,  fieri 
e  limpidi  sotto  il  diadema  dei  capelli 
d’ebano,  il  collo  fine,  le  spalle  e  le  brac¬ 
cia  già  deliziose,  su  cui  la  porpora  e  l’er¬ 
mellino  debbono  adattarsi  in  così  mor¬ 
bide  pieghe.  Ma  ella  non  porta  il  manto 
di  porpora,  quel  giorno  ;  è  vestita  sem¬ 
plicemente  da  giovinetta,  e  pare  come  un 
gran  fiore  delicato,  nel  suo  vestito  di  seta 
rosea  a  ricami  d’argento,  color  d’aurora 
nascente  ;  e  un  fremito  d’emozione  agita 
la  folla  quando  il  lorcl  mayor  si  appressa 
ad  offrire  la  storica  spada,  simbolo  del 
diritto  civile.  Sembra  così  pesante,  per 
quella  piccola  mano  di  diciott’anni,  la 
greve  impugnatura  di  porle  ! 

-  “Poverina!,,  dicono  le  donne  del 
popolo,  pensando  ciò  che*  ella  deve  pro¬ 
vare  in  quel  momento.  Ab,  a  qual  verti¬ 
gine  ella  deve  essere  in  preda,  come  chi 
dopo  aver  salito  le  scale  d’ un’altissima 
guglia  di  chiesa,  nell’ombra  e  nella  fre¬ 
scura,  si  trova  d’un  tratto  sulla  piatta¬ 


forma  aperta  alla  luce  ed  al  vento,  a  cen¬ 
tinaia  di  metri  dal  suolo,  vedendo  d’im¬ 
provviso  tutto  lontano  e  rimpicciolito  ! 

L’hanno  allevata  così  lontana  dal  mon¬ 
do,  la  fanciulla  destinata  al  trono  ;  è  ap¬ 
pena  se  il  popolo  ha  intravvisto  talvolta, 
la  sua  figura  di  bimba  rotonda,  e  poi  il 
suo  profilo  di  bambina  vispa,  dalla  boc- 
china  vivida  e  dai  lunghi  capelli  inanel¬ 
lati.  La  madre,  nel  suo  istinto  sicuro,  ha 
compreso  come  non  vi  fosse  aria  sana  da 
respirare  per  quei  polmoni  giovanili  nella 
corte  fracida  di  Giorgio  IV,  di  Gugliel¬ 
mo  IV,  di  Carolina  di  Brunswick.  Ella 
è  vissuta  quasi  nascosta,  divertendosi  a 
vestir  riccamente  le  sue  bambole,  stu¬ 
diando,  dipingendo,  correndo  per  l’ombra 
dei  grandi  parchi.  Poi,  d’un  tratto,  eccola 
sbalzata  sul  trono. 

E  una  gran  tenerezza  quasi  paterna 
vibra  negli  applausi  con  cui  il  popolo 
cerca  d’incoraggiare  la  regina. 

Come  l’amerà,  dopo,  il  popolo,  la  sua 
reginetta  da  storia  di  fate!  Come  si  di¬ 
vertirà  a  vederla  passar  a  cavallo,  dritta 
e  vivace,  vestita  di  velluto,  col  tocco  di 
velluto  sui  folti  capelli  giovanili  ;  come 
gli  piacerà  vederla  salire  e  scendere  sui 
ponti  delle  navi,  ardita  u  come  un  vec¬ 
chio  marinajo  come  riderà  amorosa- 
mente  delle  ragazzate  della  sua  regina, 
di  diciott’anni,  che  balla  adorabilmente 
il  minuetto,  che  canta,  con  voce  fresca,, 
un’arietta  dinanzi  al  Mendelssohn,  che  rac¬ 
conta  tutta  contenta  a  un  ambasciatore  i 
d’aver  “  finalmente  ,,  potuto  leggere  tré- 
romanzi  di  Walter  Scott,  e  che  un  gior¬ 
no,  a  spasso,  perde  le  chiavi  delle  casse 
ufticiali  !  Ogni  buon  borghese  di  Londra 
parla  di  lei  coH’affettuosa  indulgenza  con 
cui  parlerebbe  d’una  sua  cara  figliuola  ; 
i  giovani  s’innamorano  di  lei;  Carlo  Di¬ 
ckens,  ancora  ragazzo,  s’accende  di  pas¬ 
sione  per  lei  ;  e,  nell’Inghilterra,  dove  fino 
a  pochi  anni  prima,  in  causa  dei  dissensi 
fra  una  regina  scostumata  e  un  re  vizioso, 
il  grido  “  Ilio  salvi  la  regina  „  era  dive¬ 
nuto  un  grido  sedizioso  e  ribelle,  è  dolce 
a  tutti  il  ripetere  quel  grido,  e  il  farne 
omaggio  a  quella  pura  giovinezza  co¬ 
ronata. 

Eppure  la  gioja  del  popolo  non  è  sce¬ 
vra  d’ansietà.  Si  sposerà,  la  regina?  Chi 
sposerà?  E  bene  che  si  sposi?  Il  popolo 
avido  di  veder  la  virtù  purificar  quella 
reggia  deturpata  da  tanto  vizio,  lo  desi¬ 
dera  ;  ma  si  ricorda  che  Elisabetta,  il  cui 
regno  diede  tanta  gloria  e  fortuna  all’In- 
ghilterra,  non  aveva  avuto  marito,  lei. 
Chi  sa  se,  maritata,  Vittoria  non  trascu¬ 
rerà  le.  cure  dello  Stato  per  quelle  della 
famiglia  ?  Chi  sa  se  le  sue  gioje  private, 
i  suoi  privati  dolori  non  la  distrarranno 
dal  pensare  ai  dolori  e  alle  gioie  della 
patria  ? 

A  queste  domande,  la  vita  di  Vittoria 
ha  risposto. 

★  ★  -k 

Ella  è  stata  felice  per  lunghi  anni. 
Vittoria  ;  felice  quanto  una  donna  può 
esserlo. 

Felice  d’avere  sposato  Alberto  di  Co- 
burgo,  l’uomo  che  amava,  il  bel  princi¬ 
pe  biondo  dai  sereni  occhi  azzurri,  simile 
a  uno  di  quei  cavalieri  di  Walter  Scott 
che  la  sua  fantasia  giovanile  aveva  tanto 
sognato;  felice  di  aver  trovato  in  lui  lo 
spirito  alto  e  fine,  il  mite  generoso  cuore 
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die  il  suo  nobile  viso  annunciava,  di  ve¬ 
der  con  qual  mirabile  tatto,  con  quale 
squisita  delicatezza  egli  riescisse  ad  oc¬ 
cupare  quel  difficilissimo  posto  del  u  ma¬ 
rito  della  regina,,  come  sapesse  rendere 
rispettabile  questa  carica  die  rasenta  l’o¬ 
peretta  ;  felice  di  trovar  sempre  in  que¬ 
st’uomo  die  non  voleva  imporsi,  che  si 
teneva  nell’  ombra,  non  ostante  la  sua 
intelligenza,  un  consigliere  saggio  e  fe¬ 
dele  nelle  ore  difficili  ;  di  tenersi  stretta 

Ja  lui,  di  appoggiarsi  a  lui,  di  procedere 
insieme  attraverso  la  vita,  sentendo  bat¬ 
tere  insieme  i  cuori  amanti. 

Felice,  pia  tardi,  nella  maternità.  Per 
lunghi  anni  la  reggia  inglese  fu  anche 
un  home,  una  placida  e  semplice  casa 
dove,  in  mezzo  all’  affetto  dei  genitori, 
cresceva  una  nidiata  di  teste  bionde.  Le 
rive  dei  laghi  di  Scozia,  simili  a  tazze 
azzurre,  i  larghi  viali  ombrosi  di  Wind¬ 
sor,  le  spiaggie  dell’  isola  di  Wliig,  in 
faccia  al  vasto  mare  spiegante  le  sue  pal¬ 
lide  onde  verdi  e  inargentate,  hanno  vi¬ 
sto  svolgersi  l’idillio  sereno,  hanno  assi¬ 
stito  a  quel  grazioso  spettacolo  :  due  gio¬ 
vani  sovrani  intenti  ad  educare  i  loro 
bambini,  a  giuocare  con  quelle  belle  crea¬ 
ture  forti  e  sane  nei  loro  vestiti  da  scoz¬ 
zesi;  hanno  udito  la  regina  chiamar  i 
suoi  figli  coi  teneri  diminutivi  che  l’af¬ 
fetto  suggerisce  alle  madri. 

Poi  ella  ha  visto  i  suoi  figli  farsi  gran¬ 
di,  belli,  intelligenfi  ;  il  suo  Bertie  (il 
principe  di  Galles)  s’  è  fatto  un  bel  gio- 
vinotto  ;  la  sua  Wickie,  la  figliuola  mag¬ 
giore,  tanto  somigliante  alla  madre,  ha 
sposato  Federico  di  Prussia,  il  bel  prin¬ 
cipe  valoroso. 

Ma,  in  mezzo  alle  g'ioje  della  famiglia, 
Vittoria  non  ha  mai  dimenticato  le  cure 
dello  Stato;  nella  contentezza  di  baciar 
i  suoi  figli,  ella  non  ha  mai  scordato  che 
il  consiglio  dei  ministri  l’attendeva. 

★  ★  ★ 

E,  dopo,  P  amore  e  la  maternità  che 
avevano  inebbriata  questa  donna  di  gioja 
pura,  Phanno  schiacciata  sotto  un  cumulo 
di  dolori  atroci. 

Un  giorno,  nell’ebbrezza  della  felicità, 
Vittoria  deve  essersi  chiesta,  con  un  bri¬ 
vido,  quale  fosse  la  barriera  invisibile 
che  impediva  d’ entrare  nella  sua  casa 
all’ospite  terribile:  la  Sventura,  e  la  Sven¬ 
tura  1’  ha  udita.  E  in  un  baleno  la  bar¬ 
riera  invisibile  s’è  infranta,  e  il  principe 
Alberto  è  morto,  in  piena  virilità,  e  con 
lui,  la  gioja  della  vita  di  Vittoria  è  scom¬ 
parsa  per  sempre.  “  Tutto  è  morto  „  ella 
scrive  nel  suo  diario,  con  tragica  sem¬ 
plicità.  Quando,  dopo  qualche  anno  ella 
riappare  in  pubblico,  la  folla,  con  sor¬ 
presa  dolorosa,  esita  a  riconoscerla.  Do- 
v’  è  la  bella  persona  maestosa  che  por¬ 
tava  così  fieramente  i  manti  di  corte  ? 
Dove  sono  il  portamento  superbo,  il  lampo 
dello  sguardo  ?  Tutto  ciò  è  sepolto  nella 
tomba  dove  giace  P  unico  amore  della 
regina;  le  lagrime  hanno  devastato  la 
freschezza  del  viso,  hanno  segnato  lun¬ 
ghi  solchi  di  rughe  nella  floridezza  di 
quelle  guancie;  la  festa  che  si  ergeva, 
sorridente  e  altera  sotto  la  corona,  s’in¬ 
curva;  la  regina  non  è  ormai  che  una 
povera  donna  stanca,  addolorata,  senza 

Ì  civetteria,  desiderosa  di  nascondersi  nei 
veli  neri  che  annebbiano  per  lei  la  luce  del 
sole,  dolorosa  ai  poveri  occhi  arsi  dal  pianto. 


E  quello  non  è  che  il  principio  d’una 
lunga  serie  di  dolori;  la  Sventura  ha 
appreso  la  via,  e  ritorna  spesso.  Ed  è 
Alice,  la  dolce  figliuola,  sposata  al  duca 
d’ Assia,  che  muore  per  aver  curato  i  suoi 
bimbi  malati  di  mal  contagioso;  è  Leo¬ 
poldo,  P  ultimo  figlio,  quello  che  le  ma¬ 
dri  adorano,  che  spira  consunto  da  uno 
strano  male  terribile  che  fa  sgorgare  il 
sangue  al  minimo  contatto ,  dalla  sua 
bianca  cute  aristocratica  ;  sono  i  due  ge¬ 
neri,  Federico  di  Prussia  e  Enrico  di 
Battenberg  che  se  ne  vanno  aneli’  essi, 
facendo,  delle  due  figlie  adorate,  Wickie 
e  Beatrice,  la  siveet  bah}/,  due  tristi  ve¬ 
dove,  tristi  come  la  madre  loro. 

Di  quanti  dolori  non  sanguina  il  cuore 
della  vecchia  sovrana?  Ella,  che  fu  un 
giorno  tutta  rosea  come  una  rosa,  è  tutta 
nera,  ora;  la  notte  se  P  è  presa,  lei  che 
fu  una  così  rìdente  aurora. 

Ma  i  lunghi  dolori  che  hanno  trapas¬ 
sato  con  acute  lame  di  coltello  il  suo 
cuore  stanco,  non  hanno  avuto  conse¬ 
guenze  tristi  per  la  patria  ;  mentre  la 
moglie  e  la  madre  piangevano,  la  regina 
continuava  a  fare  il  suo  dovere;  ella  non 
aveva  lampi  di  genio  nè  grandi  slanci  di 
carità:  ella  non  riusciva  a  sanare  la  gran¬ 
de  piaga  irlandese;  ella  ubbidiva  talvolta 
a  idee  un  po’ ristrette,  un  po’ borghesi; 
ma  l’Inghilterra  s’ingrandiva  e  prospera¬ 
va.  E  nulla  è  maestoso  a  vedersi  come 
questa  vecchia  donna  che  parla  ai  depu¬ 
tati  ed  ai  Pari,  ingrandita  dal  velo  di 
lutto  che  l’avvolge,  e  al  disopra  del  qua¬ 
le  i  brillanti  splendono,  cingendola  co¬ 
me  d’  una  scintillante  corona  fatta  di 
lagrime. 

★  *  * 

E  oggi,  mentre  si  compiono  i  sessan¬ 
tanni  del  suo  regno,  ritorna  alla  mente 
il  confronto  con  Elisabetta  che  anch’essa 
ebbe  un  lunghissimo  regno. 

Triste  vecchiaja,  malgrado  la  potenza 
e  la  fortuna,  quella  della  regina  ver¬ 
gine  „  di  colei  che  splendette  di  grazia 
e  di  genio  nella  sua  gioventù,  sotto  gli 
sfolgoranti  capelli  d’oro  rosso;  che  fu 
cantata  da  Shakespeare,  e  che  finisce, 
dopo  aver  cambiato  più  d’ un  amore , 
credendo  stupidamente  alle  proteste  d’a¬ 
more  che  un  ragazzaccio  di  vent’anni  fa 
a  lei  settantenne!  Triste  vecchiaja  fune¬ 
stata  dai  rimorsi,  dal  ricordo  dei  morti 
che  le  sue  passioni  uccisero,  da  Maria 
Stuarda  a  Roberto  d’Essex! 

La  vecchiaja  di  Vittoria  è  mesta,  ma 
serena  :  invece  che  finire  come  un  cupo 
e  magnifico  dramma  Shakesperiano,  la 
sua  vita  si  chiude  come  uno  dei  dolci 
idillii  di  quel  Tcnnyson  elio  fu  il  suo 
poeta. 

Anche  con  lei,  oggi  sono  i  morti;  ma 
quei  dolci  fantasmi  non  le  fanno  paura. 
È  il  suo  Alberto,  sempre  bello  e  giovane, 
come  restano  in  eterno  i  morti  amati;  è 
il  suo  Leopoldo,  sorridente,  come  se  la 
malattia  crudele  non  l’avesse  svenato; 
tutta  lieve,  tutta  bianca,  luminosa  come 
un’  apparizione  di  santa,  è  la  sua  Alice, 
con  in  braccio  la  sua  bimba,  la  dolce 
piccola  May  che  l’ ha  preceduta  nella 
tomba  d’un  giorno,  e  dalla  quale  la  ma¬ 
dre  non  ha  saputo  restar  lontana;  è  l’ul¬ 
timo  morto  della  sua  casa,  quel  pallido 
duca  di  Clarence,  cui  il  suo  titolo  ma¬ 
laugurato  ha  portato  sfortuna. 


La  regina  pensa  i  suoi  morti,  sorride 
loro;  poi  volge  lo  sguardo  ai  suoi  figli 
vivi,  ai  suoi  nipoti  sparsi  in  tante  Corti 
europee,  a  Guglielmo,  imperatore  di  Ger¬ 
mania,  ad  Alice,  imperatrice  di  Russia,  a 
tutta  questa  viva  ghirlanda  di  sessanta  ni¬ 
poti  che  la  circonda;  e  di  nuovo  un  malin¬ 
conico  sorriso  sfiora  la  sua  bocca  stanca. 
Così  un’antica  pianta  che  ha  dato  cento 
volte  i  suoi  fiori  e  i  suoi  frutti  dai  cui 
semi  cento  altre  piante  sono  nate,  fa  on¬ 
deggiar  i  suoi  rami  alla  brezza  d’un’ ul¬ 
tima  primavera;  l’antica  pianta  è  stanca 
per  tanti  inverni,  per  tante  nevi,  per  tanti 
crudeli  venti  che  l’hanno  contorta  e  ag¬ 
ghiacciata;  ma  poiché  il  cielo  è  sereno, 
poiché  le  giovani  piante  che  son  nate  da 
lei  fioriscono  all’  aria  fiepida,  la  vecchia 
pianta  ondeggia  anch’essa,  commossa; 
e  nel  mormorio  delle  fronde  piangono 
sommessamente  i  ricordi  lontani  e  dol¬ 
ci  ;  ma  con  l’ombra  veneranda  e  serena, 
i  grandi  rami  quasi  disseccati  benedicono 
ancora. 

Trieste,  22  giugno  ’97. 

Haydée. 


L’  architetto  LUIGI  BEL  MORO 


Dopo  la  perdita  del  paesista  Vertunni,  1’  I- 
talia  deplora  quella  d’un  altro  artista  eminen¬ 
te:  l’archi  tetro  Luigi  del  Moro,  nato  a  Li¬ 
vorno,  nel  1845,  morto  in  età  ancor  fresca,  a 
Firenze  il  23  giugno. 

Come  architetto,  ei  lascia  opere  insigni,  quali 
la  facciata  di  Santa  Maria  del  Fiore,  a  cui 
collaborò  con  Emilio  De  Fabri,  molte  ville,  che 
abbelliscono  i  dintorni  di  Firenze,  palazzi  e 
mausolei,  commessigli  da  patrizi i  fiorentini. 

Il  Re  gli  affidò  la  sistemazione  della  tomba 
di  Vittorio  Emanuele  nel  Pantheon  e  lo  inca¬ 
ricò  di  costruire  la  nuova  scala  di  accesso  alla 
Galleria  Palatina  di  Firenze,  e  l’opera  riuscì, 
sotto  ogni  riguardo,  degna  dello  storico  palazzo 
Pitti.  Come  critico,  il  Del  Moro  pubblicò  opere 
importanti  :  fra  esse,  importantissima,  quella 
riguardante  la  cattedrale  fiorentina. 

Come  membro  di  pubblici  uffici,  ebbe  qualità 
rare:  una  volontà  ferrea,  modi  affabili,  parola 
ornata  ed  arguta.  Emilio  De  Fabbri,  che  rite¬ 
neva  il  Del  Moro  come  suo  figlio  intellettuale 
(e  infatti  gli  avea  trasfusa  gran  parte  del  suo 
sapere,  e  lo  pose  sempre  in  bell’eviiìenza)  po¬ 
teva  andare  orgoglioso  dell’allievo  suo  ! 

Da  anni  non  pochi  il  Del  Moro  era  direttore 
dell’Uffizio  Regionale  Artistico  della  Toscana: 
in  tale  qualità  accudì  con  amore  e  con  sapienza 
singolari  al  restauro  di  varii  monumenti,  che 
da  lunghi  lustri  giacevano  negletti  e  deturpati. 

La  Regia  Accademia  di  Belle  Arti  di  Firenze 
lo  elesse  a  suo  presidente.  Era  pure  membro 
elettivo  della  Giunta  Superiore  di  Belle  Arti,  il 
quale  ufficio  gli  fu,  poco  tempo  fa,  confermato 
con  un  vero  plebiscito  affettuoso  di  artisti. 
Tutti  lo  amavano.  Egli  fu  buono  quanto  mo¬ 
desto,  modesto  quanto  grande. 


DENTI  BIANCHI  e  SANI 


usando  il  KINODONT  antisettico,  profumato, 

in  polv.  L.  i  -  In  pasta  L.  1.75  -  Liquido  (elisir)  L.  1.75 
-  Bottiglia  tripla  L.  3.50.  A.  Bertelli  e  Milano. 
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Lo  sposalizio  di  un’anima 


La  Bretagna  è  e  sarà  sempre  il  paese 


delle  leggende  e 


leggende 


incredibili,  se 


vogliamo,  ma  poetiche  sem¬ 
pre  e  sempre  spiranti  ter¬ 
rore  o  malinconia ,  pazze 
come  i  sogni,  graziose  tut¬ 
te.  Le  strade  ferrate  han¬ 
no  portato,  da  vent’  anni, 
un  portello  scetticismo  del¬ 
le  città  nei  villaggi  del 
centro  e  della  costa,  ma 
non  hanno  fatto  scomparire 
specie  poi  fra  la  popolazio¬ 
ne  delle  rive  del  mare,  i 
racconti  neri  e  azzurri. 

Gli  uomini,  tutti  mari¬ 
na]  ,  hanno  fatto  la  loro 
vita  a  bordo  delle  navi  del¬ 
lo  Stato,  hanno  percorso 
l' intero  mondo,  ma  appena 
di  ritorno  alla  loro  pesca, 
appena  sentito  lo  squillo 
delle  loro  campane,  ap¬ 
pena  oltrepassato  il  limita¬ 
re  delle  loro  capanne,  tutto 
il  passato  primitivo  li  riaf¬ 
ferra  e  ritornano  quali  era¬ 
no  prima  d’imbarcarsi. 

Intrepidi  nelle  battaglie, 
impavidi  nei  pericoli,  que¬ 
sti  uomini  che  hanno  sa¬ 
puto  coraggiosamente  af¬ 
frontare  schioppettate  e 
cannonate,  domare  gli  ele¬ 
menti,  sono  spesso,  su  quel- 
l’aspra  terra  di  Brettagna, 
in  preda  ai  più  cupi  ter¬ 
rori. 

Quando  si  trovano  soli 
per  esempio  la  notte  sulla 
strada,  o  a  riva  del  mare, 
hanno  paura,  talvolta,  pau¬ 
ra  dei  fantasmi,  dei  folletti, 
dei  demordi,  degli  animali 
dell’Apocalisse.  Gli  alberi 
e  le  rupi  assumono  forme 
che  li  spaventano. 

Tali  sono  i  pescatori  di 
Morgat.  Morgat  è  un  picco¬ 
lo  porto  della  baja  di  Do- 
narmenez;  è,  come  si  suol  dire  accocco¬ 
lato  ai  piedi  dell’  alta  spiaggia  che  fini¬ 
sce  al  capo  La  Chèvre.  La  spiaggia, 
larga  una  lega  è  tutta  di  sabbia  line  e 
bianca  sulla  quale  la  costa  crolla  sgra¬ 
nandosi  in  grossi  blocchi  dai  colori  bruni, 
verdi,  rosati. 

A  destra  il  mare  stende  la  sua  pianura 
di  zaffiro;  qui,  visto  da  lontano  ti  fa  l’ef¬ 
fetto  di  un’alta  muraglia  che  sostiene  il 
cielo;  a  sinistra,  il  fondo  della  baja  guer- 
nita  di  una  piccola  boscaglia  di  un  ver¬ 
de  pallido,  che 
rupi;  di  fronte 


Gli 

della 


abitanti  di 
pesca  delle 


Morgat  non 


san 


vivono  che 
line,  che  in  quei 


paraggi  è  sempre  molto  abbondante.  Già 
alla  prima  marea  una  vera  flotta  prende 
il  largo  a  gonfie  vele;  duecento  barchette 
circa,  partono  in  quel  punto,  per  non  ri¬ 
tornare  che  coH’ultima  alta  marea,  rispar¬ 
miando  così  il  combustibile  dei  fanali. 

I  pescatori  fanno  una  vera  corsa  al 
ritorno,  perchè  ognuno  vorrebbe  essere 
pel  primo  al  mercato.  Essi  forniscono 
così  un’infinità  di  sardine  alla  Pescheria, 
il  cui  fabbricato  si  stende  ai  piedi  della 
balza,  dove  lavorano  un  bel  numero  di 
donne  a  disporre  in  scatole  le  sardine. 


stratagemma 


Luigi  Del  Moro,  architetto  della  Facciata  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
morto  a  Firenze  il  23  giugno.  —  (Vedi  la  biografia  a  pag.  435). 


dico  prezzo,  un  letto  assai  duro,  e  con¬ 
sentì  a  dividere  con  lui  il  magro  pasto 
che  veniva  preparato  da  sua  moglie,  una 
u impiegata  alla  Pescheria,,  di  Morgat. 

Frank  era  diventato  in  pochissimo  tem¬ 
po  l’ amico  del  doganiere,  e  questi  gli 
indicava  i  posti  più  interessanti  dei  paesi, 
quelli  che  potevano  servirgli  come  sog¬ 
getti  di  studio. 

Guillon  era  nativo  dei  dintorni.  Dopo 
avere  navigato  per  diversi  anni,  aveva 
ottenuto  il  favore  di  entrare  nel  corpo 
dei  doganieri  marittimi,  il  che  costi¬ 
tuiva  per  Ini  una  magra  ritirata.  Non  uno 
dalla  parte  dei  contrab¬ 
bandieri  piloti  gli  sfuggi¬ 
va:  ei  sorvegliava  col  mas¬ 
simo  rigore  tutta  la  regione 
confidata  alla  sua  custodia. 

Frank  era  contentissimo 
di  poterlo  accompagnare 
ne’  suoi  giri,  e  specialmente 
in  quelli  della  notte.  Per 
la  maggior  parte,  quei  giri 
si  limitavano  a  raggiungere 
a  piedi  lungo  la  costa  o 
sulla  spiaggia,  una  eapan- 
nuccia  dalle  imposte  scon¬ 
nesse,  fabbricata  in  un  cir¬ 
cuito  delle  rupi;  era  un 
nascondiglio  preparato  dal- 
1’  amministrazione  per  gli 
uomini  di  servizio.  Colà 
giunti  il  doganiere  e  il  pit¬ 
tore,  si  sedevano  in  un  can¬ 
to,  di  un  ampio  camino, 
dove  facevano  delle  allegre 
fiammate  di  ginestre,  fuma¬ 
vano  la  loro  pipa  e  beve¬ 
vano  del  buon  rhum. 

Frank  ascoltava  col  più 
vivo  interesse  tutte  le  nar¬ 
razioni  del  doganiere  che 
chiacchierava  molto  volon- 
tieri  se  appena  qualcuno 
gli  dava  ascolto.  Erano  rac¬ 
conti  di  lunghi  viaggi,  nel¬ 
le  isole  d’  Oceania  dove 
Guillon  aveva  dovuto  rima¬ 
nere  a  lungo  in  stazione. 
L’  immaginazione  aveva 
una  gran  parte  in  tutte 
quelle  storie,  e  il  pittore 
si  mordeva  spesso  le  lab¬ 
bra  per  non  ridere,  quando 
certe  contraddizioni  evi¬ 
denti  si  facevano  a  pugni 
nelle  narrazioni  pittoresche 
del  galantuomo. 

Quando  era  stanco  dei  rac¬ 
conti  del  doganiere,  Frank, 
per  variare,  gli  chiedeva 


discendeva  a  toccare  le 
la  città  di  Donarnenez, 
che  non  si  distingue  che  nelle 
affatto  serene. 


Frank  Lalaurier,  giovane  pittore,  aman¬ 
te  delle  grandi  solitudini,  aveva  fuggito 
la  città  di  Donarnenez,  dove  la  falange 
dei  pittori  parigini  gli  diventava  ogni  dì 
più  incomoda. 

Ammaliato  dallo  spettacolo  di  quella 
vasta  spiaggia  dai  colori  cangianti,  da 
quell’orizzonte  che  pareva  incorniciato 
(lalle  due  balze,  simile  a  un  maniero 
feudale,  scelse  queirincantevole  posto  per 
suo  soggiorno  e  già  da  qualche  anno 
abita  a  Morgat. 

Avendo  deciso  di  restarvi  per  tutta  la 
stagione,  Frank  si  pose  in  cerca  di  un 
Fu  accolto  da  un 


alloggio. 


doganiere 


chiamato  Guillon,  che  gli  affittò,  per  mo- 


qualche  leggenda  del  pae¬ 
se:  allora,  Guillon  trovava  nella  sua  me¬ 
moria  una  quantità  di  superstizioni  che 
raccontava,  metà  parlando  e  metà  cantan¬ 
do  ;  ma  si  capiva,  dal  modo  che  si  espri¬ 
meva,  che,  in  fondo,  egli  prestava  ancora 
cieca  tede  a  quelle  stranezze,  terrorizzanti 
per  la  massima  parte. 

Una  notte,  il  bravo  doganiere  raccontò 
al  giovane  la  leggenda  della  Grotta  del¬ 
l’altare  in  questi  termini  : 

II. 

Nella  baja  di  Morgat  vi  sono  diverse 
grotte,  tutte  molto  curiose  e  sublimi,  nelle 
quali,  qualche  volta,  si  può  penetrare  a 
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Intonano  i  grilli,  di  Enrico  Crespi. 


COSTUME  ROMANO,  di  Giuseppina  Vannutelli. 


Musica  FIN  DI  SECOLO,  di  Angelo  Trezzini 


QUADRI  ESPOSTI  ALL’ESPOSIZIONE 


TRIENNALE  DI  BRERA  A  MILANO. 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  439) 
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piedi,  a  bassa  marea,  nel  tempo  degli 
equinozi  ;  ma  quando  uno  vuol  visitarle 
in  tempo  ordinario,  bisogna  prendere  una 
barca,  e  bisogna  entrarvi  con  infinita 
precauzione. 

Fra  queste  grotte  ve  ne  sono  due  che 
sopratutte  attirano  la  curiosità:  quella 
denominata  del  “  Charivari  „  e  quella 
detta  dell’  u  Altare.  „ 

La  grotta  del  “  Charivari,  „  cosa  strana, 
non  possiede  alcuna  leggenda,  e  sì  che 
il  suo  aspetto  si  presterebbe  assai  bene 
alla  superstizione.  E  uno  scavo,  alto  co¬ 
me  una  cattedrale,  nel  (piale  durante  la 
notte  si  rifugiano  tutti  gli  uccelli  di 
mare. 

Smerghi,  gabbiani,  procellarie  si  ap- 
pollajano  là  su  certe  piccole  gallerie  di 
sasso,  che  vi  sono  stabilite,  come  perti¬ 
che;  e  appena  uno  vi  penetra  con  un  fa¬ 
nale,  è  un  diavolìo  spaventevole.  Tutti 
quegli  uccelli  volali  via  e  si  precipitano 
verso  l’ingresso  della  grotta  facendo  bat¬ 
tere  le  loro  ampie  ali,  che  vi  schiaffeg¬ 
giano  in  viso.  Bisogna  camminare  colla 
massima  prudenza  per  non  rimanerne  ac- 
ciecati. 

Di  fianco,  c’è  la  grotta  dell’  “  Altare  „ 
la  quale  ha  la  sua  leggenda,  che  tutti  i 
marinaj  della  costa  bretone,  conoscono  a 
menadito,  da  Nantes,  al  Sud,  fino  a  Saint- 
Malo,  al  Nord. 

L’aspetto  della  grotta  dell’  “Altare,,  è 
più  grandioso  e  più  imponente  assai  di 
quello  della  grotta  vicina;  non  vi  si  può 
penetrare  in  altro  modo  che  in  battello, 
e  sono  necessarii  al  timone  de’  marinai 
molto  esperti,  altrimenti  si  va  a  rischio 
d’essere  travolti  dalle  onde,  anche  quando 
il  mare  è  calmo,  perchè  le  cupe  ondate 
sollevano  le  navicelle  all’improvviso. 

La  balza  si  apre,  formando  un  portone 
ad  arco;  dalla  volta  illuminata  da  una 
luce  splendente,  pendono  delle  stalattiti 
variopinte,  simili  a  vezzi  di  diamanti  e 
di  pietre  preziose  che  scintillano.  Al  fon¬ 
do  s’ innalza  una  gran  rupe  coperta  di 
alghe  ed  altre  piante  marine;  ti  presenta 
la  forma  di  un  altare  ;  da  qui  deriva  il 
nome  della  grotta. 

—  In  certi  momenti,  guai  a  chi  si  met¬ 
tesse  in  mente  di  cacciarsi  là  dentro! 
—  disse  Guillon  al  giovane  pittore;  — 
sarebbe  certo  di  non  tornar  più  in¬ 
dietro  ! 

—  Ma,  non  esiste  forse  sempre  lo  stesso 
pericolo?  —  disse  Lalaurie. 

—  No.  In  tempi  ordinari  d’estate,  quan¬ 
do  non  sono  avvenute  disgrazie,  si  va 
alla  grotta  dell’ “Altare  „  quando  si  vuole, 
ed  anzi,  tutti  gli  anni,  molti  stranieri 
vengono  a  Morgat  a  bella  posta.  Ma 
ecco  :  1’  anno  scorso  per  esempio,  nes¬ 
suno  ha  ardito  entrarvi.  Si  figuri!  viso- 
no  stati  parecchi  naufragi,  l’ uno  dopo 
l’altro  sulla  costa! 

—  àia  se  il  tempo  qui  è  quasi  sempre 
calmo  ? 

—  Non  importa....  ora  lo  dirò:  dopo  un 
naufragio,  quando  qualcuno  dell’equipag¬ 
gio  è  perito,  guai,  se  uno  vuole  entrare 
nella  grotta!  Colui  è  perduto!  Per  lui  è 
finita  !  Le  anime  dei  defunti  vi  si  rifu¬ 
giano  per  pregare,  e  se  uno  entra  prima 
che  sia  scorso  un  intero  mese  dopo  la 
sciagura,  è  punito  di  un  tal  sacrilegio: 
le  anime  vengono  a  ballargli  attorno,  e 
finiscono  col  trascinarlo  e  affogarlo....  Già 
parecchie  volte  è  successa  una  simile 


sventura,  e  crederà  bene  che  nessuno  ar¬ 
disce  di  arrischiarvisi. 

Frank  non  potè  a  meno  di  ridere: 

—  Ebbene,  —  disse,  —  mi  piace:  la 
prima  volta  che  succederà  un  naufragio 
da  queste  parti ,  il  che  non  desidero 
certo,  voglio  andarvi! 

—  Non  commetta  una  simile  impru¬ 
denza!  —  esclamò  il  doganiere  alzando 
le  braccia....  —  D’  altronde  non  sarebbe 
possibile:  nessuno  l’accompagnerebbe....  e 
per  lei  sarebbe  finita! 

III. 

Poco  tempo  dopo,  una  sera,  il  giovane 
pittore  andava  a  diporto  sulla  costa , 
ascoltando  i  racconti  del  buon  uomo,  che 
accompagnava  la  stupenda  orchestra  del¬ 
le  onde;  il  vento  soffiava  da  procella. 

—  Ci  sarà  bufera,  stanotte,  —  disse  il 
doganiere  alzando  la  testa  in  atto  di  in¬ 
quietudine. 

Infatti  la  baja,  di  solito,  di  un  colore 
verde  bronzo,  biancheggiava  di  schiuma, 
e  pareva  fumasse:  il  cielo  era  nero  e  i 
cavalloni  si  incalzavano  più  e  più,  por¬ 
tando  con  sè  dei  turbini  violenti  ;  da 
lungi  i  battelli,  che  presi  all’improvviso, 
non  avevano  avuto  il  tempo  di  tornare, 
sia  a  Donarnenez  o  a  Morgat,  fuggivano 
in  balìa  del  vento  e  prendevano  il  largo. 

Il  giovane  pittore  Frank  ammirava  quel 
sublime  spettacolo,  mentre  nelle  osterie 
zeppe  di  gente  e  dalle  quali  uscivano 
canzoni  dal  ritornello  trascinato,  i  pe¬ 
scatori  condannati  al  riposo,  giocavano 
a  tresette  o  a  briscola. 

La  notte  fu  perversa,  come  l’ aveva 
predetto  Guillon;  la  procella  scoppiò  spa¬ 
ventevole. 

Frank  sfavasi  rifugiato  nella  garetta 
della  dogana ,  non  potendo  distogliere 
gli  occhi  da  quel  terribile  spettacolo. 

Tutt’  a  un  tratto,  dal  mezzo  di  quel 
caos  di  onde,  si  lanciarono  tre  razzi,  che 
solcarono  il  cupo  fondo  del  cielo. 

—  Una  nave  che  affoga!  —  esclamò 
il  doganiere,  che  fino  allora  era  stato 
cupamente  silenzioso,  vicino  al  suo  ospite. 

Aveva  appena  detto  quelle  parole,  che 
dietro  la  garetta  si  vide  accorrere  una 
folla  d’uomini  e  di  donne.  Gli  uni  si  in¬ 
terrogavano  e  disputavano  sul  posto  pre¬ 
ciso  del  sinistro,  gli  altri  andavano  a 
bussare  alle  porte  per  risvegliare  tutti. 

In  un  batter  d’occhio  tutta  Morgat  fu 
sulla  spiaggia. 

I  razzi  continuavano,  ma  più  preci¬ 
pitati. 

—  Urge!  —  disse  freddamente  il  do¬ 
ganiere. 

Fu  condotta  sul  posto  frettolosamente 
sopra  un  carro,  la  barca  di  salvataggio, 
e  uno  degli  uomini  prese  tosto  il  co¬ 
mando. 

Tutti  i  liberatori  erano  al  loro  posto, 
già  muniti  della  loro  cintura. 

àia  per  mettere  la  barca  in  mare,  do¬ 
vettero  dare  una  spinta  vigorosa,  si  pian¬ 
tarono  solidamente  nella  barca,  afferra¬ 
rono  i  remi,  e,  tranquillamente,  senza 
paura,  si  lanciarono  in  mezzo  alla  pro¬ 
cella  e  scomparvero. 

—  Non  si  teme  ora  più  !...  Non  ci  son 
pericoli,  —  disse  il  doganiere  con  fare 
sicuro. 

Tutto  venne  eseguito  con  un  ordine 
preciso. 


Frank,  intanto,  era  in  preda  alla  più 
angosciosa  emozione. 

Aspettarono  due  ore  il  ritorno  del  ca¬ 
notto.  In  questo  frattempo,  il  chiacchierìo 
riprese  il  suo  corso  sulla  spiaggia.  Le 
donne  piangevano,  gli  uomini  parlavano, 
qualche  vecchia  guardia  brontolava. 

Spuntava  1’  alba  quando  il  canotto  fu 
di  ritorno.  Due  uomini  svenuti  giacevano 
stesi  sotto  i  piedi  dei  rematori. 

—  Tutto  è  andato  al  diavolo!  —  gridò 
brutalmente  il  padrone  del  canotto. 

I  due  uomini  furono  sbarcati  e  portati 
via.  Quando  tornarono  in  sè  raccontarono 
come  il  battello  Mary- Anne  diretto  da 
Porstmouth  a  Bordeaux,  incalzato  dalla 
corrente,  era  stato  trascinato  nella  baja 
di  Donarnenez  e  là  si  era  spezzato.  Era¬ 
no  venti  uomini  di  equipaggio  e  una 
donna,  miss  Hutchinson,  sorella  dell’ar¬ 
matore.  Erano  state  messe  in  tutta  fretta 
le  barche  in  mare;  essi  due  soli  erano 
rimasti  a  bordo;  i  canotti  avevan  tosto 
preso  il  largo  trasportati  dalle  onde,  e, 
certo  dovevano  aver  fatto  rotta  altrove, 
poiché  nessuno  aveva  potuto  sapere  il 
posto  dove  avvenne  il  naufragio. 

II  commissario  d’inscrizione  marittima, 
ha  tosto  redatto  un  processo  verbale,  die¬ 
tro  queste  relazioni. 

Nel  pomeriggio  il  mare  si  fece  calmo, 
a  bassa  marea,  visitarono  la  costa;  bar¬ 
che  senza  padrone ,  pezzi  di  cordami, 
casse  di  provvigioni,  arrivavano  ai  piedi 
della  spiaggia,  vomitati  dal  mare  vorace. 

Alla  fine  del  giorno  si  poterono  pe¬ 
scare  otto  cadaveri. 

IV. 

L’ immane  disastro  fu  il  solo  soggetto 
di  conversazione  di  tutta  la  sera  in  casa 
del  doganiere.  Questi  esclamò: 

—  E  ne  avremo  per  otto  giorni ,  da 
astenerci  dall’  entrare  nella  grotta  del- 
1’  “  Altare.  „ 

—  Ah!  sì,  secondo  la  leggenda,  —  dis¬ 
se  Frank  ridendo;  —  ebbene!  e  se  noi 
ci  andassimo  a  quella  famosa  grotta? 

Il  doganiere  esitò  un  istante,  poi: 

—  In  fede  mia,  peggio  per  me  !  la  gente 
del  paese  mi  crederà  forse  un  diavolo, 
ma,  me  ne  rido  io  !  Partiremo  domani 
all’alba  se  è  bel  tempo:  sarà  appunto  l’o¬ 
ra  della  marea. 

La  moglie  del  doganiere  si  feec  pal¬ 
lida,  sentendo  una  tale  determinazione. 

Allo  spuntar  del  giorno,  si  imbarcarono. 
In  pochi  minuti  raggiunsero  la  grotta. 
Quando  ne  furono  all’  ingresso,  Frank 
gettò  un  grido  di  ammirazione:  la  balza 
si  apriva  formando  un  vasto  portone  ad 
arco,  e  al  fondo  della  grotta  si  poteva 
benissimo  distinguere  l’immane  ammasso 
in  forma  di  altare. 

Dalla  vòlta  pendevano  le  stalattiti  va¬ 
riopinte  che  scintillavano  nella  penombra. 

La  barchetta  nella  quale  si  trovavano 
il  giovane  pittore  e  il  doganiere  veniva 
sollevata  mollemente  ad  ogni  rigonfia¬ 
mento  delle  ondate  che  si  spingevano  ai 
piedi  del  masso. 

Tutt’  a  un  tratto  un  flebile  lamento 
giunse  al  nostro  orecchio: 

—  Aiuto  ! 

Il  doganiere  cominciò  a  tremare:  era 
dunque  vera  la  leggenda? 

I  due  uomini  seguirono  la  direzione 
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della  voce,  sempre  inoltrandosi.  La  barca 
urtò  in  un  avanzo  di  vascello. 

In  questo  punto  Frank  sentì  due  mani 
attaccarsi  alle  sue.  Senza  smarrirsi  e  col- 
Paiuto  del  doganiere  che  tremava  come 
foglia,  afferrò  un  corpo,  quello  di  una 
donna,  che  depose  nella  barca;  poi  fecero 
forza  coi  remi  per  uscire  e  raggiungere 
la  casetta  del  doganiere. 

Là  giunti,  seppero,  dai  due  marinaj 
salvati  la  vigilia,  chi  fosse  la  donna  che 
avevano  ricondotta. 

Era  la  signorina  Hutchinson,  la  giovi¬ 
netta  che  si  credeva  perita  col  resto  del¬ 
l'equipaggio  del  Mary-Anne.  Era  sve¬ 
nuta  e  respirava  appena. 

A  forza  di  cure,  riuscirono  a  farla  ria¬ 
vere.  Ma  la  sua  ragione  era  scossa  al 
punto  che  non  si  ricordava  di  ciò  che 
era  avvenuto,  che  un  mese  dopo,  quando, 
la  sua  guarigione  fu  completa.  Sentendo 
colare  a  fondo  la  nave,  si  era  disperata- 
mente  attaccata  ad  un’antenna  spezzata; 
dopo  avere  a  lungo  lottato  in  mezzo  alla 
tempesta,  era  stata  deposta  dal  mare  in 
fondo  alla  grotta,  dove  credeva  morire, 
e  dove  sarebbe  morta  infatti,  senza  la 
scettica  fantasia  di  Frank  e  del  doga¬ 
niere. 

V. 

Oggi,  si  può  vedere  una  villetta  gra¬ 
ziosa,  di  fresco  costrutta,  sulla  spiaggia. 
È  quella  l’abitazione  del  signor  e  della 
Lalaurier. 

La  signorina  Kutchinson  non  tardò  a 
innamorarsi  del  giovane  pittore,  che,  do¬ 
po  averla  salvata,  non  aveva  lasciato  il 
suo  capezzale,  lìnchè  fu  inferma,  ed  essa 
in  compenso  gli  offerse  la  sua  mano  e  il 
suo  ricco  censo. 

Alcuni  mesi  dopo  tale  avventura,  le 
nozze  si  celebrarono  a  Parigi,  e  in  tutte 
le  sale  di  conversazioni  artistiche  si  di¬ 
scorreva  del  naufragio  di  Mary-Anne  e 
della  grotta  dell’  u  Altare.  „ 

Ogni  anno,  gli  sposi  novelli  vanno  ad 
abitare  la  loro  villetta  di  Morgat;  è  per 
essi  un  pellegrinaggio  sacro. 

Il  doganiere  ha  lasciato  il  suo  servi¬ 
zio,  perchè  Frank  e  sua  moglie  gli  co¬ 
stituirono  una  rendita  bastevole  a  vivere 
per  sè  e  la  sua  famiglia. 

A  Morgat,  il  salvataggio  della  signori¬ 
na  Kutchinson  ha  ucciso  la  leggenda 
delle  Anime  della  Grotta  dell’  u  Altare,  „ 
e  quando  vedono  passare  Lalaurier,  i  pe¬ 
scatori  di  sardine,  dicono  ridendo: 

—  Ecco  il  pittore  che  ha  sposato  un’a¬ 
nima! 

Un’anima  che  ha  cinquantamila  lire  di 
rendita,  sia  detto  come  conclusione. 

Francesco  Enne. 


NOTE  VOLANTI. 

*  L’architettura  e  la  musiea  sono  di  lor  na¬ 
tura  indirizzate  al  sublime,  perchè  esprimono 
l’idea  dello  spazio  e  del  tempo  senza  limiti. 

Gioberti. 

*  In  ogni  facoltà  uomini,  i  quali  non  vi  hanno 
la  natura,  vi  riescono  con  ostinato  studio  del¬ 
l’arte;  ma  in  poesia  vi  è  affatto  negato  di  riu¬ 
scire  con  l’arte,  chiunque  non  v’ha  la  natura. 

Vico. 

*Un  bel  viso  è  il  più  bello  di  tutti  gli  spet¬ 
tacoli,  e  l’armonia  più  dolce  è  il  suono  della 
voce  che  si  ama.  La  Bruyèee. 


AlUEsposizione 

Triennale  di  Brera. 

Quest’  esposizione  si  chiuse  il  30  giu¬ 
gno.  Noi  continuiamo  a  riprodurre  sta¬ 
tue  e  quadri,  fra  i  più  notati,  e  fra  i  più 
pregevoli  per  il  soggetto ,  per  1’  esecu¬ 
zione,  o  per  l’uno  e  l’altro. 

Questa  volta  sono  tre  quadri.  Il  primo 
è  del  pittore  milanese  Enrico  Crespi, 
e  s’intitola:  Intonano  i  grilli.  E  una  scena 
della  Brianza,  verso  il  tramonto:  è  un 
gruppo  di  tre  contadine:  la  nonna,  la 
nuora,  la  nipote.  La  nonna  sgrana  il 
rosario;  la  nuora  prega;  la  nipote  s’ è 
addormentata  sulle  ginocchia  della  non¬ 
na.  La  devozione  delle  due  oranti  è  ma- 
nifesta  dall’espressione  dei  loro  volti.  E 
l’ora  della  preghiera:  il  sole  muore:  l’a¬ 
nima  pensa  ai  cari  morti,  alle  cose  me¬ 
ste  e  alte:  comincia  il  canto  melanconico 
dei  grilli.  Non  si  può  immaginare  quali 
elogii  abbiamo  udito  fare  di  questo  qua¬ 
dro  pieno  di  sentimento,  di  poesia  dome¬ 
stica,  di  profumo  campestre.  Enrico  Cre¬ 
spi  è  uno  de’  pittori  della  scuola  coscien¬ 
ziosa,  che  ha  studii  ordinati  e  seri!,  e 
cerca  che  la  pittura  esprima  qualche  co¬ 
sa.  Gode  di  molte  simpatie  come  artista, 
e  come  uomo.  Sua  moglie,  Aurora,  pure 
milanese,  è  un’eletta  artista  ella  stessa. 
A  tutte  le  esposizioni,  si  ammirano  i  suoi 
fiori;  eli’  è  una  pittrice,  una  appassio¬ 
nata  specialista  de’  fiori.  Che  bei  fiori 
color  viola  sa  dipingere! 

*  Una  scena  di  Brianza  è  pure  il  qua¬ 
dro  di  Angelo  T  rezzi  ni,  Musica  fin 
di  secolo.  Il  quadro  del  Crespi  è  di  di¬ 
mensioni  alquanto  grandi  :  questo  del 
Trezzini  è  piccolo,  come  i  quadri  di  ge¬ 
nere  d’una  volta,  scuola  Induno,  alla  qua¬ 
le  il  Trezzini  appartiene  col  suo  pennello 
fino  e  preciso.  Siamo  in  un’  osteria  di 
campagna;  e  due  vecchi  filarmonici  si 
sono  messi  all’ingresso  dell’osteria  a  suo¬ 
nare:  l’uno,  il  vecchio,  suona  il  clarinetto; 
l’altra,  la  vecchierella,  suona  il  triangolo. 
Alquanto  patito  e  triste  è  1’  uno  ;  la  vec¬ 
chietta  è  più  filosofa;  è  piuttosto  sorri¬ 
dente:  non  si  possono  rattristare  gli  av¬ 
ventori,  i  bevitori  d’un’osteria  colle  fac- 
cie  funebri....  Diamine!  Si  capisce  che 
hanno  dato  da  bere  un  bicchiere  di  vino 
al  suonatore  di  clarino:  il  mezzo  bicchiere 
bevuto  è  là,  su  una  rustica  panca,  vicino 
al  cappello  ^e  al  bastone  del  filarmonico 
pellegrino.  E  verso  sera:  il  sole  illumina 
parte  della  prateria  verde:  questa  parte 
è  piena  di  verità  nel  quadro,  eh’  è  uno 
di  quelli  i  quali,  per  il  soggetto  scelto 
bene  e  per  l’accuratezza  si  guardano. 
Il  T  rezzini  -è  milanese,  ed  è  professore 
anzi  direttore  dell’insegnamento  artistico 
nell’  ottima  Scuola  professionale  femmi¬ 
nile  di  Milano,  dove  le  alunne  compiono 
lavori  veramente  meravigliosi,  specie  ne’ 
fiori,  suscitando  l’ammirazione  dei  visita¬ 
tori  (anche  stranieri),  e  delle  visitatrici 
intelligenti. 

*  Il  terzo  quadro,  del  quale  diamo  il 
disegno,  è  opera  d’una  signora:  Giu¬ 
seppina  Vannutelli,  di  Roma;  e  il  suo 
quadro  s’intitola  Costume  romano.  E  una 
bella  figura  di  ciociara  quella  che  l’egre¬ 
gia  pittrice  ci  presenta:  una  fioraja,  che 
ha  il  suo  cestello  di  fiori  ed  offre  un  fiore. 


Benché  non  possiamo  presentare  con  no¬ 
stro  dispiacere  il  disegno,  vogliamo  accen¬ 
nare  almeno  al  quadro  d  un’altra  pittrice, 
la  gentil  signorina  Cesira  Sardi  di  Va- 
razze,  che  espose  un  quadro  di  paese, 
Melanconia ,  assai  notato  e  assai  notevole. 
La  signorina  Sardi  appartiene  a  un’eletta 
famiglia  dove  1’  arte  e  la  poesia  è  colti¬ 
vata  con  delicata  passione.  Ella  studiò 
da  sé,  sul  vero,  nel  suo  incantevole  pae¬ 
se  ligure,  del  quale  ha  ritratti  con  faci¬ 
lità  di  pennello  varii  interessanti  aspetti, 
che  si  videro  e  si  ammirarono  in  tutte  le 
esposizioni  triennali  di  Brera.  Questa  volta, 
dipinse  un  paese  con  una  marina  in  fon¬ 
do:  il  terreno  è  brullo,  cretaceo;  la  fronda 
è  scura;  il  mare  è  grigio;  il  cielo  è  me¬ 
lanconico.  Un  sentimento  di  penetrante 
malinconia  signoreggia  nel  quadro.  Si 
capisce  che  la  pittrice  ha  sentito  quel 
momento  della  natura  triste;  e  l’ha  reso 
con  una  nota,  che  non  potremo  dimenti¬ 
care.  La  signorina  Cesira  Sardi  dipin¬ 
ge  con  una  tecnica  tutta  sua  e  predilige 
certi  toni  che  la  fanno  distinguere  fra 
tutti  i  pittori  alti  e  bassi,  famosi  e  oscuri. 
Ella  esprime  ne’  suoi  quadri  una  perso¬ 
nalità ;  ella  ci  dice  sempre  col  pennello 
una  sincera  e  spesso  alta  parola. 

*  Un  cenno  ora  a  un  piccolo  gruppo 
in  bronzo  d’un  ufficiale  dell’esercito.  L’A¬ 
mazzone  del  signor  Enrico  Malvano  di  To¬ 
rino,  capitano  del  4.°  artiglieria  ora  a  Cre¬ 
mona  è  una  cosetta  decorativa,  modellata 
con  scioltezza  e  con  grazia.  Preferiamo  il 
cavallo  alla  damigella  elegante  che  lo  mon¬ 
ta:  e  i  cavalli,  questi  quadrupedi  bellis¬ 
simi,  sono  sempre  più  difficili  a  ritrarsi 
che  i  bipedi  umani.  Noi  siamo  lieti  tutte 
le  volte  che  in  un  ufficiale  troviamo  uno 
scrittore  od  un  artista:  certi  egregi  co¬ 
lonnelli  di  mia  conoscenza  e  amicizia  se 
ne  persuadano  :  nessun  danno  se  a  Marte 
sorridono  le  Muse! 


GARIBALDI  E  /  GARIBALDINI 
COMBATTENTI  PER  LA  FRANCIA 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Prima  della  battaglia.  —  Preparativi.  —  Il 
20  gennajo.  —  Prima  giornata.  —  Morte  di 
Giorgio  Imbriani.  — -  Vittoria.  —  Ordine  del 
giorno  di  Garibaldi.  —  Seconda  giornata.  — 
Terza  giornata.  —  Vittoria  tinaie.  —  Presa 
della  bandiera  prussiana.  —  Morte  di  Adamo 
Ferraris.  —  Armistizio.  - —  Si  dimentica  di 
avvertire  Garibaldi  che  Egli  ne  è  escluso.  — 
Garibaldi  eletto  rappresentante  all’Assemblea 
Nazionale  da  tre  dipartimenti  e  dalla  città 
di  Parigi.  —  Dà  la  sua  dimissione  da  de¬ 
putato  e  da  generale.  —  L’ Assemblea  gli 
rifiuta  la  parola.  —  Ritorna  in  Italia. 

Avvertito  il  18  che  il  nemico  ingros¬ 
sava  a  Is-sur-Tille,  Garibaldi  ordinò  una 
forte  ricognizione  per  l’alba  del  19  e  in 
tale  proponimento  partì  il  mattino  da 
Dijon  colla  5a,  4a,  3a  e  la  brigata;  Can- 
zio  colla  5a  infilando  la  strada  princi¬ 
pale  mirò  a  Til  Chàtel.  Senonchè  a  Nor- 
ger  la  Ville  riseppe  che  10  mila  prussia¬ 
ni  occupavano  Savigny,  che  altri  10  mila 
erano  a  Epagny,  e  che  altri  poderosa¬ 
mente  tenevano  Germaux.  Epperò  Can- 
zio  ricevette  l’ordine  di  occupare  Norges 
la  Ville  e  difenderla. 
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Ricciotti  distese  i  suoi  fran¬ 
chi-tiratori  nel  bosco  di  Nor- 
ges,  e  Menotti  a  sinistra  per 
la  strada  di  Savigny  e  Epa- 
gnv  si  accampò  a  Massigny. 

i  dragoni  non  indugiarono 
a  capitare.  Oanzio  si  indu- 
durli  a  combattere, 
non  la  pensavano 
nel  giorno.  Laonde 
sino  all’  imbrunire 
al  piede,  allorché 
Dijon,  ini¬ 
ella  Val¬ 


sine  di  se 
ma  quelli 
così  per  q 
ei  stette 
coll’  arma 
fu  richiamato  a 
naeciato  dal  lato 
de-Suzon. 

Persuaso  di  essere  presto 
assalito,  Garibaldi  stette  in 
forse  se  i  30,000  prussiani 
l’ avrebbero  attaccato  dalle 
strade  di  Langres  e  d’Is-sur- 
Tille  al  nord-est  della  città, 
o  dalla  strada  di  Parigi,  o  da 
quella  di  Plombières.  Perciò 
si  preparava  a  difendersi  o- 
vunque.  Piantava  una  batte¬ 
ria  grossa  a  Ferme  de  Pouil- 
ly  al  settentrione;  Iacea  guar¬ 
dare  tutte  le  strade  da  corpi 
di  mobilizzati  tenuti  a  vista 
dalla  brigata  Canzio  e  da 
Ricciotti  coi  suoi  franchi  ti¬ 
ratori.  Da  Plombières  a  Pont 
de  Pany  altri  mobilizzati  di 
Pelissier,  due  battaglioni  di 
mobili  a  Plombières,  un  bat¬ 
taglione  dei  franchi  tiratori 
da  Orau  a  Verray.  A  Talant 
la  brigata  Menotti,  a  Fontai- 
ne  la  brigata  Bossak,  altri 
battaglioni  di  mobili  a  Bei- 
lai  re,  la  quale  altura  era  pro¬ 
tetta  da  una  batteria. 

Durante  la  notte  del  20, 
saputo  che  il  nemico  ingros¬ 
sava  a  S.  Seine,  tutte  le  bri¬ 
gate  erano  tenute  sotto  le 
armi,  il  nemico  essendo  se¬ 
gnalato  vicino  a  Lantenay, 

Prenois,  Pasques,  Darois  e 
Daix,  campi  di  battaglia  del- 
l’infausto  26  dicembre.  Di- 
fatti  a  Verray  e  a  S.  Seine 
ci  furono  dei  piccoli  com¬ 
battimenti  ed  all’alba  del  21 
tutte  le  alture  che  fronteg¬ 
giano  Talant  e  Fontaine  era¬ 
no  occupate  dai  nemici.  Ga¬ 
ribaldi,  alle  9,  usciva  di  città, 
correva  velocemente  a  Ta¬ 
lant,  e  in  un  attimo  di  là 
come  da  Fontaine  le  sue  bat¬ 
terie  lanciarono  granate  in 
risposta  alla  tempesta  delle 
batterie  nemiche. 

Arrivarono  i  primi  feriti  a 
Dijon  e  fra  essi  il  trombetta 
della  prima  compagnia  del 
battaglione  Erba.  Suonava  e 
fumava  morendo;  farnetican¬ 
do  diceva  :  —  /Siamo  crepati 
tutti  e  continuava  a  suonare 
passo  avanti.  Correndo  agli 
estremi  avamposti  per  la  stra¬ 
da  che  rasentando  il  cimitero 
giunge  a  Talant,  ecco  un  lugubre  corteo 
di  feriti  ;  più  innanzi,  la  via  seminata  di 
morti  :  giunta,  che  fui,  a  Talant,  le  palle 
fioccavano  come  gragnuola  secca.  Romba¬ 
va  tuttavia  il  cannone  di  Talant  e  rallen¬ 
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alla  cattedrale  di  San  Paolo.  (Da  ,.na  fotogr.aa  istantanea).  -  (Vedi  l'art.  a  pag.  433). 


tato  alquanto  era  quello  di  Fontaine.  Alla 
sinistra,  il  colonnello  L’Hoste  e  il  bril¬ 
lante  suo  aiutante  Baghino  teneano  fer¬ 
mi  i  franchi  tiratori  e  alla  loro  testa  la 
legione  Tanara  decimata,  ma  incrolla¬ 


bile,  manteneva  tutti  gl’illesi,  con  cartuc- 
cie  o  senza,  al  loro  posto,  i  feriti  prefe¬ 
rendo  rimanere  ove  trovavansi  al  distrarre 
i  compagni  dal  combattimento.  E,  dinan¬ 
zi  a  tutti,  Canzio  colla  sua  brigata,  la 


compagnia  spaglinola  capitanata  dal  biavo 
Orense,  un’  altra  compagnia  di  egiziani 
e  gli  italiani  venuti  lì  lì  da  Lyons  ca¬ 
pitanati  dal  maggiore  ben  nominato  i  er  la. 


brulicare  sul  fianco  della  collina  di  Hau- 
teville.  Le  acute  e  vocali  note  dei  incili 
ad  a°-o  si  distinguevano  chiaramente  ac- 
conip&&’ua^  dallo  noto  basse  dell  artiglio- 


l’ arme  sul  muricciolo  tira¬ 
vano  con  determinata  mira 
su  tutta  la  linea,  e  visibil¬ 
mente  le  loro  palle  colpiva¬ 
no  secondo  l’intenzione,  im¬ 
perocché  i  gruppi  germanici 
si  rompevano,  si  distende!  a- 
no  e  mutavano  sito,  e  si  rav¬ 
visavano  macchie  di  due  o 
tre  in  sembianza  di  racco 
gliere  i  caduti. 

Per  qualche  momento  il 
fuoco  dei  prussiani  si  era 
rallentato,  gli  ufficiali  dei 
genovesi,  Rozzeto  e  Gnecco, 
passeggiavano  su  e  giu  ac¬ 
comandando  che  i  tiri  tesse¬ 
ro  pochi  e  precisi,  bi  av 
vertiva  il  silenzio  di  I  ontai- 
ne  in  confronto  a  ialant.  E 
intanto  venne  Beghelli  per 
domandare  rinforzi,  cosa  che 
Canzio  era  nell  impossibilita 
di  dare,  e  lo  consigliava  di 
raggiungere  i  suoi.  _  E 
morto  Imbriani,  dissemi  Be¬ 
erei  li.  —  Imbriani  V  —  Si,  e 
Setti  gii  ani ,  Canovi  e  altri 
trenta  fra  ufficiali  e  soldati 
della  la  compagnia.  . 

Era  pur  troppo  vera  la  tri¬ 
ste  nuova.  ,  .  . 

Con  Giorgio  Imbriani  e 
Beghelli  alla  testa,  quella  1 
compagnia  del  battaglione 
Erba  —  legione  Tanara  — 
erasi  spinta  per  temeraria 
audacia  nel  bel  mezzo  dei 
prussiani,  onde  trovatasi  cir¬ 
cuita,  troppo  avanzata  per  a- 
ver  soccorso,  avea  sostenuto 
un  micidiale  combattimento 
di  un’ora  senza  retrocedere 
d’  un  passo,  e,  massimo  sa¬ 
crificio  pei  volontarii,  senza 
che  un  solo  dei  combattenti 
potesse  dar  addietro  per  rac¬ 
cogliere  ed  accompagnare  1 
feriti. 

Dopo  la  brevissima  sosta 
ecco  tutto  ad  un  tratto  nuo¬ 
va  grandinata  secca.  Una 
carica  precisissima  dai  pog¬ 
gi  seminò  la  strada  di  ^  nuovi 
morti  e  nuovi  feriti.  Canzio, 
ritto  sopra  l’angolo  di  un  mu¬ 
ricciolo,  tenendo  di  tal  tor¬ 
ma  sott’  occhio  la  sua  truppa 
sviluppata  sulle  vie  laterali  e 
avanti  lungo  la  strada  prin 
cipale,  dirigeva  le  mosse  rac¬ 
comandando  che  nessuno  si 
allontanasse  neppure  per  tras- 
portare  i  feriti,  e  a  questi  che 
lasciassero  le  cartuccie  agli 
illesi.  E  il  povero  Gnecco, 
mortalmente  colpito,  coll  u- 
sata  calma  sorridente  coman¬ 
dava  che  due  de’  suoi  che  lo 
sorreggevano  ritornassero  al 
loro  posto.  Come  descrivere 
il  resto  di  quella  giornata 
Sui  campi,  fra  i  vigneti .  e 
sulla  strada,  correva  a  rivi 
il  più  puro,  il  più  generoso  sangue  ita¬ 
liano.  Le  case  al  piede  di  Talant  riboc¬ 
cavano  di  feriti  ;  e  noi  andavamo  a  soc¬ 
correre  i  morenti. 
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strada  tuonavano  fieramente  e  si  poteva 
scommettere  che  il  nemico  pagava  caro 
il  suo  ardimento.  Pure  esso  avanzava 
sempre  in  colonna  serrata  lungo  la  stra¬ 
da  e  alla  bersaglierà  per  i  campi  fuori 
Daix,  colla  mira  di  rompere  la  lìnea  di 
battaglia  e  di  tagliare  fuori  Ricciotti  coi 
coi  suoi  franchi  tiratori.  Tanara,  raggra¬ 
nellando  i  suoi  alla  meglio,  si  slanciò  in 
faccia  al  nemico.  Narratone  e  Montalto, 
degni  amici  del  perduto  Imbriani,  fecero 
prodigi  colle  loro  compagnie;  Canzio  per¬ 
severava  agli  avamposti.  Ordinava  al  bat¬ 
taglione  dei  cacciatori  di  Marsala  di  ca¬ 
ricare  il  nemico,  e  il  maggiore  Perla  slan- 
eiavasi,  alla  testa  di  spagnoli,  genovesi, 
egiziani,  tutti  i  resti  delle  altre  legioni, 
dietro  di  lui.  Perla  mortalmente  ferito 
cadde  e  accanto  a  lui  Giuseppe  Caval¬ 
lotti,  Rossi  e  Cecchini,  17  ufficiali  fuori 
di  combattimento,  e  un  numero  propor¬ 
zionato  di  soldati.  Ala  1’  esito  è  decisivo. 
I  prussiani  si  ritirano  ;  Garibaldi  rientra 
in  Dijon  fra  le  acclamazioni  del  popolo. 

Ma,  giunto  alla  prefettura  ove,  pose  il 
suo  quartier  generale,  quale  fu  la  sua 
sorpresa  trovandosi  innanzi  una  depu¬ 
tazione  di  Dijon  composta  del  sindaco, 
del  prefetto,  del  vescovo  e  di  molti  cit¬ 
tadini  per  pregarlo  di  ritirarsi  coir  eser¬ 
cito  per  risparmiare  a  Dijon  gli  orrori 
di  un  bombardamento  ! 

“Messieurs!  „  egli  rispondeva  cogli  oc¬ 
chi  scintillanti.  u  Se  voi  avete  delle  donne, 
dei  fanciulli  e  dei  codardi ,  portateli  den¬ 
tro  alle  vostre  cantine;  e  io  vi  prometto 
che  difenderò  Digione,  casa  per  casa,  fine¬ 
stra  per  finestra,  e  vi  mostrerò  come  si 
deve  combattere  per  la  patria  !  „ 

Alla  figlia  Teresita,  Garibaldi  mandò 
il  seguente  telegramma: 

u  Attaccati  vigorosamente  dal  nemico, 
lo  abbiamo  costretto  a  ritirarsi  dopo  dieci 
ore  di  combattimento.  L’esercito  dei  Vo- 
sgi  ancora  una  volta  ha  ben  meritato 
dalla  repubblica.  „ 

L’indomani  i  prussiani  non  sembrarono 
disposti  a  tentare  la  rivincita  con  molto 
vigore  ;  tentarono  bensì  di  impossessarsi 
di  Fontaine,  ma  le  batterie  fecero  il  loro 
dovere  e  fu  possibile  seppellire  i  morti  e 
trasportare  i  feriti  e  i  morenti  entro  le 
mura  della  città. 

Ecco  il  telegramma  di  Garibaldi  sulla 
seconda  giornata  : 

“  Oggi  combattimento  meno  serio  di 
quello  di  ieri  ma  più  decisivo,  che  ob¬ 
bligò  il  nemico  alla  ritirata  inseguito 
questa  sera  dai  nostri  franchi  tiratori.  „ 

La  terza  giornata  fu  decisiva.  Tutta  la 
mattina  si  combatteva  alla  porta  di  Lan- 
gres.  Alle  due  pomeridiane,  la  quarta  bri¬ 
gata  ebbe  ordine  di  dirigersi  sulla  via 
di  Langres.  Oltrepassata  appena  la  bar¬ 
riera  della  città,  il  cannone  annunziava 
l’imminenza  del  nemico.  Esso  aveva  fatto 
impeto  sugli  avamposti  e  si  spinse  sul 
Chàteau  de  Pouilly,  che  occupavano  i 
mobili  e  i  mòbilisés.  Pigliate  le  mosse 
da  una  gran  fabbrica  detta  Borgis,  che 
s’erge  sulla  sinistra  della  strada,  quattro 
compagnie  della  quarta  brigata  s’  accin¬ 
gono  a  traforare  le  muraglie.  I  mòbilisés 
in  prima  linea  cedono  al  vigoroso  assalto 
dei  prussiani,  i  quali  con  una  colonna  di 
rinforzo  di  dietro  si  spiegano  in  caccia¬ 
tori.  Nuova  schiera  di  loro  s’avanza  pro¬ 
tetta  dalla  via  ferrata,  e  irrompe  irresi¬ 
stibile. 


Ai  cannoni  prussiani  rispondono  i  pezzi 
di  Fontaine.  Garibaldi  inoltrasi  fra  le 
palle  e  dalla  strada  dirige  la  lotta.  I  prus¬ 
siani  sono  in  numero  grande,  le  colonne 
d’attacco  procedono  formidabilmente.  Al¬ 
cune  compagnie  spiegate  a  destra  e  a  si¬ 
nistra  saettano  incessantemente  e  le  quat¬ 
tro  compagnie  dal  di  dentro  di  Borgis  man¬ 
tengono  ben  nutrito  il  fuoco.  Veggono 
bensì  cader  tedeschi  ad  ogni  passo,  ma 
si  sentono  pur  esse  decimate.  11  nemico 
intanto  avviluppa  e  stringe  la  fabbrica. 

u  Purché  non  prendano  un  solo  prigio¬ 
niero  vivo,  disse  con  risoluto  labbro  Ric¬ 
ciotti,  il  resto  non  importa.  „ 

Lo  rassicura  il  sembiante  de’  suoi,  ma 
sente  il  morir  certo  e  la  certissima  scon¬ 
fitta.  Il  combattimento  è  già  diventato 
mischia.  Ma  in  quel  disperato  minuto  essi 
veggono  venir  volando  dalla  sinistra  colla 
spada  sguainata  Canzio  alla  testa  degli 
avanzi  della  sua  quinta  brigata  e  molti¬ 
plicano  l’ardire.  Canzio  carica  alla  baio¬ 
netta  con  islancio  tremendo  i  nemici  senza 
contarli  ;  la  lotta  mutasi  in  un’infinità  di 
duelli,  la  fabbrica  di  Borgis  è  liberata,  i 
mòbilisés ,  infiammati  dal  preclaro  esem¬ 
pio,  corrono  avanti  con  ardore;  finalmente 
l’eroica  virtù  del  nemico  vacilla,  e  in¬ 
calzato  con  vigore  ancora  più  furioso  da¬ 
gli  italiani  e  dai  franchi  tiratori  cede 
terreno  fra  cumuli  di  caduti  ;  squilla  la 
tromba  della  ritirata,  ed  esso  dà  indietro 
combattendo,  e  combattuto  e  inseguito 
fino  aNogent;  ma  la  bandiera  del  ses- 
santunesimo  rimane  sul  campo  ;  un  franco 
tiratore  la  rileva  e  Ricciotti  la  porge  a 
suo  padre  e  sventola  sulla  carrozza  di 
questo  fra  il  sibilo  delle  palle  prussiane 
sino  a  giornata  finita. 

★  ★  ★ 

Pur  troppo  anche  questa  terza  giornata 
costò  cara  all’  Italia.  La  battaglia  che 
incominciava  colla  morte  di  Giorgio  Im¬ 
briani  finiva  con  quella  di  Adamo  Fer¬ 
raris.  Proprio  nell’ultimo  istante  egli  ga¬ 
loppava  verso  la  prima  linea  latore  di  un 
comando  di  Garibaldi  e  cadde  morto  com¬ 
piendo  così  il  massimo  atto  del  dovere, 
che  fu  sempre  per  lui  guida  della  sua 
vita.  Chirurgo  distinto  e  repubblicano 
senza  transazioni ,  Adamo  Ferraris  per 
non  dipartirsi  dal  fianco  di  Garibaldi,  pre¬ 
ferì  la  più  umile  assisa  d’ uffiziale  d’or¬ 
dinanza,  al  grado  di  medico  di  reggi¬ 
mento,  stimandola  una  salvaguardia.  Deb- 
b’essere  morto  sul  punto  perchè  l’espres¬ 
sione  del  viso  non  tradiva  ombra  di  pa¬ 
timento  a  ségno  ohe  nessuno  degli  amici 
accorsi  a  vederlo  voleva  persuadersi  che 
fosse  trapassato.  Fu  seppellito  nel  ci¬ 
mitero  di  Dijon.  Il  corteggio  compone- 
vasi  dei  carabinieri  genovesi,  degli  uffi¬ 
ciali  delle  legioni  italiane  e  del  quartier 
generale.  Composta  la  salma  colle  for¬ 
malità  d’ uso  in  doppia  cassa,  riserba- 
vasi  all’esumazione  dietro  richiesta  della 
famiglia.  Canzio  pronunziò  sulla  fossa 
affettuose  parole  intorno  alle  virtù  civili 
del  perduto  amico  e  al  nuovo  dono  fatto 
alla  Francia  di  così  preziosa  esistenza. 
Gli  amici  gettarono  una  zolla  nella  fossa 
ove  caddero  anche  non  poche  lagrime 
di  uomini  prodi  come  lui. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 

Jessie  Wiiite  Mario. 


Nuove  poesie  di  G.  PASCOLI 


“Maria,  dolce  sorella:  c’ è  stato  tempo  che 
noi  non  eravamo  qui?  che  io  non  vedevo,  al 
levarmi,  la  Pania  e  il  monte  forato?  che  tu 
non  udivi,  la  notte,  il  fruscio  incessante  del 
rio  dell’Orso?  il  campaniletto  di  San  Nicolò, 
bigio  e  scalcinato,  che  mi  apparisce  tra  i  ci¬ 
liegi  rosseggianti  de’ loro  mazzetti  di  bacche, 
e  i  peri  e  i  meli  ;  quel  campaniletto  c’è  stato 
tempo  in  cui  non  lo  sentivamo  annunziare  la 
festa  del  domani  ?  Din  don....  din  din  don 
din  din  don....  Non  fu  quel  prete  smunto  e 
cereo,  che  viene  su  per  la  viottola  col  brevia¬ 
rio  in  mano,  non  fu  esso  il  rettore  che  ci  bat¬ 
tezzò?  non  era  Mere  il  buon  contadino  che  ci 
rallegrava  fanciulli  col  suo  parlare  a  scatti, 
coi  suoi  motti  e  proverbi  curiosi?,,  “Il  cane 
fa  ir  la  coda,  perchè  non  ha  cappello  da  ca¬ 
varsi:,,  “ecco  una  sua  osservazione  sottile  a 
proposito  del  nostro  Guli.  „  Così  Giovanni 
Pascoli,  il  poeta  toscano,  ricco  d’idealità,  di 
finezze,  di  grazie  indimenticabili  e  di  forma 
perfetta,  scrive  alla  sorella  Maria,  consacran¬ 
dole  il  suo  delizioso  nuovo  libro  Poemetti  (Fi- 
renze,  Paggi,  ed.).  Sono  poesie  che  si  levano 
bene  alte  per  l’inspirazione  alata,  fresca,  gio¬ 
vanile;  sembrano  allodole  che  volano  incontro 
all’aurora.  Il  sentimento  umano,  pietoso,  ser¬ 
peggia  sempre  in  queste  come  in  altre  poesie 
del  Pascoli:  vi  sono  tante  lagrime  e  tanti  sor¬ 
risi  nelle  poesie  dell’elegante  gentilissimo  poeta  ! 
Ci  piace  riprodurre  uno  dei  poemetti: 

IL  CIECO. 

I. 

Chi  l’udì  prima  piangerei  Fu  l’alba. 
Egli  piangeva ;  e,  per  udirlo,  ascese 
qualche  ramarro  per  una  vitalba. 

E  stettero,  per  breve  ora,  sospese 
su  quel  capo  due  grandi  aquile  fosche. 
Presso  era  un  cane  con  le  zampe  tese 

a  l’aria,  morto  ;  tra  un  ronzìo  di  mosche. 

IL 

u  Donde  venni  non  so;  nè  dove  io  vada 
saper  m’è  dato.  Il  filo  del  pensiero 
che  mi  reggeva,  per  la  cieca  strada, 

da  voci  a  voci,  dcd  dì  nero  al  nero 
tacer  notturno  (m addormii;  sognai: 
vedevo  in  sogno  che  vedevo  il  vero: 

desto,  più  non  lo  so,  nè  saprò  mai....); 

III. 

nel  eh  laro  sonno,  in  mezzo  a  un  rombo  d’api, 
si  ruppe  il  tenue  filo.  E  poi  che  li  occhi 
apersi,  cerco  i  due  pendali  capi 

in  vano.  Mi  levai  sopra  i  ginocchi, 
mi  levai  su’  due  piedi.  E  l’aria  in  vano, 
nera  palpo,  e  la  terra  anche,  s’ io  tocchi 

pure  il  guinzaglio,  cui  lasciò  la  mano 
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IV. 


addormentata.  Oh!  non  credo  io  che  dorma 
la  mia  guida,  e  con  lieve  squittir  segua 
nel  chiaro  sonno  il  lieve  odor  d’ un  orma! 


Egli  è  fuggito ;  è  vano  che  l’insegna 
per  V ombra  il  suono  de  le  mie  parole.! 
Oli!  la  lunga  ombra  che  non  mai  dilegua 


Gli  awoltoj  del  Bosforo 

( romanzo  di  A.  G  E  N  E  V  A  Y) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  ■precedente ). 

III. 

Gnrgan  il  colosso. 


per  la  sempre  aspettata  alba  d’un  Sole, 

V. 

che  di  là  brilla!  Vano  il  grido,  vano 
il  pianto.  Io  sono  il  solo  dei  viventi, 
lontano  a  tutti  ed  anche  a  me  lontano. 

Io  so  che  in  alto  scivolano  i  venti, 
e  vanno  e  vanno  senza  trovar  l’eco, 
a  cui  frangere  alfine  i  miei  lamenti', 

a  cui  portare  il  murmurc  del  cieco.... 

VI. 

Ma  forse  uno  m’ascolta,  uno  mi  vede, 
invisibile.  Sè  dentro  se  cela. 

Sogghigni ?  piangi ?  m’ami?  odii?  Siede 

in  faccia  a  me.  Chi  che  tu  sia,  rivela 
chi  sei:  dimmi  se  il  cuor  ti  si  compiace 
o  si  compiange  de  la  mia  querela! 

Egli  mi  guarda  immobilmente  e  tace. 

VII. 

O  forse  una  mi  vede,  una  m’ascolta, 
invisibile.  E  grande,  orrida:  il  vento 
le  va  fremendo  tra  la  chioma  folta. 

Siede  e  mi  guarda.  O  tu,  che  ignoro  e  sento, 
dimmi  se  guerra  hai  tu  ne  li  occhi  o  pace! 
dimmi  ove  sono!  Ed  essa  è  là,  col  mento 

sopra  la  palma,  che  mi  guarda  e  tace. 

Vili. 

Chi  che  tu  sia,  che  non  vedo  io,  che  vedi 
me,  parla  dunque:  dove  sono?  io  voglio 
causar  l’abisso  che  mi  sento  ai  piedi.... 

di  fronte?  a  tergo?  Parlami.  Il  gorgoglio 
nodo  incessante'  e  d’ ogni  intorno  pare 
che  venga',  ed  io  qui  sto,  come  uno  scoglio , 

tra  un  nero  immenso  fluttuar  di.  mare.  „ 

IX. 

Così  piangeva  :  e  l’aurea  sera  nelle 
rughe  gli  ardea  del  viso;  e  la  rugiada 
sopra  il  suo  capo  piovvero  le  stelle. 

Ed  egli  stava,  irresoluto,  a  bada 

del  nullo  abisso,  e  li  occhi  intorno,  pieni 

d’ oblio ,  volgeva  ;  fin  eh’  —  io  so  la  strada  — 

una,  la  Morte,  gli  sussurrò  —  vieni!  — 

Giovanni  Pascoli. 


Panagia,  sentendosi  chiamare,  si  alzò 
come  tocca  da  una  molla. 

—  Gnrgan!  —  esclamò,  vedendo  chi 
l’avea  chiamata,  —  sei  tu,  mio  Gurgau ? 

—  Come  la  tua  ombra  vicino  a  te,  — 
rispose  il  colosso. 

Gurgan  era  una  specie  di  Golia  turco- 
manno,  cui  Panagia  avea  salvata  la  vita: 
era  un  bestione,  ma  un  bestione  fedele, 
e  pronto  a  farsi  ammazzare  per  lei. 

Ecco  come  si  era  legato  a  Panagia 
con  tanto  di  cuore 

Uzun- Assan,  colla  famiglia,  facea  un 
giro  in  Turcomannia,  per  assicurarsi  del- 
T  amministrazione  de’  suoi  dipendenti,  e 
correggerne  gli  abusi. 

A  Bocara  si  era  fermato  più  che  altrove, 
nel  suo  palazzo  dell’  Arco,  alzato  sopra 
un  colle,  su  di  un  terrapieno  di  laterizio. 

La  sua  prima  visita,  da  buon  maomet¬ 
tano,  era  stata  per  la  moschea  di  Mamazi- 
Gad,  la  quale,  oltre  al  tempio,  comprendea 
i  ricoveri  pei  pellegrini,  e  lo  spazio  de¬ 
stinato  alla  fiera  annuale,  frequentata  da 
tutte  le  tribù  dei  dintorni,  per  il  com¬ 
mercio  dei  cammelli  maliari,  rapidissimi 
alla  corsa,  dei  cavalli  koclani,  di  gran¬ 
dissimo  prezzo,  dei  cavalli  turcomanni, 
pregiati  per  la  bellezza  del  mantello  lu¬ 
cido  e  brillante,  e  dei  cavalli  usbechi 
provenienti  dal  nord  di  Bocara  e  dal  can¬ 
tone  di  Miocal. 

La  fiera  era  anche  famosa  pei  cambi 
di  stoffe,  lane,  feltri,  aromi,  utensili  d’ogni 
genere,  profumi,  giojelli  e  pelliccie. 

Nelle  dipendenze  della  moschea  c’  era 
il  collegio  degli  ulema,  professori  e  in¬ 
terpreti  della  legge,  e  Uzun- Assan  tenea 
molto  al  suo  collegio,  al  quale  avea  posto 
cura  grandissima,  perchè  rispondesse  allo 
scopo. 

Uscendo  dalla  visita  fatta  agli  ulema, 
Uzun-Assan  andò  a  picchiar  la  fronte  alla 
pietra  sacra  del  sepolcro  di  Bagu-Eddin 
e  vi  compiè  le  sue  divozioni  con  fervore. 

Egli  aveva  ricevuto  il  giuramento  delle 
tribù  del  nord  dell’Asia,  e  si  disponeva  a 
partire,  quando  Sara  gli  disse: 

—  Figlio,  hai  soddisfatto  a  molti  ob¬ 
blighi  e  doveri  del  tuo  grado;  ma  ti  re¬ 
sta  ancora  da  assicurarti  come  si  puni¬ 
scano  coloro  che  hanno  commesse  delle 
mancanze;  ti  resta  a  vedere  se  mai  per 
piccole  colpe  non  si  prodighino  pene  cru¬ 
deli  e  sproporzionate;  hai  visti  i  tribu¬ 
nali,  dovresti  visitare  le  carceri. 

—  La  saggezza  e  la  bontà  sono  ne’ 
tuoi  consigli,  madre:  domani  farò  come 
mi  hai  detto. 

Il  dì  seguente,  accompagnato  da  tutta 
la  famiglia  e  da  alcuni  nobili  turcomanni, 
andò  al  Zindanibala,  ossia  alla  carcere  in¬ 
feriore. 

Il  Zindanibala  era  una  fossa  d’acqua 
marcia,  nella  quale  venivano  posti  per 
un  dato  termine  coloro  che  incorrevano 
in  certe  contravvenzioni  alla  legge. 

Pochi  ne  uscivano  vivi  :  l’acqua  giun¬ 


geva  ai  condannati  sino  al  petto,  ma  più 
che  acqua  potea  dirsi  veleno,  giacché  non 
era  altro  che  un  liquido  purulento  e  ver¬ 
minoso,  dal  quale  esalavano  i  più  mici¬ 
diali  miasmi. 

Uzun-Assan,  che  non  aveva  mai  visto 
quella  fossa,  ne  ebbe  orrore,  fece  grazia 
ai  condannati  che  furono  levati  da  quel 
marciume  quasi  morenti  per  asfissia,  e 
fece  interrare  la  fossa  ;  poi  andò  all’altro 
luogo  di  punizione,  la  Karra-Kock,  nome 
immondo  che  la  penna  si  rifiuta  a  tra¬ 
durre  in  nostra  lingua. 

La  Karra-Kock  era  un’altra  fossa,  o  per 
meglio  dire  vasca  asciutta,  nel  fondo 
della  quale  i  condannati  erano  tenuti 
lungo  distesi  per  terra,  legati  a  grossi 
pinoli  piantati  nel  pavimento. 

L’ immobilità  forzata  non  era  che  la 
parte  innocua  del  loro  supplizio. 

Questo  a’  dì  nostri,  nei  nostri  paesi  e 
nella  nostra  civiltà,  è  incredibile  e  tanto 
nefando  che  si  esita  a  riferirlo;  quei  dis¬ 
graziati  erano  tenuti  in  quella  posizione 
per  poter  essere  divorati  addirittura  dei 
pidocchi  ed  altri  insetti  schifosi. 

Pochi  compievano  i  giorni  di  punizione 
in  quell’orribile  tortura. 

Uzun-Assan,  appena  affacciato  alla  fossa, 
si  ritrasse  inorridito. 

—  Che  sorta  di  punizione  è  codesta? 
—  chiese  al  governatore. 

—  La  punizione  dei  ladri. 

—  Quanti  ve  ne  sono  ora  ? 

—  Due  sono  morti  questa  mattina,  quat¬ 
tro  sono  morenti,  un  solo  ha  ancora  del 
vigore;  è  una  specie  di  gigante  che  vi 
sta  da  tre  giorni,  un  individuo  temuto 
in  paese  per  la  sua  audacia  e  la  sua  vio¬ 
lenza;  egli  è  accusato,, di  molti  reati,  l’ul¬ 
timo  dei  quali  sarebbe  il  lindo  di  due 
cavalli. 

—  Il  delitto  è  stato  provato  ? 

—  No,  non  abbiamo  avuto  che  degli 
indizi  molto  forti,  ma  siamo  stati  indotti 
a  punirlo  principalmente  per  aver  egli 
usato  violenza  per  entrare  in  possesso 
d’una  sua  eredità,  e  per  liberare  le  cam¬ 
pagne  di  Bocara  da  un  malfattore  dei 
più  pericolosi. 

Il  condannato  era  un  uomo  d’una  sta¬ 
tura  gigantesca,  e  si  dibatteva  dolorosa¬ 
mente  arcuandosi,  divincolandosi  inutil¬ 
mente. 

Gl’immondi  insetti  gii  coprivano  la  pelle, 
come  le  formiche  gii  accessi  del  loro  nido. 

Il  principe  si  sentì  stringere  il  cuore 
a  quello  spettacolo.  Panagia,  che  s’era 
ancli’essa  fatta  avanti,  visto  quel  mise¬ 
rabile,  cadde  ginocchio  gridando: 

—  Grazia!  Grazia! 

—  Hai  sentito  che  è  un  brigante  pe¬ 
ricoloso  ? 

—  Fosse  peggio  ancora,  è  troppo;  con 
quello  che  deve  aver  già  sofferto,  ha 
scontato  qualunque  delitto. 

—  Non  è  prudente  dar  la  libertà  agli 
scellerati. 

—  Forse  a  quest’ora  si  è  pentito.  Chissà 
che  non  diventi  buono!  E  un  uomo,  aliatine. 

—  Nessuno  vorrà  saperne  di  lui,  ed 
egli  sarà  obbligato  a  tornare  al  delitto. 

—  Ebbene,  concedetelo  a  me:  fate¬ 
mene  dono,  mi  ajuterà  nella  cura  del 
giardino,  delle  uccelliere;  sarà  lo  schiavo 
(Iella  vostra  schiava;  la  mia  legge  e  quella 
di  vostra  madre  ci  consigliano  di  invo¬ 
care  la  vostra  misericordia. 

—  Ebbene  sia;  te  lo  concedo,  ma  ricor* 
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dati,  Panagia,  il  verso  del  Co¬ 
rano:  u  il  cattivo  non  diventerà 
mai  buono,  nemmeno  col  be¬ 
nefìcio.  „ 

Fu  subito  dato  ordine  di  scio¬ 
glierlo  e  cavarlo  dalla  fossa; 
un  buon  bagno,  e  le  cure  d’un 
barbiere  che  iacea  da  medico, 
e  la  sua  robusta  costituzione  lo 
guarirono  in  ventiquattr’  ore, 
ed  il  Karra-Kock  fu  interrato 
come  il  Zindanibala. 

Durante  il  rimanente  di  quel 
giorno,  Sara,  che  già  trattava 
da  un  pezzo  Panagia  quasi  co¬ 
me  una  tìglia,  fu  più  ancora 
dell’usato  buona  per  la  com¬ 
passionevole  ragazza. 

L’indomani  si  presentò  il  suo 
protetto. 

Era  pulito  e  mondo,  i  ca¬ 
pelli  ricci  e  lanosi  del  capo  era¬ 
no  diventati  lucenti  sotto  il 
pettine  e  le  acque  del  parruc¬ 
chiere;  ma  avea  un  faccione 
da  metter  paura. 

Però  l’occhio  non  era  truce, 
tutt’altro,  avea  anzi  una  espres¬ 
sione  dolce,  ed  esprimea  una 
timidezza  infantile  verso  quella 
che  gli  avea  salvata  la  vita. 

—  Dove  sei  nato  ?  —  gli 
chiese  Panagia. 

—  Vicino  al  fiume  Gurgan. 

—  E  ti  chiami? 

—  Lascia  il  mio  nome;  vo¬ 
glio  scordarlo,  ora  che  mi  sento 
cambiare.  Se  non  ti  rincresce, 
chiamami  con  quello  dell’acqua 
nella  quale  mia  madre  mi  la¬ 
vava  fanciullo:  chiamami  Gur- 
gan. 
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Il  maggiore  Perla.  Adamo  Ferraris. 

GARIBALDINI  MORTI  PER  LA  Francia.  —  (Vedi  la  narrazione  della  signora  Mario). 
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Sai  che  il  principe  Uzun-Assan  ti  ha 
dato  a  me? 

Non  occorrono  i  suoi  ordini  pei* 


farmi  tuo  schiavo,  ero  condannato  ad  una 
morte  che  nessuno  può  immaginare  quanto 
sia  orribile,  tu  mi  hai  salvato,  tanto  ba¬ 


sta,  sono  cosa  tua;  tu  hai  detto  che  forse 
potevo  essere  pentito  del  male  che  ho  fatto. 
Sono  stato,  credilo,  più  disgraziato  che 
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purità,  una  specie  di  venerazione  religiosa, 
mistica,  che  nessun  schiavo  potea  mai 
avere  pel  suo  padrone. 

I  fiori,  gii  uccelli,  la  bianca  mula  di 
Panagia,  quanto  le  apparteneva  era  te¬ 
nuto  come  una  reliquia  dal  gigante,  che 
quando  aveva  bisogno  di  lui  la  seguiva, 
umile  come  un  cane  che  ha  qualche  cosa 
da  farsi  perdonare  dal  padrone,  e  spariva 
quando  la  sua  presenza  non  era  neces¬ 
saria. 

In  quanto  a  fedeltà,  il  ladro  era  diven¬ 
tato  tale  da  trovarsi  solo  in  mezzo  ai  te¬ 
soli  dell’Asia,  senza  che  gii  passasse  nem¬ 
meno  per  la  mente  d’approfittare  della 
più  piccola  perla,  della  più  piccola  mo¬ 
neta. 

Gurgan  conosceva  da  un  pezzo  il  secreto 
di  Panagia,  e  si  trovava  combattuto  tra 
l’odio  per  El-Sceriff,  causa  indifferente 
delle  pene  della  fanciulla,  ed  il  rispetto 
verso  quello  al  quale  essa  avea  dedicato 
il  cuore  e  la  vita. 

Toccare  alla  vita  di  El-Sceriff,  era  uc¬ 
cidere  Panagia  ;  ma  l’amore  del  principe 
per  un’  altra,  quando  era  amato  da  lei, 
parea  a  Gurgan  un  delitto  imperdonabile. 

Egli  avea  assistito  tutte  le  sere  al  canto 
delle  (juzale  di  Panagia:  avea  sentito  le 
parole  di  El-Sceriff,  viste  le  lagrime  e 
udito  il  singhiozzo  del  suo  idolo. 

Presentandosi  dinanzi  alla  fanciulla  spe¬ 
rava  ch’ella  gli  dicesse: 

—  Ammazza  chi  mi  disprezza. 

àia  Panagia  era  cristiana. 

Quando  Gurgan  in  ginocchio  le  chiese: 

—  Che  castigo  devo  infliggere  a  El- 
Sceriff? 

—  Amalo,  —  rispose  col  singhiozzo 
nella  voce  e  asciugandosi  le  lagrime.  — 
Amalo  e  rispettalo  più  che  non  rispetti 
me  stessa. 

II  gigante  fece  un  movimento  di  sor¬ 
presa,  ma  portando  alle  labbra  il  lembo 
della  veste  della  fanciulla  concluse: 

—  Così  farò,  come  mi  ordini. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


FUOCHI  FATUI 

(ROMANZO  FANTASTICO) 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  prevedente). 

Il  fuoco  fatuo  era  scomparso;  il  canneto 
susurrava,  i  ranocchi  gracidavano  nello 
stagno,  e  la  giovane  Civetta  stava  pen¬ 
sando  se  dovea  volare  verso  il  Castello 
e  unirsi  colà  al  Gufo,  quando  vide  lon¬ 
tano  nel  bosco  lampeggiare  ancora  una 
fiammella  maestosa.  Essa  si  avvicinava 
oscillando  sul  canneto. 

-  Fènnati,  fuoco  fatuo,  fèrmati!  — le 
gridò  temendo  che  avesse  a  gettarsi  nel¬ 
l’acqua. 

—  Fuoco  fatuo,  fuoco  fatuo!  —  fu  la 
risposta. 

—  Solo  jeri  ero  una  superba  fiaccola, 
ed  ora  sono  un  misero  fuoco  fatuo,  va¬ 
gante  sullo  stagno  incantato.  Vuoi  che 
ti  racconti  come  avvenne?  E  lo  puoi  sen¬ 
tire?  Sei  forte  abbastanza? 

—  Oh,  posso  sentire  tutto!  —  disse  la 
Civetta. 

—  Ma  vai  poi  la  pena  di  raccontarti 
qualche  cosa?  Hai  tu  un  cuore  che  sente? 

La  civetta  stava  per  mostrarsi  offesa, 
ma,  dall’altra  riva,  l’edera  gridò: 


—  Parla,  cara  fiammella!  racconta  ciò 
che  hai  veduto,  qualunque  sia  la  tua  sto¬ 
ria.  Veramente  io  non  sono  molto  forte, 
ma  sto  salda;  questo  ò  il  modo  con  cui 
noi  deboli  non  ci  lasciamo  abbattere,  e 
possiamo  sopportare  molte,  molte  cose. 
Credilo,  ti  ascolta  un  cuore  sensibile, 
incile  una  semplice  parola,  subito  dis¬ 
persa  dal  vento  sembra  una  cosa  da  nulla; 
ma  chi  può  conoscere  il  suo  intimo  po¬ 
tere?  Io  tengo  stretto  tutto  ciò  che  ho 
afferrato,  perciò  anche  gli  uomini  confi¬ 
dano  nelle  mie  foglie  sempre  verdi,  e  mi 
hanno  consacrato  al  Ricordo.  Mi  trovo 
sempre  là  dove  vecchie  mura  cadenti  par¬ 
lano  di  tempi  andati.  Custodirò  fedelmente 
ciò  che  stai  per  dirmi  della  tua  vita  e 
ne  ripeterò  la  parte  migliore  agli  uomini 
dicendo  loro:  u  Siate  fedeli,  soffrite  e  state 
saldi. 

—  Ebbene,  ascoltate,  —  ripetè  il  fuoco 
fatuo. 

Nel  parco  stanno  ancora  i  vecchi  olmi, 
essi  susurrano  nella  fresca  aria  notturna: 
Perchè  ci  svegliate  ?  Perchè  turbate  i  no¬ 
stri  sonni  profondi  a  mezzo  la  notte  coi 
vostri  bagliori?  Che  cosa  si  agita  nelle 
vecchie  mura  ?  Per  chi  splendono  i  ceri  ? 
per  chi  hanno  profumi  i  fiori  ?  Le  sale 
sono  deserte,  il  padrone  è  morto,  l’erede 
è  lontano,  lontano!...  Le  finestre  splen¬ 
dono  nella  notte,  la  porta  del  salone  è 
aperta  e  ornata  di  ghirlande  di  fiori,  e 
fiori  sono  sparsi  sulla  scala  di  pietra  del 
vecchio  castello  di  Nordingen.  Sia  la  pic¬ 
cola  vecchia  casa  giù  nella  valle  non  è 
illuminata  ;  solo  una  fioca  luce  piove  dalla 
finestra  d’angolo.  Gli  alti  noci  stendono 
sul  suo  tetto  i  loro  rami  e  l’edera  la  av¬ 
vinghia  da  ogni  lato.  Essa  ne  è  la 
fida  bruna  amica.  Colle  sue  fo¬ 
glioline  picchia  lievemente 
alle  imposte.  Che  cosa 
vede?  Che  cosa  ha 
visto  da  settima¬ 
ne  a  settima¬ 
ne?  Essa 
trema 
al 
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vento,  susiu-rando  :  Non  chiedere,  non 
chiedere!  Ad  un  tratto  la  porta  si  apre 
e,  portata  da  quattro  uomini,  ne  esce  una 
bara.  Dietro  a  lei,  giù  dai  gradini,  scen¬ 
dono  un  uomo  alto  e  pallido  in  abito  da 
sacerdote,  ed  una  povero  vecchia.  Egli 
esclama: 

—  Vieni,  Brigida,  appoggiati  a  me,  tu 
non  reggi  da  sola  ! 

E  la  vecchia  pone  il  braccio  tremante 
su  quello  di  lui  e  lo  guarda  con  occhi 
velati  dalle  lagrime.  La  notte  è  silenziosa, 
oscura.  Le  nottole  svolazzano  intorno  ai 
comignoli. 

Il  corteo  si  muove  preceduto  e  avente 
ai  lati  i  portatori  di  fiaccole.  Poi  viene 
la  bara  e,  dietro  di  essa,  i  volti  cupi  degli 
afflitti. 

Le  ombre  della  notte  si  scompigliano 
spaventate  dove  splende  un  selvaggio  ba¬ 
gliore  di  flamine. 

Noi  attraversiamo  le  praterie  della  valle, 
il  ponte  di  pietra  sopra  il  torrente,  get¬ 
tiamo  una  luce  gagliarda  nella  boscaglia 
nera.  Le  ghiande  cadono  attratte  dalla 
curiosità.  Perfino  alcuni  giovani  caprioli 
sbucano  dai  cespugli  e  si  fermano  spiando. 
Passiamo  un  altro  ponte  sul  torrente,  fatto 
di  tronchi  di  betulla,  presso  alla  porticina 
laterale  del  parco.  Una  brezza  leggiera 
fa  susurrare  i  tigli  ed  i  platani  e  mentre 
il  corteo  passa  nei  larghi  viali,  essi  agi¬ 
tano  le  loro  cime  e  stormiscono  salu¬ 
tando.  Da  lontano  il  Castello  saluta  an- 
ch’esso  con  un  chiaro  bagliore  di  ceri. 
Finalmente  i  portatori  di  fiaccole  si  fer¬ 
mano  sui  gradini  e  noi  con  essi.  Dalla 
porta  aperta  io  scorgo  ancora  la  bara 
posata  sopra  un  catafalco,  circondata  di 
fogliame,  di  fiori  e  della  fedele  edera  del 
presbiterio.  Vedo  anche  T  uomo  in  abito 
da  sacerdote  entrare  e  gettarsi  su  di  essa. 
Tutti  i  volti  intorno  esprimono  il  dolore; 
ma  non  quello  soavissimo  di  una  giovane 
donna  vestita  di  bianco.  Essa  guarda  giù 
dalla  parete  nella  larga  cornice. 

Le  sue  treccie  brune  sono  ornate  di 
fiordalisi,  una  gioia  infantile  brilla  nei 
suoi  occhi  azzurri  profondi.  Da  questo 
ritratto  scende  ondeggiande  un  lungo  velo 
da  lutto  appeso  ad  una  corona.  Ma  le  porte 
si  chiudono.  Il  castello  di  Nordingen  aveva 


ricevuto  il  suo  ultimo  erede.  Egli  vi  era 
entrato  nella  bara  per  imprendere  al- 
1’  alba  T  ultimo  viaggio  terreno  verso  il 
piccolo  camposanto  dove  riposavano  i 
suoi  avi. 

Noi,  fiaccole,  avevamo  compiuto  il  no¬ 
stro  servizio  funebre  e  fummo  spente. 

—  Dove  sono  rimaste  le  tue  sorelle? 
—  chiese  la  giovane  Civetta. 

Ma  il  fuoco  fatuo  non  rispose  e  ritornò 
lentamente  oscillando  nella  prateria  degli 
spiriti. 

Essa  prese  allora  una  rapida  decisione: 
spiegò  le  ali  e  senza  una  parola  di  con¬ 
gedo  al  paziente  vecchio  tronco  di  quer¬ 
cia  ed  all’onda  amica  che  susurrava  ai 
suoi  piedi,  volò  verso  la  montagna. 

E  quando  il  mattino  mandò  nella  valle 
i  suoi  primi  raggi  luminosi,  il  verde  bo¬ 
sco  rinfrescato  dalla  rugiada  lo  salutò  : 
un  mormorio  misterioso  scosse  tutti  i 
rami  degli  alberi.  1  fiori  del  Canneto  si 
diedero  scambievolmente  il  saluto  mat¬ 
tutino,  meravigliati  che  sul  verde  piano, 
sotto  all’  acero,  fosse  sbocciata  in  quella 
notte  una  splendida  campanula  azzurra. 

La  chiesuola  di  Nordingen  levava  piena 
e  sonora  la  sua  voce  ed  i  suoi  rintocchi 
echeggiavano  nella  valle,  mesti  ed  uni¬ 
formi  come  i  lamenti  delle  onde  del  mare 
quando,  in  una  selvaggia  bufera  notturna, 
lanciano  alla  riva  rottami  di  bastimenti 
e  cadaveri  umani. 

La  vecchia  chiesuola  gettava  nell’aria 
mattutina  suoni  di  morte.  Mentre  l'ultimo 
rintocco  si  spegneva,  la  boscaglia  fu  scossa 
dal  passo  rapido  e  deciso  di  un  giovane 
viandante. 

Egli  si  arrestò  a  mezzo  della  salita  del 
monte  e  guardò  giù  nella  valle.  I  suoi 
capelli  chiari  ondeggiano  al  vento,  le  sue 
guancie  ardevano  in  una  lieta  aspetta¬ 
tiva.  Egli  si  guardava  attorno  e,  a  poco 
a  poco,  il  raggio  de’  suoi  occhi  si  spe¬ 
gneva.  Poi  si  tolse  il  cappello,  si  passò 
il  fazzoletto  sulla  umida  fronte,  depose 
il  bastone  e  la  borsa  a  tracolla,  e  si 
adagiò  sull’erba  aspettando.  Il  suo  viso 
tradiva  l’impazienza;  il  sole  era  cocente 
sui  massi  di  roccia,  ma  la  gioja  che  do¬ 
veva  venirgli  dalla  valle  era  così  intensa! 

Ad  un  tratto  balzò  in  piedi,  salì  e  ri¬ 


discese  subito,  arrampicandosi  sopra  ogni 
pietra  per  ottenere  un  punto  di  vista  più 

esteso. 

Di  tratto  in  tratto  guardava  l’orologio 
ed  il  suo  cuore  batteva  ogni  volta  più 
agitato,  mentre  il  suo  sguardo  diveniva 
più  triste. 

—  Oh,  finalmente!  —  esclamò. 

Due  punti  oscuri  si  movevano  sul  sen¬ 
tiero  serpeggiante  in  mezzo  ai  campi  di 
grano,  ed  egli  pensò  che  fosse  il  suo  Gual¬ 
tiero  accompagnato  dal  padre.  Le  ómbre 
si  avvicinarono,  ma  volsero  a  sinistra.  Che 
voleva  dir  ciò?  Ah  no!  Essi  erano  dei 
falciatori  attardati  che  si  recavano  a  mie¬ 
tere.  Infatti  era  il  tempo  della  mietitura, 
ma  il  povero  fanciullo  non  pensava  che 
Dio  miete  ogni  giorno,  e  può  anche  ab¬ 
battere  le  verdi  spighe  immature. 

Il  corno  della  corriera  risuonò. 

—  Oh!  di  già?  di  già? 

Egli  prese  il  cappello,  la  borsa  e  il 
leggiero  bastoncino,  e  col  capo  chino, 
ritornò  lentamente  nel  bosco. 

11  sole  era  già  alto;  sulle  giogaje  de¬ 
serte  tremolavano  nell’aria  i  fili  d’erba 
impalliditi;  nel  bosco  cadeva  di  quando 
in  quando  una  ghianda  frusciando  nel 
fogliame. 

La  valle  giaceva  silenziosa  ed  immersa 
nella  pace  sotto  alle  verdi  vette  degli 
alberi  e  alle  spighe  dorate. 

Nessun  suono  giungeva  lassù. 

Ma  in  alto,  nell’aria  azzurra,  volava 
una  lodoletta  giubilando. 

F I N  E.  I 

Maria  Petersen. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  gior¬ 
no ,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi 
e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  ;  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


Il  Gabinetto  Ch.'  Mec.#  Dentistico  P.  €*»  SOLLICHON 

già.  in  VIA  DHL  StO  V, i  .O  .  JN.  4,  ò  ora  traslocato 


fan 


VIA  BMITE,  N.  ©,  (Casa  rosa). 


!\  H.  Za  spettatile  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 


L>  SOGNO  DI 

anno  3000  Paolo  Mantegazza. 

Un  volume  in  formato-bijou,  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Per  le  Scuole 


i  e  Tecniche 


Ornato  -  Paesaggio  -  Figura 

sessanta  tavole  di 

EDUARDO  XIMENES 


In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

LIRE  SEI. 

Si  vendono  anche  separatamente 
a  LIEE  DUE  ciascuna. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ■ 


Commissione 
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•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

inserzioni  SI  ricevono!  per laFrancia presso ilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  des  Yosges, Parigi. 

^  -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


SIGARI 

BARE  CONTRO  L*i  _ 

COMAR  k  File,  PARIS  In  tutto  le  Farmacie. 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


b  Diamante  Nero 

•  'l  • 

|  di  Anton  Giulio 

i  Un  volume  in-16  di  400  pagine:  Lire  3,50. 

< 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves 

,  editor 

i,  in  Milano, 

Via  Palermo,  2. 

pmm 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Due  volumi  in-i6  di  comples¬ 
sive  640  pagine  con  la  bio¬ 
grafia  e  il  ritratto  dell’autore 

Due  Lire. 

DELLO  STESSO  AUTORE 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

San  Michele.  5.a  ediz.  . 

Il  fiore  della  felicità.  6.a 

zione . 

Fiamme.  6.a  edizione  . 
Reietto  e  redento.  6.a  ed. 

Via  aperta.  5.a  edizione. 
Vineta.  4.®  edizione  . 


1  — 
edi- 
1  — 
1  — 
1  — 
1  — 
1  — 


ediz.  1  — 


Catene  infrante. 

Verso  l’Altare.  .  .  .1  — 
Buona  fortuna!  .  .  .1  — 
A  caro  prezzo  (in  preparaz.). 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe- 
-  ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  1  noi  tre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


*  €  •pociflonl  di  Mn««»  ,8T1  ■  |U7% 

-  Mf  4  irro  -  Milano  1801. 

Ktlioo  -  O»»»  hou  conno»*-  f  f».  loftoi 

T  gr.  2vccfc.ro  di  6a«urn*;  3  j».  Cloruro  , 

0*0,  900  r  Acoim.  Aie***  *  r 


ATTESTATO 

Signori  IV*.#;  IO  1M1GOIVE  «*  <T.  —  intano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle  ..  a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’ app'icazione. 

Una  sola  bottiglia  «lolla  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
hauti»,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo,  I'eirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  ef-etto  sorprendente. 

— .$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  O— 

Si  vende  presso  tutti  ì  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MAGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO.  (5 


—MIX 


QUARTA  EDIZIONE 


sul  Campo  di  adua 


MARZO-GIUGNO  iSqò 


Diario  di  Eduardo^  dCùnmes^ 

Un  volume  in-8  grande  di  35o  pagine,  con  oltre  200  incisioni  da  fotografie  e  disegni  dal  vero, 
quattro  grandi  incisioni  fuori  testo  e  una  carta  del  campo  di  battaglia  di  Adua. 

_ JDTFLE  OIJST^XJE- 

DIRIGElìE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL-  VITT.,  EMAN.  64-66. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.8 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.Migoneet 

Protum.,  Via  Torino, 

MILANO. 
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E  USCITO 


IL 


Processor 

^Montegù 


ROMANZO  DI 


G.  RO VETTA 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE 

Sott’ Acqua.  3.a  ediz.  .  L.  3  5o 
Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  i  — 

I  Barbaro,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.a  ediz.  .  .  5  — 

II  primo  amante.  a.a  ediz.  3  5o 
La  Baraonda.  3.a  ediz.  .  4  — 

Dir.  vaglia  ai  F r.T reves,  Milano. 

BiiniiuiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiHinni 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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S.  M.  Oscar  II,  Re  di  Svezia  e  di  Norvegia. 


OSCAR  II  RE  DI  SYEZIA  E  DI  NORVEGIA 


L  Esposizione  e  il  Congresso  dei  giornalisti 
a  Stoccolma. 

A  Stoccolma,  ha  luogo  ora  un’Esposizione 
che  per  le  industrie  comprende  la  Svezia,  la 
Norvegia,  la  Danimarca,  la  Russia  e  che  per 
le  belle  arti  comprende  tutte  le  nazioni  d’Eu¬ 
ropa,  compresa  l’ Italia  colle  opere  di  Gio¬ 
vanni  Boldini,  di  Domenico  Morelli,  del  Mi- 
chetti,  del  Segantini,  di  Ettore  Tito,  di  Gu¬ 
glielmo  Ciardi,  di  Luigi  Nono. 

L’ Esposizione  fu  piantata  in  un  parco. 
Gli  edificii  sono  di  una  rara  eleganza.  Il  pa¬ 
lazzo  dell’  industria  è  il  più  grande  edificio 
che  sia  mai  stato  costruito  in  legno.  Occupa 
17,000  metri  quadrati  nella  superficie,  e  la 
sua  grande  cupola  s’ innalza  all’  altezza  di 
cento  metri.  Quattro  leggiadri  minareti  lo 
attorniano ,  e  in  questi  minareti  vi  sono 
ascensori  che  conducono  ad  una  vasta  piat¬ 
taforma,  dalla  quale,  al  livello  di  cinquanta 
metri  sopra  il  suolo,  si  gode  d’una  magica 
vista.  Un  altro  degli  edificii  principali  del¬ 
l’Esposizione  è  il  Museo  del  Nord.  Quest’ è 
costruito  in  mattoni  inverniciati  nello  stile 
detto  del  Rinascimento  danese  che  caratte¬ 
rizza  tutti  gli  antichi  monumenti  dei  paesi 
baltici.  Sulla  riva,  e  per  metà  galleggiante 
sull’acqua,  v’è  la  sezione  originale  della  pe¬ 
sca,  nella  quale  la  Norvegia  sostiene,  natu¬ 
ralmente,  la  parte  della  protagonista:  e  più 
in  là  fu  riprodt  tta  una  parte  della  “  vecchia 
Stoccolma  „.  Larghi  viali  conducono  all’altro 
lato  dell’Esposizione:  un  nuovo  orizzonte  s’a¬ 
pre  dinanzi  agli  occhi  del  visitatore:  è  qui 
che  si  gode  il  panorama  del  porto  famoso  di 


Stoccolma.  I  principali  edificii  di  questa  parte 
dell’Esposizione  sono  la  Galleria  delle  macchine 
e  il  grande  edificio  delle  belle  arti.  La  Galle¬ 


ria  delle  macchine  è  costruita  in  ferro  e  in 
cristallo,  e  occupa  una  superficie  di  10,000 
metri  quadrati  :  1’  edificio  delle  belle  arti  è 
un  capo  d’  opera  di  grazia  e  di  eleganza  e 
onora  il  suo  autore,  il  signor  Ferdinando 
Boberg,  che  s’è  fatto  già  un  bel  nome  fra  i 
giovani  architetti  svedesi.  L’Esposizione  di 
belle  arti  è  la  più  bell’attrattiva.  Mercè  gli 
sforzi  e  l’influenza  del  figlio  cadetto  del  re 
Oscar,  principe  Eugenio  (ch’è  conosciuto  egli 
stesso  come  uno  de’  primi  fra  giovani  pittori 
scandinavi) questa  mostraèriuscita  benissimo. 

A  Stoccolma  fu  inaugurato  il  2ó  giugno 
il  quarto  congresso  internazionale  della  stam¬ 
pa.  L’inaugurazione  solenne  fu  presieduta  da 
S.  M.  il  re  di  Svezia  e  Norvegia,  Oscar  II 
in  persona;  e  con  lui  erano  il  principe  ere¬ 
ditario,  Oscar  Gustavo  duca  di  Vermeland, 
tutte  le  autorità  primarie,  tutte  le  notabi¬ 
lità  del  regno.  Fra  queste,  emergeva  un  ce¬ 
lebre  esploratore  nordico:  Nordenskjold. 

Oscar  II,  re  di  Svezia  e  di  Norvegia,  conta 
ora  sessant’otto  anni,  essendo  nato  il  21  gen¬ 
naio  1829;  e  successe  sul  trono  a  suo  fra¬ 
tello  Carlo  il  18  settembre  1872.  Destinato 
alla  marina,  prese  parte  di  buon’ora  a  bril¬ 
lanti  spedizioni  sia  come  ufficiale,  sia  come 
comandante  di  squadra  navale.  Appassionato 
per  gl;  studii,  seguì  i  corsi  dell’  Università 
d’Upsala,  sotto  la  direzione  dello  storico 
Carlson.  Il  12  maggio  1873  fu  solennemente 
incoronato  a  Stoccolma  come  re  di  Svezia  e  il 
18  luglio  di  quello  stesso  anno,  come  re  di 
Norvegia.  Sul  trono,  spiegò  un’attività  ancor 
più  grande:  riordinò  l’esercito,  riorganizzò 
le  strade,  riorganizzò  le  strade  ferrate,  mi¬ 
gliorò  le  scuole.  Nel  72,  concluse  una  con¬ 
venzione  monetaria  colla  Danimarca;  promulgò 


Padiglione  della  chimica.  Padiglione  dello  Sport.  Palazzo  dell'Industria  Amministrazione.  Museo  del  Nord. 

L’ Esposizione  del  Nord  d’Europa  a  Stoccolma. 


Voi.  xxxiv.  —  29. 
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una  nuova  legislazione  sulla  navigazione  com¬ 
merciale,  legislazione  ch’entrò  in  vigore  nel 
1874;  e  due  anni  dopo  introdusse  il  sistema 
metrico.  Fra  i  suoi  viaggi,  ne  va  notato  uno 
nella  Lapponia  norvegese  fino  al  Capo  Nord 
nel  i8";l  Ma  ciò  che  alle  persone  colte  singo¬ 
lo  mi  oh  c  iiit-'ross  t  è  la  sua  preziosa  produzione 
letteraria  e  storica.  A  lui  dobbiamo  una  mono¬ 
grafia  su  Curio  XII  tradotta  anche  in  tedesco; 
una  raccolta  di  poesie  piene  di  slancio,  apparsa 
nel  ’77,  e  le  traduzioni  del  Cid  di  Herder,  e 
del  Tosso  e  del  Faust  di  Goethe. 

Egli  dimostrò  agl’italiani  intervenuti  la  più 
grande  simpatia  per  l’Italia,  della  quale  cono¬ 
sce  ottimamente  la  lingua.  Non  si  era  mai  vi¬ 
si  >  finora  un  sovrano  così  espressivo  e  affabile 
coi  rappresentanti  della  stampa:  così  non  fu 
mai  certo  Napoleone  HI  che  pure  per  non  poco 
tempo  fu  giornalista....  e  per  bisogno!  Diamo 
un  ritratto  del  simpatico  re  e  una  veduta  della 
simpatica  Esposizione. 


Echi  del  Siubilcc  della  Regina  Vittoria  d'Inghilterra. 


Il  disegno  che  pubblichiamo  alla  pag.  452 
rappresenta  una  delle  fasi  più  pittoresche  e 
più  curiose  delle  feste  fatte  a  Londra  per  il 
60.mo  anno  di  regno  (detto  giubileo  di  dia¬ 
mante)  di  S.  M.  la  regina  Vittoria  d’Inghil¬ 
terra.  Quando  l’ imponente  corteo,  partito  dal 
Buchingham  Palace,  giunse  presso  la  chiesa  di 
San  Paolo  (davanti  alla  quale,  all’aperto,  in 
pieno  meriggio  si  svolse  poi  l’ imponente  fun¬ 
zione  religiosa)  si  vide  un  fatto  curioso.  D’un 
tratto,  il  lord  May  or  di  Londra,  in  paramenti 
solenni,  in  pompa  magna,  arriva  a  cavallo  col 
suo  seguito  e  va  incontro  alla  Regina.  Scende 
da  cavallo,  e,  a  testa  nuda  s’avvicina  alla  car¬ 
rozza  di  S.  M.  e  le  presenta  una  spada.  La 
Regina  tocca  il  fodero  della  spada,  per  indicare 
che  gliela  rende:  quindi,  presenta  al  lord  Mayor 
la  mano  da  baciare  ;  e  il  lord  Mayor  reverente 
la  bacia.  Nessuno  parla.  Nessuno  pronuncia  una 
parola.  È  intorno  un  religioso  silenzio....  tutto 
si  fa  a  gesti. 

Quest’  è  un  uso  tradizionale,  antichissimo. 
La  tradizione  vuole  che  il  lord  Mayor  di  Lon¬ 
dra  si  disarmi  quando  il  Capo  dello  Stato  at¬ 
traversa  il  territorio  della  City.  E  così  avvenne 
il  22  giugno. 


GITE  ESTIVE. 

Il  caldo  infuria.  Al  mare,  al  monte,  ai  la¬ 
ghi,  dov’è  possibile  respirare  !  Le  nostre  città 
sono  caldaje  bollenti  ;  e  Milano,  anche  in  que¬ 
sto,  gode  il  primato.  La  Svizzera  è  percorsa 
in  ogni  senso  dai  viaggiatori  ;  e  quella  valle 
del  Griindelwald  che  nel  1892  venne  desolata 
da  un  terribile  incendio  (le  cui  fiamme  si  di¬ 
latarono  per  tre  chilometri  distruggendo  no- 
vant’otto  case  fra  le  quali  cinque  alberghi) 
qu. Ila  valle  in  cui  cinque  anni  or  sono  regnò 
la  morte,  oggi  è  ancora  piena  di  vita  ;  è  visi¬ 
tata,  ammirata,  goduta.  Griindelwald  era  ed  è 
ancora  il  centro  d’un’infinità  di  escursioni:  ai 
due  giaceiaj  superiore  ed  inferiore,  al  Guggi, 
alla  Weugernalp,  al  Mare  di  ghiaccio,  e  via 
via,  una  valle  bellissima,  cara  ai  paesisti,  e 
cara  ai  ghiottoni  di  latte,  perchè  ne  produce 
molto  ed  eccellente.  Diamo  a  pag.  456  due  di 
quelle  vedute  alpine. 


Le  Isole  Sandwich  conosciute  anche  col 
nome  di  Isole  Havaii  nell’ Oceania,  passa¬ 
rono  in  questi  giorni  in  possesso  degli  Stati 
Uniti  d’ America.  Il  Giappone,  che  solle¬ 
vava  pretese  sulle  isole,  fece  alla  determi¬ 
nazione  energica  degli  Stati  Uniti  ameri¬ 
cani  la  voce  grossa:  ma  poi  il  Giappone 
si  calmò  e,  adesso  pare  che  ogni  pericolo 
di  contlitto  sia  scongiurato.  Cominciamo 
in  questo  numero  una  descrizione  inte¬ 
ressante  di  quelle  Isole  oceaniche,  accom¬ 
pagnandola  da  disegni  eseguiti  dal  vero . 


ZIA  GIUSTINA 


I. 

Una  mattina,  mio  padre  entrò  nella 
mia  camera: 

—  Gianni,  —  mi  disse,  —  devo  darti 
una  brutta  notizia. 

Ero  ancora  a  letto  e,  udendo  quelle  gra¬ 
vi  parole,  mi  sollevai  sui  guanciali,  e  os¬ 
servai  il  viso  di  mio  padre.  Esso  non  era 
alterato,  ma  lasciava  scorgere  una  leggera 
impronta  di  tristezza.  Avevo  tredici  anni 
e,  rivolgendomi  colla  mente  a  ciò  che  ave¬ 
vo  di  più  prezioso  al  mondo,  vale  a  dire 
i  miei  balocchi,  pensavo  in  queir  istante 
a  un  bel  cagnolino  che  m’aveva  regalato 
la  zia  Giustina  e  gridai: 

—  Oh,  è  morto? 

In  quella  Rihhi  abbajò;  ed  entrò  dal¬ 
l’uscio  che  mio  padre  aveva  lasciato  se¬ 
miaperto,  saltando  senza  cerimonie  sul 
mio  letto,  ove  si  mise,  seguendo  la  sua 
solita  abitudine,  a  lambirmi  le  mani  e  il 
viso,  facendo  dondolare  la  coda  con  visi¬ 
bile  soddisfazione.  Io  guardavo  mio  pa¬ 
dre  con  aria  attonita  e  non  osavo  inter¬ 
rogarlo.  Egli  si  sedette  su  di  una  sedia 
presso  alla  finestra  che  dava  sul  giardi¬ 
no,  e  sospirando  mi  disse: 

—  Zia  Giustina  è  morta  questa  notte!... 

—  Zia  Giustina!...  —  esclamai  con  ve¬ 
ro  dolore. 

—  A  tre  ore,  ella  s’  è  spenta  a  poco  a 
poco,  senza  soffrire. 

M’ alzai  e  corsi  precipitosamente  verso 
la  finestra.  A  duecento  metri  circa,  di 
distanza  al  di  là  del  nostro  giardino,  si 
vedeva  attraverso  gli  alberi  la  casa  della 
zia,  e,  spesso  al  mattino,  essa  dalla  sua 
finestra,  ed  io  dalla  mia,  ci  scambiavamo 
il  primo  buon  giorno.  La  sua  finestra  era 
aperta,  e  nella  penombra  della  sua  ca¬ 
mera  vidi  un  lume,  il  lume  che  si  pone 
presso  al  letto  dei  morti.  Per  la  prima 
volta  in  vita  mia  provai  un  gran  dispia¬ 
cere  :  più  tardi  ne  soffersi  forse  dei  più 
gravi,  ma  questo  lo  sentii  profondamente 
e  non  l’ho  mai  dimenticato.  Io  ero  sem¬ 
pre  stato  l’amico  più  caro  di  zia  Giusti¬ 
na:  essa  m’aveva  dimostrato  sempre  un 
affetto  sì  tenero  e  sì  costante  che,  dopo 
mio  padre  e  mia  madre,  era  la  persona 
che  amavo  di  più.  Alla  domenica,  essa 
riceveva  i  suoi  parenti,  ed  essendo  questi 
numerosi,  si  faceva  sempre  una  bella  ta¬ 
volata.  Ciascuno  d’  essi  usava  molte  at¬ 
tenzioni  a  zia  Giustina,  ed  ella  riceveva 
quegli  omaggi  come  una  regina  che  può 
distribuire  delle  grazie,  e  dividerle  come 
meglio  le  aggrada.  Il  mio  posto  a  tavola 
era  sempre  vicino  a  lei  alla  sua  sinistra: 
la  destra  apparteneva  all’abate  Roche,  il 
curato,  del  quale  vedo  ancora  col  pensiero 
la  buona  e  leale  figura.  Io  capivo  che  la 
zia  aveva  una  speciale  predilezione  per 
me,  e  mi  sentivo  soddisfatto  di  quest’o¬ 
nore  perchè,  sebbene  fossi  tanto  giovane, 
notavo  la  superiorità  della  zia,  e  non 
avrei  ceduto  il  mio  posto  per  tutto  l’oro 
del  mondo:  ero  poi  più  che  orgoglioso 


quando ,  prendendo  essa  stessa  il  mio 
piatto  e  riempiendolo  di  ghiottonerie  di-  i 
ceva:  “  E  pel  mio  caro  Giannino  che  f 
scelgo  le  più  belle  pere;  è  così  che  si 
devono  trattare  i  bimbi  :  non  è  vero,  signor 
curato  ?  „  Questa  premura  a  mio  riguardo 
suscitava  invidie  ;  ma  coloro  che  ne  sof¬ 
frivano  sapevano  simularle  assai  bene  non 
volendo  affliggere  la  zia  sapendo  che 
ella  aveva  diecimila  lire  di  rendita,  e 
che  aveva  più  volte  ripetuto  che  i  suoi 
eredi  sarebbero  possessori  della  sua  so¬ 
stanza,  divisa  in  parti  uguali.  Quando  il 
pranzo  era  finito,  si  passava  in  salotto, 
ove  ciascuno  si  collocava  a  suo  piacere; 
tranne  la  zia  che  si  adagiava  in  una 
gran  poltrona  accanto  al  camino,  ed  io 
mi  sedevo  vicino  a  lei  e  ricevevo  ogni 
tanto  i  suoi  baci  e  le  sue  carezze. 

Sul  camino  c’era  una  pendola  enorme, 
montata  su  di  una  base  più  voluminosa 
ancora:  e  quando  l’ora  suonava,  un  ru¬ 
bicondo  angioletto  uscendo  al  disopra  del 
quadrante  soffiava  in  una  trombetta.  Nella 
mia  infanzia  quell’  orologio  mi  divertiva 
immensamente:  e  zia  Giustina  mi  diceva 
spesso:  —  Quando  morirò  la  pendola  sarà 
tua.  —  Ed  io  che  non  capivo  che  cosa 
fosse  la  morte,  m’  arrampicavo  sulle  sue 
ginocchia  e  abbracciandola  dicevo: 

—  Oh!  zia  Giustina,  muori  subito! 

—  No,  no,  —  diceva  essa  rendendomi 
le  mie  carezze:  —  più  tardi,  così  sarà 
meglio  per  te. 

Il  momento  fatale  era  venuto  :  la  zia 
aveva  reso  a  Dio  la  sua  anima  soave  e 
buona.  Andai  a  vederla  con  mio  padre. 
Essa  era  distesa  sul  suo  letto,  e  le  sue 
mani  giunte  stringevano  un  rosario  che 
l’abate  Roche  le  aveva  portato  da  Geru¬ 
salemme.  Sembrava  che  dormisse  d’ un 
sonno  calmissimo.  M’ avvicinai  per  ba¬ 
ciarla  un’ultima  volta:  le  sue  guancie  ge¬ 
lide  m’ impressionarono,  e  uscii  adagio 
adagio  come  se  temessi  di  svegliarla.  E 
pur  troppo  sapevo  che  non  l’ avrei  più 
riveduta  su  questa  terra,  che  non  avrei 
più  sentito  la  sua  voce  sì  affettuosa,  che 
la  finestra  della  sua  camera  non  incorni¬ 
cierebbe  più  il  suo  dolce  viso ,  e  che  i 
nostri  saluti  mattutini  erano  terminati 
per  sempre  ! 

11  dì  dopo,  l’ accompagnammo  al  ci¬ 
mitero;  l’abate  Roche,  coperto  della  sua 
cotta  e  dalla  sua  stola,  venne  fino  sul¬ 
l’orlo  della  fossa:  apparve  commosso,  ma 
si  rimise  subito  e  mi  disse: 

—  Guarda  bene  là  dentro,  fanciullo 
mio,  —  e  m’additava  la  fossa,  —  e  non 
temere;  zia  Giustina  non  è  più  là,  tutto 
ciò  che  vi  era  di  buono  e  di  nobile  in 
lei,  è  partito  là  in  alto  —  e  sì  dicendo 
mi  segnò  il  Cielo.  —  È  là  eh’  essa  pre¬ 
gherà  per  tutt’  i  peccatori  di  questo  mon¬ 
do,  e  per  noi  sopratutto  che  l’ abbiamo 
tanto  amata,  fino  a  che  venga  la  nostra 
volta  d’andare  a  raggiungerla. 

—  Che  si  deve  fare  per  rivederla?  — 
domandai. 

—  Niente  che  possa  dispiacerle,  —  mi 
rispose,  —  perchè  nel  soggiorno  eli’  essa 
abita  non  si  dorme  ;  e  quelli  che  souo 
morti  hanno  sempre  gli  occhi  rivolti  sulle 
azioni  di  coloro  che  amavano  quaggiù. 

. "•  I 

Zia  Giustina  abitava  il  cielo;  e  quelli 
che  pensavano  agl’interessi  terreni,  si  ri¬ 
cordarono  ch’ella  era  ricca  e  che  li  ave- 
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va  avvertiti  che  il  suo  testamento  stava 
fra  le  pagine  (Luna  vecchia  Bibbia,  la  quale 
si  trovava  sul  primo  comparto  della  bi¬ 
blioteca  :  si  destinò  il  giorno,  e  in  pre¬ 
senza  delle  autorità  indispensabili,  si  pro¬ 
cedette  alla  ricerca  della  somma  sì  rile¬ 
vante  e  sì  desiderata.  Noi  eravamo  là  in 
venti  persone  fra  cugini  e  nipoti  della 
povera  zia  ;  lo  zio  Duroseau  con  sua  mo¬ 
glie  lunga  e  secca  come  una  pertica  e  la 
loro  figlia  Geltrude  che  aveva  la  brut¬ 
tezza  dell’  uno  e  la  stupidità  dell'  altra. 
La  famiglia  del  commissario  Galbadore, 
un  libero  pensatore  che  non  poteva  sof¬ 
frire  l’abate  Roche:  ma  però  pranzava 
al  presbitero  e  trovava  la  cantina  del  cu¬ 
rato  eccellente  ;  c’ero  io  con  mio  padre  e 
mia  madre.  Dimenticavo  quasi  la  mia 
graziosa  cugina  Marta,  orfana,  della  qua¬ 
le  lo  zio  Duroseau  era  il  tutore.  Marta, 
vicino  a  Geltrude,  faceva  l’effetto  d’una 
rosa  presso  a  un  papavero.  11  testamento 
si  trovò  subito.  Era  un  foglio  di  carta 
ingiallita  dagli  anni,  ed  il  notajo  si  mise 
a  darne  la  lettura.  Distribuiva  in  parte 
uguale  fra  tutti  gii  eredi  diretti  le  due- 
centocinquantamila  lire  che  rappresenta¬ 
vano  il  capitale  di  zia  Giustina.  Tutti 
erano  ricordati,  fuori  di  me. 

La  soddisfazione  era  dipinta  su  tutti  i 
visi,  perchè  la  parte  di  ciascuno  s’ingran¬ 
diva  essendovi  un  erede  di  meno.  Nes¬ 
suno  mi  badava:  soltanto  la  mia  gentil 
cugina  Marta  mi  s’ avvicinò  e  abbrac¬ 
ciandomi  disse: 

—  Povero  Gianni,  quando  sarò  padrona 
della  mia  sostanza,  te  ne  darò  metà. 

Intanto  Galbadon,  toccando  col  gomito 
lo  zio  Duroseau,  gli  disse  a  mezza  voce: 

—  Io  ho  due  figli;  uno  studia  legge  a 
Parigi,  l’altro  medicina  :  con  Geltrude  e 
Marta,  ecco  due  bei  matrimoni  da  com¬ 
binare  fra  qualche  anno. 

10  non  udii  la  risposta:  ma  lo  zio  Du¬ 
roseau  che  non  poteva  resistere  al  piacere 
di  dire  una  malignità  segnandomi  col 
dito,  disse  a  Galbadon: 

—  Non  ha  neanche  la  pendola! 

—  Si  può  lasciargliela,  se  però  gli 
eredi  lo  permettono. 

—  Sì,  sì  permettiamo,  —  risposero  tutti 
in  coro.  —  Gianni  può  prendere  la  pen¬ 
dola  con  tutto  quello  che  essa  contiene. 

—  E  precisamente  la  volontà  della  de¬ 
funta,  —  disse  il  notajo.  —  Ella  lo  dice 
chiaramente  in  aggiunta  qui,  abbasso  al 
foglio,  e  che  non  avevo  veduto  bene.... 

E  tutti  si  misero  a  ridere,  tranne  i  miei 
genitori  ai  quali  questa  disillusione  inat- 
J  tesa  aveva  loro  causato  dispiacere  pen¬ 
sando  ai  bei  progetti  fatti  sul  mio  av¬ 
venire;  progetti  che  adesso  erano  an¬ 
dati  in  fumo. 

La  buona  Marta  aveva  gli  occhi  pieni 
di  lagrime. 

11  notajo  prese  la  pendola  dal  camino, 
la  posò  sulla  tavola  e  disse: 

—  Questa  pendola  appartiene  tutt’  in¬ 
tiera  al  signorino  Gianni  Desprez. 

—  Certo,  —  disse  Duroseau,  —  non 
;  vogliamo  già  dividerla  in  parti  uguali 
i  fra  di  noi. 

—  Signori,  —  diss’  io  a  mia  volta.  — 
i  Conserverò  questa  pendola  come  un  pre¬ 
zioso  ricordo:  e  la  porto  a  casa  subito. 
Detto  fatto,  provai  a  sollevarla;  ma  essa 
|  era  tanto  pesante  e  sì  alta,  che  la  parte  su¬ 
periore  mi  sfuggì  di  mano  e  rotolò  a  terra 
e  intanto  1’  angioletto  della  pendola  uscì 


dal  suo  nascondiglio  soffiando  con  tutta 
la  forza  de’suoi  polmoni  nella  trombetta. 

A  quella  vista,  a  quello  strombetta- 
mento  tutti  scoppiarono  a  ridere.  E  il 
notajo: 

—  Bisogna  confessare,  signori  miei,  — 
disse,  —  che  voi  mancate  d’educazione 
e  di  buon  cuore  verso  un  ragazzo. 

Tutti  tacquero:  e  Marta  mi  ripeteva: 

—  Tu  non  sei  proprio  fortunato  ! 

Il  notajo  si  abbassò  per  raccattare  la 
pendola,  ma  essa  aveva  molto  soffèrto 
nella  caduta:  intanto  ch’egli  andava  a 
posarla  sulla  tavola,  il  globo  che  con¬ 
teneva  il  movimento  gli  restò  nelle  ma¬ 
ni,  e  lo  zoccolo,  che  s’era  spaccato  ca¬ 
dendo,  lasciò  vedere  attraverso  alla  fes¬ 
sura  un  biglietto  di  banca. 

Vi  fu  un  grido  di  sorpresa  unanime: 
poi  tutti  circondarono  il  notajo,  come  dei 
fanciulli  intorno  ad  un  venditore  di  torte. 

Duroseau  sopratutto,  poi  Galbadon,  avan¬ 
zarono  la  testa,  e  il  lungo  naso  del  com¬ 
missario  sembrava  agitarsi  con  cupidigia. 

—  Signor  notajo,  —  diss’  egli,  —  ve 
ne  possono  essere  degli  altri. 

—  Noi  guarderemo,  —  rispose  il  notajo. 

—  Buona  zia,  —  aggiunse  Galbadon 
fìngendo  d’  asciugarsi  una  lagrima,  —  è 
una  sorpresa  che  ci  ha  preparato. 

E  intanto  che  il  signor  Duroseau  pian¬ 
geva,  ma  di  gioja  stringendosi  al  cuore 
la  sua  Geltrude;  lo  zio  Duroseau,  più 
impaziente,  allungò  la  mano  per  impa¬ 
dronirsi  dello  zoccolo  della  pendola,  ma 
un  gesto  del  notajo  l’arrestò. 

—  Nessuno  di  voi  ha  il  diritto  di  toc¬ 
care,  —  diss’egli. 

—  Eccettuato  Gianni,  —  disse  la  pic¬ 
cola  Marta,  avanzandosi  verso  il  notajo 
Andrieux,  —  poiché  zia  Giustina  gli  ha 
lasciato  la  pendola  con  tutto  quello  che 
contiene. 

—  Ha  ragione,  leggiadra  signorina,  — 
le  disse  il  notajo  con  gentilezza:  — tocca 
al  signor  Gianni  di  verificare  la  sua  ere¬ 
dità. 

Mio  padre  tutto  sorpreso  guardava  mia 
madre  ;  poi  sorridendomi,  e  tacendomi  se¬ 
gno  colla  mano  disse: 

—  Avanzati,  Gianni. 

M’avvicinai  al  notajo. 

—  Prema  là  sopra,  —  mi  disse  questi 
indicandomi  un  bottone  di  bronzo  in 
mezzo  allo  zoccolo  della  pendola. 

Io  premetti  quel  bottone:  tutt’  a  un  trat¬ 
to  in  mezzo  al  silenzio  generale,  s’intese 
una  musica  soave  e  intanto  che  le  note 
si  succedevano  le  line  alle  altre,  lo  zoc¬ 
colo  s’  aprì  lasciando  così  scorgere  nel- 
l’interno  di  esso  dei  biglietti  di  banca. 

10  rimasi  come  trasognato  e  credetti  udire 
l’anima  di  zia  Giustina,  che  cantava. 

La  voce  rauca  di  Galbadon,  venne  a 
turbare  il  dolce  concento. 

—  Ah!  —  diss’egli,  —  signor  notajo, 

—  divideremo  questa  somma  inaspettata 
in  parti  uguali  V 

—  Senza  dubbio,  —  aggiunse  Duroseau, 

—  ciò  mi  pare  perfettamente  equo. 

E  si  fregavano  le  mani  con  visibile 
contentezza. 

Ma  il  notajo  intimò  il  silenzio,  poi  si 
mise  a  contare  i  biglietti.  Contò  così  fino 
a  duecentocinquanta  mila  lire.  Quando 

11  ebbe  contati  e  riscontrati,  no  fece  un 
grosso  fascio,  poi  dirigendosi  verso  di  me 
me  li  mise  fra  le  mani  dicendo: 

—  A  lei,  signor  Gianni,  prenda  c  non 


abbia  timore  che  questo  è  meno  pesando 
della  pendola. 

Gli  altri  si  risentirono:  allora  il  no¬ 
tajo  mise  la  mano  nello  zoccolo  della 
pendola,  ne  trasse  una  carta  accartocciata 
che  spiegò  e  lesse  ad  alta  voce.  Aveva 
appena  pronunciato  due  parole  che  il 
naso  di  Galbadon  (è  in  questo  organo 
poco  poetico  che  risiede  tutta  1’  espres¬ 
sione  della  sua  fisonomia)  quel  lungo 
naso  aveva  cangiato  completamente  di 
colore,  ed  esprimeva  tutta  la  costerna¬ 
zione  del  suo  proprietario. 

—  E  una  indegnità!  —  esclamò  il  com¬ 
missario,  —  una  vera  indegnità  e  se  la 
zia  fosse  qui  presente....  io.... 

—  Voi  le  usereste  mille  premure  aspet¬ 
tando  ch’essa  rnuoja,  —  gli  disse  il  no¬ 
tajo. 

In  quanto  a  Duroseau,  cadde  su  di  una 
sedia  fra  la  sua  sposa,  e  la  magra  Gel¬ 
trude. 

La  mia  cara  cugina  Marta  era  felice, 
tanto  felice ,  che  la  signora  Duroseau 
credette  bene  di  mettere  fine  alla  sua 
espansione  col  dirle  di  non  entrare  in 
intimità  con  un  fanciullo  diventato  ricco 
per  la  fantasia  d’una  vecchia  pazza. 

La  mia  cara  zia  Giustina,  buona  sem¬ 
pre  ed  affettuosa,  non  aveva  voluto  mo¬ 
rire,  senza  lasciarmi  ricco  come  tutti  i 
suoi  eredi  insieme:  e  v’assicuro  che  era 
curioso  il  vedere  i  visi  di  quelli,  quando 
il  notajo  lesse  ad  alta  voce  quest’ultima 
parte  dettata  dalla  povera  zia: 

u  Non  sarei  morta  tranquilla,  se  non 
avessi  lasciato  al  mio  Gianni  le  duecen- 
tocinquantamila  lire,  contenute  nello  zoc¬ 
colo  della  pendola,  ed  è  per  amore  di 
giustizia  che  ho  agito  così,  perchè  io  l'a¬ 
mo  quanto  tutti  gli  altri  insieme.  „ 

Fu  il  colpo  di  grazia:  gli  eredi  usci¬ 
rono  confusi  ed  avviliti. 

La  mia  sfortuna  li  aveva  rallegrati,  e 
la  mia  ricchezza  li  irritava.  Ecco  come, 
grazie  all’affetto  della  mia  zia,  potei  in¬ 
tendermi  col  notajo  e  sposare  la  mia 
bella  cugina  Marta. 

E  1’  abate  Roche  che  ci  ha  sposati  e 
non  ne  avrei  voluto  altri,  perchè  la  mia 
affezione  di  fanciullo  ha  lasciato  il  posto 
ad  una  sincera  amicizia  d’uomo.  La  gran¬ 
de  pendola,  aggiustata,  posa  sul  camino 
del  mio  studio  notarile,  come  ricordo  per¬ 
petuo  di  colei,  a  cui  devo  tutta  la  mia 
agiatezza  e  non  c’è  mio  cliente  al  quale 
non  narri  questo  dolce  episodio  della 
mia  vita. 

(Dall’inglese).  MlSS  POPPY. 


PAX 

Dormono  i  morti,  sotto  i  cieli  aperti, 
ne  le  tombe  obliate. 

Pietosi,  presso  i  tumuli  deserti 
cantali  gli  augelli ,  e  sembrali  dir:  “ pregate .  „ 

“  Pregate  per  i  ricchi  e  i  poverelli 
che  riposano  insieme  ; 
che  han  comune  l’oblio  de’ muti  avelli, 
e  la  dolce  del  Cielo  ultima  speme.  „ 

Sale  dal  solitario  camposanto, 

un  effluvio  di  pace  : 

Ditemi,  o  morti,  è  ver  clic  cessa  il  pianto 
oltre  la  tomba,  e  ch’ogni  pena  tacc  i 

Teresita  Oddone. 


I 


Nel  Giubileo  della  Regina  d'Inghlltekea  :  11  Lord  Mayor  di  Londra  presenta  a  Sua  Maestà  la  spada. 


(Vedi  l’art.  a  pag.  450). 


Abele,  quadro  (premiato)  di  Carlo  Balestrine 


Senza  pensieri,  quadro  di  Cipriano  Cei. 

QUADRI  ESPOSTI  ALLA  MOSTRA  TRIENNALE  DI  BRERA  A  MILANO.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  462), 


Abbeveraggio  Alpino,  quadro  di  Carlo  Pollini. 
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Ricordi  d’un  prigioniaro  nello  Scioa 


Mentre  un  principe  Enrico  d’Orléans,  dimen¬ 
ticando  d’  appartenere  a  una  Casa  illustre  di 
gentiluomini,  scaglia,  colla  leggerezza  propria 
del  suo  carattere  detestabile,  infami  calunnie 
sui  prigionieri  italiani  nello  Scioa  (calunnie 
che  il  generale  Albertone  e  tutti  gì’ Italiani 
ricacciarono  in  gola  allo  sciagurato  spacciatore 
di  bugie)  è  bello,  è  caro,  benché  sia  mestissimo, 
il  leggere  lo  memorie  d’uno  di  quei  prigionieri 
in  Africa,  dopo  il  disastro  pur  troppo  indi¬ 
menticabile  della  battaglia  d’Adua,  alla  quale 
l’Italia  fu  trascinata  dal  ministro  Crispi,  dal 
generale  Baratieri,  e  da  qualche  altro....  L’I¬ 
talia  soffre  le  conseguenze,  e  le  soffrirà  chissà 
fin  quando,  del  colpevole  errore  d’  uomini  ne¬ 
fasti:  c  si  conforta  solo  nel  leggero  i  tratti 
di  valore  di  tanti  nostri  fratelli  combattenti 
e  dell’  eroica  pazienza  durata  dai  prigionieri 
nello  Scioa.  I  ricordi  di  un  prigioniero  di  guer¬ 
ra  nello  Scioa,  scritti  dal  maggiore  Giovanni 
Gamerra  ed  editi  quest’anno  dal  Barbèra  a 
Firenze,  sono  stati  letti  e  si  leggono  avida¬ 
mente:  è  uno  di  quei  libri  che  son  vivi  e  che 
durano,  perchè  parlano  il  linguaggio  della  ve¬ 
rità.  Ed  è  bene  il  leggerlo  ora  specialmente, 
dopo  le  calunnie  di  un  Enrico  d’Orléans  !  Ri¬ 
portiamo  qualche  pagina.  Il  maggiore  Gamerra 
racconta  così  come  fu  fatto  prigioniero  : 

L’8°  battaglione  più  non  esiste....  è  di¬ 
strutto  !  Dodici  ufficiali,  fra  i  quali  tutti 
i  capitani  son  morti:  il  comandante  non 
ha  più  comando  e  diventa  un  soldato  qua¬ 
lunque.  Segue,  stupidito  dal  dolore,  le 
reliquie  del  suo  bel  battaglione,  ma  si 
illude  sperando  che  almeno  il  generale 
sia  salvo,  e  reputa  quindi  finito  il  suo 
mandato.  Si  arresta,  smonta  da  cavallo 
ed  impugna  il  revolver,  tacendo  fronte 
al  nemico.  Quattro  ufficiali  e  alcuni  ascari 
seguono  il  suo  esempio,  e  lo  circondano. 
L’  aiutante  maggiore,  rimasto  disarmato 
nel  trambusto,  gli  chiede  la  sciabola  e 
la  ottiene.  Ad  uno  ad  uno  quei  generosi 
cadono,  primissimi  l’aiutante  ed  Hassan. 
Soltanto  quando  rimane  un  solo  in  piedi, 
il  maggiore,  gli  Amhara  si  scagliano  su 
lui,  e  mentre  egli  si  difende  disperata¬ 
mente,  un  Galla  si  china  sul  corpo  del- 
raiutante  maggiore,  che  ferito  a  morte 
ha  la  forza  di  riaversi  e  di  difendersi 
ancora,  finché  a  furia  di  sciabolate  non 
è  finito.  Allora  ha  sfogo  su  quel  corpo 
esanime  l’odio  brutale,  il  furore  selvag¬ 
gio  del  Galla  maledetto  ! 

E  il  maggiore  accerchiato,  stretto  dagli 
assalitori,  dopo  averne  freddato  uno  ed  ave¬ 
re  sparato  a  bruciapelo,  nel  fianco  del  suo 
avversario  principale,  un  colpo  che  va  a 
vuoto,  dopo  averne  sparato  un  altro  che  ha 
la  stessa  sorte,  vien  da  quello  colpito  a  sua 
volta,  col  pomo  della  sciabola,  sullo  zigo¬ 
mo  destro,  e  tramortito,  rovesciato  a  terra, 
è  legato  strettamente  con  le  braccia  al 
tergo  e  trascinato  verso  il  campo  nemico. 

E  qui  comincia  la  dolorosa  Via  Crucis  : 

....Ad  un  certo  punto  le  forze  mi  man¬ 
carono  ed  allora,  risoluto  a  morire,  mi 
gettai  a  terra  e  protestai  energicamente 
che  non  avrei  più  mosso  un  passo.  Seppi 
poi  che  Galliano  aveva  in  quel  giorno 
fatta  la  stessa  cosa  ;  ma  Galliano,  ferito 
egli  pure  nel  volto,  fu  ucciso  con  una 
fucilata  e  la  sua  testa  fu  portata  al  cam¬ 
po  del  Negus.  A  me  invece,  il  bascià  fece 
dare  un  muletto. 

Dopo  trentasei  ore  dacché  non  prendeva  son¬ 
no,  il  povero  maggiore  dormì  alcune  ore. 

Ma  quale  risveglio  al  mattino  succes¬ 


sivo!  Chi  può  ridire  quello  che  provai  in 
quell’istante  tremendo!  Continuavo  a  so¬ 
gnare  forse,  o  era  la  triste,  la  spaven¬ 
tosa  realtà  che  mi  si  presentava,  ad  un 
tratto,  in  tutto  il  suo  orrore  ?  Dov’ era  il 
mio  bel  battaglione,  i  miei  ufficiali....  i 
miei  ascari?  Dov’era  il  fido  Hassan?  Tutti 
morti  !  Tutti  morti  ?  Ed  io  perchè  ero 
sopravvissuto,  perchè  vivevo  ancora  ?  Per¬ 
chè  una  palla  non  mi  aveva  colpito  nella 
fronte,  nel  petto  ? 

Un  commovente  episodio  : 

Presso  la  mia  tenda  c’era  un  artigliere 
italiano  del  quale  mi  duole  di  non  ri¬ 
cordare  il  nome.  Quel  bravo  figliuolo  mi 
fu  di  grande  sollievo  in  quei  primi  gior¬ 
ni  della  prigionia:  mi  dette  alcune  sca¬ 
tole  di  carne  in  conserva,  ed  avrebbe  vo¬ 
luto  che  io  accettassi  runico  tallero  che 
aveva,  dicendomi  :  u  Signor  Maggiore,  io 
sono  giovane  e  forte  e  non  ho  bisogno 
di  nulla,  e  poi  so  arrangiarmi  :  non  du¬ 
biti.  „  Quante  volte  ho  ricercato  quel  bra¬ 
vo  soldato,  ma  sempre  invano  !  Pur  trop¬ 
po  il  suo  nome  lo  dimenticai  fra  tante 
peripezie  e  forse  per  questo  non  potrò 
più  ringraziarlo  come  vorrei. 

Dopo  essere  stato  costretto  a  fasciare  alla 
meglio  lo  ferite  di  alcuni  soldati  abissini,  il 
maggiore  Gamerra  fu  provvisoriamente  dato 
in  custodia  ai  soldati  del  re  del  Goggiam,  e  in 
queU’accampamento  ebbe  un  saggio  di  squisita 
pietà  femminile  : 

Fra  le  schiave  del  ras  c’era  un  angelo; 
e  di  lei  voglio  parlare  come  fanno  tutti 
coloro  ai  quali  non  pesa  il  sentimento 
della  gratitudine.  Si  chiamava  Sellas  ed 
era  brutta  oltre  i  limiti  del  possibile,  ma 
il  suo  cuore  e  la  sua  anima  erano  in 
compenso  tanto  belli.  Essa  mi  guardava 
costantemente,  ed  in  quei  momenti  nei 
quali  la  tristezza  e  lo  sconforto  mi  assa¬ 
livano,  i  suoi  occhi  si  velavano  di  lacri¬ 
me.  Se  non  mangiavo,  si  affliggeva  e  si 
studiava  di  trovarmi  cibi  che  potessero 
piacermi. 

Una  volta  che  il  ras  mi  aveva  invitato 
sotto  la  sua  tenda,  essa  fece  per  me  un’an- 
gerà  croccante  con  berberi,  che  doveva 
essere  eccellente:  ne  mangiai  un  poco, 
ma  quell’  ingordo  di  Uguscià  la  divorò 
quasi  tutta,  ed  io  non  pensai  a  fai-  resi¬ 
stenza.  Fu  quello  un  gran  dolore  per  la 
povera  Sellas.  Un’altra  volta,  non  essen¬ 
do  ancora  abituato  a  camminare  senza 
calzetti,  avevo  i  piedi  contusi  ed  esco¬ 
riati,  ed  ero  intento  a  considerarli  senza 
sapere  che  cosa  fare  per  guarirli.  Sellas, 
senza  esitare,  si  tolse  una  specie  di  faz¬ 
zoletto  bianco  che  aveva  in  testa,  lo  di¬ 
vise  in  due  e  mi  fasciò  i  piedi.  Forse 
nessuno  apprezzerà  quest’atto  generoso  al 
suo  giusto  valore,  ma  per  chi  sa  che  in 
molte  parti  dello  Scioa  e  nel  Goggiam 
specialmente ,  un  pezzo  di  tela  bianca 
vale  un  tesoro,  rimarrà  sorpreso  nell’ap- 
prendere  che  una  schiava  fece  per  uno 
straniero  quel  sacrifìcio. 

Anche  nel  campo  di  ras  Mangascià  Atchim 
il  Gamerra  trovò  un’altra  pietosa  creatura  : 

Un’altra  schiava  che  si  dimostrò  molto 
buona  con  me,  durante  la  mia  perma¬ 
nenza  neH’accampamento  del  ras  Workiè, 
fu  quella  che  mi  era  compagna  di  tenda, 
e  che  per  molto  tempo  non  avevo  nem¬ 
meno  guardata  e  non  le  avevo  mai  di¬ 
retta  una  parola.  Non  ricordo  neanche  il 
suo  nome  ;  ma  bastò  che  una  volta,  ve- 


$ 


dendola  in  marcia  molto  sofferente  ed  in- 
capace  di  continuare  la  strada,  imploras¬ 
si  per  essa  dal  balambaras  una  lieve  fer¬ 
mata,  e  le  mettessi  sotto  il  capo  la  mia 
coperta  a  guisa  di  origliere,  perchè  quella 
povera  ragazza  mi  si  affezionasse  come 
un  cane  al  padrone,  e  mi  servisse  in  tutto 
quello  che  poteva  essermi  utile. 


GLI  EFFETTI  DEL  CANOTTAGGIO 


sulla  respirazione  c  sulla  circolazione  del  sangue. 


L’educazione  fisica  vien  sempre  più  coltivata 
in  Italia;  ma  ancora,  c’è  non  poco  da  fare.  I 
libri  che  vi  mirano,  hanno  ai  nostri  occhi  un 
grande  valore.  Il  canotaggio  e  il  nuoto,  che 
primeggiano  fra  gli  esercizi  sportivi  della  sta¬ 
gione,  sono  soggetti  di  studii  continui  da  parte 
degl’igienisti.  Il  dottor  Emilio  Rebuschini 
scrisse,  a  questo  proposito,  un  buon  libretto: 
Il  cannottaggio  ed  il  nuoto  nei  loro  rapporti 
coll’igiene  e  collo  sviluppo  fisico.  Esso  fa  parte 
dei  manuali  “  Il  medico  di  casa,  Biblioteca  Me¬ 
dico-popolare  „  che  da  più  anni  va  pubblicando 
il  dottor  Francesco  Vallardi  di  Milano  e  che 
forma  a  quest’ora  una  ricca  collezione.  Ci  piace 
togliere  dal  lavoro  del  dottor  Rebuschini  una 
pagina  che  sarà  letta  con  profitto. 


La  respirazione  e  la  circolazione  del 
sangue  sono  sotto  l’influenza  diretta  del 
lavoro  muscolare,  ed  ognuno  sa  che  la¬ 
vorando  1’  uomo  ha  bisogno  di  respirare 
più  frequentemente  e  più  profondamente, 


ed  il  suo  sangue  circola  con  maggiore 


velocità. 

Ma  perchè  avviene  questo  doppio  au¬ 
mento  di  respirazione  e  di  circolazione? 

La  respirazione  ha  per  iscopo  lo  scam¬ 
bio  gassoso,  che  si  compie  fra  il  sangue 
e  l’aria  esterna,  e  che  consiste  nell’assor¬ 
bimento  dell’  ossigeno,  e  nella  elimina¬ 
zione  dell’acido  carbonico;  fatti  che  si 
producono  simultaneamente,  per  opera  di 
fenomeni  chimici  e  meccanici,  nell’  in¬ 
terno  degli  alveoli  polmonari,  ed  hanno 
per  risultato  Vernatosi  ossia  la  trasforma¬ 
zione  del  sangue  venoso  in  arterioso. 

La  circolazione  del  sangue,  mercè  il 
complicato  sistema  idraulico,  di  cui  il 
cuore  è  il  principale  motore,  serve  a  por¬ 
tare  il  sangue  venoso,  carico  di  detriti, 
da  tutte  le  parti  del  corpo  al  cuore,  il 
quale  a  sua  volta  lo  trasmette  al  pol¬ 
mone,  donde  il  sangue  purificato,  cioè 
divenuto  arterioso,  ritorna  al  cuore  che 
lo  rimanda  in  circolo,  per  tutte  le  parti 
del  corpo. 

Normalmente,  nell’ uomo  sano  e  ben 
conformato,  allo  stato  di  riposo,  si  com¬ 
piono  da  15  a  20  atti  respiratorii,  e  da  60  a 
70  pulsazioni  del  cuore  al  minuto  primo. 
Nell’uomo  che  lavora,  in  proporzione  del- 
l’ intensità  e  della  durata  del  lavoro,  le 
pulsazioni  possono  crescere  fino  a  80-100- 
120  e  più,  gli  atti  respiratorii  a  30-50, 
in  certi  casi  perfino  a  100  ed  anche  oltre. 

Lavoisier,  che  fin  dal  secolo  scorso  sco¬ 
prì  la  composizione  dell’  aria,  dimostrò, 
con  esperienze  fondamentali  ed  analisi 
chimiche,  che  l’esercizio  muscolare  au¬ 
menta  la  quantità  dell’ossigeno  assorbito 
e  dell’acido  carbonico  eliminato  daH’uomo. 

L’aumento  dei  moti  respiratorii  per  la 
fatica  fu  spiegato  in  due  modi:  dimo¬ 
strato  che  col  lavoro  muscolare  vi  ha  un 
consumo  maggiore,  alcuni  vollero  attri¬ 
buire  l’aumento  di  frequenza  e  profon¬ 
dità  del  respiro  al  bisogno  dell’organismo 
di  una  maggiore  quantità  di  ossigeno  per 
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sopperire  al  consumo,  ossigeno  che  ritrae 
dall’aria  aspirata  in  maggior  copia;  altri 
invece  attribuirono  tale  aumento  alla  ne¬ 
cessità  di  eliminare  dal  corpo  l’acido  car¬ 
bonico,  prodotto  dal  lavoro  dei  muscoli. 
Ma  queste  due  teorie  furono,  ognuna  per 
sè,  dimostrate  insufficienti  a  spiegare  l’au¬ 
mento  della  respirazione. 

Altri  fisiologi  ricorsero  alla  ventilazio¬ 
ne  polmonare,  come  causa  di  raffredda¬ 
mento,  nel  respiro  affannoso  ;  altri  ancora 
vollero  spiegare  questo  aumento  di  re¬ 
spiro  come  conseguenza  di  disturbi  nella 
circolazione  ;  ma  anche  queste  teorie  non 
bastano  da  sole  a  giustificare  l’aumento. 

Il  Mosso  (1)  dice  che  u  la  sostanza  del 
muscolo,  durante  il  lavoro,  genera  delle 
sostanze  di  rifiuto,  delle  scorie,  per  così 
dire,  le  quali  sono  venefiche,  e  vengono 
bruciate  per  mezzo  dell’ossigeno  del  san¬ 
gue,  o  distrutte  nel  fegato,  od  eliminate 
per  mezzo  dei  reni  :  se  questi  detriti  si 
accumulano  nel  sangue,  noi  ci  sentiamo 
stanchi  ;  quando  oltrepassano  il  limite  fi¬ 
siologico,  noi  diventiamo  malati.  Quindi 
la  fatica  non  è  prodotta  unicamente  dalla 
mancanza  di  qualche  cosa,  che  siasi  con¬ 
sumato  nel  lavoro,  ma  essa  dipende  in 
parte  anche  dalla  presenza  di  nuove  so¬ 
stanze,  dovute  alla  decomposizione  del¬ 
l’organismo.  „ 

Egli  poi  trovò  che  il  sangue  di  un  ani¬ 
male  affaticato  è  velenoso,  perchè  iniet¬ 
tandolo  ad  un  altro  animale,  produce  in 
ess  o  i  fenomeni  caratteristici  della  fatica. 

E  dunque  ovvio  attribuire  l’aumento  di 
frequenza  nel  respiro  durante  il  lavoro 
muscolare  alle  svariate  cause  accennate: 
ognuna  dal  canto  suo,  e  tutte  insieme  vi 
concorrono:  l’ossigeno  assorbito  in  mag¬ 
gior  quantità  è  necessario  per  il  maggior 
consumo  che  ne  fa  il  muscolo;  l’acido 
carbonico  deve  essere  eliminato  in  mag¬ 
gior  copia  per  la  sua  maggiore  produzio¬ 
ne;  e  le  altre  sostanze  prodotte  nei  mu¬ 
scoli  durante  il  lavoro  devono  essere  eli¬ 
minate,  perchè  sono  veleni. 

Questo  aumento  di  frequenza  del  re¬ 
spiro  corrisponde  ad  un  aumento  nella  ve¬ 
locità  della  circolazione  sanguigna,  quin¬ 
di  ad  un  maggior  numero  di  pulsazioni 
del  cuore,  costretto  a  mandare,  nella  stessa 
unità  di  tempo,  una  maggiore  quantità 
di  sangue  a  contatto  della  superficie  re¬ 
spiratoria,  per  purificarsi,  ed  a  contatto 
dei  tessuti  che  lavorano,  per  lo  scambio 
di  ossigeno  e  di  acido  carbonico. 

Come  in  ogni  altro  esercizio  ginnastico, 
o  lavoro  muscolare,  nel  remare  questo 
aumento  di  frequenza  di  respiro  e  di  ra¬ 
pidità  della  circolazione  sanguigna  si  ve¬ 
rifica,  in  maggiore  o  minor  grado,  a  se¬ 
conda  dell’entità  dello  sforzo  muscolare 
impiegato  a  muovere  il  remo  :  quindi,  se 
nel  remare  moderato  il  numero  delle  re¬ 
spirazioni  arriva  appena  a  25-30,  e  le  pul¬ 
sazioni  a  100-120,  nello  sforzo  finale  d’u- 
na  regata  i  respiri  possono  arrivare  a 
60-80,  le  pulsazioni  a  200,  ed  anche  ol¬ 
tre,  per  quanto  queste  cifre  sieno  abba¬ 
stanza  rare  a  verificarsi. 

Nel  remare  moderato,  dunque,  la  fre¬ 
quenza  respiratoria  non  è  mai  tanto  alta, 
e  permette  al  rematore  di  continuare  all¬ 
eile  per  delle  ore  di  seguito  il  suo  eser¬ 
cizio,  senza  risentirne  eccessiva  stanchez¬ 
za,  e  questo  perchè  lo  stesso  movimento 


(1)  A.  Glosso,  La  fatica.  5Iilano,  Treves,  elit.  1891. 


del  remare  è,  fra  i  moti  muscolari,  il  più 
favorevole  alla  respirazione,  al  contrario 
che  nel  velocipede,  dove,  al  necessario 
aumento  di  respiro,  si  aggiunge  la  posi¬ 
zione,  che  ostacola  l’azione  dei  muscoli 
respiratorii. 

Nel  remare,  infatti,  lo  stesso  movimento 
alterno  di  flessione  ed  estensione,  asso¬ 
ciato  all’  abbassamento  ed  innalzamento 
della  spalla,  costituisce  per  sè  già  una 
parte  dell’atto  respiratorio;  così  che  i  mu¬ 
scoli  ordinarii  della  respirazione  vengono 
coadiuvati  nel  loro  aumentato  lavoro,  e 
non  s’affaticano  troppo  rapidamente.  Ed 
inoltre  lo  spazio  di  tempo  che  intercede  fra 
una  vogata  e  l’altra,  e  che  costituisce  la 
ripresa,  in  cui  la  massima  parte  dei  mu¬ 
scoli  riposa,  e  gli  altri  subiscono  un  la¬ 
voro  leggero,  permette  di  compiere  più 
liberamente  profonde  respirazioni. 

Uifatti,  in  generale,  ad  ogni  remata 
corrisponde  un  atto  respiratorio,  se  si  con¬ 
sidera  che  la  remata  ordinaria  da  pas¬ 
seggio  è  di  circa  25  colpi  al  minuto,  e 
la  remata  d’esercizio  di  28-30  colpi,  che 
corrispondono  precisamente  ad  altrettanti 
atti  respiratorii,  cioè  25-30  al  minuto.  E 
si  osserva  appunto  che,  istintivamente,  la 
respirazione  del  rematore  si  compie  pa¬ 
rallela  ai  movimenti  del  corpo  nel  re¬ 
mare  ;  poiché  si  fa,  durante  la  ripresa, 
una  lunga  inspirazione,  che  si  compie 
nell’attacco,  e  durante  la  passata  in  ac¬ 
qua  avviene  lentamente  l’espirazione,  per 
ricominciare  poi  al  principio  della  ripresa 
l’inspirazione.  Questo  ritmo  respiratorio  è 
favorito  doppiamente  dallo  stato  di  rela¬ 
tivo  riposo  dei  muscoli  nella  ripresa,  il 
quale  permette  la  profonda  inspirazione, 
necessaria  per  portare  nel  polmone  una 
grande  quantità  d’aria,  e  dall’  attitudine 
inspiratoria  che  prende  il  torace  al  co¬ 
minciar  della  ripresa  stessa,  per  il  moto 
di  avanzamento  delle  braccia  e  delle  spalle. 

E  ciò  che  vi  ha  di  più  notevole,  e  della 
massima  importanza  fisiologica  in  questo 
meccanismo  di  respirazione,  è  che  esso 
si  altera  di  pochissimo  anche  nei  mo¬ 
menti  di  remata  molto  forte,  nel  così  detto 
spuri  (o  volata)  di  una  corsa  o  degli  eser- 
cizii  d’allenamento  per  corsa:  infatti,  se 
i  colpi  di  remo  s’elevano  allora  a  36,  38, 
qualche  rara  volta  a  40  al  minuto  ;  i  moti 
respiratorii  pure  si  seguono  con  questo 
numero,  essendosi  sempre,  durante  la  ri¬ 
presa,  il  tempo  sufficiente  per  un’  ispira¬ 
zione  abbastanza  profonda.  Ed  è  solo  ne¬ 
gli  sforzi  decisivi,  o  quando  incomincia 
a  manifestarsi  un’eccessiva  stanchezza,  e 
quindi  specialmente  nei  rematori  male 
allenati,  che  l’aumento  degli  atti  respi¬ 
ratorii  può  verificarsi  in  proporzioni  mag¬ 
giori,  così  da  arrivare  a  60,  80  respi¬ 
razioni  al  minuto.  11  massimo  aumento 
poi  si  osserva  sempre  nel  primo  minuto 
dopo  d’aver  cessato  di  remare,  venendo 
allora  a  mancare  l’azione  regolatrice  eser¬ 
citata  sul  ritmo  respiratorio  dal  ritmo 
della  remata  ;  questo  aumento  però  de¬ 
cresce  subito  nel  2.°,  3.°  minuto,  fino  a 
tornar  quasi  normale  dopo  5  minuti  o 
poco  più.  E  la  cifra  di  120  respirazioni 
al  minuto  che  il  Mosso  (Op.  cit.)  ha  ri¬ 
scontrato  in  alcuni  vogatori,  alla  fine  di 
una  regata,  deve  certamente  essere  stata 
presa  nei  primi-  minuti  dopo  la  remata, 
poiché  una  respirazione  così  affannosa 
sarebbe  per  sè  incompatibile  colla  possi¬ 
bilità  di  un  qualsiasi  lavoro  muscolare. 


Nelle  numerose  osservazioni  fatte  su 
me  e  sui  miei  compagni  di  remo,  du¬ 
rante  gli  esercizii  e  nelle  regate,  gene¬ 
ralmente  i  colpi  di  remo  e  gii  atti  respi¬ 
ratorii  si  seguivano  con  egual  frequenza; 
raramente  ho  visto  questi  oltrepassare  i 
60,  ed  in  casi  eccezionali  arrivare  agli  80, 
sempre  però  dopo  cessato  di  remare:  du¬ 
rante  la  remata,  anche  in  corsa,  l’aumento 
non  arrivò  mai  fino  a  60. 

Si  vede  adunque  quale  utile  ginnastica 
respiratoria,  oltre  che  muscolare,  costi¬ 
tuisca  il  canottaggio,  che  provoca,  nor¬ 
malmente,  un  aumento  moderato  di  fre¬ 
quenza  nella  respirazione,  il  quale  ha  per 
effetto  di  aumentare  1’  ampiezza  toracica 
e  la  capacità  respiratoria  ;  questo  aumen¬ 
to  di  capacità  ha  il  doppio  vantaggio  di 
permettere  ad  una  maggiore  quantità  di 
sangue  di  venire  a  contatto  coll’aria  ester¬ 
na,  nelle  vescicole  polmonari,  e  di  per¬ 
mettere  altresì  ad  una  maggiore  quantità 
d’aria  di  penetrare  nei  polmoni.  Così  che, 
sotto  l’influenza  dell’esercizio  continuato, 
viene  ad  evitarsi  l’aumento  esagerato  de¬ 
gli  atti  respiratorii  per  effetto  della  fati¬ 
ca.  Infatti  si  osserva  che,  se  nel  rema¬ 
tore  novizio  un  aumento  nei  colpi  di  remo, 
con  conseguente  aumento  di  lavoro  mu¬ 
scolare,  ingenera  in  breve  tempo  l’affan¬ 
no  di  respiro,  tanto  da  costringerlo  tal¬ 
volta  a  smetter  di  remare,  non  per  1’  af¬ 
faticamento  dei  muscoli,  ma  perchè  non 
può  più  respirare,  —  dopo  qualche  tempo 
d’esercizio  l’affanno  è  molto  minore,  e  più 
tardi  ancora  è  tanto  poco,  da  permetter¬ 
gli  di  sostenere  una  remata,  forte  e  ra¬ 
pida,  per  un  tempo  abbastanza  lungo. 

Nel  rematore  bene  allenato,  che  corre 
in  una  regata,  è  solo  negli  ultimi  mo¬ 
menti  della  corsa,  quando  lo  sforzo  è  su¬ 
premo,  specialmente  se  la  lotta  è  molto 
contrastata,  che  può  verificarsi  un  affanno 
di  respiro  tale,  che  non  permetterebbe  di 
continuare  per  un  tempo  più  lungo  lo  sfor¬ 
zo  muscolare:  bastano  d’altronde,  come  ho 
già  detto,  pochi  istanti  di  riposo,  perchè 
la  respirazione  ritorni  quasi  normale. 

Ma  l’utilità  della  ginnastica  respirato¬ 
ria,  che  si  fa  remando,  è  resa  an-die  più 
evidente  dalla  considerazione  della  pu¬ 
rezza  dell’aria  che  i  polmoni  respirano, 
visto  1’  ambiente  dove  necessariamente 
questa  ginnastica  si  effettua:  all’aria  aper¬ 
ta,  lontano  dall’  abitato,  e  dalla  polvere 
stradale:  nei  polmoni  quindi  entra  un’aria 
che  contiene  pochissimo  pulviscolo  atmo¬ 
sferico,  e  non  occorrono  molte  parole  a 
dimostrare  quale  vantaggio  ne  derivi,  e 
quanto  minor  pericolo  di  malattie  pol¬ 
monari,  oggi  che  bacilli  d’ogni  specie,  e 
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specialmente  i  tubercolari,  si  sono  tro¬ 
vati  nella  polvere  delle  strade. 

Sotto  questo  rapporto,  il  canottaggio 
può  essere  consigliato,  come  utile  ginna¬ 
stica  muscolare  e  respiratoria,  anche  ai 
convalescenti  di  malattie  bronchiali  o  pol¬ 
monari,  per  rinforzare  Y apparato  respirato- 
rio  indebolito  dalla  malattia:  naturalmen¬ 
te,  da  principio  bisognerà  limitarsi  ad  una 
remata  molto  lenta,  che  dina  breve  tempo, 
con  ogni  riguardo  igienico,  crescendo  poi 
gradatamente  d’intensità  e  di  durata. 

E  come  ginnastica  da  raccomandarsi  a 
ehi,  nella  città,  rinchiuso  in  uuo  studio, 
lavora  tutto  il  giorno  col  cervello,  di¬ 
menticando  di  avere  dei  muscoli  da  muo¬ 
vere,  e  dei  polmoni  da  far  respirare,  e 
che  quindi  sta  inerte  tìsicamente,  respira 
male,  e  respira  l’aria  malsana  degli  am¬ 
bienti  rinchiusi,  nessuna  offre  i  vantaggi 
del  canottaggio,  che,  con  un  completo 
esercizio  muscolare,  dà  le  migliori  con¬ 
dizioni  per  una  sana  ed  attiva  ginnastica 
respiratoria. 

Dott.  Emilio  Reruschini. 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  havaii)  (1). 


La  traversata.  —  Arrivo  alle  isole  Sandwich. 

—  La  punta  del  Diamante.  —  Primo  aspetto. 

—  Honolulù. 

Feci  la  traversata  da  San  Francisco 
alleisele  Sandwich  nel  1856.  Le  partenze 
avevano  luogo  una  volta  al  mese.  Sa¬ 
rebbe  difficile  immaginare  qualcosa  di 
più  incomodo  per  una  traversata  di  set¬ 
tecento  leghe,  e  che  esigeva  allora  da 
venti  a  trentacinque  giorni  di  mare.  Il 
vitto  era  detestabile,  i  camerini  erano 
piccoli  e  stretti.  Quelle  navi,  poco  cariche, 
avevano  un  rollìo  orrendo.  Così  la  nave,  il 


Restless  (senza  riposo)!  —  nome  giusto 
del  resto,  —  dov’io  presi  passaggio. 

Tutte  le  traversate  si  rassomigliano: 
sempre  al  centro  di  una  circonferenza 
alle  estremità  della  quale  il  cielo  e  il 
mare  si  confondono,  il  viaggiatore  non 
ha  per  distrarsi  che  la  lettura  e  la  con¬ 
versazione  co’  suoi  compagni  di  viaggio. 
Dopo  le  alternative  ordinarie  di  bello  e 
di  cattivo  tempo,  di  calme  e  di  vento  ga¬ 
gliardo,  di  una  navigazione  quanto  mai 
malinconica,  scorgemmo  all’orizzonte  le 
alte  colline  dell’isola  d’Oahù,  che  accer¬ 
chiano  llonolulù,  la  capitale  del  dominio 
havaiano. 


Nulla  riposa  la  vista  stanca  dell’iin- 
l’ immensità  dell’Oceano  e  della  riverbe¬ 
razione  del  sole  sulle  onde  moventi,  quanto 
quel  punto  tisso  ed  immobile  che  l’oc¬ 
chio  esercitato  discerne  immediatamente 
dalle  nubi  che  gii  rassomigliano  e  da 
cui  spicca  appena.  La  terra,  per  marinajo 
e  per  viaggiatore  che  si  sia,  fa  sempre 
un  piacere  infinito.  E  la  calma,  il  riposo, 
la  cessazione  di  un  moto  continuo.  A 


Nelle  Isole  Sandwich  (Oceania)  ora  aggregate  agli  Stati  Uniti. 


La  punta  del  Diamante,  nell’isola  d’Oalm. 


questo  sentimento,  puramente  fisico,  s’u¬ 
nisce  quello  della  curiosità  eccitata  dalla 
monotonia  disperante  della  vita  di  bordo, 
e  da  un  imprevisto  di  cui  i  viaggi  di 
terra  non  danno  che  una  debole  idea. 
Colui  che  va  dalla  Francia  in  Italia  la¬ 
scia  a  poco  a  poco  la  Francia  ed  arriva 
a  poco  a  poco  in  Italia;  lo  spostamento 
è  graduato  ;  la  partenza  e  l’arrivo,  anche 
nel  nostro  secolo  di  rapida  locomozione, 
non  hanno  nulla  di  affatto  speciale.  A 
Lione  si  è  ancora  quasi  a  Parigi,  a  Mar¬ 
siglia  si  è  quasi  in  Italia.  La  nave,  al- 
P  incontro,  vi  trasporta  bruscamente  da 
un  paese  in  un  altro.  Tra  la  domane  del 
giorno  in  cui  lasciaste  il  porto  e  la  vigilia 
di  quello  in  cui  giungete  a  destinazione, 
nulla  mutò,  e  fino  al  momento  in  cui 
scorgete  la  nuova  terra  dove  andate  a 
sbarcare,  siete  ancora  in  ispirito  a  poche 
leghe  da  quella  che  lasciaste. 

Il  Restless,  oltrepassando  la  punta  del 
Diamante,  montagna  vulcanica  gettata 
come  una  sentinella  avanzata  all’  estre¬ 
mità  est  dell’isola  d’Oahù,  giungeva  sul 
far  del  giorno  all’  ingresso  del  porto  di 


Honolulù.  A  destra  si  stendeva  una  spiag¬ 
gia  sabbiosa  coperta  di  smilzi  alberi  di 
cocco;  a  sinistra  si  disegnavano  in  una 
lontananza  lievemente  brumosa,  le  alte 
colline  di  Waianae;  dirimpetto  a  noi,  un 
passaggio  stretto  fra  due  banchi  di  sab¬ 
bia  dava  accesso  nel  porto;  sul  dinanzi, 
moli  più  che  primitivi,  lungo  i  quali  si 
profilavano  in  linee  serrate  alcune  navi 
baleniere  sotto  bandiere  d’ ogni  prove¬ 
nienza,  ma  in  grande  maggioranza  sotto 
bandiera  americana;  al  di  là,  i  magaz¬ 
zini  della  città;  più  lontano  infine,  alte 
colline  dai  greppi  arrotondati,  coperte 
tino  alla  cima  di  un’  erba  verde  ed  ab¬ 
bondante.  Alcuni  campanili  di  chiese, 
sorgenti  dal  mezzo  della  città,  si  dise¬ 
gnavano  su  quest’ultimo  piano.  Una  lin¬ 
ci)  Arcipelago  havaiano.  o  arcipelago  delle  Sand¬ 
wich.  nell'Oceania,  sono  due  termini  sinonimi.  Queste 
isole  sono  più  conosciute  all’  estero  sotto  il  nome  di 
Sandwich,  nome  che,  scoprendole  nel  1778,  loro  diede  > 
il  capitano  Cook,  in  onore  di  lord  Sandwich,  allora  j 
primo  lord  dell  Ammiragliato  inglese.  Il  loro  vero  | 
nome  è  isole  Havaii,  dalla  terra  più  grande  del  grup¬ 
po.  Gl’indigeni  e  il  governo  locale  non  le  designano 
che  sotto  quest’  ultimo  nome.  Queste  isole  sono  pas¬ 
sate  ora  in  possesso  degli  Stati  Uniti  e  per  questo 
chiamano  l’attenzione  su  di  loro.  (N.  d.  1).). 


gua  di  terra  coperta  dal  mare  a  marea 
alta  s’  allungava  a  qualche  gomena  alla 
nostra  dritta.  Un’imbarcazione  si  staccò 
dalla  nostra  goletta  e  portò  su  quella 
spiaggia  una  gomena  alla  quale  si  at¬ 
taccò  una  ventina  di  buoi  che,  lenta¬ 
mente  e  penosamente,  ci  rimorchiarono 
fin  nel  porto.  Era  vicino  il  mezzogiorno 
quando  si  gittò  l’àncora. 

Alcune  piroghe  scavate  in  un  tronco 
di  cocco,  munite  di  un  bilanciere,  e  mon¬ 
tate  ciascuna  da  un  indigeno  poco  ve¬ 
stito,  che  con  una  paqaia  faceva  volare 
sull’  acqua  quel  fragile  schifo  carico  dei 
frutti  dei  tropici,  circondarono  pronta¬ 
mente  il  Restless ;  delle  baleniere  loro 
succedettero  e  ci  trasportarono  a  terra. 
Nulla  di  più  primitivo  del  modo  di  sbar¬ 
co  che  s’usava  quaud’io  v’approdai.  1  bei 
moli  che  formano  oggi  il  vanto  di  Ho¬ 
nolulù,  e  che  rivaleggiano  con  quelli  di 
San  Francisco,  non  esistevano  ancora.  Si 
approdava  sulla  spiaggia,  da  cui  si  usciva 
raramente  a  piede  asciutto.  Su  quella 
spiaggia,  indigeni  dalla  carnagione  del 
color  del  rame  si  disputavano  in  un  in- 
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glese  barbaro  e  indecifrabile  il  privi¬ 
legio  di  portare  la  valigia  del  viaggia¬ 
tore  e  di  condurlo  in  uno  degli  alberghi 
o  boarding-housss  della  città.  Come  mi 
sentivo  lontano  allora ,  non  solo  dal¬ 
l’Europa,  ma  dalla  California!  Il  contra¬ 
sto  era  dappertutto,  negli  abitanti,  nel 
clima,  nella  natura.  Ciò  che  impressio¬ 
nava  a  tutta  prima,  non  era  la  barbarie, 
bensì  un’  impronta  di  civiltà  nascente, 
allo  stato  di  abbozzo.  Quei  costumi  mez¬ 
zo  europei,  quel  linguaggio  che  affacciava 
le  stesse  pretese  sotto  quel  cielo  tropi¬ 
cale,  dinanzi  a  quella  natura  più  leggia¬ 
dra  che  grandiosa,  cagionavano  una  ma¬ 
raviglia  mista  ad  un  po’  di  rammarico. 
Di  colore  locale  ce  n’  era  giusto  quanto 
bastava  per  pungere  la  curiosità,  non  ab¬ 
bastanza  per  soddisfarla. 

Alcuni  giorni  di  riposo  all’albergo,  un 
rapido  e  sommario  esame  della  città,  fe¬ 
cero  succedere  impressioni  diverse  da 
quelle  che  ho  testò  accennate.  Come  città, 
Honolulù  aveva  allora  in  certe  parti  l’ap¬ 
parenza  di  un  grosso  villaggio  degli  Stati 


Uniti  dell’Ovest  smarrito  in  fondo  all’O- 
ceania.  Case  bianche  dalle  persiane  verdi 
e  d’aspetto  un  tantino  pretenzioso,  cir¬ 
condate  da  giardini  di  recente  data  e  da 
giovani  piantagioni  d’alberi,  affiancavano 
capanne  indigene  costrutte  in  bambù,  con 
tetti  di  foglie  di  pandano.  Sulle  verande 
delle  case,  degli  Americani  stesi  in  seg¬ 
gioloni  cinesi  fumavano  sbadatamente  i 
loro  cheroots ;  alle  porte  delle  capanne, 
accoccolati  in  gruppi  pittoreschi,  gl’indi¬ 
geni  si  passavano  dall’  uno  all’  altro  la 
pipa  classica.  Nelle  vie,  delle  donne  Ka- 
nache  (1),  fieramente  postate  sui  loro  ca¬ 
valli,  gamba  di  qua,  gamba  di  là,  ma 
pudicamente  ravvolte  da  un  lungo  pan¬ 
neggiamento  sventolante,  dai  colori  vi¬ 
vaci,  passavano  al  galoppo,  gettando  ai 
loro  amici  e  conoscenti  freschi  e  strepi¬ 
tosi  scrosci  di  risa,  e  sparivano  nei  nembi 
di  polvere  sollevati  dai  passi  delle  loro 
cavalcature.  Quel  colpo  d’occhio  era  gajo 
e  curioso.  L’aria  di  schietta  bonarietà  che 
spiccava  su  tutte  quelle  faccie  indigene, 
il  portamento  fine  ed  elegante  della  te¬ 


sta  la  grazia  infantile,  attiravano  e  deli¬ 
ziavano  lo  sguardo.  Ci  si  sentiva  in  mezzo 
ad  una  popolazione  figlia  dei  tropici , 
spensierata,  felice  di  vivere,  avida  di 
chiasso  e  di  moto,  ma  dolce  e  benevola. 
Tale  era,  infatti,  l’ indole,  degli  abitanti 
del  regno  havaiano,  e  I  esperienza  mi 
confermò  più  tardi  in  questi  apprezza¬ 
menti,  pur  accusando  più  spiccatamente 
i  difetti  e  le  buone  qualità. 

Capitale  del  regno  e  sede  del  governo, 
Honolulù  era  allora  una  piccola  città  di 
diecimila  abitanti.  Costruita  in  riva  al 
mare,  in  una  pianura  arida  di  cui  tutta 
la  vegetazione  si  limitava  a  pochi  alberi 
di  cocco  e  ad  alcuni  giardini  dove  gli 
alberi,  piantati  di  recente,  lottavano  pe¬ 
nosamente  contro  la  siccità  del  clima  e 
la  mancanza  d’irrigazione,  essa  non  do¬ 
veva  la  sua  relativa  importanza  che  al 
suo  porto,  il  migliore  dell’arcipelago.  Po¬ 
sta  a  settecento  leghe  marine  da  San 
Francisco,  ed  a  quasi  ugual  distanza  dal 
Giappone,  Honolulù  era  il  punto  di  rac¬ 
colta  della  flotta  baleniera  che,  da  no- 


Nelle  ISOLE  Sandwich  (Oceania)  ora  aggregate  agli  Stati  Uniti.  —  La  casa  del  signor  de  Varigny,  a  Honolulù. 


vembre  a  febbrajo,  andava  ogni  anno 
ad  approvvigionarvisi,  rinnovare  i  suoi 
equipaggi  e  trasbordare  i  suoi  prodotti  di 
pesca.  Da  due  a  trecento  navi  baleniere,  in 
grande  maggioranza  americane,  vi  appro¬ 
davano  ogni  anno.  Ad  esse  appunto  era 
dovuta  la  prosperità  materiale  della  città: 
erano  esse  che  facevano  la  fortuna  dei 
magazzini  e  delle  osterie,  e  che,  ogni 
stagione,  lasciavano  dietro  di  sè  le  mi- 
gliaja  di  piastre  con  cui  viveva  allora 
la  popolazione  straniera. 

All’infuori  della  flotta  baleniera,  punto 
commercio.  Era  già  passato  il  tempo  in 
cui  la  popolazione  californiana,  accanita 
nel  correr  dietro  all’oro,  senz’agricoltura, 
era  costretta  a  domandare  al  Chili,  al 
Perù,  alle  isole  Sandwich  i  cereali  e  i 
prodotti  necessarii  ad  un  consumo  ogni 
giorno  crescente.  A  quella  domanda  im¬ 
provvisa,  cagionata  dalla  scoperta  dell’o¬ 
ro  nel  1848  e  dall’immensa  immigrazione 
del  1849-1852,  era  succeduta  una  cessa¬ 
zione  quasi  assoluta.  Numerose  navi  par¬ 
tite  da  tutt’  i  punti  del  globo  avevano, 
senza  tregua  e  durante  molti  anni,  git¬ 


tate  sul  mercato  di  San  Francisco  cari¬ 
chi  di  ogni  specie.  Un  ribasso  considere¬ 
vole  era  succeduto  a  quell’  importazione 
esagerata;  i  speculatori  si  erano  scorag¬ 
giati.  Nelle  valli  del  Sacramento  e  del 
San  Joaquim,  i  coloni  subentravano  ai 
cercatori  d’oro,  e,  per  una  singolare  rea¬ 
zione,  presaga  della  grandezza  agricola 
della  California,  s’incominciava  ad  espor¬ 
tare  da  San  Francisco  grani  e  farine  fino 
al  Chili,  che  da  cinque  anni  era  il  gra¬ 
naio  da  cui  erano  stati  tratti. 

L’impulso  dato  all’agricoltura  delle  iso¬ 
le  Sandwich  era  dunque  completamente 
cessato,  e,  all’infuori  dei  prodotti  neces¬ 
sari  al  consumo  locale  ed  ai  bisogni  delle 
navi  baleniere,  non  si  chiedeva  gran  co¬ 
sa  al  suolo.  Nelle  pianure,  grandi  armenti 
di  bestiame,  pecore  e  capre  pascevano  in 
pace  un’erba  sempre  verde  e  abbondan¬ 
te,  nelle  valli  ben  ombreggiate,  campi  di 
tarò  (Arimi  escidentum) ,  base  del  nutri¬ 
mento  dei  Kanachi.  Sugli  elevati  alti¬ 
piani,  alcuni  cereali,  poi  qua  e  là  piccole 

(1)  Kanaki,  dalla  parola  Kanaka,  che  significa  au¬ 
toctoni,  nel  loro  idioma.  (Nota  dell’Autore). 


piantagioni  di  caffè,  di  canne  da  zucche¬ 
ro,  di  arrow-root,  costituivano  tutto  il 
reddito  di  una  terra  ricca  e  fertile,  de¬ 
stinata  in  un  avvenire  prossimo  ad  una 
produzione  ben  altrimenti  importante. 

Honolulù  offriva  dunque  specialmente 
l’aspetto  di  un  porto  di  transito.  All’ani¬ 
mazione  eccessiva  che  vi  provocarono 
durante  quattro  mesi  dell’  anno  gli  ap¬ 
prodi  delle  baleniere,  succedeva  in  mar¬ 
zo  una  calma  quasi  assoluta  che  si  pro¬ 
lungava  fino  in  ottobre.  Il  porto  era 
deserto.  Di  tanto  in  tanto,  l’arrivo  di  un 
clipper  in  via  per  la  Cina,  o  di  uno  dei 
piroscafi  a  vela  che  collegano  l’arcipelago 
alla  California,  restituiva  un  po’ di  moto 
a’  suoi  moli,  lungo  i  quali  si  dondolavano 
pigramente  alcune  golette  con  destina¬ 
zione  alle  isole  dellarcipelago.  La  popo¬ 
lazione  straniera,  attiva  durante  quattro 
mesi,  oziosa  il  rimanente  dell’anno,  s’oc¬ 
cupava  un  po’  de’  suoi  affari ,  molto  di 
quelli  de’  vicini ,  ed  andava  a  cercare 
fuori  Honolulù  la  frescura  e  le  ombrie. 

Non  fu  che  in  seguito  ad  una  residenza 
di  alcuni  anni  ad  Honolulù,  e  dopo  aver 
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Romolo  Garroni.  Alarico  Silvestri. 

Garibaldini  morti  nella  battaglia  di  Domoko  per  la  libertà  della  Grecia. 


acquistato  sufficiente  cognizione  tanto 
della  lingua  indigena  quanto  degli  usi 
e  costumi  dei  Kanachi,  ch’io  posi  in  atto 
i  miei  progetti  di  escursione.  Esordii  na¬ 
turalmente  col  visitare  l’isola  d’ Oahù, 
sulla  quale  mi  trovavo.  Trattandosi  di 
viaggiare,  noi  non  abbiamo  in  Europa 
che  l’imbarazzo  della  scelta  circa  il  modo 
di  locomozione,  Nell’arcipelago  havaiano, 
quest’imbarazzo  non  esiste;  le  strade  era¬ 
no  raramente  accessibili  alle  carrozze,  e 
le  carrozze  stesse  erano  rare.  L’eccessivo 
calore  non  permetteva  le  lunghe  marcio 
che  di  notte.  Non  si  viaggiava  che  a  ca¬ 
vallo;  e  i  cavalli  erano  e  sono  ancora  si 


abbondanti,  che  non  havvi  povero  indigeno 
che  non  ne  posseda  un  certo  numero.  Si 
monta  a  cavallo  dovunque  e  sempre:  in 
città,  per  sbrigare  le  proprie  faccende,  o 
per  far  visite;  in  campagna  per  viaggia¬ 
re.  Uomini,  donne,  ragazzi,  passano  una 
parte  della  loro  vita  a  cavallo.  Ve  n’  ha 
d’  ogni  qualità  e  d’ ogni  prezzo,  dai  ca¬ 
valli  da  sella  del  re,  pagati  cinquemila 
franchi  l’uno,  tino  a  quelli  che  vengono 
aggiudicati  all’  asta  pubblica  a  cinque 
franchi  e  a  meno.  Per  centocinquanta  a 
dueoentocinquanta  franchi  si  aveva  una 
buona  cavalcatura,  resistente  alla  fatica, 
abituata  a  viaggiare  una  giornata  intera 


senza  bere  e  quasi  senza 
un  sole  tropicale. 

(  Continua), 


mangiare, 


sotto 


C.  De  Varigny. 


GARIBALDINI  MORTI  PER  LA  GRECIA. 

In  questo  numero,  più  avanti,  terminiamo  la 
narrazione  storica  (tei  Garibaldini  combattenti 
e  morti  per  la  Francia;  aggiungiamo  un  ri¬ 
cordo  dei  Garibaldini  combattenti  e  morti  te¬ 
sté  per  la  Grecia. 

Pubblichiamo  cioè  due  altri  ritratti  di  gio¬ 
vani  garibaldini  caduti  valorosamente  sul  campo 
di  Domoko  combattendo  contro  i  Turchi:  Ala¬ 
rio  Silvestri  e  Romolo  Garroni.  Ala¬ 
rico  Silvestri  nacque  in  Amelia 
(Umbria)  il  7  ottobre  1874.  Studiava 
all'università  di  Roma  ove  era  iscritto 
al  terzo  corso  di  matematica.  Parti  da 
Roma  il  93  marzo  e  si  arruolò  in  Gre¬ 
cia  nel  battaglione  Mereu  e  vi  ebbe  su¬ 
bito  la  carica  di  segretario  dello  Stato 
Maggiore.  Fu  nell’ Epiro  e  prese  parte 
ai  combattimenti  attorno  ad  Arta.  Nella 
giornata  di  Domoko  si  battè  da  valoroso, 
e  ferito  gravemente  alla  gola,  morì  sul 
campo.  Ci  è  stata  favorita  l’ultima  sua 
lettera:  è  diretta  ai  suoi  parenti.  In 
essa  racconta  con  molta  chiarezza  i  casi 
suoi  e  della  legione  Mereu,  fino  al  12  mag¬ 
gio....  Chiudeva  così:  “Spero  essere  in 
Italia  per  i  primi  di  giugno,  così  po¬ 
trò  dare  gli  esami.  „  Undici  giorni  dopo 
egli  cadeva,  a  23  anni. 

Romolo  Garroni,  giovane  roma¬ 
no  ,  sulla  trentina ,  amico  e  compagno 
di  ideali  di  Antonio  Fratti  combattè, 
come  il  Fratti,  nella  prima  compagnia, 
primo  plotone  della  Legione  Ricciotti. 
Durante  il  combattimento  fu  ferito  alle 
gambe.  Pronte  cure  l’avrebbero  potuto 
salvare,  ma  dovette  essere  condotto  a 
Lamia,  e  durante  il  lungo  e  faticoso 
tragitto  spirò.  Venne  seppellito  davanti 
la  chiesa  di  Santa  Marina,  mentre  i  ga¬ 
ribaldini  italiani  gli  rendevano  gli 
onori.  Sopra  il  marmo  che  copre  la  sua 
salma,  un  incisore  romano  scolpì,  con 


(D- 


Guerra  Greco-Turca  :  Feriti  reduci  dalla  battaglia  di  Domoko. 
qua  fotografia  istantanea  del  nostro  corrispondente  signor  Carlo  Oscar  Dell’Era), 


una  daga  spezzata  la  lupa  di  Roma,  e  il 
suo  nome.  Uniamo  un  altro  disegno  ese¬ 
guito  da  una  fotografia  istantanea:  son 
feriti,  reduci  dalla  battaglia  di  Domoko. 
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4.RIB aldini  combattenti  per  la  Francia:  Picciotti  porge  al  padre  la  bandiera  del  61mo  reggimento  prussiano 

(Vedi  la  narrazione  della  signora  Mario  a  pag.  462). 
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GARIBALDI  E  GARIBALDINI 

COMBATTENTI  PER  LA  FRANCIA 


(Continuazione  e  fine;  vedi  il  numero  precedente). 

Al  ritorno  al  quartier  generale  ei  aspet¬ 
tava  dolore  non  meno  crudele  ;  perchè 
nella  camera  di  Ferraris  giaceva  colla 
serena  calma,  a  lui  così  fedele  in  vita, 
il  cadavere  di  Bossak,  rinvenuto  allora 
solamente  nella  strada  di  Darois  agli 
estremi  avamposti.  Magnanima  Polonia, 
i  figli  tuoi  sogliono  rispondere  presente 
ovunque  la  libertà  li  appelli;  e  quest’ul¬ 
timo  abbandonava  la  corte  dello  czar 
(il  quale  avevaio  raccolto  fanciullo  e  or¬ 
fano)  e  alla  testa  de’ suoi  fino  all’ultima 
ora  lottava  per  la  libertà  del  suo  paese, 
e  nel  fiore  degli  anni  perì  in  terra  estra¬ 
nea  per  la  libertà  degli  altri. 

Garibaldi  provvide  che  il  cadavere  fosse 
imbalsamato  e  il  municipio  di  Dijon  fece 
costruire  una  stupenda  cassa  di  mogano 
foderata  di  zinco.  L’imbalsamatura  riuscì 
tanto  mirabile  che  quindici  giorni  ap¬ 
presso,  mentre  gli  operai  applicavano  alla 
cassa  la  lastra  di  vetro  per  mantenere 
visibile  la  faccia,  parevami  che  quella 
faccia  potesse  ancora  svegliarsi  e  favel¬ 
larmi  di  nuove  speranze,  e  infondermi 
nuova  fede  che  tutto  non  fu  sottèrto  e 
patito  indarno. 

Il  Generale  spedì  il  seguente  tele¬ 
gramma  : 

u  Oggi  respinto  il  nemico  per  la  terza 
volta.  Abbiamo  presa  la  bandiera  del 
sessantunesimo  reggimento.  „ 

Nel  seguente  bu  nettino,  pieno  d’inco¬ 
raggiamento  e  scevro  d’adulazione,  Ga¬ 
ribaldi  ricapitolò  gli  avvenimenti  delle 
tre  giornate  : 

Ai  prodi  dell' Esercito  dei  Vosgi, 

“  Or  bene  !  Voi  gli  avete  veduti  ancora 
una  volta  questi  terribili  soldati  di  Gu¬ 
glielmo  fuggire  alla  vostra  presenza,  o 
giovani  tìgli  della  libertà.  In  due  giorni 
di  accaniti  combattimenti  voi  avete  scritto 
una  pagina  gloriosa  negli  annali  della 
repubblica;  e  gli  oppressi  della  grande 
famiglia  umana  saluteranno  ancora  una 
volta  in  voi  i  nobili  campioni  del  diritto 
e  della  giustizia. 

u  Voi  avete  vinto  le  truppe  più  agguer¬ 
rite  del  mondo,  benché  non  abbiate  esat¬ 
tamente  adempiuto  a  quelle  regole  che 
danno  il  vantaggio  nelle  battaglie. 

“  Le  nuove  armi  di  precisione  richie¬ 
dono  una  tattica  più  rigorosa  da  parte 
dei  tiratori  ;  voi  vi  tenete  troppo  uniti, 
non  profittate  abbastanza  delle  acciden¬ 
talità  che  offre  il  terreno  ;  e  non  con¬ 
servate  quel  sangue  freddo  tanto  indi¬ 
spensabile  di  fronte  al  nemico. 

“Epperò  fate  pochi  prigionieri,  avete 
molti  feriti,  e  il  nemico,  più  scaltro  di 
voi,  conserva,  nonostante  il  vostro  valore, 
una  superiorità  che  non  avrebbe. 

“  La  condotta  degli  uttìziali  verso  i  sol¬ 
dati  lascia  molto  a  desiderare  ;  poche  ec¬ 
cezioni  fatte,  essi  non  si  uccupano  ab¬ 
bastanza  dell’istruzione  dei  soldati,  del- 
l’ equipaggiamento  dei  medesimi ,  della 
cura  delle  loro  armi,  della  loro  condotta 
verso  gli  abitanti,  che  hanno  riguardi  per 
noi  e  che  noi  dobbiamo  considerare  co¬ 
me  fratelli. 

“  Infine,  siate  buoni  compagni  d’  arme 


come  siete  buoni  soldati  ;  voi  guadagne¬ 
rete  l’amore  delle  popolazioni,  delle  quali 
siete  difesa  e  sostegno,  e  ben  tosto  noi 
scuoteremo  dalle  fondamenta  il  trono 
cruento  e  tarlato  del  dispotismo,  e  stabi¬ 
liremo  sul  suolo  ospitale  della  nostra  bella 
Francia  il  patto  sacro  della  fratellanza 
dei  popoli.  “  G.  Garibaldi.  „ 

Il  mattino  del  29  si  leggeva  al  quartier 
generale  il  seguente  telegramma  : 

“Bordeaux,  29.  —  La  delegazione  del 
governo  stabilita  a  Bordeaux,  che  non 
aveva  finora  ricevuto  altre  informazioni 
intorno  alle  trattative  di  Versailles  se  non 
quelle  della  stampa  estera,  ebbe  questa 
notte  il  seguente  telegramma,  che  reca  a 
conoscenza  del  pubblico  : 

“  Versailles,  28,  ore  11  e  25  pom. 

“  Giulio  Favre  alla  Delegazione  di  Bor¬ 
deaux.  Abbiamo  firmato  oggi  un  trattato 
col  conte  Bismarcke  fu  convenuto  un  ar¬ 
mistizio  di  21  giorni.  Convocasi  un’  as¬ 
semblea  a  Bordeaux  pel  15  febbraio.  Fate 
conoscere  questa  notizia  alla  Francia,  ese¬ 
guire  1’  armistizio  e  convocate  i  collegi 
elettorali  per  1’  8  febbraio.  Un  membro 
del  governo  va  a  Bordeaux.  „ 

I  nostri  credettero  di  impazzire  “  Pro¬ 
prio  adesso  !  „  esclamarono  ;  “  adesso  che 
si  principia  a  vincere,  bisogna  deporre 
le  armi  !  „ 

E  i  francesi  :  “  Non  è  !  non  sarà  !  Pa¬ 
rigi  non  comanda  alla  Francia.  Guerra! 
guerra  ! 

FINE. 

Jessie  White  Mario. 


BELLE  ARTI 

All’Esposizione  internazionale  di  Yenezia. 

Un’altro  quadro.  È  un  capolavoro.  S’intitola 
Sera  sulla  Schelda,  e  ne  è  autore  il  pittore 
Albeto  Baertsoen.  Questo  giovane  artista 
belga  (nacque  a  Gand  nel  1866)  ha  ritratta 
un’altra  di  quelle  placide  scene  della  Fiandra, 
delle  quali  si  è  fatta  una  specialità.  Eg'li  aspira 
a  ottenere  i  massimi  effetti  coi  mezzi  più  sem¬ 
plici.  Questa  volta  espone  un  vespero  nebbioso 
sul  queto  fiume  ;  nebbioso,  ma  luminoso  insieme. 
Il  sole  non  disperde,  ma  illumina  le  nebbie,  pro¬ 
ducendo  vaghe  iridescenze  di  madreperla.  Il 
gruppo  delle  barche,  fortemente  pittoresche 
per  la  forma  e  per  il  modo  con  cui  sono  uni¬ 
te,  è  dei  più  belli  che  si  possano  immaginare. 
In  fondo,  verso  l’orizzonte,  altre  barche:  que¬ 
ste  aspettano  a  vele  spiegate  il  vento  della 
sera.  E,  attraverso  a  quelle  vele,  brilla  il  verde 
chiaro  d’ un’ ortaglia  lontana  in  piena  luce;  e 
uno  scintillìo  mite,  poetico  di  sole  cadente,  ri¬ 
de  sulle  acque  tranquille.  In  una  barca,  nel 
primo  piano,  v’  è  una  figura.  È  un  pescatore, 
vecchio,  curvo,  che  si  cuoce  il  cibo  vespertino: 
una  povera  nuvola  di  fumo  lo  accenna.  La  tela 
è  dipinta  a  pennellate  larghe,  magistrali,  e  con 
tale  squisitezza  di  toni  che  rivelano  un  sentire 
finissimo  in  un  artista  poderoso. 

All’Esposizione  Triennale  di  Brera 

A  MILANO. 

L’Esposizione  è  chiusa;  ma  noi  vogliamo 
continuare  a  riprodurre  quadri  e  statue  pre¬ 
gevoli  che  vi  erano  esposte.  Questa  volta 
sono  tre  quadri:  l’uno,  Senza  pensieri ,  èd’un 
pittore  piemontese,  Cipriano  Cei  di  Biella, 
che  vive  a  Firenze;  l’altro  è  Abbeveraggio  al¬ 
pino  del  pittore  Carlo  Foliini  di  Domodos¬ 
sola,  che  vive  a  Torino;  il  terzo  è  Abele  del 


giovane  Carlo  Balestriani  di  Milano;  che 
dimora  a  Milano  e  che,  con  questo  quadro,  ot¬ 
tenne  il  premio  per  la  pittura  storica. 

Quante  volte  fu  rappresentato  nella  pittura 
e  nella  scultura  il  fratello  di  Caino  !...  Il  Ba- 
lestrini  trattò  in  modo  nuovo  un  soggetto 
antico.  Abele ,  ucciso  dall’  invidioso  fratello 
Caino,  giace  sul  nudo  terreno,  accanto  a  una 
roccia;  e  il  suo  greggie  abbandonato,  conscio 
del  delitto,  e  compreso  di  dolore  e  desolazione, 
si  avvicina  all’amato  pastore  e  alla  sua  salma 
inanimata;  par  di  sentire  il  suo  belato  di  pianto. 

Senza  pensieri  son  cinque  monelli  che  scher¬ 
zano  e  ridono  tutti  in  fila,  tornando  di  sera 
su  una  strada  in  campagna:  cinque  creature 
allegre,  un  quadretto  allegro,  che  fa  piacere. 

E  Abbeveraggio  alpino  è  un  paesaggio  di  mon¬ 
tagna  con  una  mucca,  che  si  disseta  a  un  ab- 
beveratojo.  Tutto  è  sole,  tutto  è  pace;  la  pace 
alpina. 


Gii  avvoltoi  del  Bosforo 

( romanzo  di  A.  GENEVA  Y) 
(Continuazione :  vedi  il  numero  precidente). 

IV. 

Doppia  ambasciata. 

Era  scorso  un  mese  dopo  i  fatti  esposti? 
quando  giunse  ad  Uzun-Assan  un  messo 
coll’  annuncio  della  morte  del  vecchio 
Kara-Yuluk,  altro  turcomanno  e  suo  pa¬ 
rente. 

Kara-Yuluk  era  figlio  di  quello  dei  tre 
emiri,  cui  Tamerlano,  per  abbassare  l’or¬ 
goglio  di  Amurat  I  e  de’  suoi  successori, 
aveva  imposto  si  pagasse  dai  sultani  un 
tributo  di  un  certo  numero  di  fornimenti 
da  cavallo  ricamati. 

L’  abbassamento  dei  Khan  mongoli  ed 
il  continuo  ingrandimento  della  potenza 
dei  sultani  ottomani,  non  solo  avevano 
fatto  andare  in  disuso,  dopo  la  morte  del 
padre  di  Kara-Yuluk,  il  pagamento  del 
tributo,  ma  dato  origine  ad  un  altro  tri¬ 
buto  più  oneroso  da  pagarsi  al  sultano. 

I  tre  Emiri  turcomanni  da  soli  non  vo- 
leano  arrischiarsi  a  cambiare  questo  stato 
di  cose  e  tornare  al  tributo  tradizionale 
da  pagarsi  dal  sultano,  massime  dopo  la 
conquista  di  Costantinopoli,  benché  in  una 
guerra  contro  gli  Ottomani  avessero  po¬ 
tuto  sperare  in  poderosi  alleati,  e  sopra 
tutto  tra  i  cristiani. 

Le  grandi  guerre  negli  Stati  dispotici 
non  hanno  luogo  che  per  opera  di  prin¬ 
cipi  ambiziosi  ;  e  gli  emiri  turcomanni, 
contenti  del  dominio  delle  loro  tribù,  pa¬ 
gavano  e  tacevano,  ancorché  tra  queste 
di  quando  in  quando  corresse  come  un 
soffio,  una  velleità  di  generosa  rivolta 
per  riacquistare  l’assoluta  indipendenza, 
rifiutando  per  lo  meno  il  tributo  imposto. 

Uzun-Assan  era  il  solo  che  toccava  que¬ 
sto  tasto  con  qualche  vivacità,  così  la 
sua  tribù,  nella  quale  era  permesso  di 
parlare  più  alto  contro  la  tirannide  de’ 
sultani,  e  dar  libero  sfogo  di  parole  alle 
velleità  guerriere.  Ma  gli  altri  due  emiri 
non  aveano  mai  voluto  assolutamente 
ascoltarlo;  così  che  anche  ad  Uzun  con¬ 
veniva  mordere  il  freno  e  tacere:  tanto 
più  sapendo  che  rifiutar  di  pagare  il  tri- 
lutto  era  lo  stesso  che  dichiarare  la  guerra 
a  Maometto  li. 

Immaginarsi  poi  se  gli  si  fosse  chiesto 
il  pagamento  di  quello  imposto  da  Ta¬ 
merlano  !... 
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La  notizia  della  morte  di  Kara-Ynluk 
era  per  Uzun-Assan  importantissima,  per¬ 
chè  egli  era  suo  erede,  e  così  veniva  a 
riunire  la  potenza  di  due  principati  tur- 
comanni. 

El-Sceriff  si  sentì  salire  il  sangue  alla 
testa  all’udire  quella  nuova. 

Egli  pensò  subito  al  diritto  del  tributo 
che  (Jzun-Assan  ereditava,  e  giudicò  d’aver 
finalmente  trovato,  più  che  un  pretesto, 
un  motivo,  per  mover  guerra  al  sultano, 
e  così  farsi  strada  a  chieder  la  mano  di 
Anna  Comneno. 

La  Turcomannia  avea  a  quei  tempi 
una  grande  importanza  in  Oriente. 

Dominata  da  alte  montagne  coperte  di 
boschi,  distesa  in  grandi  piani,  dovea  la 
fertilità  delle  sue  valli  a  due  fiumi  che 
scorreano  a  poche  miglia  uno  discosto 
dall’altro  :  il  Gurgan  e  l’Attak. 

Sulle  rive  di  questi  due  fiumi  si  alli¬ 
neavano  le  tende  di  feltro  dei  Turcomanni, 
ed  i  loro  cavalli  vi  trovavano  in  abbon¬ 
danza  saporitissimi  pascoli. 

1  numerosi  accampamenti,  disseminati 
nelle  valli,  erano  governati  da  un  capo 
chiamato  Àksakals,  o  Barbabianca. 

Questo,  come  l’indica  il  nome,  era  sem¬ 
pre  un  vecchio,  e  così  era  anche  il  più 
saggio  e  sperimentato  ;  era  scelto  diret¬ 
tamente  dal  principe,  che  giudicava  e 
pronunciava  in  ultimo  appello,  come  di¬ 
remmo  noi,  nei  litigi  più  difficili. 

Uzun-Assan  ed  El-Sceriff  decisero  in 
questa  circostanza  di  accordare  nella  festa 
dell’investitura  dei  nuovi  domimi  la  sem¬ 
plicità  patriarcale  turcomanna  collo  splen¬ 
dore  asiatico. 

Appena  annunciata  la  festa  alle  sparse 
tribù  delle  rive  dell’Attak  e  del  Gurgan, 
si  affrettarono  tosto  i  sudditi  ad  accorrere. 

Lunghe  file  di  cammelli,  di  cavalli,  di 
mandre  solcavano  la  pianura,  tutte  dirette 


ad  un  punto.  Le  tribù  che  s’incontravano 
per  via  si  riunivano,  e  facevano  una  ca¬ 
rovana  sola. 

La  sera,  i  fuochi  si  accendevano,  i  ca¬ 
pretti  arrostivano  sugli  spiedi  di  legno, 
il  latte  inacidito  circolava  nelle  coppe; 
i  suonatori  primitivi  di  quei  popoli,  ri¬ 
masti  nella  seconda  fase  della  vita  uma¬ 
na,  si  presentavano  ai  banchetti,  suonan¬ 
do  in  giro  le  vecchie  nenie  tradizionali; 
i  più  destri  cantavano  le  glorie  turco- 
manne  e  la  grandezza  di  Tamerlano, 
poi  venivano  i  balli,  poi  la  stanchezza, 
poi  il  silenzio,  e  la  luna  sorgeva  sul  campo 
illuminando  le  negre  tende,  i  cavalli  ed 
i  cammelli  sdrajati  sull’erba. 

Non  bisogna  credere  che  tutte  le  tribù 
fossero  accorse  intere;  aveano  mandato 
soltanto  i  vecchi  più  venerabili,  i  capi 
colle  loro  famiglie,  e  tutta  la  balda  gio¬ 
ventù  atta  alle  armi  ;  perciò  si  può  dire 
che,  dove  ebbe  luogo  la  festa,  si  trovò  riu¬ 
nito  quanto  contava  in  Turcomannia  per 
nobiltà  di  stirpe,  fama  di  saggezza,  pos¬ 
sessi,  bellezza  e  forza. 

Le  feste  furon  molte,  e  grandiose  e  so¬ 
lenni,  massime  quelle  delle  quali  parte 
principale  erano  le  lotte  e  gli  esercizi 
guerreschi. 

La  fama  di  patriota  ardente  che  godea 
Uzun-Assan  in  tutta  la  Turcomannia  ; 
l’epoca  di  gloriose  imprese  e  di  grandi 
trionfi  pei  popoli  musulmani;  l’effetto  che 
si  producono,  gli  uni  sugli  altri,  delle 
migliaia  di  giovanotti  pieni  di  vita,  di 
robustezza,  d’ardire,  riuniti  in  una  circo¬ 
stanza  solenne,  in  una  festa  nazionale  ; 
l’idea  d’un  cambiamento  di  sovrano  che 
porta  sempre  seco  quella  di  qualche  grande 
novità;  la  baldanza  di  quel  superbo  prin¬ 
cipe  El-Sceriff,  il  più  destro  nei  giuochi 
di  forza,  di  destrezza  e  di  coraggio,  il  più 
sciolto  di  lingua  contro  l’ alto  dominio 


degli  Ottomani,  il  più  bel  tipo  di  turco- 
man  no  indipendente  che  non  riconosce 
che  il  suo  capo,  la  sua  valle,  la  sua  tenda; 
la  robusta  vecchiaja  del  nuovo  principe 
Uzun-Assan  ;  il  sorriso  di  compiacenza 
col  quale  assisteva  alle  prove  di  destrezza 
militare  de’  suoi  soggetti,  in  modo  da 
mostrare  palese  il  desiderio  di  metterli 
alla  prova,  —  esaltarono  tutte  le  menti, 
e  diedero  a  quelle  feste  una  impronta  di 
patriottismo  che,  ricordando  ai  più  vecchi 
i  più  belli  anni  della  loro  giovinezza,  li 
rese  dimentichi  dell’usata  prudenza,  e  li 
accesero  dell’antico  ardore  giovanile. 

Una  manovra  militare,  nella  quale  fu 
simulata  una  battaglia,  diede  l’ ultima 
spinta  all’entusiasmo  generale. 

El-Sceriff,  che  si  era  distinto  in  tutti 
gli  altri  esercizi,  in  questo  sorpassò  anche 
sè  stesso;  tutti  i  più  cospicui  fra  i  gio¬ 
vani  turcomanni  gli  furono  attorno,  l’ac¬ 
clamarono,  e  nell’ardore  di  quell’  istante 
di  ebbrezza  giovanile  lo  presero  in  mezzo, 
e  con  lui  andarono  dinanzi  ad  Uzun- 
Assan  a  supplicarlo  di  levar  lo  stendardo 
turcomanno  per  liberare  la  nazione  e  ren¬ 
derla  indipendente  da  Maometto. 

Le  riviste  militari,  le  finte  battaglie, 
le  grandi  riunioni  di  bella  gioventù  ar¬ 
mata,  non  han  sempre  esaltate  le  menti 
dei  principi? 

(Contìnua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina:  la  Posta  aperta,  le 
Curiosità  del  giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La 
partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
4e/rillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  i  secondo  le  leggi. 

STIRATURA  :  83,000  COPIE. 


agli  am- 


GRATIS 


GOTTA,  ARTRITE,  REUMATISMI 


STOMACO,  FEGATO  ed  INTESTINI 
TOSSI,  BRONCHITI,  CATARRI 
EMORROIDI  INTERNE  ed  ESTERNE 
OZENA,  ALITO  CATTIVO, CORIZZA 

il  Manuale  «Iella  salute,  elegante 
opuscolo  di  48  pagine.  Chiederlo  ai 
chimici  Gc.  FATTORI  e  C.,  via  Moli¬ 
torie,  6,  Milano,  anche  con  un  sem¬ 
plice  biglietto  di  visita. 


17»°  llfìieUAgO 

Novelle 

DI 

Edm.  De  Amicis 


Un  volume  in-ió  di  340  pagine  con 
7  disegni  di  Vespasiano  Bignami. 

ORE  QUATTRO 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


PISTA  DENTIFRICIA  VANZETTI 

Il  sottoscritto  avverte  che  continuando  sempre  la  fabbricazione  della  ri¬ 
nomata  POI. VERE  DENTIFRICIA  dell’illustre  comm.  prof.  Vanzetti, 
che  da  20  anni  prepara  con  crescente  successo,  ha  posto  in  commercio  anche 
la  PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI. 

Inutile  dire  che  questo  nuovo  prodotto,  la  di  cui  base  è  sempre  quella 
dettata  da  quell’illustrazione  della  scienza  chirurgica  del  nostro  secolo  che 
fu  il  commendator  prof.  Vanzetti,  unisce  alle  tanto  apprezzate  doti  della 
polvere  l’assoluta  inalterabilità  e  la  maggior  semplicità  nel  modo  d’usarla. 

Si  vende  unicamente  in  eleganti  astucci  metallici  al  prezzo  di  Eire  Una 
dal  preparatore  in  Verona  0  in  tutte  le  Farmacie  e  Profumerie. 

Fm&KQA  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  come  la  POL¬ 
VERE.  anche  la  PASTA  VANZETTI,  inviando  l’importo  a  mezzo  car: 
tolina- vaglia  diretta  a  Carlo  Tantiui,  Verona ,  senz’alcun  aumento  di 
spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  e  superiori,  e  col  solo  aumento  di  cent.  15 
per  commissioni  inferiori. 

CABLO  TANTINI,  chimico-farmacista,  Verona. 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENT I VI  dietro  invio  di  modelli  o  d i segni  q notati 
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Lt  SOGNO  DI 

anno  3000  Paolo  Mantegazza. 

Un  volume  in  formato-bijou ,  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 


Sesta  Edizione  riveduta  e  corretta  della 


DESCRITTIVA  E  MEDICA 


ALLE  ACQUE  MINERALI  EO 


0’ 


NONCHÉ 

Agli  STABILIMENTI  IDROPATIGS,  ai  SOGGIORNI  D'INVERNO 

alia  cure  co!  siero  di  latte  e  cois’uva 

PER  IL  CAV.  DOTTOR 

-^JLjXNXO  schivardi 

Un  volume  in-16  di  500 pagine:  L»  B  H  €^001» 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 
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presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^; 

inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCI0RELLI,2, Place  desVosges, Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  delia  vera  acqua 


f,  PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ih  ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contrai! azioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

st  Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.y  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 


(4 


spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


GRANDE  SUCCESSO  Si 

BBF  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO. 
Si  riceve,  ogni  lò  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  riceve  in  dono  i  pezzi  del  189& 
E.  Jenna,  Cappellori,  9-11,  Milano. 


ISTITUTO  COMMERCIALE 

MERKUR 

in  II  O  K  IV  presso  Lucerna 
da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deveimparareafondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesco,  Francese, 
Inglese,  Spagnolo,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Itetta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 


IL 


SECONDA  EDIZIONE 


Fedo  li  Ma 

ROMANZO  DI 

ALBERTO  BOCCARDI 

Un  volume  in-16  di  310  pagine 

_ UNA  LIRA. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 

Diamante 
->•  Nero 

NUOVO  ROMANZO 

DI 

A.  G.  BARRILI 


Un  volume  in-i6  di  370  pagine 

L- ire  3,50. 


Dir.  commiss,  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


Pro  e  contro 

il  SOCIALISMO 


F  FFF  si  fi  fi  F  FFFFl *FF  Fp9 
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E  USCITO 


IL 


Processor 
Montegù 


ROMANZO  DI 


G.  ROVETTA 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE 

Sott’ Acqua.  3.a  ediz.  .  L.  3  5o 
Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  1  — 

I  Barbaro,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.a  ediz.  .  .  5  — 

II  primo  amante.  2.a  ediz.  3  5o 
La  Baraonda.  3.a  ediz.  .  4  — 

Dir.  vaglia  ai  F r.T reves,  Milano. 

iiiiiiiimiiimimiiiuiiiiiiiiiiiimiiiiiiniiiiin) 


Introduzione. 

Idea  generale  del  socialismo. 

Parte  Prima. 

Premesse  e  principii 
del  socialismo. 

Parte  Seconda. 

Scuole,  sistemi 
e  partiti  socialisti. 

Parte  Terza. 

L’essenza  del  socialismo. 


Esposizione  critica  dei  principii 

e  dei  sistemi  socialisti 


DI 


Saverio  Merlino 


Un  volume  in-16  di  400  pagine 

LIRE  3,50 

Dirigere  commissioni  t  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

del  TEATRO  ITALIANO  CONTEMPORANEO 


Il  Paradiso 


==-di  I  Maometto 

commedia  in  tre  atti  di 

6.  MARIANI  e  A.  TEDESCHI 


UNA  LIRA. 


Dirigere  foiwwsMii  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano , 


Cordelia 

Pìccoli  8r- 

— *  Eroi 


Libro  per  i  ragazzi 


.-  EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  DUE 


Edizione  in  8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferragutl 
A.  BES  £5  <1|  IO  A  T  T  Efc  4J> 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tiuog carico-lettera,  ito  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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PERSONAGGI  DEL  GIORNO 


Il  Principe  e  la  Principessa  di  Bulgaria. 

Ha  già  lasciato  la  capitale  d’Italia  Sua  Al¬ 
tezza  il  principe  regnante  di  Bulgaria  Ferdi¬ 
nando  I  di  Sassonia-Coburgo  e  Gotha. 

Ferdinando  appartiene  a  quella  numerosa 
schiera  dei  Coburgo  che  hanno  occupato  una 
buona  parte  dei  troni  europei. 

Egli  si  trovò  pronto  ad  occupar  quello  di 
Bulgaria,  rimasto  vacante  pel  ritiro  del  prin¬ 
cipe  di  Battenberg,  l’eroe  di  Slivinitza,  e  per 
ingraziarsi  la  Russia  e  rinforzarsi  sul  trono, 
fece  passare  egli,  cattolico,  alla  religione  orto¬ 
dossa  suo  figlio,  il  piccolo  Boris! 

Ferdinando  venne  a  Roma  scendendo  diret¬ 


tamente  al  Quirinale.  Egli  fa  il  giro  delle  corti 
d’Europa  per  propiziarsi  sovrani  e  governi  per 
l’attuazione  del  suo  progetto:  proclamarsi  Re 
indipendente  della  Bulgaria,  la  quale  è  ancora, 
nominalmente,  vassalla  della  Turchia!...  Si  di¬ 
ce,  per  altro,  che  l’imperatore  d’Austria-Un- 
gheria,  Francesco  Giuseppe  non  abbia  ora  vo¬ 
luto  riceverlo!... 

Doveva  accompagnarlo  a  Roma  sua  moglie, 
la  principessa  Maria  Luisa,  i  cui  sentimenti 
legittimisti  sono  ben  noti,  essendo  ella  figlia 
dell’ex  duca  di  Parma. 

Un  dispaccio  ufficiale  di  fonte  bulgara  di¬ 
chiara  che  essendo  ella  in  istato  interessante 
non  ebbe  la  forza  di  sostenere  le  fatiche  di  un 
viaggio  a  Roma.  Parecchi  continuano  però  a 
credere  che  ella  non  abbia  voluto  andar  colà 
in  seguito  agli  ordini  della  madre  cattolica 


intransigente  che  vede  di  mal  occhio  Roma 
capitale  d’Italia;  e  non  bisogna  poi  dimenticare 
che  1’  ex  duca  di  Parma  non  ha  mai  fatto  ri¬ 
nunzia  dei  suoi  “diritti  „  sovrani. 

Ferdinando  nacque  a  Vienna  il  26  feb- 
brajo  1861,  e  si  sposò  nell’aprile  del ’93  a  Pia¬ 
noro  (Lucca)  con  Maria  Luisa  di  Borbone  nata 
il  17  gennajo  1870. 


BELLE  ARTI 

ANCORA  ALLA  TRIENNALE  DI  BRERA. 

Anche  oggi,  tre  quadri.  Uno  è  un  lembo 
del  Lago  di  Garda  sulla  riva  trentina,  e  pre¬ 
cisamente  Al  Fonale ,  dove  si  ammira  un  or¬ 
rido  pittoresco  cantato  in  bei  sonetti  da  An- 


Maria  Luisa  di  Borbone  Ferdinando  I  di 

PRINCIPI  DI  BULGARIA. 


Sassonia-Coburgo-Gotha 


drea  Malici.  Autore  del  quadro  è  un  paesista 
etegan  te  :  Achille  Formis,  che  da  più  an  n  i 
lavora  a  Milano  con  onore.  Egli  ha  fatto  sua 
specialità  le  acque  tranquille,  il  cui  specchio 
egli  rende  assai  bene.  Il  secondo  quadro  è  un 
noto  costume  religioso  campestre:  la  benedi¬ 
zione  degli  animali,  fatta  con  stola  e  asperso¬ 
rio.  Ne  è  autore  il  pittore  milanese  Luigi 
Tinelli,  che  da  Ponte  della  Selva,  in  Valse- 
nana,  in  cui  vive,  manda  alle  esposizioni  belle 
scene  della  vita  campestre  e  paesaggi  berga¬ 
maschi.  Le  due  vite  di  Riccardo  Salvadori 
rappresenterebbero  realmente  tre  vite:  la  madre, 
il  suo  lattante  e  l’altro  suo  figlio  più  grandicello. 
La  madre  ascolta  la  lezione,  di  scuola  che  il 
grandicello  ha  imparato,  e  eh’  è  là,  ritto  in  po¬ 
sizione  quasi  militare  davanti  a  lei.  È  l’interno 
d’una  famiglinola  del  popolo,  cólto  con  verità, 


/  TURCHI  IN  TESSAGLIA. 

Nella  guerra,  che  disgraziatamente  la  Gre¬ 
cia  provocò  contro  la  Turchia,  i  Turchi  ebbero 
buon  giuoco,  passando  facilmente  di  vittoria 
in  vittoria.  Essi  s’  impadronirono  della  Tes¬ 
saglia  e,  non  ostante  le  intimazioni  delle 
grandi  Potenze  europee,  non  vorrebbero  la¬ 
sciarla.  Il  Sultano,  che  si  è  sempre  divertito 
a  rispondere  alle  note  degli  ambasciatori  delle 
Potenze  a  Costantinopoli  con  risposte  vaghe, 
con  vaghe  promesse,  con  se,  con  ma,  con  for¬ 
se,  e  talora  coll’assoluto  silenzio,  ha  dichiarato 
or  ora  ch’egli,  se  costretto  dalle  Potenze,  ritirerà 
le  truppe  dalla  Tessaglia,  ma  non  risponderà  dei 
disordini  che  potranno  succedere  a  Costanti¬ 
nopoli.  Infatti,  i  militari  turchi,  che  vorrebbero 
trai'  partito  delle  vittorie,  si  oppongono  accaniti 


perchè  la  Tessaglia,  da  loro  conquistata,  sia 
restituita  come  un  bicchier  d’  acqua  fresca.  E 
se  la  Tessaglia  non  viene  restituita,  la  pace 
colla  Grecia  diventa  più  problematica  che  mai 
e  le  Potenze  d’Europa  vogliono  la  pace  a  tut- 
t’i  costi.  I  sovrani  d’Europa,  fra  i  quali  re 
Umberto,  consigliarono  il  Sultano  di  cedere.... 
Nel  nostro  Disegno  alla  pag.  468  sono  rappre¬ 
sentati  varii  punti  della  Tessaglia  jeri  in  mano 
dei  Greci,  oggi  in  mano  dei  Turchi....  e  do¬ 
mani?  (17  luglio). 


,vw  Dell’  Esposizione  di  Stoccolma,  della  quale 
diamo  il  disegno  della  facciata  principale  e  di 
Grùndelwald  in  Svizzera  abbiamo  parlato  nel 
numero  antecedente.  Rimandiamo  a’ quei  cenni 
i  lettori. 


Voi,  xxxiv.  —  30. 
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LUIGI  E  ENRICHETTA 


In  fondo  a  uno  stretto  viottolo  senz’a¬ 
ria  nè  luce,  s’alza  una  lurida  casa,  i  cui 
cinque  piani  contengono  ciascuno,  due 
appartamenti  identici,  posti  a  sinistra  e 
a  destra  della  scala  e  composti  di  una 
cucina  e  di  una  stanza  da  letto.  La  cu¬ 
cina  è  grande  appena  quanto....  una  ma¬ 
no.  La  stanza  da  letto,  lunga  tre  metri, 
largo  due  e  mezzo,  riceve  la  luce  da  un 
cortile  scuro,  a  mezzo  di  una  finestra,  che 
non  ha  che  un  battente. 

In  queste  topaje  dall’  atmosfera  pesti¬ 
lenziale  ,  dove  abitano  intere  famiglie, 
tutte  le  malattie  trovano  il  loro  campo 
adatto  di  coltura:  anche  la  più  benigna 
vi  diventa  addirittura  mortale;  e  quando 
scoppia  un’  epidemia,  ed  è  estate,  v’  as¬ 
sicuro  che  vi  mena  strage. 

Fra  le  famiglie  della  casa,  si  conta¬ 
vano  nel  decorso  ottobre  :  al  quinto  piano 
quella  dell’operajo  fumista  Lemoine,  che 
aveva  quattro  tìgli,  il  maggiore  dei  quali, 
Luigi,  entrava  nel  suo  tredicesimo  anno 
(colla  mamma,  sei  creature,  alle  quali  la 
cameretta  soffocante  doveva  servire  di 
dormitorio  comune)  ;  al  quarto  piano  nel¬ 
l’appartamento  posto  appunto  al  disotto, 
c’era  quello  della  vedova  Darcy,  lavan¬ 
daia,  alla  testa  di  due  giovinette,  che  la¬ 
voravano  con  lei  e*  di  una  ragazzina  di 
undici  anni,  Enrichetta,  arrivata  in  ritardo. 

I  Lemoine  occupavano  da  molto  tempo 
il  loro  appartamento.  Le  Darcy  avevano 
preso  possesso  del  loro  da  poco. 

★  ★  ★ 

Luigi  ed  Enrichetta,  egli  biondo,  essa 
bruna,  erano  ambedue  pallidi,  gracili,  ma¬ 
laticci.  Luigi  tossiva  spesso,  a  una  tosse 
secca  che  pareva  dovesse  lacerargli  i  pol¬ 
moni  ;  non  di  rado,  certe  ombre  nere  di 
cattivo  augurio  circondavano  gli  occhi 
di  Enrichetta. 

Fosse  vaga  consapevolezza  delle  loro 
debolezze  comuni,  fosse  pura  combina¬ 
zione,  non  tardarono  a  stringere  fra  loro 
una  di  quelle  amicizie  che  si  formano 
talvolta  tra  fanciulli,  e  che  li  spoglia  im- 
mantinenti  (chi  sa  per  quale  miracolo!) 
da  ogni  istinto  d’egoismo,  per  lasciare 
in  essi  solo  lieti  pensieri  di  affezione. 

II  cortile  non  mancava  nè  di  fanciulli 
nè  di  fanciulle;  ma  i  giuochi  chiassosi 
dei  primi  intimidivano  Luigi;  egli  non 
si  sentiva  fatto  a  partecipare  alle  lotte  a 
corpo  a  corpo,  dove  si  possono  spesso  bu¬ 
scare  dei  pugni.  Ed  Enrichetta  pure:  pau¬ 
rosa,  trovava  che  nessuna  delle  bambine 
le  si  mostrava  tanto  dolce  quanto  Luigi. 

Dapprincipio  parecchi  birichini  si  pren¬ 
devano  beffe  di  loro,  con  motti  pungenti  ; 
ma  quando  si  accorsero  che  i  loro  mot¬ 
teggi  non  toccavano  le  loro  vittime,  li 
lasciarono  in  pace. 

1  due  esseri  deboli  non  si  divertivano 
che  fra  loro,  e  cercavano  di  vedersi  il 
più  spesso  possibile. 

Alla  mattina,  Luigi  discendendo  dal 


suo  quinto  piano,  gridava  alla  porta  del 
quarto  : 

—  Enrichetta!  Enrichetta! 

Una  voce  rispondeva  dall’interno  : 

—  Vengo  ! 

Subito  dopo,  la  bimba  compariva  sorri¬ 
dente,  cogli  occhi  rischiarati  dal  piacere  ; 
lui  e  lei  discendevano  le  scale  e  stretti 
l’uno  all’altro  si  dirigevano . alle  scuole 
comunali.  Si  aspettavano  per  ritornare 
insieme. 

Quando  ritornavano,  non  cessavano  un 
momento  dal  chiacchierare,  come  face¬ 
vano  pure  andando,  parlando  di  mille 
cose,  e  intercalando  le  loro  frasi  di  al¬ 
legre  risate  al  minimo  pretesto. 

Tratto  tratto  Luigi  doveva  fermarsi  uno 
o  due  minuti,  perchè  colpito  da  tosse 
violenta  ;  talora  era  Enrichetta  che  do¬ 
veva  fermarsi  perchè  si  sentiva  a  un 
tratto  mancare  il  respiro.  Di  queste  crisi 
non  parlavano  mai  ai  loro  compagni,  nè 
a  nessun  altro. 

Quale  intuizione  misteriosa  avrebbe 
mai  rivelato  loro  i  lugubri  secreti  che 
portavano  con  se?...  Chi  sa  che  cosa  pro¬ 
va  un’anima  per  quanto  giovane,  quando 
si  sente  aspettata  dalla  morte?... 

La  sera,  quando  avevano  finiti  i  loro 
compiti  di  scuola,  —  su  un  canto  di  una 
sedia  nella  misera  cucina,  —  andavano 
a  giuocare  da  soli  sul  viale.  Poi  torna¬ 
vano  a  casa.  Sul  pianerottolo  dei  quarto 
Luigi  diceva  : 

—  Buona  sera,  Enrichetta! 

Enrichetta  rispondeva  : 

—  Buona  sera,  Luigi  ! 

In  tutto  il  quartiere  si  conosceva  il  loro 
idillio  infantile:  le  vecchie  vedendoli 
passare,  crollavan  la  testa  dicendo: 

—  Sono  due  uccelli  per  il  gatto.  I  co¬ 
lombi  fanno  bene  ad  amarsi.  Non  ne  avran¬ 
no  per  molto  tempo  !... 

★  ★  ★ 


Il  malato  lasciò  ricadere  la  testa  e  stette 
zitto. 

Durante  un’ora,  i  due  amici  rimasero 
rimo  vicino  all’altro  ;  non  apersero  bocca, 
solo  di  tratto  in  tratto  si  sorridevano. 

Il  giorno  dopo,  e  per  due  o  tre  giorni 
ancora,  Enrichetta  tornò  a  sedere  silen¬ 
ziosa,  sul  trespolo  di  legno. 

La  bambina,  per  non  essere  tentata  di 
parlare,  portava  con  sè  i  suoi  libri  di 
scuola  e  studiava  muta  le  sue  lezioni  ; 
Luigi  seguiva  coll’occhio  il  moto  lieve 
delle  labbra  della  sua  amica,  dalle  quali 
non  usciva  alcun  suono ,  e  si  vedeva 
ch’egli  provava  una  gioja  profonda. 

Una  sera,  arrivò  il  medico  mentre  ap¬ 
punto,  vi  si  trovava  Enrichetta. 

—  E  vostra  questa  bimba  ?  —  domandò 
alla  madre  Lemoine. 

—  No,  è  la  piccola  Darcy  del  quarto. 

Il  medico  ne  seppe  abbastanza;  e  ri¬ 
discendendo,  entrò  dalla  signora  Darcy, 
la  prese  a  parte,  e  le  dichiarò  essere  la 
malattia  del  ragazzo  del  quinto  piano  di 
carattere  contagioso  e  che  si  credeva  in 
dovere  di  avvertimela,  affinchè  non  vi 
lasciasse  più  andare  la  sua  figliuola. 

Da  quel  momento,  Enrichetta  non  vide 
più  Luigi.  Fu  per  il  povero  morente  un 
dolore  inesprimibile,  e  che  affrettò  visi¬ 
bilmente  la  sua  fine.  Ne’  suoi  deliri  gri¬ 
dava  disperatamente:  —  Enrichetta!  En¬ 
richetta  !  —  Nei  momenti  di  calma,  pian¬ 
geva,  e  grosse  lagrime  scorrevano  a  fiotti 
lungo  le  scarne  sue  gote. 

Invano  i  suoi  le  ripetevano  che  anche 
Enrichetta  era  ammalata: 

—  No  !  no  !  —  rispondeva  scotendo  il 
capo,  —  la  sento  camminare  abbasso;  le 
si  proibisce  di  venire. 

—  Non  andrà  fino  a  sera,  —  aveva 
detto  il  dottore  la  mattina. 

A  mezzogiorno  sospirava,  colla  voce 
d’agonizzante  in  una  preghiera  suprema: 

—  Enrichetta!  Enrichetta! 


Non  passò  molto  che  Luigi  dovette  ri¬ 
manere  a  letto  :  la  sua  tisi  era  d’ un 
tratto  passata  allo  stato  acuto.  Fino  al¬ 
lora  si  era  coricato  come  Dio  vuole  sur 
un  giaciglio  co’suoi  fratelli  e  sorelle  ;  gli 
improvvisarono  mediante  due  seggiole  una 
specie  di  letto  particolare,  che  venne  po¬ 
sto  presso  l’ingresso  della  cucina,  affin¬ 
chè  tenendo  l’uscio  aperto,  potesse  go¬ 
dere  dell’aria  del  cortile. 

In  quel  giorno,  la  mattina  e  una  parte 
del  pomeriggio  ebbe  un  febbrone.  Ma 
verso  le  cinque  la  febbre  cessò.  Un  venti 
minuti  più  tardi,  egli  trasalì,  e  disse  a 
sua  madre  che  andava  e  veniva  accu¬ 
dendo  alle  faccende  domestiche: 

—  Mamma,  bussano  alla  porta;  è  certo 
Enrichetta. 

—  T’inganni,  non  ho  inteso  nulla. 

—  Sì,  sì,  è  Enrichetta  ! 

La  madre  per  compiacerlo  andò  ad 
aprire  l’ uscio  ;  infatti  la  bimba  era  là 
tutta  tremante. 

—  Posso  vederlo  ?  —  le  domandò  a 
voce  bassa. 

—  Sì,  ma  non  farlo  parlare:  il  dottore 
lo  proibisce. 

—  No,  non  lo  farò  parlare. 

La  piccina  entrò  in  punta  di  piedi  e 
sedette  sur  un  trespolo  di  legno  a’ piedi 
del  giaciglio  del  suo  amico  :  questi  si 
pose  a  sedere  e  già  moveva  le  labbra. 

—  Zitto!  —  disse  sottovoce,  —  o  me  ì 
ne  vado! 


Sua  madre  non  potè  resistere:  uscì  e 
andò  singhiozzando,  a  implorare  l’altra 
madre  che  se  ne  impietosì. 

Enrichetta  ebbe  il  permesso  di  salire. 
Al  suo  apparire,  Luigi  parve  radiante. 

—  Domani,  —  balbettò,  —  andremo 
insieme  a  giocare....  vedo  un  bel  prato.... 
cinto  di  bellissimi  e  folti  alberi....  verrai 
non  è  vero  ?...  dimmi  !... 

—  Sì,  —  disse  fiocamente  Enrichetta, 
che  rabbrividiva  in  tutta  la  personcina. 

#  Allora  le  mani  trasparenti  del  ragazzo 
si  agitarono  per  poco  in  aria:  un  soffio, 

1  ultimo,  uscì  dalla  sua  bocca,  e  spirò. 

★  ★  ★ 

La  sua  piccola  amica  rimane  ancora 
su  questa  terra.  Ma  pur  troppo  la  sua 
esistenza  è  precaria.  Il  prossimo  autunno, 
certo,  essa  vorrà  andare  con  lui  a  gio¬ 
care  sul  bel  prato....  cinto  di  bellissimi  e 
tolti  alberi. 


Paolo  Heusy. 


PERPETUH 

CHEZZH  delì-k  PELLE 

CREMA"VENUS„ 

(  bianca,  oppure  rosoa.  a  richiesta), 
ovrana  per  l' igiene  della  pelle,  che  mantiene  mor. 
bida  e  vellutata. togliendo  i  rossori. t  pruriti. le  sere, 
poiature.c  impedendo  la  formazione  dello  rughe 
0. 1.50  un  vasetto,  più  ci  io  per  pesta. 

Due  vasetti  IJ  2.80.  franchi. 

(7)  A  BERTELLI  i  C  .  MILANO 

Ter  acquisti  anche  alla  Giostra  Campionaria .Oliaqooo CalleriaVX 
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TRADIZIONI  POPOLARI  ITALIANE 


CREDENZE  SARDE  IN  GALLURA. 

Il  pastore  gal  hi  rese  è  assai  superstizio¬ 
so:  egli  ha  mille  credenze  fantastiche, 
mille  curiose  abitudini  che  lo  rendono  un 
tipo  affatto  speciale. 

Sóli  vissuto  per  quasi  tre  anni  in  Gal¬ 
lura  ed  ebbi  occasione  di  vedere  e  udire 
tali  cose  che,  se  tutte  volessi  narrarle,  ce 
ne  sarebbe  da  fare  un  grosso  volume. 

Ecco  alcune  di  queste  supertiziose  cre¬ 
denze  che  mi  vennero  raccontate  da  un 
carissimo  amico  : 

I  pastori  in  Gallura  vivono  per  lo  più 
negli  ovili,  che  essi  chiamano  stazzi,  di¬ 
stanti  dai  luoghi  abitati.  Quando  in  que¬ 
sti  stazzi  muore  qualcheduno,  si  mette  il 
morto  vestito  del  suoi  migliori  abiti  ed 
involto  in  un  lenzuolo,  sopra  un  carro 
tirato  dai  buoi,  lo  si  trasporta  alla  più 
vicina  chiesa  campestre. 

Se  nell’attraversare  un  fiume,  un  tor¬ 
rente,  un  corso  d'acqua  qualunque,  acca¬ 
de  per  disgrazia  che  un  lembo  del  len¬ 
zuolo  o  il  cadavere  si  bagni,  i  pastori 
dicono  che  il  carro  debba  stare  per  sette 
anni  acceso,  in  fiamme,  e  ciò  serva  di 
espiazione  pei  peccati  del  defunto. 

Si  crede  comunemente  che  esistano 
delle  parole  magiche  le  quali  hanno  la  vir¬ 
tù  di  far  mancare  il  colpo  al  fucile;  e  que¬ 
gli  uomini  che  possedono  il  segreto  di 
queste  parole  magiche  sono  temuti  e  ri¬ 
spettati  e  vengono  chiamati  nigadori  di 
foga  (negatori  di  fuoco). 

La  danza  dei  morti  è  un’altra  cre¬ 
denza  curiosissima,  che  ho  udito,  come 
l’altro  fatto  che  dirò  appresso,  dalla  bocca 
di  un  pastore. 

Una  donna  giovane  e  bella,  di  cui  an¬ 
che  mi  fu  detto  il  nome  ora  sfuggitomi, 
era  tormentata  dai  morti.  Ogni  mercoledì 
ed  ogni  sabato,  verso  le  undici  di  notte, 
veniva  destata  e  condotta  al  campo  del 
Coghina  (In  campii  di  Cugina ),  dove  as¬ 
sisteva  ad  una  ridda  scapigliata  di  morti. 
Ad  un  tratto,  cessava  la  danza  ;  una  vec¬ 
chia  del  suo  paese,  morta  da  più  che 
venti  anni,  le  si  faceva  incontro  e  por¬ 
gendole  un  coltellaccio  le  ordinava  di 
tagliare  la  testa  a  tutti  i  porci  che  le 
passerebbero  dinanzi,  e  di  non  Emettere 
finché  il  coltello  non  le  sfuggisse  di  ma¬ 
no  ;  ed  ecco  sfilarle  dinanzi  una  lunga 
schiera  di  suini,  e  lei  a  tagliar  loro  la 
testa,  che  subito  assumeva  parvenze  uma¬ 
ne,  ed  emetteva  un  certo  numero  di  ge¬ 
miti  che  la  vecchia  contava  ad  alta  voce. 
Parecchie  di  quelle  faccie  umane  rasso¬ 
migliavano  a  persone  vive  del  suo  paese. 

Finalmente  le  sfuggiva  il  coltello  di 
mano,  e  la  vecchia  le  gridava  : 

—  Ricorda  i  visi  che  hai  visto,  i  ge¬ 
miti  che  hai  udito  e  avvisa  quelli  che 
conosci  che  fra  non  molto  morranno. 

E  così  accadeva  ;  le  persone,  il  cui  viso 
essa  aveva  riconosciuto  nei  capi  dei  suini, 
morivano  dopo  tanti  giorni  quanti  ge¬ 
miti  essi  avevano  emesso. 

Molti  anni  or  sono,  viveva  un  uomo 
coraggioso  fino  alla  temerità,  forte  ed  ai¬ 
tante  della  persona.  1 

Un  giorno,  verso  il  calar  del  sole,  an¬ 
dò  a  casa  sua  un  vecchio  che  egli  non 


conosceva,  il  quale  gli  disse  che  nella 
vigna  sua  erano  entrati  dei  ladri. 

Egli  prese  il  fucile,  montò  a  cavallo  e 
via  a  spron  battuto  verso  la  sua  vigna, 
distante  circa  tre  ore  dal  paese.  Vi  arri¬ 
vò  a  notte  avanzata,  e  vide  infatti  sullo 
spiazzo,  davanti  alla  casa  rustica  (hi pa¬ 
titi  de  la  pinnetta)  era  stato  acceso  un 
gran  fuoco  (un  fugaroni),  ed  una  cin¬ 
quantina  fra  uomini  e  donne  vi  ballava 
e  cantava  d’attorno. 

Senza  dir  nè  uno  nè  due,  armò  il  fu¬ 
cile  e  fece  fuoco  contro  quella  banda.  Allo 
sparo,  balli  e  anti  cessarono,  ed  un  vec¬ 
chio  gli  si  fece  incontro  a  braccia  aperte. 

Quale  fu  la  meraviglia  sua  nel  ricono¬ 
scere  in  quel  vecchio  il  nonno  suo  che 
era  morto  da  tanti  e  tanti  anni  ! 

Il  nonno  gli  ordinò  di  smontare  da  ca¬ 
vallo  e  mettersi  a  ballare  con  quella  donna 
che  avrebbe  visto  con  una  gonnella  rossa. 

Egli  si  avanza,  cerca  con  lo  sguardo 
la  donna  indicatagli  e,  sorpreso,  ricono¬ 
sce  in  lei  le  sembianze  della  moglie  che 
poco  prima  aveva  lasciato  a  casa  ! 

Si  cominciò  un  ballo,  ballo  infernale, 
ed  il  nostro  uomo  gira,  salta,  suda,  si 
ubbriaca  nel  frastuono  e  nel  moto,  e  di¬ 
mentica  che  è  in  mezzo  al  soprannaturale. 

Ad  un  tratto  il  vecchio  nonno  lo  fer¬ 
mò,  e  porgendogli  un  pajo  di  forbici,  gli 
ordinò  di  tagliare  un  lembo  della  gon¬ 
nella  della  moglie;  egli  ubbidì,  e  subito 
tutto  sparì,  fuoco  e  ballerini,  ed  egli  si 
trovò  solo  presso  il  suo  cavallo  col  bran¬ 
dello  della  veste  in  mano. 

Una  voce  misteriosa  gli  gridò  : 

—  Monta  a  cavallo,  sprona  forte,  corri 
a  rompicollo,  nè  ti  fermare,  nè  ti  volgere 
indietro  finché  non  sarai  a  casa  tua,  e 
per  via  spara  dieci  colpi  di  fucile:  fra 
dieci  giorni,  saprai  che  vuol  dire  tutto 
questo. 

Arrivato  a  casa  sul  far  del  giorno,  chie¬ 
se  alla  moglie,  che  trovò  a  letto,  di  mo¬ 
strargli  il  vestito  rosso  che  egli  le  aveva 
comprato  per  isposare,  e,  meraviglia!  ne 
mancava  un  pezzo,  e  precisamente  quello 
che  egli  aveva  tagliato  la  notte  prece¬ 
dente  ! 

In  capo  a  dieci  giorni,  la  moglie  era 
morta. 

0.  ClUSA. 


MELODIE  POPOLARI 


IL  MIGLIOR  PROFUMO 

(da  un  canto  popolare  serbo  *). 

—  Fanciulla,  anima  mia, 
dimmi  per  cortesia: 

Di  arancia  o  di  cotogna, 

di  smiglie  o  di  basilico 

odora  il  tuo  soave  petto,  odorai  — 

—  Dio  con  me,  giovanetto: 
non  odora  il  mio  ghetto 
di  arancia  o  di  cotogna, 
di  smiglie  o  di  basilico  : 
d’anima  di  fanciulla  il  petto  odora.  — 

Giulio  Natali. 

*  PuLblUaho  da  E.  Teza  in  appendice  ai  Canti  po¬ 
polari  dell'isola  di  3Iilo  con  la  versione  di  N.  Tom¬ 
maseo  (Pisa,  1877). 


CONVERSAZIONI  l’  IGIENE 


LA  CURA  DELL’  OBESITÀ. 

L’obesità  nel  senso  volgare  della  parola, 
consiste  in  un  eccessivo  ingrassamento, 
in  un  accumulo  del  grasso  sottocutaneo 
donde  risulta  una  brutta  conformazione 
del  corpo,  tale  da  dare  all’individuo  un 
aspetto  comico  ;  si  è  tentati  quasi  a  non 
vederci  che  un  eccesso  di  salute  capace 
di  degenerare  in  una  ridicola  singolarità 
ed,  alla  peggio,  in  malattia. 

Dal  punto  di  vista  medico,  invece,  l’ o- 
besità  è  uno  stato  anomalo  che  confina 
in  principio  colla  salute,  non  essendo  al¬ 
lora  che  l’esagerazione  di  uno  stato  fisio¬ 
logico,  ma  diviene,  ad  un  grado  più  avan¬ 
zato,  una  vera  malattia,  e  alla  fine  causa 
di  morte  ;  poiché  nell’  obesità  non  si  ha 
solo  aumento  del  grasso  sotto  la  pelle,  si 
ha  ipertrofia  generale  del  tessuto  adipo¬ 
so  ;  per  questa  distrofia  il  tessuto  cellu¬ 
lare  che  serve  di  scheletro  al  tessuto  adi¬ 
poso,  e  che  è  il  più  sparso  nell’organismo, 
intralcia  la  funzione  degli  apparati  che 
dovrebbe  facilitare,  e  giunge  a  soffo¬ 
care  gli  organi  che  per  la  sua  funzione 
fisiologica  dovrebbe  proteggere.  L’obesità 
non  ha  solo  per  effetto  un  aumento  del 
volume  e  del  peso  del  corpo,  rendendolo 
disforme  ;  essa  conduce  fatalmente,  quan¬ 
do  ha  raggiunto  un  certo  grado  ad  una 
perturbazione  di  parecchie  delle  sue  più 
importanti  funzioni,  e,  ad  un  grado  più 
elevato,  può  disturbarle  tutte. 

Le  cause  che  si  oppongono  alla  distru¬ 
zione  del  grasso  nell’  organismo,  impe¬ 
dendo  l’entrata  dell’  ossigeno,  che  è  ne¬ 
cessario  per  bruciare  i  grassi,  e  cioè  l’a¬ 
nemia,  la  clorosi,  le  emorragie,  i  salassi, 
la  sedentarietà  e  la  mancanza  di  eserci¬ 
zio  muscolare ,  costituiscono  altrettante 
cause  di  obesità  ;  lo  stesso  dicasi  per  le 
cause  che  accrescono  la  produzione  del 
grasso  dell’organismo,  sia  aumentandone 
l’introduzione  cogli  alimenti,  sia  favo¬ 
rendone  la  formazione  per  altri  processi. 

Fu  solo  verso  la  metà  di  questo  secolo 
che  il  trattamento  dell’obesità  entrò  in  un 
periodo  di  ricerche  scientifiche  basate 
sulla  chimica  e  sulla  fisiologia  ;  i  molti 
medici  che  se  ne  sono  occupati  diedero 
prova  della  immaginazione  più  inventiva, 
e  se  il  problema  non  è  ancor  risolto,  non 
è  certo  per  1’  errore  di  non  essere  stato 
considerato  in  tutti  i  suoi  lati. 

Accennerò  ai  metodi  di  cura  del  Can- 
tani,  di  Harvey-Banting,  di  Ebstein,  di 
Oertel,  di  Vogel,  di  Sèe,  di  Schvvennin- 
ger,  di  Dujardin-Beaumetz,  di  Bouchard 
per  fermarmi  un  po’  più  a  lungo  su  un 
metodo  di  cura  recente  che  si  è  rapida¬ 
mente  volgarizzato  fra  i  medici  ed  anche 
fra  il  pubblico,  cioè  sul  metodo  di  cura 
col  succo  di  tiroide,  e  dei  preparati  che 
da  essa  si  ricavano. 

Regime  di  Cantani.  —  La  vittitazione 
razionale  per  prevenire  e  per  curare  la 
eccessiva  polisarcia  adiposa,  sarà  limitata 
alla  carne  magra,  uova,  latte  spannato, 
brodi  sgrassati,  pesce  magro,  verdura  cotta 
o  cruda  ma  sempre  preparata  senza  burro 
od  olio,  poche  frutta  acidule;  quindi  proi¬ 
biti  assolutamente  tutti  i  grassumi,  i  for¬ 
maggi,  i  farinacei,  gli  zuccherini;  si  po¬ 
trà  permettere  una  piccola  dose  di  vino 
rosso  asciutto  e  poco  caffè:  si  prescriverà 
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lavoro  cerebrale  e  muscolare,  poco  sonno, 
bagni  ;  uso  di  alcalini,  eco. 

Regime  di  Hcisvey-B cintine}.  —  Alle 
9  del  mattino  150  gr.  di  carne  di  bove 
o  di  pesce  arrostita,  una  tazza  di  caffè 
amaro,  30  gr.  di  pane  arrostito  ;  alle  2 
altri  150  gr.  di  carne,  o  di  legumi,  esclusi 
i  farinacei,  con  30  gr.  di  pane  arrostito, 
e  due  o  tre  bicchieri  di  vino  rosso;  alle 
6  il  thè,  alle  9,  100  gr.  di  carne  e  un 
bicchiere  di  vino. 

Regime  di  Ebstein.  —  Consiste  in  tre 
pasti  al  giorno  :  il  primo  250  gr.  di  thè 
con  50  gr.  di  pane  arrostito,  il  secondo 
di  una  minestra,  150  gr.  di  carne,  pochi 
legumi  e  frutta  fresche,  e  2-3  bicchieri 
di  vino  e  una  grande  tazza  di  thè,  il 
terzo,  alla  sera,  di  una  tazza  di  thè,  un 
uovo,  un  po’  di  arrosto  e  30  grammi  di 
pane.  Sono  proscritti  gli  idrocarburi  e  le 
sostanze  che  li  contengono. 

Regime  di  Oertel.  —  Al  mattino  una 
tazza  di  caffè  con  75  gr.  di  pane,  a  mez¬ 
zogiorno,  100  gr.  di  minestra,  200  di  carne 
arrostita,  legumi,  100  gr.  di  frutta  fre¬ 
sca,  25  gr.  di  pane  ;  sarà  bene  astenersi 
dalle  bevande  ;  la  sera  ifno  o  due  uova 
col  latte,  150  gr.  di  carne,  25  gr.  di  pane, 
pochissimo  vino. 

Regime  di  Vogel.  —  Caffè  puro,  amaro 
con  pane  arrostito:  più  tardi  2  uova  col 
latte,  prosciutto  magro,  un  bicchiere  di 
vino  acidulo  :  a  pranzo  un  piatto  di  mi¬ 
nestra  ,  un  po’  di  carne  arrostita,  poco 
pane,  legumi  verdi  :  nel  pomeriggio  caffè 
nero,  la  sera  brodo,  carne  fredda  magra, 
insalata,  e  un  po’ di  pane. 

Regime  di  Sèe.  —  120  gr.  di  principii 
azotati,  100  di  grassi  neutri,  250  di  idro¬ 
carburi:  le  bevande  saranno  aumentate, 
proscritti  però  gli  alcoolici  ;  gli  esercizii 
muscolari  imposti. 

Regime  di  Schwenninger.  —  Alle  7  una 
costoletta  di  vitello  con  poco  pane,  alle  8 
una  tazza  di  thè  addolcito,  alle  10  mezzo 
panino  gravido  di  carne,  alle  12,  legumi 
verdi,  carne,  uova,  formaggio,  un  aran¬ 
cio,  due  bicchieri  di  vino  bianco  ;  alle  4, 
thè  zuccherato,  alle  9,  carne  fredda,  uo¬ 
va,  insalata,  due  o  più  bicchieri  di  vino. 

Dujardin-Beaumetz,  analizzando  e  cri¬ 
ticando  questi  varii  regimi,  fa  notare  che 
in  ogni  caso  il  regime  imposto  agli  obesi 
è  sempre  insufficiente.  Esaminato  il  ma¬ 
lato  e  verificata  l’integrità  degli  organi 
prescrive  il  seguente  regime: 

Regime  di,  Dujardin-Beaumetz.  —  Alle 
8,  25  gr.  di  pane,  50  di  carne  fredda, 
200  di  thè  non  zuccherato,  alle  12,  50  gr. 
di  pane,  100  di  carne  e  due  uova,  100 
gr.  di  insalata,  15  di  formaggio,  frutta  a 
volontà;  alle  7  di  sera,  50  gr.  di  pane, 
100  di  carne,  100  di  insalata,  15  di  for¬ 
maggio:  frutta  a  volontà. 

Il  Lutaud  divide  il  trattamento  dell’o¬ 
besità  in  medico,  dietetico,  e  igienico  ; 
uso  di  purgativi,  alcalini,  joduri  e  op¬ 
piacei  ;  pasti  frequenti  per  evitare  i  pasti 
copiosi;  massaggio  della  regione  addo¬ 
minale  e  lombare,  idroterapia,  esercizio. 
Conclude  che  il  miglior  consiglio  da  darsi 
ad  un  obeso  è  quello  che  un  illustre  me¬ 
dico  inglese  dette  ad  un  ricco  gottoso, 
abituato  a  mangiare  lautamente:  vivete 
con  uno  scellino  al  giorno,  e  guadagna- 
tevelo. 

Le  Menali  t  des  Cliesnais  fece  noti  i  ri¬ 
sultati  vantaggiosi  ottenuti  coll’uso  esclu¬ 
sivo  del  latte  preso  nella  minor  quantità 


possibile  e  solo  quando  il  paziente  prova 
un  bisogno  imperioso  di  alimento. 

Contro  l’ obesità  si  raccomanda  pure 
il  dormir  poco,  il  masticar  tabacco,  l’uso 
interno  di  forti  dosi  di  joduro  potassico 
(Bright)  o  di  j odio  puro,  o  di  jodoformio. 

Ma  la  cura  che  sembra  debba  sosti¬ 
tuire  tutte  le  altre  fin  qui  usate,  poiché 
con  essa  si  ottiene  una  eliminazione  di 
liquidi  e  grassi  neU’organismo,  senza  che 
sia  necessario  diminuire  l’entrata  alimen¬ 
tare,  senza  quindi  che  si  debba  troppo 
indebolire  il  paziente,  obbligandolo  ad 
attenersi  ad  un  regime  spesso  intollerato, 
è  quella  colla  ghiandola  tiroide. 

I  migliori  preparati  fino  ad  oggi  usati 
sono  :  la  ghiandola  tiroide  in  natura  alla 
dose  di  50  centigrammi  al  giorno;  si  con¬ 
serva  triturandola  e  facendone  una  ge¬ 
latina  con  glicerina  e  borato  di  soda;  la 
polvere  di  tiroide,  cominciando  dalla  dose 
di  10  centigrammi  e  aumentandola  gior¬ 
nalmente;  la  tiroidina  di  Baumann  dalla 
dose  di  mezzo  grammo  fino  a  gr.  1,50 
dato  in  due  volte  ;  in  commercio  questo 
preparato  si  trova  mescolato  a  zucchero 
di  latte,  in  modo  che  un  grammo  della 
miscela  corrisponde  ad  un  grammo  di 
ghiandola  tiroide  fresca. 

I  dottori  York  e  Davis  verificarono 
che  individui  sottoposti  all’  uso  della  ti¬ 
roidina  e  al  regime  alimentare  degli  obesi, 
diminuiscono  di  peso  più  di  quelli  sotto¬ 
posti  solo  ad  un  regime  speciale. 

Roger  e  Charrin  hanno  constatato  una 
notevole  diminuzione  di  peso  negli  ani¬ 
mali  cui  praticarono  per  un  certo  tempo 
iniezioni  sottucutanee  di  gr.  0,50-0,75  di 
succo  tiroipeo.  Charrin  di  più  trattò  con 
questa  cura  anche  una  donna  ;  o  inietta¬ 
va  un  grammo  al  giorno  di  succo  tiroi¬ 
deo  sotto  la  cute,  o  le  faceva  ingerire 
una  simile  dose  per  bocca;  dopo  tre  mesi 
il  peso  della  donna  da  133  kilog.  era 
sceso  a  115. 

Più  tardi  Leichtenstern  sui  27  obesi, 
ebbe  24  risultati  buoni  e  crede  che  ciò 
sia  dovuto  specialmente  al  fatto  che  la 
cura  tiroidea  agisce  sull’  organismo  dei 
polisarcici  per  mezzo  della  sottrazione 
dell’acqua,  fatto  confermato  anche  dalle 
ricerche  di  Wendelstadt,  il  quale  afferma 
non  potersi  neppure  sospettare  che  il  di¬ 
magrimento  si  faccia  a  spese  degli  al- 
buminoidi,  poiché  i  malati  non  si  inde¬ 
boliscono  minimamente  durante  la  cura. 

Gluzinski  e  Lenberger  hanno  consta¬ 
tato  che  nell’  uomo  sano  la  tiroidina  in 
pastiglie  produce  in  7  giorni  una  dimi¬ 
nuzione  di  peso  di  400  grammi,  e  cre¬ 
dono  sia  da  preferirsi  la  tiroide  fresca 
che  ha  un’azione  più  energica  e  più  pron¬ 
ta,  mentre  i  preparati  della  ghiandola,  pel¬ 
le  manipolazioni  subite,  sono  più  fiacchi. 

Maurange  si  domanda  se  1’  estratto  di 
tiroide  può  considerarsi  come  lo  specifico 
dell’obesità,  e  se  esso  è  senza  danni.  Teo¬ 
ricamente  un  medicamento  capace  di  fare 
perdere  47-67  libbre  in  due  o  tre  mesi,  è 
troppo  attivo  per  essere  impiegato  in  tutti 
i  casi  senza  accidenti  ;  infatti  se  l’ au¬ 
mento  della  escrezione  di  acqua,  la  fu¬ 
sione  del  tessuto  adiposo,  costituiscono 
la  parte  più  importante  nella  perdita  di 
peso,  si  verifica  anche  una  escrezione 
anormale  di  azoto,  vale  a  dire  una  esa¬ 
gerata  dissimilazione  delle  sostanze  albu- 
minoidi  (Wendelstadt),  ossia  dei  muscoli. 

Questa  cura  perciò  deve  essere  molto 


sorvegliata  dal  medico,  e  controindicata 
quando  fosse  in  corso  una  nefrite  o  una 
glicosuria:  dovrà  sospendersi  quando  com¬ 
parisse  accelerazione  permanente  del  pol¬ 
so,  aritmia,  anoressia,  malessere  generale, 
irritabilità  nervosa,  insonnia,  tremori,  do¬ 
lori  dorsali  e  lombari,  tendenza  alle  li- 
potimie  e  vertigini. 

AH’infuori  di  queste  controindicazioni, 
tutti  gli  obesi  si  possono  sottoporre  al 
trattamento  tiroideo?  Bisogna  distingue¬ 
re  due  categorie  di  soggetti:  gli  obesi 
giovani,  vigorosi,  pletorici,  mangiatori, 
non  risentono  che  poco  o  punto  miglio¬ 
ramento  ;  in  essi  il  successo  desiderato 
non  si  otterrà  che  sottoponendoli  ad  un 
regime  dietetico  appropriato.  Al  contra¬ 
rio  gli  obesi  pallidi,  con  masse  musco¬ 
lari  flaccide,  edematose,  godono  di  tutti 
i  benefici  di  questa  cura  ;  in  essi  la  per¬ 
dita  di  peso  è  rapida,  le  ossidazioni  au¬ 
mentano,  la  nutrizione  migliora:  e  que¬ 
sta  forma  di  obesità  torpida  si  riscontra 
particolarmente  nelle  donne. 

Il  pratico  dovrà  inoltre  sapere  che  la 
perdita  di  peso,  sopratutto  rapida  durante 
la  prima  settimana,  si  rallenta  in  seguito, 
non  ostante  l’aumento  della  dose  di  ti¬ 
roide  e  dopo  un  certo  tempo  si  arresta; 
sarà  quindi  bene  sospendere  la  cura  quan¬ 
do  cessa  il  dimagrimento. 

Infine,  quantunque  il  grande  vantaggio 
di  questo  metodo  di  cura,  sia  quello  di 
non  richiedere  nè  un  esercizio  eccessivo, 
nè  una  modificazione  profonda  delle  abi¬ 
tudini  del  malato,  non  si  dovrà  prescri¬ 
vere  una  alimentazione  eccessiva  od  ir¬ 
razionale. 

Impiegando  sempre  il  viscere  fresco, 
mai  le  preparazioni  di  provenienza  so¬ 
spetta,  ci  mettiamo  al  coperto  della  mag¬ 
gior  parte  degli  accidenti  imputati  al 
trattamento  tiroideo. 

Nel  prescrivere  o  meno  la  cura,  biso¬ 
gna  giustamente  pesare  le  controindica¬ 
zioni  accennate:  chè  se  dovessero  inter¬ 
pretarsi  alla  lettera,  nessun  caso  vi  sa¬ 
rebbe  che  si  prestasse  alla  cura:  poiché 
le  adiposi,  specialmente  se  avanzate,  so¬ 
no  accompagnate  sempre  da  disordini 
cardio-vascolari  più  o  meno  marcati. 

Si  prescriverà  ogni  giorno  V4  —  Va 
lobo  di  corpo  tiroide  fresco  di  montone, 
dose  che  si  potrà  duplicare  e  anche 
quadruplicare;  un  intiero  lobo  equivale 
circa  a  due  grammi  di  sostanza  attiva. 

Dott.  G.  B.  Burzagli. 

(Dalla  Settimana  medica). 


CONOSCI  IL  DUOLO  ?... 


Conosci  il  duolo,  e  sai  l’intensa  ebbrezza 
del  soffrire  da  forte  ? 

Hai  veduto  morire,  e  la  grandezza 
sai  di  sublime,  rassegnata  morte  ì 

Credimi,  su  la  terra  è  vero  e  santo 
solamente  il  dolore  ! 

E  per  color  ch’ebber  compagno  il  pianto, 
sorgerà  l’alba  de  l’eterno  amore. 

Quei  che  sofferse  ogni  dolore  umano, 
con  blanda  arcana  voce, 

disse  agli  oppressi  : u Non piangete  invano 
Promise  il  Cielo,  ma  additò  ima  Croce! 

Teresita  Oddone. 
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LIBELLULA 


Maria,  vedesti  rapida 
L’effimera  libellula 
Scherzar  coi  raggi  del  nascente  Sol, 

E  al  par  d’arcano  spirito 

Dietro  velate  immagini 

Perdersi  lieve  via  per  V  aura  a  voli 

Essa  pur  or  sentìasi 
Crescere  Vali  fragili 
Onde  elevare  il  picciol  corpo  sa, 

E  in  lieto  stuol  frammistasi, 

Sovra  il  ruscello  argenteo 

Per  tutto  il  dì  pellegrinando  andrà. 

Ma  quando  il  Sol  dileguasi 
Nel  giro  infaticabile, 

E  lascia  freddi  e  desolati  i  fior, 

Nel  vespro  melanconico 

L’esile  insetto  tremulo 

Cade  spossalo  sovra  V erbe,  e  muor. 

A  que’  viventi  petali 
Il  viver  nostro  è  simile: 

Un  istante  d’affanno  e  di  gioir. 
Amiam,  scordi  am:  precipita 
L’ora  fatale,  e  perdonsi 
Le  voci  della  vita  in  un  sospir. 

Dubbio  e  sconforto  incombono: 

Da  mestizia  funerea 

Sottrar  l’alma  solinga  io  tento  invan, 

Che  nel  fato  fuggevole 

Della  vaga  libellula 

Veggo  il  destin  d’ogni  gioire  uman. 

Nè  toglier  può  l’amabile 
Tuo  sguardo  melanconico 
L’infinita  tristezza  del  mio  cor, 

Poiché  in  un  freddo,  gelido 

Oblìo  tutto  precipita 

Ed  effimero  è  aneli  esso  il  nostro  amor! 

Camillo  Fabiano. 


Una  poesia  per  la  Regina  Vittoria 


Nell’  occasione  del  giubileo  di  S.  M.  la  Ro- 
gina  Vittoria  d’Inghilterra,  il  poeta  laureato 
Alfredo  Ars  tini  ha  scritto  un’ode  che  il  Ti¬ 
mes  pubblica.  S’intitola:  Vittoria,  e  celebra  le 
virtù  della  Regina  e  la  grandezza  del  suo  go¬ 
verno. 

Dopo  aver  descritto  gli  anni  d’infanzia  della 
principessa  di  Kent,  cerca  esprimere  i  senti¬ 
menti  che  essa  dovè  provare  assumendo,  a  di¬ 
ciassette  anni,  la  responsabilità  del  potere,  e 
fa  parlare  così  la  giovine  sovrana  : 

“  A  questo  augusto  appello,  poiché  tale  è, 
-  il  decreto  celeste  -  io  non  verrei  mai  meno, 
anche  se  lo  potessi.  Ma  non  sono  che  una 
donna,  non  posso  essere  grande,  io  sarò  buona. 

“Io  non  posso  vestir  la  corazza,  portar  il 
cimiero  -  nè  cinger  alla  mia  sottil  cintura  la 


pesante  spada,  -  nè  confondermi  alle  discordie 
che  dividono  il  mio  regno. 

“Ma  io  dividerò  la  saggezza  de’ miei  popoli, 

-  seconderò  il  loro  valore,  -  incoraggiandoli 
sempre,  nelle  loro  imprese,  con  tutto  il  mio 
cuore  di  donna. 

“  E  forse,  per  la  grazia  di  Dio  -  e  l’ invul¬ 
nerabile  potere  d’un  pacifico  amore  -  condurrò, 
sebbene  donna,  -  una  razza  virile  -  a  più  alte 
vette. 

“  Se  una  volontà  savia  raffrena  i  desiderii 
folli;  -  se  il  Presente  serba  per  il  Passato  un 
filiale  rispetto;  -  se  la  Religione  santifica  con¬ 
sacra  -  la  libertà  e  la  legge  ; 

“  Mai,  finché  io  regnerò,  non  sarà  rotta  la 
solenne  promessa  da  me  fatta  al  mio  popolo, 

-  di  mantenere  leale  e  libera,  -  questo  regno 
che  l’Oceano  difende.  „ 

Il  poeta,  in  seguito,  fa  allusione  alla  morte 
del  principe-consorte  e  stima  che  la  regina 
abbia  trovata  la  sua  consolazione  nell’  indisso¬ 
lubilità  del  “  matrimonio  eterno  che  1’  unisce 
al  suo  popolo.  „ 

Poi  celebra  l’ Inghilterra  di  Vittoria  più 
grande  che  mai  nella  pace  e  nella  guerra, 
“  più  savia  della  Grecia,  più  potente  di  Roma  „ 
e,  in  una  rapida  conclusione,  mostra  riuniti 
intorno  agli  scalini  del  trono  i  rappresentanti 
“  della  più  grande  Inghilterra,  „  accorsi  da 
tutt’i  punti  dell’impero,  dalla  riva  del  Gange, 
del  San  Lorenzo  e  dell’Africa  Australe  per  fe¬ 
steggiare  “  la  loro  graziosa  sovrana,  la  sua 
pura  fama  e  il  suo  regno  sfolgorante.  „ 


NOTE  VOLANTI 

*  Quali  sono  i  primi,  i  maggiori  dei  beni? 
Esser  uomo  onesto,  ed  uomo  libero.  Pel  primo, 
conviene  ubbidire  alla  legge  morale;  pel  se¬ 
condo,  ubbidire  alla  legge  politica  e  civile. 

D’Azeglio. 

*  Se  il  bene  che  vi  proponete  di  fare  tocca 
troppo  dappresso  il  male,  è  meglio  non  farlo. 

Lessing. 

*La  casa  più  felice  è  quella  dove  la  disci¬ 
plina  è  più  perfetta,  e  ciò  non  ostante  vi  si  fa 
meno  sentire. 

Smiles. 

*  Il  tempo  meglio  opportuno  a  far  vacillare 
nn’anima  nelle  sue  risoluzioni,  è  quello  appunto 
in  cui  si  trova  spossata  dallo  sforzo  commesso 
a  sostenerle. 

Guerrazzi. 

*  Non  v’  ha  creatura  che  tanto  si  esalti  pel 
sacrifizio  quanto  la  donna. 

Guerrazzi. 

*  Le  donne  quando  sanno  qualche  cosa,  pre¬ 
tendono  cacciarsi  gli  uomini  sotto  i  piedi.  Se 
studiassero,  poveri  noi  ! 

C.  Goldoni. 

*  Non  è  raro  che  gli  uomini  più  cortesi  siano 
i  più  perfidi. 

M.  Gioja. 

*  Un  padre  ed  una  madre  sono  naturalmente 
i  nostri  primi  amici  ;  sono  i  mortali  a  cui  dob¬ 
biamo  di  più  :  verso  di  loro  siamo  nel  più  sa¬ 
cro  modo  tenuti  a  gratitudine,  a  rispetto,  ad 
amore,  ed  indulgenza,  a  gentile  dimostrazione 
di  quei  sentimenti. 

Pellico. 


Nell’Oceania:  Alle  isole  Sandwich 


(isole  hawaji) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente), 

L’isola  d’ Oahù.  —  Il  precipizio  di  Nuuanu. 

—  I  Kanachi.  —  La  missione  cattolica.  — 

La  missione  protestante.  —  Costumi.  —  Al¬ 
levamento  del  bestiame.  —  Legumi  e  frutti. 

Accompagnato  da  imo  de'  miei  amici, 
e  non  portando  con  noi  che  un  legge¬ 
rissimo  bagaglio  assicurato  sulle  nostre 
selle  messicane,  ci  mettemmo  in  cammino 
per  fare  il  giro  dell’  isola  d’Oaliù.  Un 
servo  indigeno,  incaricato  di  sellare  e 
dissellare  i  cavalli  e  di  condurli  per  la 
briglia  nelle  discese  pericolose  ci  scor¬ 
tava.  L’escursione  doveva  durare  una 
quindicina  di  giorni.  Per  1’ alloggio  e  il 
vitto,  contavamo  sull’ospitalità  di  alcuni 
coloni  stranieri,  Americani  o  Inglesi,  de¬ 
diti  all’allevamento  degli  armenti,  su 
quella  dei  rarii  missionarii  cattolici  sta¬ 
biliti  in  certi  punti  dell’isola,  ed  in  man¬ 
canza  loro  sui  Kanachi,  che  facevano 
dappertutto  ottima  accoglienza  ai  viag¬ 
giatoli.  Di  alberghi  non  se  ne  parlava, 
e  fuori  Honolulù  non  ne  esisteva  nean¬ 
che  uno. 

L’isola  d’Oahù  è  tagliata  in  direzione 
della  sua  lunghezza  da  una  catena  di 
monti  che  la  divide  in  due  parti  press’a 
poco  uguali.  Honolulù  è  posta  nella  parte 
sud,  la  più  arida  e  la  più  battuta  dai 
venti  alisei;  l’altro  versante,  più  favorito 
rispetto  alle  pioggie,  è  anche  più  ricco 
e  più  fertile.  Questa  catena  di  monti  non 
presenta  che  un’  apertura,  il  pali  o  pre¬ 
cipizio  di  Nuuanu,  sola  via  che  mette  in 
comunicazione  i  due  distretti  di  Koolo  e 
di  Konà,  che  vuol  dire:  “  Parte  al  vento, 
parte  sotto  il  vento,,.  Il  pali  è  posto  a  sei 
chilometri  al  nord  di  Honolulù,  all’estre¬ 
mità  delle  due  catene  di  alte  colline  che 
vanno  mano  mano  abbassandosi  verso  il 
mare,  e  che  formano  un  circo  naturale 
nel  quale  è  costruita  la  città.  Oggi,  una 
buona  strada  conduce  da  Honolulù  al 
pali,  ed  anco  questo  pali  fu  reso  acces¬ 
sibile  non  solo  ai  cavalieri,  ma  altresì  alle 
carrozze.  Al  tempo  di  cui  parlo  (anno  1855) 
non  era  così,  e  questa  principale  arteria 
dell’isola  era  il  teatro  di  gravi  ed  ine¬ 
vitabili  accidenti.  Il  vento  terribile  che 
s’ inabissava  in  questa  stretta  gola,  tra¬ 
volgeva  spesso  uomini  e  bestie,  e  più  di 
un  indigeno  perì  in  quel  passaggio.  Al¬ 
cuni  anni  prima  del  mio  arrivo  alle  iso¬ 
le,  l’ascensione,  del  pali  si  effettuava  me¬ 
diante  una  catena  di  ferro  assicurata  di 
tratto  in  tratto  da  ganci  di  ferro  fissi 
nella  roccia.  L’altezza  essendo  di  circa 
quattrocento  metri,  si  può  farsi  un’  idea 
della  facilità  delle  comunicazioni. 

Una  galoppata  di  mezz’ora  ci  trasse  al 
limite  della  strada  terminata;  lì,  fummo 
costretti  a  mettere  i  cavalli  al  passo  e  di 
avanzare  lentamente  in  un  sentiero  co 
sparso  di  fosse,  di  tronchi  d’alberi,  but- 
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tati  attraverso  i  luoghi  più  scabri  e  di 
pezzi  di  roccie  vulcaniche.  A  destra  e  a 
sinistra,  le  colline  si  rizzavano  quasi  a 
picco,  numerosi  boschetti  di  Haos,  dai 
fiori  candidi  al  mattino,  gialli  a  mezzodì, 
rossi  la  sera,  dai  rami  intralciati  in  un 
ginepraio  inestricabile,  non  permettevano 
d’avanzare  che  in  fila  indiana.  Ad  ogni 
passo  incontravamo  indigeni  carichi  di 
calebasse  di  poi,  che  si  dirigevano  verso 
Honolulu.  Il  poi  è  la  vivanda  nazionale. 
E  una  specie  di  denso  pancotto  fatto  col- 


V Arum  esculentum ,  tubercolo  farinaceo 
che  si  coltiva  nelle  paludi.  Lo  si  fa  cuo¬ 
cere  al  forno,  poi  lo  si  pesta  mischian¬ 
dolo  coll’ acqua  finché  abbia  acquistato 
la  consistenza  della  colla  di  pasta.  In 
questo  stato  lo  si  lascia  fermentare;  esso 
contrae  un  lieve  sapore  acido  che  i  Ka- 
nachi  apprezzano,  ma  che  si  ribella  a 
tutte  le  nostre  tradizioni  culinarie.  Ne  ho 
mangiato  qualche  volta  in  mancanza  di 
meglio,  ma  mai  senza  fare  certe  boc¬ 
cacce  oltremodo  significative.  La  poi  si 


vende  correntemente  sul  mercato  di  lfo- 
nolulù  al  prezzo  di  due  franchi  e  cin¬ 
quanta  centesimi  ogni  venticinque  libbre. 
In  tutte  le  isole  dell’Oceania  e  fino  alle 
Marchesi  ed  a  Thaiti,  essa  costituisce  il 
cibo  ordinario  della  popolazione. 

Dietro  gli  uomini  vestiti  di  un  sem¬ 
plice  molò,  specie  di  calzoni  cortissimi, 
camminavano  le  donne  kanache  che  por¬ 
tavano  in  braccio  o  si  cacciavano  dinanzi, 
secondo  la  grossezza  i  majali  che  anda¬ 
vano  a  vendere  in  città.  Tutta  quella 
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buona  gente  ci  salutava  passando  col- 
1  ’alohà  sacramentale.  Alohà  significa  sa¬ 
luto  affettuoso.  Alcuni  c’  interrogavano 
familiarmente  sulla  meta  del  nostro  viag¬ 
gio,  e  moltiplicavano  le  indicazioni  che 
credevano  ci  potessero  essere  utili.  Tutti 
avevano  un’aria  di  bonarietà  e  di  curio¬ 
sità  ingenua. 

•  ★  ★  ★ 

Un’  ora  di  cammino  ci  condusse  alla  fine 
al  pali  (precipizio),  che  si  spalanca  brusca¬ 
mente  sotto  i  passi  del  viaggiatore  sor¬ 
preso  e  colto  d’ammirazione.  Ho  visto  di 


rado  uno  spettacolo  più  grandioso.  Il 
vento  era  cessato,  il  cielo  e  1’ atmosfera 
erano  d’incomparabile  limpidezza.  Ai  no¬ 
stri  piedi  a  quattrocento  metri  di  pro¬ 
fondità  si  estendeva  una  pianura  immen¬ 
sa,  cosparsa  d’alberi,  di  graziosi  rialti,  e 
bagnata  in  torrenti  di  luce  incompara¬ 
bile.  Più  funge  e  ad  otto  chilometri  cir¬ 
ca,  il  mare  azzurro  spaziava  a  perdita  di 
vista  ed  accarezzava  amorosamente  i  gra¬ 
ziosi  contorni  della  costa.  Alla  nostra  si¬ 
nistra,  un  vulcano  spento  si  rizzava  sulla 
spiaggia;  alla  destra,  le  colline  di  Ka- 
nehoe,  dai  greppi  arrotondati  e  verdeg¬ 


gianti,  si  profilavano  all’orizzonte.  Nella 
pianura,  sotto  i  nostri  piedi,  delle  linee 
bianche,  tenui  come  un  filo,  serpeggia¬ 
vano  fra  le  colline;  era  difficile  distin¬ 
guere  quali  rappresentavano  i  corsi  d’ac¬ 
qua,  quali  i  sentieri.  Sopra  di  noi  e  dai 
due  lati,  si  ergevano  i  picchi  accigliati 
e  brulli  della  montagna.  Si  sarebbe  detto 
che  la  spada  di  Orlando  avesse  spaccato 
la  catena  in  due  parti  e  creato  quello 
stretto  passaggio.  Un’ora  bastò  appena  ai 
nostri  bisogni  di  contemplazione;  ma  fa¬ 
cemmo  bene  di  soddisfarli  alla  sommità, 
poiché  la  discesa  richiese  tutta  la  nostra 
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Facciata  dell’Esposizione  di  Stoccolma  (da  una  fotografia). 
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attenzione  e  non  ci  lasciò  più  occhi  che  per 
le  difficoltà  della  via.  Un  sentiero  stretto, 
tagliato  nella  roccia,  in  forma  di  scali¬ 
nata  i  cui  gradini  aveva¬ 
no  quasi  un  metro  d’  al¬ 
tezza,  scendeva  a  precipi¬ 
zio  nella  pianura.  I  passi 
degl’  indigeni ,  le  zampe 
ferrate  dei  cavalli,  ave¬ 
vano  consumato  gli  spi¬ 
goli  e  dato  alla  pietra  una 
lucentezza  mirabile,  ma 
quanto  mai  perigliosa.  A- 
vevamo  posto  piede  a  ter¬ 
ra,  ed  i  nostri  cavalli,  for¬ 
temente  ripiegati  indietro, 
con  le  gambe  davanti  tese, 
scivolavano  più  che  non 
camminassero,  e  si  ferma¬ 
vano  dovunque  lo  spazio 
loro  permetteva  di  riporsi 
d’  appiombo.  Per  noi  la 
difficoltà  non  era  punto 
minore,  e  non  potevamo 
trattenerci  daH'invidiare  i 
Kanachi,  i  cui  piedi  nudi 
posavan  saldi  sulle  rocce 
arrotondate  dove  le  nostre 
scarpe  scivolavano  come 


lebre  nelle  tradizioni  indigene  siccome  lo¬ 
calità  storica.  Nel  1794,  il  capo  dell’isola 
di  Oaliù  intraprese  di  respingere  l’inva- 


sul  ghiaccio.  Essi  scende¬ 
vano  allegramente  con  pas¬ 
so  rapido  ed  allungato,  ed 
io  li  ammirava  perchè  non 
ridevano  di  noi. 

Tre  quarti  d’ora  per  fa¬ 
re  un  chilometro,  ma  qua¬ 
le  chilometro!  Finalmente 
ci  stimiamo  fortunati  di 
trovarci  abbasso,  senza  ac¬ 
cidenti,  ma  stracchi  e  pe¬ 
sti.  Lasciamo  Sbuffare  i  no¬ 
stri  cavalli;  se  l’hanno  ben 
guadagnato  !  Coricàti  ai- 
fi  ombra  di  un  boschetto 
di  pandani,  godiamo  deli¬ 
ziosamente  una  sosta  im¬ 
provvisata.  Freschi  ruscel¬ 
li  mormorano  sotto  le  om¬ 
brie,  dei  convolvuli  si  al¬ 
lacciano  in  un  incantevole 
disordine,  corrono  da  un 
albero  all’altro  e  lasciano 
penzolare  i  loro  grappoli 
di  fiori  bianchi.  Vista  da 
dove  siamo,  la  catena  di 
monti  presenta  fi  aspetto 
d’ un  organo  gigantesco 
dalle  mille  canne  rotonde, 
tanto  le  creste  ne  sono 
tonde  e  s’innalzano  a  pic¬ 
co.  Durante  quella  fer¬ 
mata,  il  nostro  servo  ri¬ 
mette  a  posto  le  selle  sce¬ 
se  sul  collo  dei  cavalli; 
stringe  le  cigne.  Partiamo. 

Qui  possiamo  finalmente 
pigliare  un’andatura  più 
rapida.  Senza  essere  pro¬ 
prio  in  pianura,  non  tro¬ 
viamo  che  salite  e  discese 
in  dolce  pendìo  dove  i  ca¬ 
valli  possono  galoppare.  Ci 
lasciamo  alle  spalle  il  pa¬ 
li  (precipizio),  ci  internia¬ 
mo  facendo  strada  verso 
Helia,  nostra  prima  tappa. 

Se  il  pali  di  Nuuanù  è  celebre  a  Ho- 
nolulù  ed  in  tutte  le  isole  siccome  un 
punto  di  vista  maraviglioso,  è  pur  ee- 
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MARE. 


All’ infuori  di  tutta  la  poesia,  di  tutti  gli  ata¬ 
vismi  che  il  mare  risveglia  anche  nell’uomo  più 
apatico,  esso  deve  tutta  la  sua  bellezza  ai  suoi 
movimenti,  al  suo  colore,  cdlct  sua  smisurata 
grandezza,  ai  contrasti  ammirabili,  che  ci  pre¬ 
senta  col  cielo  che  lo  guarda  ab  eterno,  colla 
terra  che  è  sua  figliuola. 

Nulla  è  nelle  grandi  scene  della  natura  più 
mobile  del  mare.  Dalle  ondulazioni  più  soavi  e 
più  larghe  e  che  sembrano  un  palpito  del  cuore 
del  nostro  pianeta  fino  ai  turbini  più  violenti 
delle  montagne  che  solleva,  quando  è  infuriato  ; 
dalle  increspature  che  seynbrano  brividi  di  pelle 
umana  fino  alle  valli  e  agli  abissi  che  ci  apre 
e  ci  spalanca  nel  suo  seno;  il  mare  è  tutto  un 
poema  di  movimenti,  di  pause,  di  oscillazioni, 
di  carezze,  di  baci,  di  convulsioni  ;  che  accom¬ 
pagnano  la  vita  sempiterna  di  questo  creatore  di 
continenti,  di  questo  distruggitore  di  terre  e  di 
isole. 

Di  colori  poi  il  mare  è  più  ricco  del  cielo  e 
della  terra.  Azzurro  come  il  cielo  o  più  azzurro 
di  lui,  verde  glauco  come  la  foresta,  biancheggia 
come  torrente,  spumeggia  coyne  una  cataratta;  si 
fa  livido  come  un  morente;  rosseggia  come  il 
rubino  o  si  fa  violetto  come  un  ametista  ;  a  volte 
a  volte  zaffiro,  rubino,  occhio  di  gatto,  diamante, 
perla.  Ha  tutte  le  trasparenze  delle  gemme  e  del 
vetro,  tutte  le  sfumature  del  cielo;  tutte  le  vicende 
di  pace  e  di  guerra  d’una  p)elle  viva  e  tutti  i 
sussulti  profondi  deUe  viscere. 

E  quando  la  grazia  e  lo  splendore  dei  suoi 
scintillamenti  solari  e  lunari  ci  hanno  riposato 
a  lungo  l’occhio  avido  di  tante  bellezze;  lo  sguar¬ 
do  nostro  si  slancia  agli  estremi  confini  del  suo 
magno  orizzonte,  bevendo  a  larghi  sorsi  la  con¬ 
templazione  dell’infinito. 

Nell’ oceano  nessuno  ha  saqmto  attingere  tan- 
t’ acqua,  quanta  basti  per  abbassarlo  d’un  milli¬ 
metro  e  nel  suo  seno  fecondo  poeti  e  pittori  at¬ 
tingeranno,  finché  duri  V  uomo  su  questa  terra, 
tanti  tesori  estetici  senza  esaurirne  mal  l’infinita 
sorgente. 

Paolo  Mantegazza. 


cipelago  sotto  la  sua  legge.  La  battaglia 
decisiva  fu  data  nella  valle.  Il  capo 
d’  Oaliù,  risoluto  a  vincere  o  a  morire, 
aveva  addossato  il  suo  eser¬ 
cito  al  pali,  tagliandosi  co¬ 
sì  volontariamente  ogni  ri¬ 
tirata  in  caso  di  disfatta. 
I  suoi  soldati  non  avevano 
altra  alternativa  che  di 
cacciare  Kameliamelia  ed 
il  suo  esercito  in  mare  o 
di  perire  tutti  fino  all’ul¬ 
timo.  È  quello  che  fecero. 
Dopo  una  lotta  accanita 
che  durò  tutto  il  giorno, 
gli  ultimi  guerrieri  d’Oahù, 
in  numero  di  tre  mila,  in¬ 
calzati  sino  al  pali  ed  in¬ 
timati  di  metter  giù  le 
armi  e  d’  arrendersi  a  di¬ 
screzione  del  vincitore,  pre¬ 
ferirono  la  morte  e  si  pre¬ 
cipitarono  nell’  abisso.  Si 
vedono  ancora  al  piede  del 
pali  e  negli  anfratti  delle 
roccìe,  i  numerosi  ossami 
di  quegli  eroi,  ultimi  di¬ 
fensori  di  una  causa  per¬ 
duta.  Ciò  prova  come  l’e¬ 
roismo  più  bello  possa  ri¬ 
splendere  anche  nei  petti 
d’uomini  quasi  selvaggi. 


sione  di  Kamehameha  I,  già  padrone  e 
conquistatore  di  tutta  l’isola  di  Havaii  e 
di  quella  di  Moì,  e  che  proclamava  al¬ 
tamente  l’intenzione  di  riunire  tutto  l’ar- 


Erano  circa  le  cinque  di 
sera  quando  arrivammo  a 
Heiia,  dove  contavo  chie¬ 
dere  ospitalità  al  P.  Mar¬ 
ziale,  missionario  cattolico, 
stabilito  in  quel  villaggio 
da  più  di  quindici  anni. 
Egli  ci  ricevette  a  braccia 
aperte  e  pose  a  nostra  dispo¬ 
sizione  i  modesti  prodotti 
della  sua  cura;  banani,  ova, 
e  pollame.  Il  nostro  servo 
andò  a  comprarci  del  pe¬ 
sce,  e  facemmo  onore  al 
desinare  che  ci  era  offerto. 

Il  P.  Marziale  era  un  vero 
tipo  di  missionario  cattolico 
alle  isole  Sandwich.  Da  non 
meno  di  vent’anni  egli  ri¬ 
siede  nell’arcipelago,  e  si  è 
così  bene  identificato  co¬ 
gl’indigeni,  che  ha  adottato 
il  loro  modo  di  vivere,  più 
frugale  e  più  economo  del 
nostro.  Egli  parla  mirabil¬ 
mente  la  loro  lingua.  Co¬ 
stantemente  in  mezzo  ad 
essi,  è  diventato  la  guida, 
il  consigliere  degli  abitan¬ 
ti  del  suo  villaggio.  A  lui 
ricorrono  in  tutte  le  loro 
difficoltà.  La  sua  vita  pare 
una  pagina  staccata  dal 
libro  di  Telemaco.  Saggio 
e  buono,  quanto  semplice 
ne’  suoi  gusti  e  modesto 
per  natura,  egli  ha  circo- 
scritto  il  suo  orizzonte  al 
cantuccio  di  terra  che  abi¬ 
ta.  Un  giardino  tenuto  con 
fatica  gli  fornisce  i  legu¬ 
mi  e  i  frutti  necessarii.  Un  po’  di  pe¬ 
sce,  fresco  talvolta,  più  di  spesso  sec¬ 
cato  al  sole  all’uso  kanaco,  e  pochi  polli, 
bastano  a’  suoi  bisogni.  Un  frate  laico, 
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attempato  e  quasi  inabile  a  qualunque 
servizio  attivo,  ma  al  quale  lascia  cre¬ 
dere  che  gli  è  indispensabile,  è  il  solo 
compatriota  col  quale  egli  possa  scam¬ 
biare  qualche  parola  e  parlare  dell’Euro¬ 
pa.  Nullameno  egli  è  felice.  Ama  le  sue 
pecorelle,  da  cui  è  amatissimo;  egli 
ama  altresì  quel  paese,  di  cui  apprezza 
con  un’ingenua  poesia  il  bel  cielo,  il  cli¬ 
ma  ammirabile  e  i  luoghi  pittoreschi.  E 
invecchiato  qui,  e  vi  morrà,  avendo  fatto 
del  bene.  Le  sue  gioje  sono  il  manteni¬ 
mento  della  sua  cappella,  le  banderuole 
spiegate  nei  giorni  di  festa,  la  pompa 
primitiva  delle  sue  cerimonie,  che  sarebbe 
grottesca  se  non  fosse  profondamente  com¬ 
movente.  Egli  mi  fece  promettere  di  ri¬ 


manere  la  domane,  domenica,  e  d’  assi¬ 
stere  alla  sua  messa.  Lo  feci  con  piacere, 
ed  egli  me  ne  ringraziò  con  ef¬ 
fusione. 

Passammo  la  serata  a  discorrere 
della  Francia.  Avevo  avuto  cura 
di  portare  con  me  alcuni  giornali 
di  Parigi.  Egli  li  pose  preziosa¬ 
mente  da  parte  per  leggerli.  Rara¬ 
mente  un  avaro  maneggiò  con  più 
gioja  i  suoi  biglietti  di  banca. 

Esaurii  con  lui  tutto  il  mio  reper¬ 
torio  di  notizie.  Seduto  sotto  la 
sua  veranda,  non  mi  stancavo  di 
contemplare  l’ incantevole  pano¬ 
rama  che  ci  si  svolgeva  dinanzi, 
pallidamente  rischiarato  dai  raggi 
della  luna..  Lo  indussi,  non  senza 
fatica,  ad  accettare  un  sigaro.  Gli 
piaceva  di  fumare,  ma  lo  faceva 
raramente,  per  scrupolo  prima,  poi 
per  la  difficoltà  di  procurarsi  al¬ 
tro  che  l’esecrabile  tabacco  indi¬ 
geno.  Era  mezzanotte  quando  ter¬ 
minò  una  serata  che  mi  lasciò 
buoni  ricordi,  e  che  gittò  le  basi 
di  una  solida  amicizia.  Tornai  so¬ 
vente  a  vederlo  di  poi,  ed  allor¬ 
ché  le  circostanze  mi  portarono 
agli  affari,  fui  felice  di  potergli 
rendere  qualche  servigio,  e  di  por 
fine  con  sua  soddisfazione  ad  al¬ 
cune  divergenze  tra  lui  e  le  auto¬ 
rità  locali. 


troppo  ciarliero,  il  Ivanaco  è  parlatore 
per  natura.  Tutti  o  quasi  tutti  hanno  ad 
un  certo  grado  il  dono  dell’eloquenza;  le 
parole  loro  vengono  facilmente,  le  frasi 
si  concatenano  con  simmetria.  Fui  spesso 
stupito  della  maravigliosa  facilità  di  elo¬ 
quio  nella  Camera  dei  rappresentanti. 
Dicono  chiaramente  e  nettamente  quello 
che  vogliono  dire;  si  può  difficilmente 
intimidirli;  la  loro  intelligenza  è  pronta 
e  svegliata.  I  ragazzi  apprendono  rapi¬ 
damente,  e  mostrano  sopratutto  una  gran¬ 
de  attitudine  per  le  scienze  esatte  e  le 
matematiche. 

Fra  quelli  che  ne  circondavano  si  tro¬ 
vavano  alcuni  vecchi,  che  ci  narrarono 
parecchie  leggendedei  tempi  passati.  Uno 
di  essi,  patriarca  dalla  lunga  barba  bian¬ 
ca,  che  non  conosceva  la  propria  età, 


Il  giorno  dopo,  assistei  alla  mes¬ 
sa.  Fui  molto  impressionato  del¬ 
l’attitudine  piena  di  rispetto  e  di 
raccoglimento  degl’indigeni.  Molti 


lontani,  ci  mette  tutto  il  fervore  dei  neo¬ 
fiti,  tutto  lo  zelo  dei  nuovi  convertiti. 

Le  donne  specialmente  accolsero  con 
trasporto  una  religione  che  le  traeva 
dalla  condizione  miserabile  in  cui  il  pa¬ 
ganesimo  le  riduceva.  Esse  furono  gli 
apostoli  più  ardenti  e  più  convinti  del 
culto  nuovo,  che  avea  tutti  i  diritti  alla 
loro  riconoscenza.  La  poligamia  soppres¬ 
sa  restituiva  loro  il  rispetto  di  sè  stesse 
e  la  loro  dignità  di  spose  e  di  madri. 
Cessavano  di  essere  macchine  da  lavoro, 
per  diventare  la  compagna  e  l’ uguale 
dell’uomo.  Tale  è  infatti,  1’ ufficio  della 
donna  alle  isole  Sandwich.  Ella  non  è 
disprezzata  nè  avvilita.  In  generale,  e  spe¬ 
cialmente  nelle  campagne,  le  famiglie 
sono  unite.  Le  leggi  autorizzano  il  •  di¬ 
vorzio  per  sevizie  o  per  fatti  d’infedeltà 
coniugale,  ed  alle  volte  vi  si  ri¬ 
corre;  ma  avviene  dove  il  contatto 
frequente  con  gli  stranieri  insinua 
pur  troppo  la  rilassatezza  nei  co¬ 
stumi. 

Il  tipo  femminino  è  generalmen¬ 
te  bello  nell’  arcipelago.  Le  donne 
sono  notevolmente  ben  fatte,  e 
fino  a  venticinque  o  trent’  anni 
conservano  una  grande  giovinez¬ 
za  di  forme.  Passata  quest’  età, 
invecchiano  rapidamente,  come-in 
tutt’  i  climi  caldi.  Per  lavorare, 
valgono  quanto  gli  uomini;  col¬ 
tivano  i  campi  con  essi,  prepa¬ 
rano  il  vitto,  rammendano  la  bian¬ 
cheria  e  si  fanno  da  sè  il  pro¬ 
prio  vestimento.  Questo  consiste 
in  una  lunga  veste  accollata,  che 
cade  fino  ai  piedi  senz’essere  stret¬ 
ta  in  vita.  Come  gli  uomini,  esse 
montano  costantemente  a  cavallo, 
a  cavalcioni ,  ma  allora  si  avvol- 
le  gambe  con  un  lungo  pan¬ 


gambe 

neggiamento  sventolante  di  colori 


gono 


di 


fervore.  No- 


Hawaiani.  —  Vedi  il  Viaggio  :  Alle  Isole  Sandwich 
(ora  aggregate  agli  Stati  Uniti). 


essi  pregavano  con 
tai  pure  che  qui,  come  a  Hono- 
lulù,  il  numero  degli  uomini  che  frequen¬ 
tavano  la  chiesa,  non  era  minore  di  quello 
delle  donne.  Vestiti  dei  loro  abiti  più  pu¬ 
liti  ,  inginocchiati  od  accoccolati  sulle 
stuoje  che  tappezzavano  la  chiesa,  segui¬ 
vano  con  intelligenza  tutte  le  cerimonie. 
Finita  la  messa  andarono  ad  aggrupparsi 
intorno  alla  cura,  aspettando  che  avessimo 
fatto  colazione.  Terminato  il  pasto,  li 
raggiungemmo  sulla  veranda.  I  princi¬ 
pali  fra  essi  sedettero 
altri,  specialmente  le 
s’adagiarono  sull’erba 
beri,  e  la 


noi; 


vicino  a 
donne  e  i 
all’ombra 

conversazione  incominciò 


gli 


ragazzi 
degli  al- 


Era 


uno  spettacolo  veramente  pittoresco  quello 
di  quei  Kanachi  che  ci  circondavano, 
c’  interrogavano  con  un  misto  singolare 
di  rispetto  e  d’ indipendenza.  Risponde¬ 
vano  con  posatezza  e  facilità  alle  nostre 
domande.  Alcuni  di  essi  parlavano  di¬ 
scretamente  bene  l’ inglese.  Senz’  essere 


aveva  visto  nella  sua  adolescenza  Kame- 
liameha  I,  e  non  la  rifiniva  più  sulle  ge- 
ste  di  questo  guerriero,  fondatore  della 
dinastia  e  conquistatore  dell’  arcipelago. 
A  Heiia,  come  altrove  su  tutt’  i  punti 
delle  isole,  le  leggende  abbondano.  Non 
c’è  montagna,  non  vallata  che  non  ne 
sia  l’oggetto.  Al  tempo  del  paganesimo, 
gli  dèi  erano  qui  dappertutto,  e  dappertutto 
avevano  segnalato  la  loro  presenza  con 
atti  d’ira  e  di  violenza.  Relè  specialmente, 
dea  dei  vulcani,  aveva  lasciato  traccio 
indelebili  nella  loro  storia.  I  più  vecchi 
ne  parlavano  ancora  con  un  certo  terrore. 
Si  sentiva  che  sotto  le  loro  nuove  cre¬ 
denze  vivevano  e  palpitavano  ancora  le 
credenze  antiche.  Essi  ne  ridevano  alle 
volte,  ma  a  fior  di  labbra.  La  genera¬ 
zione  attuale  ha  ripudiato  completamente 
queste  tradizioni;  è  entrata  francamente 
nella  via  del  Cristianesimo,  e,  nei  distretti 


lande 


vivaci.  Primeggiano  nell’equitazio¬ 
ne,  e  non  v’ha  nulla  di  più  bello 
quanto  il  vederle  in  questo  costu¬ 
me  passare  al  galoppo,  fieramente 
piantate  sulle  loro  cavalcature  che 
guidano  con  somma  perizia.  (Vedi 
l’incisione  a  pagina  477). 

Sono  specialmente  vane  per  le 
acconciature  del  capo.  Le  donne 
kanache  hanno  i  capelli  lunghi, 
abbondanti  e  di  un  nero  d’  ebano, 
ma  nè  fini  nè  morbidi.  Li  intrec¬ 
ciano  in  mille  diversi  modi,  e  li 
arrotolano  a  spirali  miste  a  ghir- 
di  fiori  d’arancio,  di  giacinto  o  di 
gelsomino.  Per  lo  più  portano  corone  di 
fiori  splendidi  ed  una  collana  degli  stessi 
fiori  intorno  al  collo.  Quando  fanno  lunghe 
corse  a  cavallo,  cingono  parimente  il  petto 
dell’animale  con  una  larga  ghirlanda  di 
foglie  odorose  di  pandano,  per  proteggerlo 
dagli  ardori  del  sole  e  dalle  punture  delle 
zanzare. 

11  costume  degli  uomini  è  quello  degli 
Europei,  eccetto  nei  campi,  dove  molti 
di  essi  portano  solamente  il  molò,  cal¬ 
zone  stretto.  Sono  buoni  cavalieri  e  so¬ 
pratutto  nuotatori  intrepidi:  c’è  da  cre¬ 
derli  anfìbii;  li  ho  visti  fare  sforzi  me¬ 
ravigliosi,  ai  quali  non  avrei  mai  pensato 
si  potesse  arrivare.  Le  donne,  nel  nuoto, 
non  la  cedono  in  nulla.  Ho  conosciuto  nel¬ 
la  servitù  della  regina  Emma  una  Rameica 
che,  recandosi  da  Oahù  a  Kauaì  in  una 


lancia ,  aveva  fatto 


naufragio 


con  suo 


I 
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marito.  L’accidente  era  avvenuto  a  più 
di  quaranta  chilometri  dalla  spiàggia. 
Durante  tre  giorni  e  tre  notti  ella  si  ma- 
tenne  a  galla,  nuotando  nella  direzione 
d’Oahù.  A  capo  di  quarantott’ore  suo  ma¬ 
rito  era  sfinito  di  forze.  Ella  ebbe  il  co¬ 
l-aggio  di  sostenerlo,  e  andò  ad  appro¬ 
dare  a  Waialuà.  L’uomo  non  sopravvisse 
a’  suoi  sforzi.  La  regina,  piena  di  ammi¬ 


razione  per  questo  tratto  di  amor  coniu¬ 
gale,  prese  la  donna  al  suo  servizio. 

(Continua).  C.  De  VaRIGNY. 


L  annessione  delle  isole  Hawaii 

AGLI  stati  uniti 

Desideriamo  dire  qualche  cosa  di  più  sul- 

rannessione  delle  Isole  Sandwich  o  Isole  Havaii, 


nell’  Oceania,  delle  quali  stiamo 
pubblicando  la  descrizione. 

Quattro  anni  fa  il  gruppo  delle 
isole  Hawajane,  che  si  è  retto  sem¬ 
pre  da  sè  —  nonostante  qualche 
periodica  rivoluzione  —  sarebbe 
stato  annesso  agli  Stati  Uniti,  se 
il  presidente  Cleveland  lo  aves¬ 
se  permesso. 

Il  14  gennajo  1893  la  regina 
di  Hawaii,  Liliukalani,  annun¬ 
ziò  1’  intenzione  di  promulgare 
una  nuova  Costituzione,  ma  ne 
fu  impedita  da  un  gruppo  di 
congiurati,  aiutati  dal  ministro 
americano  Stevens,  che  fece  sbar¬ 
care  P  equipaggio  del  “  Boston.  „ 
La  povera  regina  Liliukalani  fu 
sbalzata  facilmante  dal  trono  e 
s’impiantò  invece  uu  governo  prov¬ 
visorio,  che  si  proponeva  di  am¬ 
ministrare  le  isole  fino  alla  con¬ 
clusione  di  un  trattato  di  an¬ 
nessione  con  gli  Stati  Uniti.  Ma 
Cleveland,  che  non  era  lontano  dal 
giorno  in  cui  doveva  lasciare  la 
Presidenza,  non  volle  assumersi  la 
responsabilità  di  quel  passo.  Così 
ad  Hawaii  continuò  a  governare  il 
signor  Dale,  di  origine  americana, 
che  era  stato  nominato  presidente 
del  governo  provvisorio. 

Ora  i  fautori  del  colpo  di  Stato 
del  gennajo  1893,  incoraggiati  dal¬ 
la  presenza  di  Mac-Kinley  alla  Pre¬ 
sidenza  degli  Stati  Uniti  e  dalla 
sua  condotta  rispetto  a  Cuba,  han¬ 
no  preso  a  pretesto  le  minaccie  del 
Giappone  per  fomentare  di  nuovo 
l’annessione. 

Due  Commissari  di  Hawaii  sog¬ 
giornavano  a  Washington  fino  dal 
principio  della  primavera  per  la 
conclusione  del  trattato,  che  do¬ 
veva  trasformare  le  isole  in  uno 
Stato  dell’  Unione ,  la  cui  bandiera  stellata 
verrebbe  così  ad  aumentare  d’una  stella. 

Il  possesso  delle  isole,  quando  sarà  compiuto 
il  canale  di  Nicaragua,  avrà  un’importanza  per 
gli  Stati  Uniti,  mentre  l’annessione  giova  pure 
ad  Hawaii.  Benché  nel  Senato  americano  vi  siano 
alcune  prevenzioni  contro  l’estensione  dei  pos¬ 
sessi  al  di  là  del  continente,  è  presumibile  che 
il  trattato  troverà  i  due  terzi  dei  voti  neces- 
sarii  per  la  sua  approvazione. 


Nelle  Isole  Sandwich  (Oceania)  ora  a 
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agli  Stati  Uniti. 


(Vedi  il  Viaggio  :  Alle  Isole  Sandwich). 


IL  precipizio  di  Nuuanu 
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Donne  Hawaiane. 


Una  cavalcata  di  donne  Hawaiane.  — 


(Vedi  il 


Viaggio 


Alle  Isole  Sandwich,  a  pag. 
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L’annessione  delle  isolo  di  Havaii  segnerebbe 
un  cambiamento  nella  politica  estera  degli 
Stati  Uniti  e  la  teoria  di  Monroe  diventerebbe 
alquanto  elastica. 


Gli  aYYOltoj  del  Bosforo 

( romanzo  di  A.  Q  E  N  E  V  A  Y) 

fi 

( Cmtinu azione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Uzun-Assan  nel  vedere  i  trionfi  di  suo 
figlio,  acclamato  da’  suoi  sudditi,  nel  tro¬ 
varsi  in  mezzo  a  tanta  fierezza  di  pro¬ 
positi  generosi,  e  nel  vedere  quei  volti 
animosi,  quelle  braccia  robuste,  quei  saldi 
petti,  e  quelle  balde  teste  animate,  che 
pareano  un  mare  in  burrasca  nella  vasta 
pianura,  sentì  prossime  a  cangiarsi  in 
determinazioni  irremissibili  le  velleità  di 
rivolta  che  tante  volte  gli  avevano  ribol¬ 
lito  in  petto. 

Egli  non  pertanto  non  rispondeva;  la* 
proposta  era  stata  tanto  improvvisa,  quanto 
grave. 

—  Padre  e  Signore,  —  esclamò  El- 
Sceriff,  —  io  cerco  da  tanto  tempo  un’oc¬ 
casione  per  acquistare  gloria;  non  lasciami 
sfuggir  questa  tanto  splendida. 

Un  grido  di  gioia  generale  accolse  le 
sue  parole. 

—  Non  ti  credeva  ambizioso,  —  rispose 
Uzun-Assan,  —  anzi  da  qualche  tempo 
credeva  che  avessi  dato  un  addio  alla 
gloria  dell’armi. 

—  Padre,  posso  finalmente  parlare,  oggi 
che  tutto  sembra  disporsi  in  mio  favore. 
Desidero  d’ottenere  la  mano  di  mia  cugina 
Anna;  l’imperatore  me  la  rifiuterebbe  forse 
se  nulla  mi  dovesse;  nel  mio  viaggio  a 
Trebisonda  ho  capito  che  il  giogo  otto¬ 
mano  gli  pesa  quanto  e  più  forse  che  a 
noi.  Maometto,  che  ha  saccheggiato  Co¬ 
stantinopoli  e  Brussa,  desidera  Trebi¬ 
sonda;  mio  zio  lo  sente  e  lo  teme,  ed  il 
sultano  non  può  soffrire  un  sovrano  po¬ 
tente,  amico  e  vicino  alla  Caramania,  e 
disposto  a  far  lega  con  essa  per  ricon¬ 
quistare  insieme  la  toltagli  indipendenza. 
Non  aspettiamo  che  Maometto  ci  venga 
addosso  ;  muoviamogli  contro  pei  primi, 
avremo  il  vantaggiodell’aggressione.  Vedi, 
padre,  quanti  siamo  qui  turcomanni  pronti 
a  metterci  col  cuore  e  coll’anima  nell’im¬ 
presa.  Nè  già  saremmo  soli:  Venezia  si 
unirà  a  noi,  e  Genova,  e  la  Persia,  che 
sente  già  la  mano  di  Maometto,  che  sta 
per  ghermirla.  Riprendiamo,  padre,  la 
spada  di  Tamerlano,  e  facciamola  piom¬ 
bare  come  il  fulmine  sul  capo  a  Mao¬ 
metto  II;  l’occasione  non  può  essere  più 
propizia.  Mandate  a  chiedere  il  tributo 
che  doveva  a  Kara-Yuluk  di  cui  siete 
erede,  e  chiedetegli  clic  rinunci  a  quello 
di  quattromila  ducati,  d’oro  che  ha  im¬ 
posto  a  mio  zio. 

—  Diamine,  come  corri;  non  sono  ba- 
gatelle  codeste,  o  il  solo  discorrerne  (pii 
è  un’imprudenza.  Non  è  impresa  da  trat¬ 
tarsi  così  su  due  piedi,  in  una  festa. 

—  E  un’impresa  insensata,  —  saltò  su 
a  dire  gravemente  la  principessa  Sara. 

E  fattasi  accanto  al  nipote  gli  ram¬ 
mentò  in  termini  pieni  di  energia  le  dis¬ 
grazie  della  sua  propria  famiglia,  e  poi 
soggiunse,  parlando  a  suo  figlio: 

Tu  speri  in  mio  fratello  !  non  lo 
conosci?  Egli  manca  di  carattere,  di  fibra; 


non  tenterà  nulla,  o  se  tenterà,  non  avrà 
la  forza  di  durare,  da  resistere  al  più 
piccolo  contrasto;  egli  cammina  sopra  un 
terreno  instabile,  sente  la  terra  che  gli 
manca  sotto  i  piedi,  la  mano  d’  un  fan¬ 
ciullo  può  dargli  la  spinta  e  farlo  cadere; 
non  è  l’uomo  per  queste  sorta  d’imprese, 
non  è  di  statura  da  misurarsi  con  Mao¬ 
metto.  Io  sono  sua  sorella,  gli  voglio  bene, 
sono  cresciuta  con  lui,  ho  divisa  con  lui 
la  mia  esistenza;  ma  a  te,  figlio  mio,  l’ho 
data  intera;  credimi,  figlio,  l’anima,  la 
forza  della  famiglia  imperiale  non  è  Da¬ 
vide,  ma  Elena,  la  quale  ha  l’elevatezza 
dell’animo,  il  sentimento  regale  e  la  san¬ 
tità.  Essa  è  capace  di  grandi  cose  e  di 
grandi  eroismi,  e  conosce  meglio  di  chic¬ 
chessia  la  fiacchezza  di  Davide.  Elena 
sarà  la  prima  a  sconsigliarlo  da  que¬ 
st’impresa. 

—  Basta  che  Davide  Faccetti;  a  con¬ 
durla  non  sarà  il  solo,  come  non  sarà 
egli  il  solo  alleato. 

—  Non  contate  su  Venezia,  che  ab¬ 
bandonò  Costantino  quando  i  cannoni 
tuonavano  contro  le  bastite  di  Costan¬ 
tinopoli. 

—  Sara,  i  vostri  sono  consigli  pru¬ 
denti,  ma  di  prudenza  donnesca. 

—  Valgono  almeno  piu  assai,  credetelo, 
di  quelli  dell’adolescenza  inesperta,  im¬ 
paziente  di  farsi  osservare  e  di  distin¬ 
guersi.  Assan ,  pensaci;  il  mio  cuore  teme 
per  te  e  per  la  nostra  casa  delle  grandi 
sciagure,  se  cedi  all’ardore  di  El-Sceriff. 

Uzun-Assan  si  tacque  un  momento,  le 
parole  di  sua  madre  facevano  breccia  ; 
ma  mentre  rifletteva,  El-Sceriff  parlava 
ai  suoi  compagni  parole  di  fuoco. 

Le  grida  di  viva  F  indipendenza  !  la 
Turcomannia  libera  !  abbasso  il  tributo  ! 
guerra  a  Maometto  II  !  s’alzarono  da  tutto 
il  campo. 

—  Sentite  ?  —  rispose  finalmente  Uzun- 
Assan  a  Sara. 

—  Eh  !  lo  so.  E  il  sangue  di  tanta 
gioventù  che  grida,  ma  foste  almeno  pre¬ 
parati....  tentate,  se  non  altro,  d’ottener 
prima  qualche  cosa  dal  sultano. 

—  Ebbene,  sia  ;  —  rispose  il  principe, 
—  manderò  un’ambasciata  a  Maometto  II, 
e  sarà  mio  figlio,  —  soggiunse  appog¬ 
giandosi  alla  spalla  di  El-Sceriff,  —  che 
andrà  a  portare  la  mia  domanda  al  sultano. 

La  notizia  si  sparse  in  un  momento 
nel  campo,  e  l’allegrezza  non  ebbe  più 
limiti  ;  persino  i  più  vecchi  se  ne  senti¬ 
rono  elettrizzati. 

Essi  si  vedeano  in  tanti  da  coprir  tutta 
una  pianura,  e  non  cadde  loro  in  mente 
di  pensare  al  numero  dei  nemici. 

In  pochi  giorni  tutto  fu  pronto,  ed  El- 
Sceriff  col  suo  seguito  partì  prendendo 
la  via  di  Sinope,  ove  doveva  imbarcarsi, 
dopo  una  visita  a  Davide  Comneno. 

L’imperatore  cedette  all’entusiasmo  di 
El-Sceriff. 

Sentiva  sopra  il  suo  capo  levata  la  ma¬ 
no  di  Maometto,  e  risolse  di  prevenirlo. 

Quella  fermata  fu  breve  e  secreta,  e 
per  meglio  celarla,  l’imbarco  ebbe  luogo 
a  Sinope. 

La  traversata  fu  breve  e  tacile. 

Appena  dal  legno  comparve  da  lontano 
Costantinopoli,  colle  cupole  d’oro  accese 
dai  raggi  del  tramonto,  El-Sceriff  in  piedi 
sulla  prora  si  sentì  come  preso  e  legato 
alla  vista  di  quella  meraviglia  del  fasto 
orientale. 


Adagiata  sui  dossi  di  sette  colline,  si 
stendeva  giù  per  le  chine  nelle  valli  fio¬ 
rite  d’  Europa,  s’  allungava  verso  l’Asia, 
si  confondeva  con  Solitari  in  un  solo  pa¬ 
norama  ;  più  che  una  città  sembrava  un 
impero;  dall’alto  de’ suoi  palazzi  e  de’suoi 
chioschi  abbracciava  un  orizzonte  im¬ 
menso,  al  cui  estremo  lembo  F  Olimpo 
asiatico  disegnava  le  curve  della  sua 
massa  azzurra. 

Una  nebbiola  di  luce  d’oro  diffusa  in¬ 
volgeva  ogni  cosa:  ombre  e  splendori, 
mare  e  palazzi,  moschee  e  giardini  e  il 
mar  di  Marinara,  tutto  parea  un  pelago 
d’opalo  a  strisele  di  lapislazzuli  scintil¬ 
lanti  d’oro  e  d’argento,  di  luci  rosee  e 
turchine. 

I  Dardanelli,  il  canale  della  Tracia,  il 
Mar  Nero,  ossia  il  Ponto  Eusino  confon- 
deano  le  loro  acque  nella  profonda  bajadel 
Corno  (Foro,  che  parea  un  lago  interno. 

Le  verdi  colline  d’Europa  la  ripara 
vano  dai  venti  del  nord,  i  platani  ed  i 
maestosi  cipressi  rompeano  la  monotonia 
del  bianco  dei  palazzi;  i  minareti,  le  cu¬ 
pole  delle  moschee  spiccavano  sopra  un 
cielo  d’azzurro,  e  più  in  là,  nell’  infinità 
d’un’altra  lontananza,  il  mare  azzurro  si 
confondeva  col  mar  delle  foglie,  che  ri¬ 
pete  il  fruscio  dell’onda,  e  l’ondulazione 
delle  cime  frondose  mosse  dal  vento. 

Più  si  approssimava  la  galera,  più  in 
quella  massa  di  splendori  e  di  riflessi 
sfarzosi  El-Sceriff  ed  i  suoi  compagni 
venivano  scoprendo  nuovi  particolari  e 
inattese  meraviglie,  distinguendo  i  porti, 
le  rade,  i  villaggi,  sparsi  come  i  fiori  in 
un’  ajuola  ;  lungo  le  rive  profumate  della 
città  bizantina ,  vedeano  le  piazze  e  le 
fontane  zampillanti  e  le  vasche  refrige¬ 
ranti,  nutrite  dal  Sindacus  e  dall’acque¬ 
dotto  di  Giustiniano. 

L’ambasciata  turcomanna  non  si  stan¬ 
cava  poi  d’ammirare  il  movimento  delle 
barche,  dei  legni,  e  le  numerose  vele  dis¬ 
seminate  nel  mar  di  Marinara  come  bian¬ 
che  isolette  in  un  lago. 

Quelle  barche,  quelle  galere,  quei  ga¬ 
leoni  triremi  portavano  da  una  riva  al¬ 
l’altra  i  passeggieri  e  le  mercanzie,  che 
il  commercio  esterno  ed  interno  della 
Grecia  scambiava  tra  l’Europa,  l’Asia  e 
l’Africa  con  crescente  animazione,  stan- 
techè  tutta  la  vita  civile  e  militare  elio 
si  veniva  ritraendo  dalla  Mesopotamia, 
dalla  Siria,  dalFAnatolia,  affluiva  alla  cit¬ 
tà,  ai  porti,  ai  colli  di  Stambul,  attorno 
lo  stendardo  vittorioso  della  mezzaluna. 

Messa  in  mezzo  a  tre  mari,  abbellita 
dal  genio  umano  al  di  là  di  quanto  l’im¬ 
maginazione  può  concepire,  avvivata  da¬ 
gli  splendori  di  porpora  e  (l’oro  (l’un  tra¬ 
monto  spettacoloso,  Costantinopoli  parea 
una  regina  predestinata  al  dominio  del 
mondo. 

El-Sceriff  capì  che  Maometto  F  avesse 
desiderata,  ed  avesse  fatto  di  tutto  per 
farla  sua  ;  quella  grandezza  sterminata  o 
quello  sfarzo  gli  davano  le  vertigini  e 
provava  quasi  un  capogiro  morale  alla 
vista  dei  campanili  degli  ottocento  mo¬ 
nasteri,  delle  torri  del  Pentapysgion,  dello 
cupole  del  palazzo  di  Balkernes,  di  Santa 
Sofia,  delle  moli  superbe  di  Teodosio  e 
di  Giuliano,  sulla  Propontide,  delle  mu¬ 
raglie  di  marmo  del  palazzo  di  Bueolian, 
delle  fughe  di  archi  di  Gyndrion  c  dello 
fiaccate  dell’anfiteatro  che  avea  visto  un 
giorno  i  combattimenti  delle  bestie  feroci. 
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Quello  spettacolo  però  agi  esclusiva¬ 
mente  sulla  fantasia:  nel  senso  fu  come 
l’effetto  d’una  scena  da  teatro  ;  non  influì 
punto  sulle  sue  idee,  non  gli  accrebbe  il 
concetto  della  potenza  del  sultano,  nò  gli 
fece  un  istante  apparire  più  formidabile 
l’impresa  che  lo  conduceva  a  Costanti¬ 
nopoli. 

La  straordinaria  visione  di  tante  mera¬ 
viglie  non  lasciò  in  lui  altr’impressione  che 
quella  d’uno  splendido  fuoco  d’artifizio. 

Appena  sbarcato,  chiese  un’udienza  al 
sultano. 

A  Maometto  II  piaceva  assai  spiegare 
tutta  la  pompa  della  sua  corte,  quando 
l’ occasione  si  offriva  ;  egli  volle  abba¬ 
gliare  il  giovane  Turcomanno. 

Lo  ricevette  nel  palazzo  che  si  era  fatto 
novellamente  costrurre,  del  quale  le  mura 
erano  di  solo  cedro  odoroso. 

QueU’edifìcio  serbava  qualche  cosa  della 
grazia  e  della  leggerezza  della  tenda  ; 
l’aria  e  la  luce  vi  penetravano  da  molte 
parti,  ma  con  una  smorzatura  delicata,  a 
traverso  veli  di  fiori  e  di  foglie. 

I  bori  coprivano  il  basamento  del  pa¬ 
lazzo,  s’arrampicavano  in  alto,  incorona¬ 
vano  e  ornavano  le  aperture,  confonden¬ 
do  i  capricci  della  vegetazione  con  quel¬ 
l’arte  orientale,  tanto  vaga  e  fantastica; 
ma  se  il  palazzo  conservava  come  un  eco 
della  vita  pastorale  dei  primi  Ottomani, 
El-Sceriff  trovò  intero  il  lusso  imponente 
del  Signore  delle  due  Turchie,  appena 
ne  ebbe  oltrepassata  la  soglia. 

Passò  col  suo  seguito  tra  due  file  di 
giannizzeri,  che  formavano  la  guardia 
d’onore,  traverso  sale  e  loggie,  piene  di 
paggi,  vestiti  dei  più  vaghi  e  ricchissimi 
costumi,  e  giunse  nella  gran  sala  ove 
stava  Maometto  II,  al  lato  opposto  a  quello 
per  cui  era  entrato. 

Oltre  ai  giannizzeri,  i  cui  tipi  caratte¬ 
ristici  diversi  ricevevano  risalto  dal  ricco 
costume  militare,  teneansi  attorno  al  sul¬ 
tano,  gravi  ed  immobili,  il  cajpù-agà  capo 
degli  eunuchi  bianchi,  cui  erano  affidate 
le  cariche  di  tutore  dei  paggi,  portatore 
del  turbante,  guardiano  della  chiave  del 
Tesoro,  assaggiatore  delle  vivande  e  delle 
bibite  destinate  al  suo  potente  Signore, 
che  l’onorava  della  più  sconfinata  e  più 
intima  confidenza,  ma  che  avea  pure  a 
sconto  di  tanti  onori  l’obbligo  di  leccare 
alla  moschea,  ripetutamente,  il  posto  dove 
stendeva  il  tappeto  del  sultano  ;  il  gran 
ciambellano,  o  cassoda-bascì  ;  il  silidhor 
o  porta-sciabola  ;  il  cioccador-agà,  o  porta- 
manto  ;  ed  il  chicchicidor-àgà,  che  avea 
l’alta  missione  di  tener  la  staffa  al  sul¬ 
tano  dei  credenti. 

I  visiri  e  gli  ulema  formavano  dei  grup¬ 


pi  imponenti,  che  davan  maggior  risalto 
alla  maestà  spirante  da  tutta  la  persona 
di  Maometto  II. 

Il  sultano  era  quello  che  si  dice  un  bel 
pezzo  d’uomo;  alto,  saldo  tarchiato,  mas¬ 
siccio,  coll’energia  impetuosa  e  le  collere 
subitanee  d’un  temperamento  sanguigno  ; 
avea  le  gambe  arcuate,  come  tutti  gli 
Orientali  usi  a  vivere  a  cavallo,  e  accoc¬ 
colati  sul  divano  ;  sulle  larghe  spalle  por¬ 
tava  un  collo  muscoloso  e  breve  come 
quello  del  leone  e  del  toro. 

La  sua  fronte  ampia,  senza  una  ruga 
e  bianchissima,  indicava  la  forza  della 
volontà,  e  la  severità  d’ un  impero  che 
non  incontrava  resistenze. 

Gli  occhi  rotondi,  prominenti  e  vivi,  po- 
teano  emettere  egualmente  i  lampi  d’un’i- 
ra  tremenda  e  le  consolazioni  della  dol¬ 
cezza  che  formava  la  più  cara  attrattiva 
di  sua  madre,  la  principessa  di  Sinope. 

I  suoi  sopraccigli  si  giravano  alti  ad 
arco  sopra  1’  occliio,  avea  bocca  severa, 
purpurea,  qualche  volta  addolcita  dal  sor¬ 
riso  d’una  passeggierà  allegrezza,  la  bar¬ 
ba  nera  e  folta,  il  naso  curvo  sulla  bocca, 
con  una  marcata  energia,  quasi  violenza, 
come  se  fosse  stato  piegato  da  un  pugno, 
le  gote  erano  salienti  e  colorate  da  un 
sangue  generoso. 

Maometto  II  si  compiaceva  dar  risalto 
al  suo  maschio  e  regai  volto  collo  splen¬ 
dore  d’un  ricco  costume;  portava  il  tur¬ 
bante  degli  ulema,  ricamato  d’oro  e  sor¬ 
montato  da  un  pennacchio  ;  le  sue  armi 
erano  coperte  di  gemme,  ed  il  magnifico 
caffetan  di  pelo  era  foderato  d’ermellino. 

Alla  vista  di  El-Sceriff,  la  cui  maschia 
bellezza  avea  tutte  le  attrattive  della  pri¬ 
ma  giovinezza,  lo  sguardo  del  siTltano  si 
addolcì  ;  il  potente  monarca  si  sentì  su¬ 
bito  attirato  da  una  secreta  simpatia  verso 
quel  bel  giovane,  pieno  d’ingenua  bal¬ 
danza  ;  ma  quando  lo  intese  chiedere  l’e¬ 
senzione  dal  tributo  per  lo  zio  imperatore 
di  Trebison da,  quella  sua  fronte  si  corrugò, 
un  lampo  d’irritazione  brillò  nel  suo  sguar¬ 
do,  la  sua  mano  macchinalmente  corse  al 
pugnale  che  gli  luccicava  alla  cintola. 

El-Sceriff  parve  non  s’accorgesse  nem¬ 
meno  della  cupa  espressione  di  Mao¬ 
metto  II,  e  continuò: 

—  Di  più,  nobile  sultano,  favorito  dal 
cielo,  sono  incaricato  di  annunciarti  che 
Kara-Yuluk  ha  raggiunto  i  suoi  padri 
nel  sepolcro,  e  che  mio  padre  ne  ha  rac¬ 
colta  l’eredità. 

—  Mi  congratulo  della  prosperità  della 
sua  casa,  —  rispose  Maometto,  e  attendo 
che  mi  spieghi  l’oggetto  personale  della 
tua  missione. 

—  Sono  venuto  al  tuo  potente  cospetto 


per  rammentare  alla  Tua  Altezza  quello 
che  doveva  a  Kara-Yuluk,  intendo  par¬ 
lare  del  tributo  delle  selle.  Mio  padre, 
erede  di  Kara-Yuluk,  manda  a  chiedere 
se  pagherai  puntualmente  ad  Uzun-Assan 
questo  tributo  che  gli  spetta. 

Gli  occhi  di  Maometto  schizzarono  fiam¬ 
me  ;  il  suo  braccio  si  stese  verso  il  capo 
degli  eunuchi  bianchi  ;  una  specie  di  rug¬ 
gito  sordo  gli  gorgogliò  nella  strozza,  ma 
prima  che  il  giovine  ambasciatore  avesse 
avuto  tempo  d’accorgersi  del  pericolo  che 
avea  corso,  il  sultano  avea  già  domato 
l’impeto  della  sua  natura  vulcanica,  onde 
colla  sua  calma  abituale  potè  rispondere 
ad  El-Sceriff  con  voce  dolcissima  : 

—  Va  in  pace;  prima  che  torni  prima¬ 
vera,  porterò  i  miei  presenti  a  tuo  padre. 

Poi,  fedele  ai  doveri  dell’ospitalità  mu¬ 
sulmana,  ordinò  che  tutto  fosse  disposto 
per  la  festa  della  sera. 

Difatti  dopo  il  tramonto,  nel  palazzo 
del  sultano,  tutto  raggiante  di  lumi,  can¬ 
tori,  suonatori,  danzatori,  giocolieri,  fe¬ 
cero  a  gara  per  divertire  il  figlio  di  Uzun- 
Assan,  cui  Maometto  diede  prove  indu¬ 
bitate  d’una  cordialità  molto  vicina  al¬ 
l’affezione. 

Rassicurato  da  questo  accoglimento,  El- 
Sceriff,  col  cuor  gonfio  d’  orgoglio  e  di 
gioja,  credette  d’aver  emancipato  per  sem¬ 
pre  l’impero  di  Trobisonda  e  fondata  la 
grandezza  dei  Turcomanni. 

Quasi  rimpiangeva  un  esito  così  com¬ 
pleto  della  sua  missione,  che  gli  impe¬ 
diva  di  mostrare  il  suo  valore  sui  campi 
di  battaglia. 

Il  giorno  della  partenza  dell’ambasciata, 
il  primo  ministro  di  Maometto,  il  solo 
che  ne  avesse  indovinato  il  secreto  pen¬ 
siero  ,  per  provargli  la  sua  oculatezza, 
credette  bene  esternargli  come  le  prove 
di  amicizia,  di  cui  avea  colmato  il  figlio 
di  Uzun-Assan,  non  poteano  ingannarlo 
sui  suoi  progetti  per  l’avvenire. 

—  Silenzio  !  —  rispose  il  sultano  ;  — 
se  un  pelo  della  mia  barba  sapesse  il  se¬ 
creto,  lo  strapperei  all’istante. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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L'AVVENIMENTO  SCIENTIFICO-LETTERARIO  DEL  GIORNO 


Il  nuovo  libro  del  professor  ANGELO  MOSSO. 


Questo  libro  s’  intitola:  Fisiologia 
d  e  l.l’uo  m  o  sulle  A  Ip  i  ;  ed  è  uscito 
or  ora  dalla  Casa  editrice  Treves,  ricca¬ 
mente  illustrato  da  disegni.  È  un  libro 
che  ottiene  un  grande,  ben  meritato  suc¬ 
cesso,  come  quello  che  rivela  osserva¬ 
zioni  nuove,  fatti  nuovi  ;  e  rende  la  vi¬ 
sione  di  un  mondo  grandioso.  Dopo  gli 
scritti  del  Tyndall  (al  quale  dobbiamo 
Hours  of  exercise  in  thè  Alps),  uscito  a 
Londra  nel  1871),  la  letteratura  alpina 


non  ha  altri  libri  che  possano  competere 
con  questo,  per  la  chiarezza,  per  la  novità 
e  per  la  forza  suggestiva  che  trasfonde  nel 
lettore  l’ammirazione  quasi  religiosa  della 
montagna. 

Nella  letteratura  italiana  , mai  apparve 
finora  qualcosa  di  simile.  È  un  genere 
per  noi  nuovo,  che  risponde  a  un  senti¬ 
mento  vivo,  profondo,  di  tanti  e  tanti  ita¬ 
liani,  i  quali  ormai  cercano  con  slancio 
il  monte ,  il  cui  amore  è  divenuto  un 


I  elemento  nuovo  di  vita  nella  socieià  nuo¬ 
va.  11  libro  del  Mosso  esce,  nello  stesso 
tempo,  in  tedesco,  pubblicato  dall’editore 
Veit  di  Lipsia,  e  in  francese  dall’editore 
Alcan  di  Parigi;  così  avrà  una  ben  larga 
schiera  di  lettori  da  rendere  popolari  in 
un  lampo,  in  tre  nazioni,  studii  che  non 
solo  son  di  stagione,  ma  son  di  quelli 
elio,  per  le  loro  virtù  intrinseche  resistono 
alla  moda  del  momento,  e  restano  patri¬ 
monio  perenne  della  letteratura  scientifica. 

La  poesia  austera,  solenne  del  regno 
alpino  emana  da  ogni  pagina,  da  ogni 
linea  di  questo  libro  nuovo,  magistrale, 
che  desterà  grandi,  durature  impressioni. 
E  solo  da  poco  che  la  letteratura  alpina 


Sul  Monte  Rosa  :  La  Piramide  Vincent 


(altitudine:  4215  metri)  visto  dall’accampamento  della  spedizione  scientifica  del  prof.  Angelo  Mosso. 

(Illustrazione,  al  nuovo  libro  del  prof.  Mosso:  Fisiologia  dell’uomo  sulle  Alpi). 


nel  mondo  ha  spiegate  le  ali  :  qui  ab¬ 
biamo  un  volo  poderoso,  largo,  che  ab¬ 
braccia  gli  orizzonti  della  natura  e  del 
sentimento,  della  scienza  e  dell’arte. 

Sjt 

In  questo  libro,  Angelo  Mosso,  descrive 
precisamente  la  sua  spedizione  al  Monte 
Rosa  fatta  nel  1894,  gli  accampamenti  a 
grandi  altezze,  la  vita  fra  i  ghiacci,  la 
sua  dimora  nella  capanna  Regina  Mar¬ 
gherita  sulla  vetta  del  Monte  Rosa.  È  la 
prima  volta  che  un  fisiologo  trasporta 
tutti  i  suoi  strumenti  sulle  Alpi  per  isfu- 
diare  l’ uomo  nelle  regioni  più  elevate 
della  terra.  I  problemi  della  vita  alpina 
sono  tanto  complicati  che  <solo  organiz¬ 
zando  una  spedizione  scientifica  compo¬ 
sta  di  quattordici  persone  (senza  contare 


le  guide  e  i  portatori)  e  fermandosi  un 
mese  sul  Monte  Rosa,  con  tutt’i  mezzi 
adatti  per  le  ricerche  scientifiche,  pote- 
vasi  sperare  di  giungere  a  risultati  nuo¬ 
vi.  L’alpinismo,  che  era  stato  tino  ad  oggi 
una  occupazione  di  dilettanti,  è  divenuto 
un  lavoro  scientifico;  ed  è  questo  il  pri¬ 
mo  libro  che  tratta  con  precisione  nelle 
sue  parti  fondamentali,  la  fisiologia 
dell’uomo  sulle  Alpi. 

L’autore  si  era  preparato  a  questo  sog¬ 
getto  con  un’  ascensione  fatta  d’ inverno 
sul  Monte  Rosa  con  Alessandro  Sella 
nel  1885,  e  con  una  prima  spedizione  al 
Colle  del  Teodulo  nel  1882. 

Studiando  la  forza  dei  muscoli  con  un 
suo  proprio  apparecchio  (1’  ergografo)  il 
celebre  fisiologo  piemontese  mostrò  che 


la  forza  a  4560  metri  è  poco  diminuita, 
e  che  i  centri  nervosi  motori  funzio¬ 
nano  meno  regolarmente  che  non  in 
basso.  L’infiuenza  della  fatica  sul  cuore 
e  sul  respiro  è  più  manifesta  e  più  grave 
a  grandi  altezze.  L’  autore  studiò  sopra 
sè  stesso  e  su  molte  persone  la  febbre 
che  producasi  in  seguito  ai  grandi  sforzi 
muscolari  delle  ascensioni.  Trovò  che 
anche  i  muscoli  del  respiro  si  affaticano, 
cosichè  quando  siamo  stanchi  dilatasi 
meno  il  torace.  Nell’ ascensione  inver¬ 
nale  sul  Monte  Rosa  esaminò  come  si 
alteri  la  percezione  dei  colori  quando 
l’occhio  è  stanco  per  la  luce  vivissima 
riflessa  dalla  neve. 

Fino  ad  ora  nello  studio  dell’uomo  sulle 
Alpi  non  eransi  tenuti  ben  distinti  i  fe- 
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nomeni  prodotti  dalla  fatica  da  quelli 
che  dipendono  dalla  rarefazione  dell’aria, 
perchè  nessuno  aveva  dimorato,  così  lun¬ 
go  tempo  quanto  il  professor  Mosso,  al¬ 
l’altezza  di  4560  metri.  Fermandosi  dieci 
giorni  sulla  vetta  del  Monte  Rosa  potè 
vedere  che  erano  sbagliate  le  idee  dei 
fisiologi  e  degli  alpinisti.  Risultò,  invece, 
colla  più  grande  evidenza  che  a  quel¬ 
l’altezza  il  respiro  è  meno  frequente  e 
meno  profondo.  Questo  fatto  inatteso  di¬ 
pende  dalla  diminuzione  che  subisce  l’at¬ 
tività  del  centro  nervoso  il  quale  presiede 
al  respiro.  Pei’  la  mancanza  di  ossigeno  si 
credeva  che  i  movimenti  respiratorii  di¬ 
ventassero  più  frequenti  e  profondi  ;  in¬ 
vece  prevale  l’azione  deprimente  dell’  a- 
ria  rarefatta  sui  centri  nervosi,  e  noi  re¬ 
spiriamo  meno  che  in  basso,  specialmente 
di  notte,  quando  il  respiro  prende  spesso 
una  forma  morbosa. 

Interessanti  sono  le  notizie  date  intor¬ 
no  ad  un  cane  che  fece  parte  della  spe¬ 
dizione  al  Monte  Rosa.  La  circolazione 
del  sangue  venne  studiata  con  maggiore 
ampiezza  essendo  la  parte  che  1’  autore 
affrontò  con  metodi  proprii  di  indagine  e 
con  speciale  competenza.  Del  pari  nuovo 
ed  importante  è  il  capitolo  sulla  stan¬ 
chezza  del  cuore  nel  quale  vengono  de¬ 
scritti  i  mutamenti  che  subisce  la  forma 
del  cuore  nelle  ascensioni.  Altre  ricerche 
originali,  fatte  nel  Laboratorio,  stabili¬ 
rono  i  mutamenti  che  subisce  la  circola¬ 
zione  del  sangue  nei  muscoli  durante  la 
loro  contrazione.  In  base  a  questi  risul¬ 
tati,  potè  calcolarsi  che  il  lavoro  mec¬ 
canico  del  cuore  nelle  ascensioni  cresce 
(piasi  del  doppio:  donde  proviene  la  di¬ 
latazione  sua  che  venne  osservata  anche 
nelle  persone  più  robuste. 

Nel  capitolo  sesto,  “  gli  accidenti  pro¬ 
dotti  dalla  fatica  eccessiva  e  dall’esauri¬ 
mento  nervoso,  „  viene  svolto  il  tema  del 
neurosismo  in  rapporto  colla  fatica.  E 
questo  un  quadro  morboso  tanto  vasto  e 
tanto  moderno  che  non  bastava  la  cor¬ 
nice  dell’alpinismo  per  contenerlo  e  l’au¬ 
tore  estese  il  suo  studio  a  tutte  le  forme 
della  fatica,  mostrando  in  quale  modo  i 
deboli  possano  soccombere  per  l’eccesso 
del  lavoro.  Per  il  medesimo  sforzo  dei 
muscoli  fatto  in  un’ascensione  vi  sono 
differenze  profondissime  nel  modo  di  reagi¬ 
re  dell’organismo,  e  l’allenainento  modi¬ 
fica  e  riduce  la  temperatura  e  il  consumo 
dell’organismo  in  modo  assai  maggiore  di 
quanto  non  si  fosse  creduto  fino  ad  oggi. 

* 

Il  libro  fu  scritto  in  modo  da  ajutare 
gli  alpinisti  che  vogliono  conoscere  la 
ragione  scientifica  delle  norme  igieniche 
da  seguirsi  nelle  ascensioni;  perciò  vi 
sono  alcuni  capitoli  di  utilità  pratica  im¬ 
mediata,  come  quello  sulla  nutrizione  e 
sul  digiuno  e  sui  disturbi  che  succedono 
nella  digestione  per  effetto  della  fatica. 
Finito  l’esame  delle  frizioni  più  impor¬ 
tanti  e  delle  modificazioni  che  subiscono 
nell’aria  rarefatta,  l’autore  affronta  il  pro¬ 
blema  del  male  di  montagna ,  che  è  la 
base,  il  fondamento  del  presente  volume. 
Incomincia  descrivendo  la  vita  dell’uomo 
nelle  regioni  più  elevate  del  globo:  poi 
studia  minutamente  la  guida  Zurbriggen 
che  ora  è  la  persona  la  quale  fu  più  in 
alto  sull’  Himalaja  e  nel  Chili.  L’esame 
fisiologico  di  Zubriggen  fatto  dal  profes¬ 
sor  Mosso  nel  suo  laboratorio,  insieme 


collo  studio  antropometrico  di  altre  ce¬ 
lebri  guide,  era  necessario  per  istalli  li  re 
da  cosa  derivi  questa  resistenza  per  l’a¬ 
ria  rarefatta,  e  quali  siano  le  attitudini 
e  le  condizioni  del  corpo  di  un  alpini¬ 
sta,  Le  misure  della  capacità  vitale  fatte 
sui  membri  del  Club  Alpino,  completa¬ 
rono  tali  indagini. 

Nel  capitolo  sull’allenamento,  l’autore 
fa  conoscere  la  legge  colla  quale  cresce 
la  forza  dell’uomo  per  mezzo  dell’eserci¬ 
zio  ;  espone  alcuni  nuovi  concetti  sul¬ 
l’avvenire  dell’alpinismo  e  scrive  pagine 
importanti  per  l’ educazione  tìsica  della 
gioventù,  che  devono  esser  lette  con  som¬ 
ma  attenzione  da  tutti  gli  educatori. 

In  tre  capitoli  successivi,  vengono  esa¬ 
minate  le  cause  del  male  di  montagna. 
11  male  di  capo,  la  frequenza  maggiore 
del  polso,  i  disturbi  nel  respiro  e  nello 
stomaco  sono  analizzati  sperimentalmente. 
In  essi,  l’autorè  descrive  una  spedizione 
al  Monte  Bianco  piena  di  avvenimenti 
tragici,  alla  quale  egli  pure  prese  parte 
andando  alla  ricerca  del  signor  Rotile  e 
di  una  guida  che  furono  sepolti  da  una 
valanga. 

La  combustione  sulle  Alpi  è  meno  com¬ 
pleta  che  in  basso,  ma  il  nostro  corpo 
a  4560  metri  produce  la  medesima  quan¬ 
tità  di  acido  carbonico.  Non  è  dunque 
vero  che  sulla  vetta  delle  Alpi  manchi 
l’ossigeno  all’organismo. 

Le  nuove  idee  sul  male  di  montagna 
vengono  formulate  in  tutto  un  capitolo, 
il  sedicesimo,  dove  sono  discusse  le  dif¬ 
ferenze  che  passano  fra  l’asfissia  e  il  male 
di  montagna:  provando  che  sta  nel  si¬ 
stema  nervoso  l’origine  del  male  di  mon¬ 
tagna,  e  la  resistenza  maggiore  o  minore 
per  l’aria  rarefatta.  L’  aeclimamento  alle 
grandi  altezze  dipende  dall’  adattamento 
più  o  meno  rapido  del  sistema  nervoso 
e  non  del  sangue. 

L’azione  dell’aria  di  montagna  sul  si¬ 
stema  nervoso,  l’influenza  dell’  elettricità 
atmosferica,  del  vento,  della  luce  e  del 
freddo,  sono  svolte  con  ampiezza.  La  nar- 
;  razione  viene  spesso  interrotta  con  utili 
digressioni  per  schiarire  i  fenomeni  os- 
1  servati  sulle  Alpi  con  esperienze  fatte  nel 
Laboratorio.  La  più  importante  di  tali 
1  escursioni  è  quella  sulla  circolazione  del 
sangue  nel  cervello  dell’uomo,  colla  quale 
■  fu  provato  in  due  persone  che  avevano 
1  accidentalmente  un’apertura  nel  cranio 
che  il  male  di  montagna  non  dipende  da 
.  anemia  od  iperemia  del  cervello  in  se¬ 
guito  alla  rarefazione  dell’aria, 

:  ' 

Il  libro  è  arricchito  di  42  incisioni  e 
1  di  48  tracciati.  L’ ambiente  poetico  del 
mondo  alpino  si  gode  guardando  anche 
le  numerose  illustrazioni  che  ornano  il 
1  libro.  Sono  i  progressi  recenti  della  tee- 

•  nica  che  colla  riproduzione  delle  fotografie 
nel  testo,  permettono  di  dare  a  tali  opere 

•  un’  impronta  artisticamente  precisa  e  di 
offrire  al  grande  pubblico  libri  splendi- 

1  damente  illustrati  che  prima  era  dato  a 

•  ben  pochi  di  possedere.  Anche  per  que- 
!  sto,  il  nuovo  libro  del  celebre  fisiologo 
1  (libro  delle  cui  incisioni  diamo  saggio 
1  in  questo  numero),  tornerà  attraentissimo 
1  e  prezioso  :  è  un  libro  scientifico  ed  ar¬ 
tistico  insieme  che  insegna  e  che  seduce, 

3  R.  B. 
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Accidenti  prodotti  dalia  fatica  e  dall'esaurimento  / 
nervoso  sulle  montagne. 


Quanti  hanno  fatte  delle  lunghe  pas¬ 
seggiate  o  delle  ascensioni,  si  saranno 
accorti  che  dopo  mezz’ora  od  un’ora  si 
cammina  meglio.  Succede  la  stessa  cosa 
quando  uno  esce  in  bicicletta  o  si  mette 
al  tavolino  per  scrivere  o  studiare.  È  un 
esaltamento  che  si  produce  nel  sistema 
nervoso  in  causa  del  moto. 

Il  nostro  corpo  rassomiglia  a  quelle 
macchine  complicate  e  pesanti,  per  le 
quali  si  perde  un  certo  tempo  a  metterle 
in  moto,  e  ci  vuole  poi  dell’altro  tempo 
per  fermarle.  Tale  stato  di  eccitazione, 
finché  sta  nei  limiti  fisiologici,  è  utile. 
Il  letterato  che  si  monta,  o,  come  si  suol 
dire,  si  scalda  i  ferri,  finisce  con  lavo¬ 
rare  meglio.  La  leggera  emozione  del  si¬ 
stema  nervoso  che  serve  nei  lavori  di 
immaginazione,  possiamo  anche  ottenerla 
con  un  leggero  esercizio  muscolare.  Ma 
una  volta  che  fu  rotta  l’ inerzia  del  si¬ 
stema  nervoso,  le  pause  lunghe  non  stono 
favorevoli  al  lavoro. 

L’inazione  e  il  riposo  sono  fatali  nelle 
ascensioni.  Di  due  alpinisti  quello  che 
lavora  mentre  soffia  il  vento  freddo  e  fa 
gli  scalini,  è  sempre  più  forte  e  più  co¬ 
raggioso  di  quello  che  gli  sta  dietro, 
aspettando  per  fare  un  passo.  La  volontà 
in  questo  non  giova:  bisogna  tener  calda 
la  macchina  perchè  la  pressione  del  san¬ 
gue  non  si  abbassi  oltre  il  limite  che  ge¬ 
nera  lo  scoraggiamento  e  la  debolezza 
dei  muscoli. 

Recentemente  il  professor  Krsepelin  di¬ 
mostrò  che  un  uomo  il  quale  lavori  una 
mezz’ora  e  si  riposi  un’altra  mezz’ora  od 
anche  un’  ora,  riesce  solo  una  volta  in 
principio  a  stabilire  la  freschezza  primi¬ 
tiva  della  mente,  che  la  fatica  si  accu¬ 
mula  e  la  disposizione  al  lavoro  va  ra¬ 
pidamente  diminuendo. 

E  dunque  vero  che  ogni  attività  del 
sistema  nervoso  produce  un  leggero  gra¬ 
do  di  esaurimento.  Tali  fatti  passano 
inavvertiti  nelle  persone  robuste.  Solo  i 
deboli  se  ne  accorgono.  Chi  però  studia 
con  diligenza  sè  stesso,  scopre  subito  il 
difetto  dell’energia  e  la  stanchezza  che 
si  accumula  lentamente.  Io,  ad  esempio, 
ogni  anno  dopo  il  riposo  e  lo  svago  delle 
vacanze  mi  accorgo  che  sono  più  resi¬ 
stente  al  lavoro  intellettuale.  La  stan¬ 
chezza  prodotta  dal  medesimo  lavoro  scom¬ 
pare  più  presto  in  principio  dell’anno  sco¬ 
lastico  che  non  in  fine.  Le  occupazioni 
quotidiane  del  laboratorio,  il  far  lezione, 
la  vita  più  agitata  della  città,  esaurisco¬ 
no  la  parte  esuberante  della  forza. 

Se  presso  tutti  i  popoli  vediamo  che 
si  interrompe  di  quando  in  quando  il  la¬ 
voro,  è  perchè  vi  sono  molti  i  quali  sen¬ 
tono  il  bisogno  di  una  breve  tregua,  per 
ricostituire  il  proprio  sistema  nervoso.  Il 
riposo  festivo  è  indispensabile,  perchè  il 
sonno  e  il  riposo  quotidiano  durante  la 
settimana  non  bastano  per  ristorarci  com¬ 
pletamente  delle  perdite  fatte  di  energia. 

Le  prime  ricerche  fatte  sull’uomo  per 
conoscere  quanto  tempo  abbiano  bisogno 
il  cervello  ed  i  muscoli  per  reintegrarsi 
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dopo  un  certo  lavoro,  furono  cominciate 
nel  mio  istituto  dal  professor  Maggiora. 
Da  esse  risultò  che  i  periodi  di  riposo 
|  devono  essere  tre  o  quattro  volte  più  lun¬ 
ghi.  che  non  sieno  stati  quelli  del  lavoro, 
e  che  gli  sforzi  che  noi  facciamo  quando 
siamo  stanchi  ci  affaticano  molto  di  più, 
che  non  sforzi  uguali  quando  siamo  ri¬ 
posati.  Il  lavoro  anche  leggero  che  ri¬ 
chiede  un’attenzione  prolungata  è  il  più 
esauriente  della  forza  nervosa.  Istintiva¬ 
mente  tutti  gli  uomini  fuggono  tale  la¬ 
voro  e  preferiscono  quelli  manuali  in 
apparenza  più  faticosi,  ma  che  richiedo- 

Ino  uno  sforzo  intellettuale  minore. 

Krsepelin  mostrò  che  di  una  notte  pas¬ 
sata  lavorando  al  tavolino,  si  conservano 
a  lungo  le  traccio  e  che  soltanto  dopo 
quattro  giorni  ritorna  la  freschezza  pri¬ 
mitiva  della  mente  (1). 

La  fatica  nervosa  è  un  esaurimento  ed 
insieme  un  avvelenamento.  Consumata 
una  parte  dell'energia  le  scorie  inquina¬ 
no  il  corpo  dando  la  sensazione  molesta 
della  fatica.  L'organismo  dopo  ha  biso¬ 
gno  di  un  tempo  più  o  meno  lungo  per 
riparare  le  perdite  e  ripulire  i  tessuti 
dalla  fuliggine  del  lavoro  compiuto. 

Chomel,  uno  dei  più  grandi  clinici  della 
Francia,  raccontava  che  un  giorno  si  pre¬ 
sentò  alla  sua  clinica  un  giovane  colla 
febbre,  in  stato  di  grande  prostrazione. 
Chomel  esaminatolo  con  diligenza  scrisse 
sulla  tavoletta  a  capo  del  suo  letto  que¬ 
sta  diagnosi  :  Tifo  o  vainolo  incipiente. 

Era  un  ragazzo  venuto  a  piedi  da  Com- 
piègne  a  Parigi  in  due  giorni  e  che  sen¬ 
tendosi  sfinito  si  era  presentato  allo  spe¬ 
dale.  Il  giorno  dopo  con  grande  meravi¬ 
glia  di  Chomel  la  febbre  era  cessata,  e 
!  dopo  due  giorni  di  riposo  l’ammalato  erasi 
già  rimesso  completamente  in  forze. 

* 

La  fatica  fisica  può  dare  un  esalta¬ 
mento  nel  modo  stesso  che  la  fatica  in¬ 
tellettuale  produce  delle  allucinazioni.  Il 
primo  passo  lo  vediamo  in  noi  quando 
dopo  una  giornata  di  lavoro  intenso  sten¬ 
tiamo  a  prendere  sonno. 

I  grandi  lavoratori  non  scrivono  di 
notte,  ma  si  direbbe  che  spengono  la 
macchina  prima  che  tramonti  il  sole.  La 
pressione  del  sangue  a  questo  modo  di¬ 
minuisce  lentamente  tino  a  che  possono 
riprendere  il  sonno. 

Se  dopo  un  lavoro  intellettuale  o  mu¬ 
scolare  ci  pare  di  sentirci  qualche  volta 
più  forti,  dobbiamo  ricordarci  che  questa 
è  una  illusione,  perchè  si  tratta  semplice- 
mente  di  una  eccitazione  artificiale  e  quasi 
di  una  ubbriachezza  nervosa  incipiente. 

Alla  Capanna  Regina  Margherita,  nei 
giorni  di  burrasca,  e  quando  per  la  tor¬ 
menta  era  più  faticosa  l’ ascensione,  le 
guide  e  i  passeggeri  arrivavano  così  ec¬ 
citati  che  parevano  brilli.  Parlavano  forte, 
con  voce  concitata,  e  dopo  si  chetavano 
ed  assumevano  un  contegno  così  diverso 
che  sembrava  mutato  il  loro  carattere. 

Due  volte  invece  mi  capitò  di  osser¬ 
vare  delle  persone  estremamente  stanche 
!  che,  entrate  nella  capanna,  si  sedettero, 
;  e  dovemmo  prestare  loro  i  primi  soccorsi, 
e  poi  dopo  parecchi  minuti  si  svegliaro- 
j  no  come  da  un  sogno,  guardarono  in- 
j  torno  acquistando  solo  in  quel  momento 

(1)  KilefElin,  Hygiene  der  Arbeit,  pag.  18. 


piena  coscienza  di  essere  con  noi.  Pen¬ 
sai  prima  che  l’estrema  fatica  impedisse 
loro  di  interessarsi  a  ciò  che  avevano  in¬ 
torno  ;  ma  uno  mi  confessò ,  entrando 
nella  capanna,  che  proprio  non  vedeva 
bene,  e  mi  pregò  di  esaminargli  gli  oc¬ 
chi  perchè  credeva  che  il  gelo  gli  avesse 
alterata  la  vista.  Era  infatti  un  giorno 
di  tormenta.  Quando  arrivò  alla  capanna 
era  irriconoscibile.  Lo  vidi  cadere  di¬ 
nanzi  alla  porta  che  parve  una  valanga 
di  neve,  tanto  erano  bianchi  i  suoi  ve¬ 
stiti  per  il  ghiaccio  e  la  brina.  Intorno 
alla  tàccia  aveva  dei  ghiaccinoli  alla 
barba  che  lo  sfiguravano. 

Sul  Monte  Rosa  ho  veduto  un  mio  col¬ 
lega  far  delle  capriole  nella  neve,  but¬ 
tarsi  supino  colle  braccia  in  croce,  ri¬ 
dendo  e  parlando  in  modo  tanto  diverso 
dal  suo  contegno  abitualmente  serio,  che 
tutti  eravamo  in  apprensione  per  il  suo 
stato,  sapendo  che  non  aveva  bevuto. 

Lemercier  racconta  nella  prefazione  al 
libro  del  Zsigmondy  che  vide  due  in¬ 
glesi  gettarsi  in  ginocchio  sulla  vetta  del 
Monte  Bianco  e  cantare  ad  alta  voce  il 
Gocl  save  thè  Queen  (1).  Piaehaud  parla  di 
un  alpinista  che  arrivato  sul  Monte  Bianco 
si  mise  a  piangere  a  calde  lagrime. 


Ogni  sforzo  prolungato  produce  un  leg¬ 
gero  grado  di  esaltamento,  anche  negli 
uomini  più  robusti.  Feré  crede  (2)  che  la 
fatica  esagerata  produca  degli  eccessi  di 
follia  istantanea  nei  degenerati,  negli  epi¬ 
lettici  e  negli  isterici. 

Nel  maggio  del  1894  vi  in  in  Italia  la 
prima  corsa  nazionale  di  resistenza,  pro¬ 
mossa  dall’Unione  velocipedista.  L’itine¬ 
rario  era  lungo  530  chilometri.  Da  Mi¬ 
lano  passava  per  Brescia,  Mantova,  Reg¬ 
gio,  Piacenza,  Alessandria,  Torino.  Era 
una  grande  fatica  che  si  poteva  osser¬ 
vare  ed  io  mi  incaricai  con  alcuni  col¬ 
leglli  di  ricevere  i  corridori.  Nel  locale 
del  Veloce  Club  si  erano  preparate  delle 
camere  con  una  ventina  di  letti,  i  bagni, 
la  doccia  e  tutto  l’occorrente  per  fare  il 
massaggio.  I  due  primi  che  arrivarono 
percorrendo  530  chilometri  in  27  ore,  era¬ 
no  in  condizioni  discrete.  Ma  gli  altri  a 
misura  che  arrivarono  mi  persuasero  sem¬ 
pre  più  che  il  ciclismo  fatto  a  questo 
modo  è  dannoso  alla  salute.  La  cosa  che 
subito  notarono  tutti,  anche  i  non  me¬ 
dici,  fu  l’esaltamento  di  alcuni  ciclisti. 
Uno  parlava  tanto  forte  e  faceva  tale 
schiamazzo  nel  letto,  ripetendo  sempre  le 
storie  del  suo  viaggio,  che  lo  si  dovette 
isolare  perchè  lasciasse  dormire  gli  altri, 
e  non  v’ era  preghiera  o  minaccia  che 
valesse  a  farlo  tacere. 

A  New-York  vi  fu  recentemente  una 
gara  in  bicicletta  che  durò  sei  giorni.  Si 
trattava  di  un  premio  di  sessanta  mila 
lire.  Due  disgraziati  che  presero  parte  a 
questo  record  caddero  in  tale  esaltamento 
che  per  un  giorno  furono  creduti  pazzi. 

A  questi  eccessi  può  condurre  la  cu¬ 
riosità  feroce  del  pubblico,  che  pagando 
incoraggia  tali  spettacoli . 


Angelo  Mosso. 


(1)  E.  Zsigmondy,  Iva  dangers  dans  la  Montagne. 
Paris,  1886. 

(2)  Feré,  Comptes  rendus  de  la  Soeiété  de  Biolo¬ 
gie,  1892). 
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ANDREA  IL  FORTUNATO 


RACCONTO  FANTASTICO  NORVEGESE. 

(A.  GL...  V....) 

Un  ricco  contadino  norvegese  avea  due 
figli:  Giovan  Nicola  e  Andrea  detto  il 
Fortunato.  Nicola  era  d’un  carattere  fred¬ 
do  e  diffidente,  e  ognuno  diceva  di  lui: 

—  Nicola  è  molto  maligno,  e  non  bi¬ 
sogna,  perciò,  scherzare  con  lui;  no! 

Questi  diveniva  superbo  e  s’inorgogliva 
quando  intendeva  come  si  vantasse  la 
sua  malizia.  Veramente  lo  si  temeva  e 
di  conseguenza  non  lo  si  amava,  ma  ciò 
a  lui  non  importava  un  fico,  poiché  non 
aveva  altro  desiderio  che  quello  di  di¬ 
venire  ricco.  V’  ha  nel  mondo  di  questi 
esseri,  che  si  rassomigliano  e  come  lui 
essi  non  si  curano  d’esser  buoni  e  condi¬ 
scendenti:  amano  gli  scudi  e  vivono  per 
questi.  Ognun  d’essi  dice  : 

—  Bah  !  quando  io  sarò  ricco,  mi  si 
stimerà  e  mi  si  rispetterà. 

—  No,  no,  non  vi  si  stimerà,  nè  vi  si 
rispetterà.  Qualche  uomo  spregevole  e 
indegno  della  stima  degli  uomini  vi  adu¬ 
lerà,  ma  l’onesto  continuerà  a  giudicarvi 
come  meritate. 

Andrea,  il  fortunato,  era,  al  contrario, 
semplicissimo,  liberalissimo;  parlava  e 
rideva  con  tutti  ed  era  amato,  perchè 
dolce,  condiscendente,  benefico  ed  an¬ 
che  a  causa  del  suo  buon  umore.  Egli 
aveva  una  frase  prediletta,  che  ripeteva 
senza  posa  e  che  gli  aveva  dato  il  suo  cu¬ 
rioso  soprannome:  “  Io  sono  fortunato!,. 

Se  un'aquila,  per  difendere  il  suo  nido, 
gli  strappava  la  pelle  del  cranio  e  gli 
faceva  grondar  di  sangue  il  viso,  egli 
ritornava  tutto  contento,  mostrando  l’a¬ 
quilotto  ch’era  pur  riuscito  a  carpire.  Se 
andava  a  pescar  nel  mare,  con  un  brutto 
tempo  e  si  capolgeva  colla  barca  (e  ciò 
avveniva  spesso)  rispondeva  a  coloro  che 
lo  trovavano  intirizzito  dal  freddo  e  spos¬ 
sato  per  la  fatica: 

—  Benissimo,  benissimo!  Vedete!  dopo 
tutto  non  mi  sono  annegato.  Dio  è  buono; 
ed  io  sono  salvato.  Bisogna  pur  confes¬ 
sare  che  ho  molta  fortuna!... 

Il  padre  di  Nicola  e  d’ Andrea  morì.  Il 
figlio  minore,  il  fortunato ,  pianse  mol¬ 
tissimo,  ed  a  Nicola,  il  quale  avendo, 
subito  dopo  il  seppellimento,  frugacchiato 
negli  armadii,  e  pai-lato  di  dividere  i 
beni,  disse: 

—  Non  c’è  fretta,  più  tardi!  —  e  an¬ 
dava  dalla  casa  al  cimitero,  dal  cimitero 
alla  casa,  cogli  occhi  bassi,  col  cuore 
desolato. 

Dal  canto  suo,  Nicola  crudamente  pen¬ 
sava: 

—  A  che  serve  pianger  sempre,  poiché 
ciò  non  fa  risuscitare  i  morti  ?  Nostro 
padre  ha  per  lungo  tempo,  troppo  lun¬ 
gamente  forse,  usufruito  della  sua  for¬ 
tuna  ed  ora  vien  la  nostra  volta.  Se  ad 
Andrea  la  ricchezza  non  piace,  riguarda 
lui;  ciascuno  intende  la  vita  alla  propria 
maniera.  Oh,  se  l’eredità  fosse  toccata  a 
me  solo,  come  sarei  più  contento  ! 
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Riproduzione  della  vecchia  città 

Il  Norderiiost.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  487). 


una  piccola  capanna,  costruita  in  mezzo 
all’ isoletta.  La  mattina  seguente,  quan¬ 
do  Andrea  si  svegliò  al  canto  del  gal-, 
lo,  non  vide  nè  il  fratello,  nè  il  bat- 1  . 
fello.  Un  po’ inquieto,  salì  su  una  pie- è 
cola  altura  che  dominava  un  tratto  di 
mare  e  scorse  in  lontananza  il  battello 
che  se  ne  andava  a  vele  spiegate,  ma 
non  potè,  o  non  volle  comprendere  che 
cosa  ciò  significasse,  poiché  non  gli 
venne  alla  mente  il  pensiero ,  che  il 
fratello  potesse  esser  tanto  malvagio  da 
abbandonarlo  su  queir  isola  deserta  ed 
esporlo  al  pericolo  di  morirvi  di  fame, 
Ritornò  alla  capanna  e,  quasi  con  gioja, 
vide  che  gli  restava  un  sacco  di  prov¬ 
vigioni  e  il  proprio  fucile. 

—  Mio  fratello,  —  diss’  egli,  —  ritor¬ 
nerà  certamente  questa  sera. 

In  seguito  percorse  V  isola,  pescò  un 
poco,  ma  risaliva  sovente  sulle  roccie 
per  vedere  se  il  fratello  ritornasse.  11 
sole  tramontò,  l’isola  si  coperse  d’ombra, 
ma  il  battello  non  riapparve.  Così  av¬ 
venne  nel  giorno  dopo  e  nei  seguenti. 
Era  dunque  vero!  Il  fratello  aveva  avuto 
la  somma  crudeltà  d’ abbandonarlo  ?  E 
perchè  ?  Per  non  dividere  con  lui  l’ ere¬ 
dità  ! 

Nicola,  intanto,  quando  fu  ad  una  certa 
distanza  dalle  coste,  avea  fatto  colare  a 
fondo  il  battello,  e,  ritornato  al  villag¬ 
gio,  avea  narrato  ai  pescatori  che  il  fra¬ 
tello  minore  era  perito. 

Ma  Andrea,  quando  capì  d’essere  stato 
proprio  abbandonato  nella  deserta  isola, 
non  si  lasciò  trasportare  dalla  dispera¬ 
zione. 

—  Niente  paura!  —  disse,  —  sono  sem¬ 
pre  stato  fortunato! 


11  dolore  d’ Andrea  fu,  per  parecchi 
mesi,  sì  vivo,  che  Nicola  fece  tutto  ciò 
che  volle  con  proprio  grande  vantaggio. 
Egli  conduceva  talvolta  Andrea  nei  cam¬ 
pi  e  gli  diceva: 

-  Questo  è  tuo,  e  questo  è  mio. 

11  buon  figliolo  alzava  le  spalle  e  lo  la¬ 
sciava  fare.  Non  era  minchione,  no,  ma 
il  pensiero  del  padre  l’occupava  ancora 
troppo,  perch’egli  fosse  in  lena  di  discu¬ 
tere  i  propri!  interessi. 

I  due  fratelli  andarono  un  giorno  a 
cercare  insieme,  in  una  piccola  isola  lon¬ 
tanissima,  delle  reti  e  degli  ami  che  il 
padre  loro  vi  aveva  lasciato  dopo  la  pe¬ 
sca  estiva.  Andrea,  il  fortunato,  aveva  il 
suo  fucile,  che,  a  buon  diritto,  poteva 
dirsi  l’ inseparabile,  portandolo  egli  in 
ogni  luogo  ove  andava,  specialmente  se 
lontano.  Si  era  verso  la  fine  dell’autunno. 
Nicola  non  parlò  molto  durante  il  viag¬ 
gio:  forse,  in  quella  sua  malvagia  testa, 
macchinava  qualche  brutto  pensiero.  Ar¬ 
rivati  nell'  isola,  i  due  giovani  approfit¬ 
tarono  dell  occasione  per  pescare  e  lavo¬ 
rarono  con  ardore  fino  a  sera. 

—  La  notte  sarà  tempestosa:  che  ne 
pensi,  Andrea?  —  domandò  Nicola  guar¬ 
dando,  con  occhio  che  pareva  inquieto, 
il  cielo.  —  Io  credo  miglior  cosa  per  noi 
rimaner  qui  fino  a  domani. 

—  Non  c’  è  timore  d’  uragano,  —  ri¬ 
spose  Andrea,  —  le  Sette  sorelle  (1)  non 
hanno  il  loro  cappuccio.  Imbarchiamoci. 

Ma  Nicola  incominciò  a  lamentarsi  di¬ 
cendo  d’esser  stanco;  e  alla  fine  Andrea 
si  decise  a  passare  con  Ini  la  notte  in 

(1)  Montagne  in  Norvegia. 


Una  via  della  Stoccolma  antica,  riprodotta  all’Esposizione  attuale  di  Stoccolma. 
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Punta  Parrot  (altitudine:  4463  metri) 


Sul  Monte  Rosa.  Accampamento  della  spedizione  Mosso  presso  la  Capanna  Linty  (altitudine:  3047  metri) 
( Illustrazioni  al  nuovo  libro  del  prof.  A.  Mosso:  Fisiologia  dell’uomo  sulle  Alpi). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Egli  tirò  a  terra  delle  tavole  che 
galleggiavano  presso  riva ,  uccise  de¬ 
gli  uccelli  di  mare ,  e  raccolse  delle 
conchiglie  e  delle  radici.  Si  fece  una 
zattera  con  delle  travi  e  pescò  con  una 
rete  da  merluzzo  che  Nicola,  nella  fretta 
della  fuga,  aveva  dimenticata.  Un  giorno, 
mentre  stava  pescando  in  una  piccola 
rada,  i  .suoi  sguardi  caddero  sopra  una 
buca  scavata  nella  sabbia:  era  una  spe¬ 
cie  di  solco  sottomarino,  simile  alla  trac¬ 
cia  che  lascia,  toccando  la  rena,  la  chi¬ 
glia  di  un  yacht  e  potè  facilmente  se¬ 
guire  questi  vestigi  a  qualche  distanza 
nel  mare.  Allora  gli  sovvenne  d’aver  in¬ 
teso  che  gli  Spiriti  dimoravano  nell’isola, 
e  ch’essa  era  galleggiante. 

—  Dio  sia  lodato!  —  esclamò,  —  così 
avrò  della  compagnia.  Quale  fortuna! 
Questi  Spiriti  certamente  saranno  buoni! 
E  perchè  non  lo  sarebbero?  Qual  piacere 
avrebbero  ad  essere  cattivi  ? 

Passò  tutto  rautunno,  senza  altri  inci¬ 
denti.  Una  volta,  però,  egli  scorse  in 
lontananza  una  nave.  Tosto  agitò  uno 
straccio  posto  sulla  cima  d’una  lunga  per¬ 
tica;  ma  i  naviganti  si  misero  in  fretta 
ed  in  furia  e  confusamente  a  remare 
lungi  dall’isola  pericolosa;  essi,  forse, 
credettero  che  fossero  gli  Spiriti  che  fa¬ 
cessero  loro  segno  d’avvicinarsi. 


★  ★  ★ 

La  vigilia  di  Natale  egli  intese  in  lon¬ 
tananza,  nel  mare,  un  suono  dolcissimo 
di  violini  accompagnato  da  canti  soavi. 
Tosto  esce  dalla  capanna  e  vede  un  ab¬ 
bagliante  chiarore  sur  un  yacht ,  che  si 
s’avvicina  a  tutta  velocità,  all’isola.  Era 
una  ben  strana  nave!  La  vela  era  gran¬ 
dissima  e  sembrava  di  seta  :  le  piccole 
corde  non  erano  più  grosse  di  un  til 
di  ferro  e  brillavano  come  se  fossero 
d’oro.  Tutto  il  resto  era  splendido.  Sul 
ponte,  egli  scorse  dei  piccoli  uomini  co¬ 
perti  da  vesti  del  color  del  cielo  e  presso 
alla  sbarra  intravvide  una  bellissima  fan¬ 
ciulla,  vestita  come  una  novella  sposa  e 
che  rassomigliava  ad  una  regina,  poi- 
eli’  ella  era  coronata  e  le  sue  vesti  eran 
d’oro.  Però,  facilmente,  si  poteva  scorgere 
che  eli’  era  di  razza  umana,  poiché  era 
più  grande  e  più  bella  di  tutti  gli  altri 
Spiriti. 

Andrea,  nascosto  dietro  un  masso,  non 
poteva  staccare  gli  occhi  azzurri  da  lei 
e  la  trovava  più  bella  di  quante  fanciulle 
avesse  visto.  Quando  si  fu  assicurato  che 
l’yacht  s’avvicinava  all’isola,  egli  scivolò 
nella  sua  capanna,  prese  il  fucile  che 
aveva  ancora  una  carica,  l’ultima,  si  ap- 
pollajò  sopra  la  trave  più  grossa  del  ca¬ 
mino,  in  maniera  da  poter  vedere,  senza 
esser  visto  ciò  che  accadrebbe  nella  capan¬ 
na.  Tosto  gli  Spiriti  nani  v’entrarono,  e  in 
sì  gran  numero  che,  a  poco  a  poco,  i  muri 
cominciarono  a  scricchiolare  e  la  capanna 
ad  allargarsi  da  tutte  le  parti.  Nello 
stesso  tempo  Andrea,  con  sua  grande 
sorpresa,  vide  apparire  delle  tappezzerie, 
dei  cristalli,  dei  mobili  d’ebano  e  d’avo¬ 
rio,  delle  sedie  d’argento;  tutto  era  sì 
splendido  e  sì  ricco  che  il  palazzo  del  re 
sarebbe  parso  povero  in  confronto.  La 
tavola  si  coperse  delle  migliori  leccornie: 
i  tondi,  i  piatti,  le  mezzine  ed  i  bicchieri, 
tutto  era  d’oro  e  d’argento.  Dopo  il  pran¬ 
zo,  i  nani  si  misero  a  ballare.  In  mezzo 
al  tumulto  di  quella  meravigliosa  festa, 


Andrea  uscì  dal  buco  del  camino,  saltò 
a  terra,  corse  verso  l’yacht,  sopra  il  (piale 
gettò  una  grossa  corda  per  attaccarlo 
fortemente  a  riva;  poi,  per  maggior  pre¬ 
cauzione,  inchiodò  sulla  navicella,  col 
suo  temperino,  una  piccola  croce  di  le¬ 
gno.  Quando  ritornò  nella  capanna,  già 
latta  grande  sala,  la  danza  diveniva  fre¬ 
netica.  Tutto  saltava,  non  solo  gli  Spi¬ 
riti  nani,  ma  anche  le  tavole,  le  panche,  le 
sedie  e  tutti  gli  altri  mobili.  Parevano 
invasati. 

La  bolla  fidanzata  era  la  sola  che  non 
danzasse  ;  ella  restava  seduta  e  non  fa¬ 
ceva  che  riguardare  tristamente  attorno 
a  sè  ;  e  quando  il  fidanzato,  un  piccolo 
nano  bruttissimo,  le  s’  avvicinava  facen¬ 
dole  delle  smorfie,  ch’egli  credeva  fosser 
le  più  belle  del  mondo,  ella  volgeva  la 
testa  da  un’altra  parte  e,  colla  mano,  gli 
faceva  segno  d’allontanarsi.  Frattanto  gli 
Spiriti  danzavano  sempre  :  si  arrabbatta¬ 
vano,  giravano  a  mo’  di  vortici  come  de¬ 
moni  ;  il  suonatore  non  prendeva  tempo 
nè  per  soffiare,  nè  per  sbadigliare;  face¬ 
va  volar  l’archetto  e  batteva  il  tempo  sì 
velocemente  che  il  sudore  gli  bagnava 
la  fronte  e  non  poteva  più  vedere  il  suo 
violino  in  mezzo  alla  polvere  e  al  fu¬ 
mo.  Andrea  stesso  cominciava  già  a  sen¬ 
tir  dei  pruriti  alle  gambe  e  ai  piedi,  ed, 
accorgendosi  di  ciò,  disse  a  parte: 

—  Per  poco  che  ciò  continui  diverrò 
folle  anch’io  e  danzerò  coni’ essi.  E  me¬ 
glio  dare  un  po’  di  riposo  a  questo  po¬ 
vero  violinista,  ed  insegnare  agli  Spiriti 
nani  un’altra  danza. 

Passò  la  canna  del  fucile  per  la  fine¬ 
stra  e,  mirando  al  soffitto  della  stanza 
per  non  uccidere  qualcuno,  sparò. 

★  ★  ★ 

Appena  fatto  fuoco,  gli  Spiriti  nani  sor¬ 
presi  e  pieni  di  spavento,  si  precipitaro¬ 
no  fuori,  e,  gettandosi  a  terra  gli  uni 
gli  altri,  corsero  verso  riva.  Là,  quando 
videro  che  l’yacht  era  in  tal  forte  guisa 
legato  alla  spiaggia,  gettarono  dei  la¬ 
menti;  ed  in  fretta  e  in  furia  si  nasco¬ 
sero  in  un  crepaccio  del  monte.  Andrea 
intanto  entrò  nella  capanna  e  s’avvicinò 
timidamente  e  rispettosamente  alla  fidan¬ 
zata.  Egli  le  raccontò  che  aveva  messo 
in  fuga  gli  Spiriti,  perchè  l’aveva  vista 
triste  e  silenziosa  e  perchè  aveva  deside¬ 
rio  di  liberamela.  Ella  lo  incoraggiò  sor¬ 
ridendo  e  lo  ringraziò;  poi  gli  raccontò 
come  era  stata  rapita  dalla  casa  dei  suoi 
genitori,  nella  sua  infanzia,  dai  nani. 
Sua  madre,  essendo  una  volta  andata  a 
menar  le  mucche  ne’  campi,  l’avea  messa 
a  sedere  all’ombra  d’una  macchia  di  gi¬ 
nepri  e  le  aveva  ben  raccomandato  di 
non  mangiare  le  bacche  se  non  dopo 
d’aver  detto  tre  volte  :  u  Io  mangio  del 
ginepro  azzurro:  che  il  mio  buon  angelo 
mi  protegga  !  „  Ma  sua  madre  essendosi 
allontanata  un  po’  per  ricondurre  una 
mucca  nera  presso  il  ruscello,  dietro  ai 
salici,  ella  mangiò  una  bacca  dimenti¬ 
cando  la  formula  e  ad  un  tratto  si  sentì 
trasportare,  mossa  da  una  incognita  forza, 
per  aria  sulla  montagna.  Gli  Spiriti  nani 
non  le  avevano  fatto  altro  male  che  quello 
di  tagliarle  1’  ultima  falange  del  piccolo 
dito  della  mano  sinistra  e  le  avevano  detto 
che  a  tutta  la  sua  discendenza  quel  dito 
doveva  mancare.  La  si  aveva  del  resto  ben 
nutrita,  ben  vestita  e  trattata  con  dolcezza. 


Ciò  non  ostante,  ell’era  divenuta  tristissima  J 
e  sopratutto  avea  sentito  gran  dispiacere  . 
quando  s’ aveva  voluto  maritarla  a  un 
brutto  nano,  un  gran  semplicione,  ma 
molto  smorfioso. 

Andrea  le  domandò  il  nome  della  ma¬ 
dre  e  quello  del  villaggio  ov’era  nata;  e 
gettò  un  grido  di  gioja  sentendo  ch’ella  : 
era  del  suo  villaggio  e  anche  un  po’  a 
lui  parente. 

—  Non  lo  dico  sempre  io  che  son  for¬ 
tunato  ! 

Lisa  Maria  non  era  meno  allegra  di 
lui.  dissi  pensarono  di  partir  tosto  dal- 
l’ isola.  S’  imbarcarono  sull’  yacht,  tutto 
pieno  dell’oro,  dell’argento  e  di  tutti  gli 
altri  oggetti  preziosi  eh’ erano  rimasti  nel¬ 
la  capanna  dopo  la  fuga  dei  nani.  I  venti 
furono  loro  favorevoli;  e  dopo  due  giorni 
sbarcarono. 

Come  rimasero  attoniti  nel  villaggio  ! 
Andrea  non  fece  alcun  rimprovero  a  Ni¬ 
cola,  il  quale  era  tutto  vergognoso,  ma 
ancor  più  invidioso  dell’inaspettata  ric¬ 
chezza  del  fratello.  Quando  'seppe  l’ori¬ 
gine  della  grande  fortuna  d’ Andrea,  volle 
arricchirsi  anche  lui.  Nella  prossima  vi¬ 
gilia  di  Natale  egli  si  rese  all’ isoletta. 
Verso  mezzanotte,  vide  effettivamente  av¬ 
vicinarsi  delle  fiamme  e  dei  lumi:  tut¬ 
ta  la  superficie  del  mare  scintillava, 
ma  tosto  intese  potenti  grida,  urli  spa¬ 
ventosi,  clamori  forti  e  vibranti,  e  il 
suo  odorato  fu  colpito  da  un  detesta¬ 
bile  fetore.  Terrorizzato,  si  rifugiò  nella 
capanna,  donde  vide  gli  Spiriti  avvici¬ 
narsi  alla  costa.  Essi  erano  grandi  come 
fastelli  di  fieno:  avevano  dei  berretti  e 
dei  cappucci  di  pelle,  degli  stivali  da 
pescatori;  le  loro  manacce  pendevano  fino 
a  terra  ed  uno  strato  di  puzzolenti  alghe 
teneva  loro  luogo  di  capelli.  Quando  giun¬ 
sero  sulla  riva,  egli  vide  che  splendevano 
conte  fiaccole  ;  e  quando  essi  si  scuote-  ; 
vano,  dal  loro  corpo  uscivano  fiamme  e 
scintille.  Sembravano  inseguirlo. 

Nicola  si  appollajò  sulla  trave  del  ca¬ 
mino,  come  un  anno  prima  avea  fatto 
suo  fratello.  I  nani  entrarono,  accatasta¬ 
rono  dei  travicelli  in  mezzo  alla  capanna 
e  si  misero  a  battere  le  loro  mani  scintil¬ 
lanti  per  accenderli.  Ogni  tanto,  getta¬ 
vano  vibranti  grida  che  agghiacciavano 
di  spavento  Nicola.  In  seguito,  uno  d’essi 
soffiò  nella  legna  ed  accese  il  fuoco,  men¬ 
tre  gli  altri  portavano  fascine  e  travi 
pesanti  come  il  piombo.  Il  fumo  ed  il 
calore- soffocavano  Nicola;  egli,  senten¬ 
dosi  morire,  tentò  di  uscir  dal  camino 
per  respirar  dell’aria  fresca  e  per  fuggi¬ 
re;  ma  noi  potè,  perchè  essendo  più  grosso 
del  fratello,  restò  preso  nel  buco,  senza 
poter  più  oltre  indietreggiare.  Atterri¬ 
to,  cogli  occhi  sbarrati,  egli  si  mise  a  gri¬ 
dare.  Gli  Spiriti  nani  stupiti,  emettevano, 
sonori  muggiti,  urlavano,  battevano  i  pie¬ 
di  in  terra,  andavano  di  qua  e  di  là.  Al 
canto  del  gallo,  essi  disparvero  e  Nicola 
pervenne  alfine  a  liberarsi.  Egli  Torse  subi¬ 
to  a  cercar  lungo  la  costa,  ma  non  vi  trovò 
nè  oro,  nè  argento:  nessuna  ricchezza! 

★  ★  ★ 

Nicola  sciolse  nuovamente  la  vela  del 
suo  battello.  Era  ben  confuso  !  Al  ritorno 
non  pensò  più  a  far  valere  la  sua  parte 
d’eredità,  a  prestare  a  grosso  interesse,  a 
comprar  a  buon  mercato,  a  vendere  a 
caro  prezzo,  o,  come  si  dice  :  u  a  scorti- 
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care  il  prossimo  „  ma  tuttavia  la  ric¬ 
chezza  e  la  felicità  del  fratello  lo  face¬ 
vano  soffrire.  Il  ricordo  della  notte  che 
avea  passata  nell’  isola  lo  perseguitava  ; 
aveva  qualche  volta  l’aria  d’aver  lo  spi¬ 
rito  disordinato,  e  sovente  lo  si  intendeva 
nelle  sue  aje  e  nelle  sue  scuderie  gettar 
dei  sordi  gemiti.  Però  egli  prima  di  mo¬ 
rire  si  riabilitò,  divenne  un  poco  miglio¬ 
re,  si  riconciliò  col  fratello  e  colla  bella 
cognata ,  che  gli  testimoniarono  molta 
bontà,  e  fu  seppellito  in  terra  santa. 

Da  quel  tempo  nessuno  ha  posto  piede 
nell’isola  galleggiante.  Essa  è  stata  in¬ 
ghiottita  dalle  acque. 

Andrea  e  Lisa  furono  felicissimi.  Essi 
riuscirono  bene  in  tutti  gli  affari  e  i  loro 
figli  furono  grandi  e  belli;  solamente,  man¬ 
cava  loro  la  falange  del  mignolo  sinistro. 

(Pai  Norvegese). 

Emilio  Padovani. 


La  Svezia  e  la  Norvegia  alla  moda 


Col  congresso  intemazionale  dei  giornalisti 
a  Stoccolma,  e  coll’  esposizione  che  s’  aperse  a 
Stoccolma,  la  Svezia  è  venuta,  in  questi  giorni 
alla  moda;  e  con  essa  la  Norvegia,  che  molti, 
ora,  visitano  colla  Svezia.  In  questo  numero, 
pubblichiamo  uno  strano  racconto  fantastico 
norvegese  e  una  nostra  corrispondenza  dalla 
Norvegia:  uniamo  anche  due  disegni  dell’E¬ 
sposizione  di  Stoccolma;  e  che,  precisamente 
rappresentano  due  punti  della  Stoccolma  an¬ 
tica  ivi  scrupolosamente  riprodotti:  l’uno  è  una 
strada  colle  vecchie  case;  l’altro  è  la  Norder- 
post.  Pare  che  Stoccolma  sia  stata  edificata  nel 
secolo  XIII  e  pretendesi  abbia  ricevuto  il  suo 
nome  ( stock  pezzo  di  legno  ed  holm  isola)  dalla 
grande  quantità  di  travi  che  vi  furono  portate 
per  costruirla.  Anche  le  case  di  tre  secoli  do¬ 
po,  fedelmente  ora  riprodotte  nell’antico  stile 
scandinavo  dai  tetti  acuminati,  erano  in  legno, 
con  linee  semplici.  La  Norderpost  è  il  vecchio 
castello  di  Stoccolma;  pittoresco,  formato  di 
tre  torri  aggruppate  e  con  tanto  di  ponte  le- 
vatojo.  È  curioso  il  notare  nella  voluta  delle 
fìnestruole  superiori,  il  gusto  bizantino.  Ma 
dove  mai  non  arrivò  il  soffio  dell’Oriente?... 


LA  MEZZANOTTE  IN  NORVEGIA 


( Nostra  corrispondenza  ) 

10  luglio. 

Le  ore  segnate  da  un  orologio  esatto 
non  sono,  come  l’aritmetica,  un’opinione 
ed  io  debbo  credere  al  quadrante  che  ho 
sott’occhio  e  che  segna  le  undici  di  notte. 
Ma  se  guardo  d’intorno  a  me,  credo  d’es¬ 
sere  di  pieno  giorno.  Il  bastimento  scende 
per  la  costa,  tra  un  fiord  e  l’altro,  e  mal¬ 
grado  l’ora  tarda  nulla  mi  consiglia  di 
abbandonare  il  ponte;  la  luce  è  più  che 
sufficiente  per  leggere,  per  scrivere  e  so¬ 
pratutto  per  ammirare  uno  dei  più  inte¬ 
ressanti  spettacoli  offerti  dalla  natura. 

Dal  cielo,  laggiù  in  fondo  è  scomparsa 
a  tinta  rossa  vivacissima  che  lo  illumina¬ 
va  testò,  ed  una  immensa  striscia  gialla 
divide  ora  il  turchino  del  mare  da  quello 
del  cielo.  Il  contrasto  dei  colori  mi  ri¬ 
chiama  la  bandiera  svedese,  nella  quale 
una  croce  gialla  campeggia  appunto  so¬ 
pra  un  fondo  azzurro.... 

Ecco,  per  esempio,  un  paragone  infeli¬ 
ce.  Parlar  di  Svezia  in  Norvegia!  I  due 
paesi,  che  la  natura  ha  voluto  così  stret¬ 


tamente  legati  fra  loro  da  farli  parere 
due  naufraghi  abbracciati  in  mezzo  al 
mare  circostante;  ed  i  due  popoli  che 
una  dinastia  riesce  ora  a  tener  uniti  sotto 
lo  stesso  scettro,  hanno  differenze  troppo 
sostanziali  perchè  all’uno  si  possa  pen¬ 
sare  mentre  si  viaggia  nell’altro.  La  sto¬ 
ria  vi  dice  che  gli  abitanti  delle  due  re¬ 
gioni  vissero  (e  vivono)  in  discordie  qua¬ 
si  continue  fra  di  loro;  la  natura  che  si 
rivela  su  un  versante  tutta  fresca,  sem¬ 
plice  e  sorridente,  vi  appare  sull’  altro 
quasi  sempre  selvaggia,  cupa  e  inospi¬ 
tale;  le  impressioni  del  viaggiatore  vi 
dicono  che  la  Svezia  si  può  paragonare 
ad  un  paese  inesplorato  e  vergine,  tanto 
originali  e  nuove  ne  sono  le  caratteri¬ 
stiche,  mentre  la  Norvegia,  più  fortemente 
bella,  ha  tuttavia  molti  lati  di  comune 
con  altre  parti  della  vecchia  Europa. 

Colla  Svizzera  sopratutto,  sulla  quale 
la  Norvegia  va  plasmando  la  propria  vi¬ 
ta,  per  la  continua  affluenza  dei  fore¬ 
stieri,  e  della  quale  bene  spesso  ricorda 
qualche  vallata. 

Ma  la  Norvegia  ha  sulla  Svizzera  due 
grandi  vantaggi:  il  mare  e  le  notti  chiare 
dei  mesi  d’estate.  11  mare  bagna  una  co¬ 
sta  sviluppatissima  internandosi  con  brac¬ 
ci  profondi  dentro  la  terra,  lambendo  le 
innumerevoli  isole  e  permettendo  una 
navigazione  tranquilla  e  quasi  lacuale. 
Dal  Capo  Nord  a  Stavanger  (cioè  lungo 
tutta  la  costa  occidentale)  il  tragitto  si 
compie  uscendo  al  largo  solo  per  bre¬ 
vissimi  tratti. 

★  ★  ★ 

Il  giorno  senza  fine  è  certamente  ciò 
che  qui  colpisce  di  più  la  fantasia  di 
noi  meridionali.  Di  questo  tramonto  cui 
io  ora  assisto  non  si  può  dare  un’  idea 
che  equivalga  alle  sensazioni  che  si  ri¬ 
cevono. 

Ecco  che  ora,  avvicinandosi  la  mezza¬ 
notte,  il  giallo  infuocato  del  cielo  riceve 
una  colorazione  leggermente  più  fredda. 
La  luce  non  diminuisce  tuttavia  che  in 
grado  impercettibile. 

Dopo  meno  di  mezz’ora,  s’annuncia  già 
l’aurora.  Sull’orizzonte  compare  una  pri¬ 
ma  e  discreta  sfumatura  rosa,  poi  comin¬ 
cia  una  meravigliosa  sinfonie  di  tinte  che 
si  accorderanno  infine  in  una  perorazione 
solenne  all’uscita  trionfale  del  disco  dal¬ 
l’onda. 

Lo  spettacolo  tanto  celebrato  del  u  sole 
di  mezzanotte,,  cui  si  assiste  dal  Capo 
Nord  e  che  consiste  nel  vedere  il  sole 
che  non  tramonta  neppure  per  un  minuto, 
non  è  certamente  più  interessante  di  quello 
che  si  può  godere  da  qualunque  altro 
punto  della  costa  —  anche  senza  spin¬ 
gersi  al  71.°  grado  di  latitudine  —  e  che 
consiste  nell’ immediato  seguire  dell’ au¬ 
rora  al  tramonto. 

Ecco,  per  esempio,  ora  che  scrivo  — 
contentandomi  del  63.°  parallelo  —  nel- 
1’  armonia  delle  tinte,  il  pedale  è  tenuto 
dal  violetto.  Nulla  vi  può  essere  di  più 
aristocratico  dei  riflessi  che  corrono  sulle 
onde  e  scendono  lungo  le  balze  delle 
montagne  brulle  che  limitano  il  canale. 
Non  una  casa,  non  un  animale,  non  una 
pianta  interrompono  l’orgia  grandiosa  del 
più  delicato  dei  colori. 

★  ★  ★ 

Si  oltrepassa  un  promontorio  e  la  sce¬ 


na  cambia.  Nel  cielo,  il  sole  ha  alzato 
ormai  il  suo  scettro;  sulla  terra  si  sono 
distese  le  dovizie  d’  una  natura  comple¬ 
tamente  meridionale. 

Non  v’ò  stata  transizione;  quella  stessa 
montagna  che  da  una  parte  offriva  sol¬ 
tanto  la  roccia  cadente  a  picco  da  una 
grande  altezza  sul  mare,  doveva  dall’al¬ 
tro  mostrarci  il  declivio  ondulato  di  balze 
verdeggianti  e  coltivate,  di  prati  e  di 
foreste.  Pare  d’essere  in  un  lago.  11  ba¬ 
cino  è  largo  e  tranquillo.  A  sinistra,  il 
pittoresco  villaggio  di  Molde  colla  sua 
chiesa  nuova  in  legno,  co’  suoi  alberghi 
grandiosi,  col  suo  belvedere  sulla  collina: 
a  destra,  le  cime  delle  montagne  coperte 
di  neve. 

Là,  sul  fondo,  spicca  il  Romsdalhorn 
e  lo  contornano  con  un  disegno  origina¬ 
lissimo  altre  cime  minori  in  catena.  Sotto 
s’apre  la  Romsdal,  una  delle  valli  più 
celebri  e  più  belle  della  Norvegia,  che 
percorrerò  domani  in  carriòla. 

Tutti  sanno  ormai  che  cos’è  la  carriol 
norvegese.  Due  ruote,  uno  stretto  sedile 
su  cui  si  pone  alla  meglio  il  passaggero  e 
dietro  uno  strettissimo  sgabello  da  cui  il 
guidatore  (tenendo  le  redini  in  modo  che 
passino  di  fianco  al  sedile  del  passagge¬ 
ro  senza  importunarlo)  dà  gli  ordini  al 
cavallo.  Vantaggi  :  non  aver  nulla  di¬ 
nanzi  a  sè  che  impedisca  la  vista  e  cor¬ 
rer  lesti.  Svantaggi:  facilità  a  provare 
di  frequente  le  sensazioni  meno  piace¬ 
voli  del  viaggiar  in  vettura,  dalle  scosse 
violente....  alle  cadute. 

★  ★  ★ 

Ma  non  pensiamo  all’  incerto  domani. 
Incerto  non  solo  per  le  sorprese  della 
carriola,  ma  anche  per  certi  nuvoloni  che 
repentinamente,  mentre  il  sole  nasceva, 
si  sono  andati  addensando  sul  nostro 
capo. 

Il  ver  rongeur,  che  guasta  gli  incante¬ 
voli  paesaggi  della  Norvegia,  è  la  pioggia. 
Forse  una  bella  notte  coni’  è  quella  che 
ora  finisce,  non  ci  sarà  più  dato  di  vedere, 
ed  è  perciò  che  io  sono  lietissimo  d’averla 
passata  bianca  —  come  si  dice  da  noi, 
mentre  si  dovrebbe  usare  la  frase  solo  in 
questi  paesi  —  guardando  al  cielo  e  but¬ 
tando  giù  colla  matita  poche  note  pei 
lettori  dell’  Illustrazione,  che  rappre¬ 
sentano  la  patria  lontana. 

La  quale  a  me  —  dopo  un  viaggio  at¬ 
traverso  a  molta  parte  d’Europa  —  pare 
sempre  più  degna  di  esser  collocata  fra 
le  contrade  più  belle  e  fortunate.  Vorrei 
dirne  il  perchè  —  e  sarebbe  forse  inutile, 
perchè  sulle  bellezze  della  nostra  Italia 
tutti  ci  intendiamo;  —  ma  il  vento  mi 
spazza  via  i  fogli;  e  la  pioggia  che  co¬ 
mincia  a  cadere,  mi  disanima. 

Oh!  ecco  tutto  cambiato.  11  paese  mi 
pare  ora  triste,  uggioso,  grigio.  Jeri  pio¬ 
veva,  oggi  pioverà,  hi  domani  ? 

Tutto  sommato,  non  dirò  con  troppo 
dispiacere  fra  pochi  giorni  :  l 'olgiamo 
al  sud. 


A.  COLOMBANI. 


Marina,  di  Giorgio  Belloni, 


Un  cantuccio  di  Venezia,  di  Ferraccio  Scattola . 

QUADRI  ESPOSTI  ALLA  ESPOSIZIONE  TRIENNALE  DI  BRERA  A  MILANO.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  494). 


La  fuga  di  Nerone, 


quadro  storico 


di  Achille 


Feltrami. 
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Costumi  della  vita  rusticana  belga:  Un  CARR03ELL0  NELLA  PIANURA  di  Campine  (Belgio),  quadro  di  Frans  van  Leemputten, 
ESPOSTO  ALL’ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA.  —  (Vedi  l'articjlo  a  pag.  494). 
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vi 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 


(isole  hawaii). 

(Continuazione  ;  vedi  il  numero  precedente). 

Dopo  quarantott’  ore  di  soggiorno  a 
Heiia,  lasciamo  con  dispiacere 
il  padre  Marziale,  e  ci  dirigiamo 
verso  Kualoà.  La  strada  fian¬ 
cheggia  in  parte  la  spiaggia. 
Galoppiamo  sopra  una  sabbia  fi¬ 
na  di  una  bianchezza  abbaglian¬ 
te  ,  ed  intersecata  qua  e  là  da 
vene  di  roccie  basaltiche.  Alla 
nostra  sinistra,  boschetti  di  al¬ 
beri  di  cocco:  alla  nostra  dritta 
numerosi  fish-ponds,  o,  in  altre 
parole,  peschiere. 

Queste  peschiere  hanno  una 
parte  importante  neireconomia 
domestica  alle  isole  Hawaii,  e 
costituiscono  per  molte  famiglie 
indigene  il  meglio  del  loro  ave¬ 
re.  Son  peschiere  che  si  trasmet¬ 
tono  di  generazione  in  genera¬ 
zione.  Esse  sono  costrutte  in 
modo  ingegnosissimo,  ed  atte¬ 
stano  l’ industria  degli  antichi 
abitanti.  Parecchie  sono  di  gran¬ 
de  capacità,  trenta  o  quaranta 
ettari;  pochissime  hanno  meno 
di  un  ettaro.  Le  più  grandi  ap¬ 
partengono  di  solito  al  re  o  ai 
capi;  le  altre  sono  proprietà  pri¬ 
vate.  In  generale,  furono  co¬ 
strutte  dove  un  seno  natura¬ 
le  formava  i  tre  lati;  il  quarto 
era  formato  da  pietre  di  coral¬ 
lo,  sovrapposte  le  une  alle  altre 
in  modo  da  permettere  la  libera 
circolazione  dell’  acqua  ;  questi 


muri ,  di  dimensioni  colossali 


rappresentano  un  lavoro  gigan¬ 
tesco,  e  sono  edificati  in  modo 
da  sfidare  lo  sforzo  dei  secoli. 
Accade  di  rado  che  violenti  col¬ 
pi  di  vento  o  di  mare  li  dan¬ 
neggino.  Col  mal  tempo,  poco 
frequente  su  queste  coste,  le  on¬ 
de  vi  passano  sopra.  La  profon¬ 
dità  delle  peschiere  è  variabile; 
ma  non  eccede  d’ ordinario  una 
decina  di  metri.  In  quelle  acque, 
pullulano  in  numero  incredibile 
i  pesci,  specialmente  la  triglia, 
ricercatissima  nelle  isole,  e  la 
cui  carne  è  infinitamente  supe¬ 
riore  a  quella  delle  triglie  che 


si  pescano  sulle  nostre  coste  del  Mediter¬ 
raneo.  I  Kanachi  si  nutrono  molto  di  pe¬ 
sce  disseccato.  Al  tempo  di  cui  parlo, 
era  quasi  il  loro  vitto  unico.  Ora  il  pane 
e  la  carne  vi  entrano  per  una  parte  ab¬ 
bastanza  considerevole. 


A  mezza  via  da  Kualoà,  ci  fermiamo 
in  una  capanna  indigena.  Gli  uomini  so¬ 
no  assenti:  lavorano  nei  loro  campi.  Una 
donna  d’una  quarantina  d’anni,  molto  pin¬ 
gue,  come  sono  quasi  tutte  a  questa  età, 
ci  accoglie  come  sa  meglio. 


Ci  fa  sedere  sopra  una  stuoja  mentre 
il  servo  leva  la  sella  ai  cavalli  e  li  lascia 
pascere  in  libertà  l’erba  verde  e  abbon¬ 
dante.  Dopo  le  cortesie  e  le  domande 
d’uso  sullo  scopo  del  nostro  viaggio,  il 
luogo  d’onde  veniamo,  quello  dove  an¬ 
diamo,  ella  s’ informa  con  sollecitudine 
se  abbiamo  fame.  Alla  nostra  risposta  af¬ 
fermativa,  chiama  suo  marito.  Egli  arriva. 
È  un  pezzo  d’uomo  forte,  ben  tatto,  av¬ 
venente.  In  una  tettoja  coperta  di  foglie 
ed  attinente  alla  capanna,  egli  va  a  pren¬ 
dere  un  leggiero  canotto  tagliato  in  un 


ALBUM  DELLE  POESIE 


S  A  L  U  T  E. 


Nel  pregno  effluvio  che  dal  mare  emana 
Di  salubri  vapor, 

E  l’edito  che  appura  e  che  risana, 

Che  dà  forza  a  le  fine  e  forza  cd  cor. 


Erta  la  fronte  e  l’anima  a  l’eterna 
Volta  ove  regna  il  sole, 

Della  legge  che  i  palpiti  governa 
Dell’universo  intende  le  parole. 


Frango  da  l’aspra  croce  ove  confitto , 
L’inutile  ribelle 

Che  per  un  po’  di  gloria  o  di  profitto 
Agogna  stolto  di  toccar  le  stelle  ; 


E  con  l’ansici  di  vincere  la  sorte 
Che  tarda  a  la  sua  brama , 

Fra  la  speranza  ed  il  timor  la  morte, 
Nell’ingordigia  della  vita,  chiama, 


Trieste. 


Riccardo  Fitteli. 


tronco  di  cocco.  Lo  piglia  su  come  una 
penna  e  si  dirige  verso  il  suo  fish-pond. 
11  canotto  è  allestito  in  un  istante;  ec¬ 
colo  in  mezzo  alla  peschiera;  e  una  git¬ 
tata  di  reti  raccoglie  una  decina  di  tri¬ 
glie.  Egli  sceglie  le  due  più  grosse  e  ri¬ 
getta  il  rimanente.  Ognuna  d’esse  pesa 
più  di  tre  libbre.  Sua  moglie  le  piglia, 
le  avvolge  accuratamente  con  foglie  di 
dracena  e  le  caccia  in  un  buco  circon¬ 
dandole  con  pietre  riscaldate  a  un  fuoco 
ardente.  Il  tutto  è  accuratamente  coperto 
di  foglie  e  d’erbe  umide.  Da  lì  a  un 
quarto  d’ora,  ella  scopre  quel  forno  d’on- 


II  gelo  della  febbre  e  la  paura, 

La  sciocca  ira  non  sa 

Chi,  tra  il  cielo  ed  il  mar,  della  Natura 

Sente  ed  adora  l’alta  maestà. 


do  esala  un  profumo  di  pesce  fresco  e  di  , 
erbe  aromatiche.  Che  pasto  eccellente! 
Un’acqua  fresca  e  limpida  ci  toglie  la  l\ 
sete.  Vogliamo  pagarli,  essi  rifiutano,  e 
ci  separiamo,  entusiasti  della  loro  ospi¬ 
talità  così  cordiale. 


Accostandosi  a  Kualoà,  il  paesaggio 
diventa  mano  mano  più  ridente.  La  stra¬ 
da  lascia  la  riva  del  mare  a  destra,  a 
uno  o  due  chilometri.  Attraversa  pianure 
liscio  come  un  tappeto  di  bigliardo,  co¬ 
perte  di  un’erba  fina  ed  elasti¬ 
ca  sulla  quale  rimbalzano  le  zam¬ 
pe  dei  nostri  cavalli.  A  sinistra, 
vallate  ombrose  s’internano  nei 
fianchi  della  montagna;  qua  e 


Ei,  nella  libertà  che  lo  circonda 
Rifatto  onesto  e  pio, 

Cornei  vapor  che  il  Sol  strappa  da  l’onda, 
Sale  felice  piti  vicino  a  Dio. 


là  gruppi  di  alberi  smorzano  con 


una  tinta  più  scura  il  verde  chia¬ 
ro  della  prateria;  numerosi  ru¬ 
scelli  la  solcano  e  vanno  a  smar¬ 
rirsi  in  mare.  Dirimpetto  a  noi 
s’ innalzano  in  dolce  pendìo  le 
colline  di  Kualoà.  Il  sole  comin¬ 
cia  a  declinare,  e  una  deliziosa 
brezza  marina  rinfresca  l’atmo¬ 
sfera. 

È  veramente  molto  difficile  di 
far  comprendere  a  chi  non  le  ha 
gustate  le  bellezze  incomparabili 
del  clima  delle  isole  Sandwich. 
Una  temperatura  sempre  eguale, 
le  cui  variazioni  più  estreme 
non  oltrepassano  dieci  gradi,  e 
che  si  mantengono  quasi  costan¬ 
temente  a  trenta  gradi  centi- 
gradi;  un  cielo  puro  velato  ap¬ 
pena  di  quando  in  quando  dagli 
acquazzoni  rinfrescanti  e  dalle 
pioggie  sempre  benvenute;  una 
natura  graziosa  e  fresca,  mara¬ 
vigliosamente  illuminata  da  un 
sole  raggiante,  costituiscono  un 
fascino  potente  che  attira  e  trat¬ 
tiene  il  forastiero  in  quelle  isole. 


Gli  uragani  vi  sono  rari;  rari 


pure  quei  colpi  di  vento  che  so¬ 
no  d’ordinario  il  flagello  dei  pae¬ 
si  intertropicali.  Le  notti  spe¬ 
cialmente  sono  di  una  bellezza 
incomparabile;  e,  quando  la  luna 
brilla  ed  abbraccia  il  paese  co’ 
suoi  raggi  dolci  e  misteriosi,  c’è 
da  credersi  in  sogno.  L 'atmo¬ 
sfera  è  di  una  limpidezza  tale 
che  si  può  leggere  a  mezzanotte 
al  chiarore  della  luna  e  delle 
stelle.  In  nessun  luogo,  la  via 


lattea  si  svolge  con 


maggior 


splendore  e  maestà.  Costellazio¬ 
ni  sconosciute  in  Europa  illu¬ 
minano  1’  azzurro  profondo  del 
cielo  e  brillano  come  gemme 
scintillanti.  Il  mare  accavalla 


sulla  spiaggia  i  suoi  flutti  fosforescenti,  e 
culla  la  fantasticheria  del  suo  movimento 
lento  e  monotono. 


Faceva  quasi  notte  quando  arrivammo 
a  Kualoà,  dove  ricevemmo  l’ospitalità  in 


una  fattoria  diretta  da  un  giovane  Ame¬ 


ricano  ,  figlio  d’uno  dei  membri  della 


missione  protestante.  Egli  era  nato  alle 
isole,  dove  suo  padre  risiedeva  più  di 
treni’  anni.  Educato,  come  tutt’  i  figli  di 
missionarii,  al  collegio  di  Pnnaliù,  aveva 


ricevuto  gli  elementi  di  un’  educazione 
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seria  e  pratica  che  aveva  in  seguito  com¬ 
pletata  con  un  soggiorno  di  alcuni  anni 
agli  Stati  Uniti.  Amatissimo  dagl’  indi¬ 
geni,  che  l’avevano  visto  nascere  e  farsi 
adulto  in  mezzo  a  loro  e  di  cui  parlava 
perfettamente  la  lingua,  egli  erasi  stabi¬ 
lito  a  Kualoà,  dove  suo  padre  possedeva 
vasti  territorii. 

Si  è  molto  rimproverato  ai  missionarii 
protestanti  americani  la  loro  avidità,  la 
loro  brama  di  arricchirsi,  la  loro  abilità  a 
trarre  partito  dalle  circostanze.  C’è  qualco¬ 
sa  di  fondato  in  queste  accuse.  Il  dispetto 
con  cui  i  coloni,  arrivati  di  fresco  nell’ar¬ 
cipelago,  videro  le  migliori  terre  tra  le 
mani  dei  missionarii  protestanti  è  affatto 
naturale  ;  laonde  non  si  peritarono  di 
combattere  ciò  che  chiamavano  la  “loro 
cupidigia,,  col  disinteressamento  dei  mis¬ 
sionarii  cattolici,  i  quali  dovunque  si  era¬ 
no  contentati  di  comprare  un  piccolo  qua¬ 
drato  di  terra  bastante  pel  mantenimento 
d’una  cappella,  l’abitazione  dell’ ufficiali  te 
e  un  piccolo  giardino.  D’altra  parte,  bi¬ 


sogna  tener  conto  di  questo  fatto,  che, 
carichi  per  solito  d’una  numerosa  fami¬ 
glia,  i  missionarii  protestanti  erano  ob¬ 
bligati  a  pensare  all’avvenire  dei  loro 
tigli;  il  commercio  esige  capitali  che  lor 
facevano  difetto,  ma  la  terra  aveva  poco 
valore,  e  alla  fine  ai  loro  sforzi  era  do¬ 
vuta  ,  con  la  civiltà  nascente,  quella 
sicurezza  che  attirava  l’ immigrazione. 
Era  dunque  giusto  che,  se  non  essi,  al¬ 
meno  i  loro  figli  ritirassero  qualche  frutto 
dalle  loro  fatiche. 

Checché  ne  sia  di  questa  questione 
molto  controversa,  non  è  meno  certo  che, 
se  in  certi  luoghi  i  missionarii  prote¬ 
stanti  ottennero  a  vii  prezzo  od  anco  a 
titolo  di  dono  gratuito,  dalla  munificenza 
del  re  e  dei  capi,  immense  estensioni  di 
terre  che  lasciarono  incolte  per  venderle 
più  tardi  a  prezzi  alti,  in  molti  distretti 
i  loro  figli  coltivarono  terreni  inoccupati, 
e  tracciarono  la  via  nella  quale  si  en¬ 
trò  poi. 

Il  nostro  giovane  americano  è  uno  di 


codesti  iniziatori.  Dopo  aver  tentato  l’uno 
dopo  l’altro  diversi  modi  di  cultura  che 
la  sua  inesperienza  e  la  mancanza  di 
braccia  gli  avevano  fatto  abbandonare, 
si  era  dato  all’ allevamento  del  bestiame 
ed  incominciava  a  ritrarne  rilevanti  be¬ 
li  efi  zi  i. 

E  al  signor  Vancouver  che  le  isole  sono 
debitrici  degl’  immensi  armenti  di  bestie 
cornute  che  costituiscono  oggi  una  delle 
principali  ricchezze  dell’arcipelago.  Due 
tori  ed  alcune  vacche  di’  egli  importò 
dall’Europa,  ed  offerse  in  dono  a  Karne- 
liameha  I,  non  tardarono  a  moltiplicarsi 
rapidamente.  Questo  sovrano,  despota  ma 
intelligente,  aveva  posto  una  legge  su  que¬ 
sti  animali.  Era  vietato,  pena  la  morte, 
di  distruggerli.  Posti  in  luogo  favorevole 
al  loro  sviluppo,  protetti  da  leggi  terri¬ 
bili,  trovando  dappertutto  e  in  abbon¬ 
danza  pascoli  magnifici  ed  un  clima  me¬ 
raviglioso,  si  riprodussero  con  una  rapi¬ 
dità  tale  che  il  loro  numero  giunse  ad 
uguagliare,  se  non  ad  oltrepassare,  quel- 


Come  viaggiavano  gli  antichi:  Un  cocchio  romano  da  viaggio,  disegno  dell  'Eliade  e  Roma  di  Jacopo  di  Falle.  testé  morto  a  A  ienna. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  495). 


lo  degli  abitanti.  Successivamente  traspor¬ 
tati  in  tutte  le  isole,  popolarono  le  soli¬ 
tudini  delle  montagne.  Da  molto  tempo 
queste  leggi  restrittive  sono  abolite,  ma 
i  risultati  rimangono;  e  mentre  i  nostri 
possedimenti  dell’  Oceania  mancano  di 
carne  da  macello  e  la  fanno  venire  con 
ingente  spesa  dall’Australia  ed  anco  dalle 
Sandwich,  l’arcipelago  hawajano  possedè 
più  bestiame  di  quanto  ne  possa  consu¬ 
mare,  e  ne  sala  grandi  quantità  per  l’ap¬ 
provvigionamento  delle  navi. 

★  ★  ★ 

Il  giovane  americano  ci  fece  un’acco¬ 
glienza  premurosa.  Dopo  un  bagno  preso 
in  un  padiglione  rustico  eretto  sul  corso 
di  un  limpido  ruscello,  ed  un  eccellente 
pasto,  passammo  gran  parte  della  sera  a 
ciarlare  ed  a  farci  spiegare  il  modo  d’or¬ 
ganizzazione  della  sua  fattoria,  che  do¬ 
vevamo  visitare  minutamente  la  domane. 
Vi  si  contavano  allora  circa  un  migliajo 
di  teste  di  bestiame  grosso,  molti  armenti 
di  pecore,  parecchie  centinaia  di  cavalli 


e  di  capre.  Per  sorvegliare  questi  ani¬ 
mali,  mungere  le  vacche,  fabbricare  il 
burro  ed  il  formaggio,  egli  impiegava 
una  cinquantina  di  famiglie  indigene, 
proprietarie  di  kuleanà  situati  sulle  sue 
terre.  Ohiamavansi  kuleanà  alcuni  pic¬ 
coli  lotti  di  terreno  varianti  d’estensione 
da  cinque  a, venti  ettari  in  mezzo  alle 
grandi  terre.  È  questo  un  avanzo  dell’or¬ 
ganizzazione  feudale  dei  tempi  passati. 

Alla  grande  divisione  del  suolo  che 
tenne  dietro  alla  conquista  delle  isole  da 
parte  di  Kamehameha  I,  un  terzo  fu  ri¬ 
servato  al  re,  un  altro  terzo  ai  nobili, 
suoi  principali  compagni  d’armi:  l’ultimo 
terzo  infine  al  popolo.  Ogni  nobile  rice¬ 
vette  da  parte  sua  uno  o  due  distretti, 
secondo  la  loro  importanza;  e  non  era 
soltanto  la  terra,  ma  benanco  la  popola¬ 
zione  che  si  dividevano  i  poteri  d’allora. 
In  ogni  distretto,  abitava  un  certo  nu¬ 
mero  di  famiglie  indigene  alle  quali  si 
fece  il  loro  lotto.  Codesto  lotto,  non  lo 
possedevano  che  a  condizione  di  pagare 
un  livello  in  natura  e  in  lavoro  al  capo 


del  distretto  nel  (piale  vivevano.  Otto 
giorni  del  loro  lavoro  al  mese  apparte¬ 
nevano  al  capo,  di  cui  mantenevano  i 
campi  e  le  peschiere.  Allorché  più  tar¬ 
di  i  capi,  oberati,  o  poco  vogliosi  di  abi¬ 
tare  le  loro  terre,  le  vendettero,  le  ipo¬ 
tecarono  o  le  regalarono,  l’organizzazione 
primitiva  sussistè.  L’ acquisitore  nuovo 
poteva,  a  suo  talento,  o  comprare  all'in¬ 
digeno  il  suo  kuleanà ,  e  divenire  così 
proprietario  unico;  oppure  lasciare  le  co¬ 
se  nel  loro  stato  e  sostituire  di  volta  in 
volta  un  livello  annuo  in  danaro  all’ob- 
bligo  delle  servitù  personali,  od  anco 
abolirle  mediante  una  somma  pagata  per 
una  volta  tanto  dall’ affittajuolo.  Questi 
diversi  sistemi  furono  provati  l’uno  dopo 
l’altro,  ma  l’espropriazione  dei  detentori 
di  kuleanà  privava  il  gran  proprietario 
(li  una  mano  d’opera  indispensabile.  Per 
lo  più,  egli  prese  al  suo  servizio  gl’indi¬ 
geni  che  vivevano  sulla  sua  terra,  accor¬ 
dando  loro  sia  un  salario  in  specie,  sia 
certi  privilegi,  come  quello  di  far  pasco¬ 
lare  il  loro  bestiame  col  suo  e  di  pescare 
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Il  collegio  di  Punahù.  -  Illustrazione  al  viaggio:  Alle  ISOLE  Sandwich  (Hawaii) 

ora  annesse  agli  Stati  Uniti. 


nei  suoi  fish-poì\ds.  Ne  risultò  un’  orga¬ 
nizzazione  patriarcale  del  lavoro  che  sus¬ 
siste  ancora  in  alcuni  distretti  remoti,  ma 
che  le  nuove  condizioni  economiche  del 
paese  hanno  fatto  oggidì  sparire  quasi 
dappertutto. 

(Continua).  C.  DE  VaRIGNY. 


Gli  avvoltoi  del  Bosforo 

(romanzo). 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

V. 

Alla  conquista  di  Trebisonda. 

Alcuni  mesi  dopo,  mentre  durava  tut¬ 
tavia  la  stagione  invernale,  Maometto  at¬ 
tillò  a  Muhammed  il  comando  d’una  dotta 
di  dueoentocinquanta  vascelli,  da  con¬ 
dursi  dinanzi  Trebisonda,  a  pollare  la 
risposta  alla  domanda  di  El-Sceriff. 

Intanto  Maometto,  alla  testa  di  ottan¬ 
tamila  azaì soldati  di  fanteria  leggiera, 
e  di  millecinquecento  giannizzeri,  uscito 
dall'  Europa  colla  rapidità  del  fulmine, 
s’internava  nel  l’Asia. 

L’imprudenza  di  El-Sceriff  lo  avea  de¬ 
terminato  a  dar  corso  ad  altri  progetti 
che  ruminava  da  qualche  tempo. 

Affrettando  la  marcia  del  suo  esercito, 
egli  intendeva  girare  Trebisonda  e  met¬ 
tersi  tra  la  Turcomannia  e  la  Persia. 

Mentre  egli  a  marcie  forzate  procedeva 
per  la  sua  via,  Muhammed  occupava  Si¬ 
nope.  Ismail  Isfendiar,  che  ne  era  allora 


il  sovrano,  dovette  comperare  la  propria 
libertà  colla  più  assoluta  sottomissione  e 
ritirarsi  nel  Jeneschir,  che  gli  fu  dato  in 
cambio. 

Alla  prima  notizia  delle  mosse  del  sul¬ 
tano,  Uzun-Assan  negò  fede,  ma  quando 
intese  i  saccheggi  della  costa  e  l’arrivo 
della  flotta  dinanzi  a  Trebisonda.  comin¬ 
ciò  a  tremare  per  sè  stesso,  a  rimpian¬ 
gere  i  facili  sogni,  e  gli  effetti  d’un  mo¬ 
mento  d’ebbrezza  fatale. 


Separato  dalla  Persia,  non  potea  più 
calcolare  sulla  sua  alleanza;  s’era  lasciato 
addormentare  dalla  risposta  del  sultano, 
e  non  avea  mosso  un  dito  per  un’azione 
comune  coi  nemici  di  Maometto,  le  cui 
mosse  l’aveano  sì  bene  isolato,  da  met¬ 
terlo  in  un  cerchio  di  ferro,  dal  quale 
non  potea  uscire  ;  resistere  da  solo  era 
impossibile  ! 

Capì  le  conseguenze  della  vita  isolata 
della  tribù  lontana  dai  centri  d’ azione 
delle  guerre  europee,  dell’igno¬ 
ranza  del  vero  stato  delle  cose, 
e  dalla  passione  cieca  e  impo¬ 
tente  di  chi  ricorda  tempi  tras¬ 
corsi  e  misere  grandezze  pas¬ 
sate,  e  si  confessò  più  colpevole 
del  proprio  tiglio,  ai  cui  slanci 
generosi  ma  inetti  avea  sì  fa¬ 
cilmente  ceduto. 

Ciò  non  ostante  mandò  messi 
per  tutta  la  Turcomannia,  dan¬ 
do  un  punto  di  ritrovo  nella 
direzione  di  Erzerum,  dove  man¬ 
dò  il  giovane  principe  con  al¬ 
cuni  de’suoi  capi  più  esperimen- 
tati  a  precederlo  e  mettersi  alla 
testa  del  suo  esercito. 

El-Sceriff  partì  col  cuore  com¬ 
battuto,  scornato  d’ essersi  la¬ 
sciato  ingannare. 

Egli  cominciava  a  capire  la 
sua  pazza  imprudenza  dalle  no¬ 
tizie  che  arrivavano  tutti  i  gior¬ 
ni,  ma  non  ne  misurava  an¬ 
cora  tutta  l’estensione,  e  si  sfor¬ 
zava  d’illudersi. 

La  natura  era  spoglia  d’ogni 
splendore,  i  pascoli  ingialliti,  i 
boschi  privi  di  fronde,  le  nevi 
all’orizzonte,  stormi  di  corvi  tra¬ 
versavano  le  pianure  e  si  alza¬ 
vano  sul  suo  passaggio. 

Giunto  al  luogo  di  riunione, 
vi  trovò  poca  gente  raccolta  ; 
poi  nei  dì  susseguenti  continua¬ 
rono  ad  arrivare  i  Turoomanni; 
male  armati,  male  equipaggiati, 
a  piccoli  gruppi. 

La  confusione  dei  comandi  re¬ 
gnava  nel  campo;  lo. manovre 


L’esercito  di  Maometto  li  sotto  Trebisonda. 

Ilhi  strazione  al  romanzo  :  Gli  AVVOLTO.!  DEL  BOSFORO. 
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cui  s’  esercitavano  affrettatamente  erano 
ancora  più  confuse  ;  l’insieme  aveva  l’a¬ 
spetto  tumultuoso  delle  truppe  raccogli- 
ticcie,  composte  di  gente  non  avvezza 
alla  guerra. 

La  visione  di  Costantinopoli  gli  tornò 
alla  mente,  e  l’imponenza  dei  giannizzeri 
e  le  splendide  armi  delle  guardie  del  sul¬ 
tano  e  i  fieri  volti  de’  suoi  pascià  ;  e 
senza  volerlo  cominciò  a  fare  confronti. 

La  baldanza  giovanile  alla  lunga  trion¬ 
fò  d’ogni  cosa,  quando  le  diecine  dei  tur¬ 


comanni  divennero  centinaia,  e  le  centi¬ 
naia  migliaja,  ed  il  campo  prese  esten¬ 
sione,  e  i  fuochi  si  moltiplicarono  la  sera 
attorno  gli  attendamenti,  e  quando  quel- 
l' accolta  di  gente  potè  sembrargli  un 
esercito. 

—  Avete  rifiutato  di  darmi  ascolto,  — 
disse  Sara  ad  Uzun-Assan. 

—  Pur  troppo,  madre;  ora  è  troppo 
tardi.  Che  fare? 

—  Sottomettervi ,  —  rispose  grave  e 
triste  sua  madre. 


—  Senza  nemmeno  combattere  !  Mai  ! 
Mai  ! 

—  Eppure,  non  c’è  altra  via  di  scampo, 
Io  non  temo  per  me;  se  vi  misurate  con 
Maometto,  egli  non  lascierà  vivo  uno  solo 
dei  nostri  tigli. 

—  Meglio  morire  che  disonorarsi;  lo 
stesso  Maometto  mi  sprezzerebbe. 

—  Sì,  se  foste  forte  come  lui,  od  al¬ 
meno  se  vi  fosse  fra  i  due  eserciti  qual¬ 
che  proporzione;  ma  al  punto  cui  son 
giunte  le  cose,  egli  non  può  giudicarvi 


Ricordi  della  Guerra  Greco-Turca: 

L’Ospedale  della  Croce  Rossa  inglese  al  Pireo  dov’erano  ricoverati  i  Garibaldini  feriti. 


altrimenti  che  un  giunco  sotto  i  piedi 
del  suo  cavallo.  Hamza  conduce  l’avan¬ 
guardia  del  sultano  ;  egli  ha  già  preso 
Kauli-Hissen,  sulla  via  di  Erzerum  ;  fra 
due  giorni  il  sultano  sarà  in  questa  città.... 
Quanto  dovrà  tardare  a  scontrarsi  coi  no¬ 
stri  ?  alcune  migliaja  di  Turcomanni  po¬ 
tranno  resistere  al  suo  esercito?  Maometto 
è  più  ambizioso  ancora  che  feroce:  una 
preghiera  potrebbe  piegarlo,  la  sottomis¬ 
sione  potrebbe  disarmarlo.  Voi  siete  uo¬ 
mo,  non  volete  umiliarvi,  ma  io  sono 
donna  e  madre,  io  posso  affrontarlo  per 


la  vostra  salvezza,  e  per  salvar  la  Tur- 
comannia  dalla  desolazione. 

—  Andreste  a  presentarvi  a  quel  ti¬ 
ranno  ? 

—  Egli  si  ricorderà  che  sono  figlia  e 
sorella  d’  imperatori.  Fatemi  accompa¬ 
gnare  dal  venerando  bey  del  Kurdistan, 
Giemizghesez,  e  dallo  sceicco  Assali  ;  ed 
io  garantisco  la  buona  riuscita. 

Uzun-Assan  esitò,  resistette,  tentennò  ; 
ma  alla  fine  dovette  cedere. 

Sara  partì  in  un  palanchino  modesto, 
scortata  da  pochi  Turcomanni  a  cavallo, 


e  accompagnata  dai  due  vecchi.  Traversò 
la  pianura,  passò  torrenti  coperti  di  ghiac¬ 
cio,  valli  biancheggianti  di  neve,  e,  do¬ 
po  due  giornate  di  cammino,  si  trovò  al 
campo  di  Maometto. 

Nel  mezzo  d’un  recinto  regolare,  s'al¬ 
zavano  le  tende  del  sovrano  e  quelle  della 
sua  casa. 

Quindici,  d’aspetto  semplice,  servivano 
ai  suoi  ufficiali  immediati:  le  altre  due, 
una  di  seta  damascata,  l’altra  di  feltro  a 
ricami  d’oro,  erano  del  sultano. 

Fuori  di  questo  recinto,  erano  accani- 
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pati  gli  agà,  i  kjaios,  incaricati  dell’am- 
mi lustrazione  dell’esercito,  e  i  grandi  di¬ 
gnitari. 

Davanti  a  queste,  vedevansi  le  tende 
dell’esercito. 

La  principessa  Sara  nell’ attraversare  il 
campo  non  potè  a  meno  di  ammirare  l’or¬ 
dine  e  la  disciplina  che  regnavano  da 
per  tutto,  e  di  fare  un  tristo  paragone 
cogli  attendamenti  tumultuosi  dei  suoi 
Turcomanni. 

★  ★  ★ 

Tosto  che  il  sultano  seppe  del  suo  ar¬ 
rivo,  diede  ordine  di  introdurla  e  di  trat¬ 
tarla  colla  maggior  deferenza,  con  tutti 
i  riguardi. 

Entrata  nella  tenda,  non  volle  che  si 
prosternasse  da  supplicante,  le  andò  in¬ 
contro  chiamandola  u  madre,  „  espressio¬ 
ne  del  maggior  rispetto  fra  gii  Orien¬ 
tali,  mostrandosi  pure  deferente  allo  sceic¬ 
co  cui  diede  il  titolo  di  u  padre 

Ma  appena  Sara  ebbe  esposto  il  moti¬ 
vo  della  sua  venuta,  la  fronte  di  Mao¬ 
metto  si  oscurò,  ed  egli  rispose  secco  : 

—  L’  orgoglio  dell’  imperatore  Davide 
sarà  schiacciato  sotto  i  miei  piedi,  e  l'im¬ 
pero  di  Trebisonda  cesserà  di  esistere. 

—  Povero  fratello!  — esclamò  la  prin¬ 
cipessa. 

—  In  quanto  a  tuo  figlio  Uzun-Assan, 
spinto  da  un  ragazzo  ad  un’orgogliosa 
ribellione,  consento  a  fargli  grazia. 

—  Ah  !  io  aveva  ben  ragione  di  cre¬ 
derti  generoso  ! 

—  Prima  di  ringraziarmi  senti  le  mie 
condizioni,  che  in  fin  de’  conti  sono  poi 
altre  grazie.  Andrò  contro  Trebisonda  ad 
abbattere  tuo  fratello,  e  Uzun-Assan  verrà 
meco,  coi  suoi  soldati  e  con  suo  figlio 
El-Sceriff. 

—  Che?  mio  figlio  dovrebbe  unirsi  a 
far  la  rovina  della  sua  famiglia  ?  Come 
può  Uzun-Assan  prendere  1’  armi  contro 
suo  zio  ?  Trebisonda  è  la  mia  patria,  i 
miei  andrebbero  a  suoi  danni  ad  assa¬ 
lirla?  Quanta  fu  l’intemperanza  giovanile 
di  El-Sceriff,  che  sollevò  questa  infelice 
guerra,  cui  forse  mio  fratello  non  avreb¬ 
be  mai  pensato  ! 

—  Per  paura,  per  impotenza  ;  ma  P  as¬ 
salirmi  era  sempre  tra  i  suoi  sogni  più 
pazzi.  El-Sceriff  è  un  ragazzo,  non  lo 
conto:  conto  le  azioni  degli  uomini.  Del 
resto,  non  c’è  altro.  0  far  come  dico,  o 
esser  schiacciati  tutti  sino  all’ultimo.  Sce¬ 
gli,  aspetterò  la  risposta  per  tre  giorni. 

Uscita,  senza  aver  potuto  ottenere  di 
più,  potè  spedire  ad  Uzun-Assan  lo  stesso 
beylerbey  di  Rumelia,  Hamza,  coman¬ 
dante  l’avanguardia  di  Maometto. 

Ognuno  può  immaginarsi  quanto  dura 
paresse  la  condizione  al  padre  ed  al  fi¬ 
glio,  ma  nell’impossibilità  di  sostenere  la 
guerra,  non  rimaneva  loro  altro  scampo; 
si  sottomisero,  ed  alla  testa  di  due  distac¬ 
camenti  delle  loro  genti  presero  la  via 
del  campo  di  Maometto. 

—  Ah,  padre  !  Aver  sognato  di  dare  un 
trono  più  splendido  ad  Anna  Comneno,  e 
dover  invece  aiutare  i  suoi  nemici  ad 
abbattere  quello  sul  quale  siede  suo  pa¬ 
dre,  a  dar  l’assalto  alla  sua  città,  a  dar 
fuoco  forse  al  suo  palazzo,  e  minacciar 
forse  la  sua  vita  ! 

Uzun-Assan  era  seguito  dalla  sua  corte, 
colle  dorine  di  servizio  di  Sara,  tra  le 
quali  Panagia,  cui  Gurgan,  il  colosso, 


conduceva  la  mula  con  una  premura  ma¬ 
terna. 

Maometto  li  ricevette  come  alleati,  mo¬ 
strando  di  non  tener  conto  di  quanto  era 
avvenuto. 

L’indomani  tutto  l’esercito  levò  il  cam¬ 
po,  e  voltata  la  schiena  alla  Persia  si 
diresse  verso  il  mar  Nero. 

Moveano  prima  i  giannizzeri,  armati  di 
lancia  e  sciabola,  ed  aveano  per  insegna 
delle  aste,  dalle  quali  pendevano  code  di 
cavallo  e  sette  stendardi  rossi,  rigati  d’o¬ 
ro.  Poi  i  trombettieri,  poi  i  tamburi. 

Quattrocento  guardie  precedevano  e  cir¬ 
condavano  il  sultano ,  tutte  splendenti 
d’oro  e  di  gemme,  colle  armi  intarsiate, 
damaschinate,  lucenti,  colle  banderuole 
alle  aste,  i  pennacchi  agli  elmi,  le  ban¬ 
diere  sventolanti. 

Il  sultano  montava  un  cavallo  persia¬ 
no,  dal  mantello  dorato,  che  luccicava 
dei  più  ricchi  riflessi. 

Dietro  al  sultano,  cominciava  la  lunga, 
interminabile  colonna  serrata  de’suoi  ot¬ 
tantamila  fanti,  divisa  in  tante  piccole 
colonne  alternate  dai  drappelli  dei  por¬ 
tatori  d’acqua,  dalle  file  dei  muli  cari¬ 
chi,  dei  dromedarii  e  dei  cammelli  pure 
carichi  di  viveri,  dei  carri  degli  arma- 
juoli,  delle  artiglierie. 

La  colonna  era  divisa  in  quattro,  coi 
comandanti  alla  testa  di  ciascuna  co¬ 
lonna. 

Una  quantità  di  gente  armata  di  scuri, 
picconi,  vanghe,  zappe,  pali  di  ferro,  in 
parte  era  già  partita  coll’avanguardia,  in 
parte  seguiva  in  coda  dell’esercito. 

La  sera  era  prossima  quando  si  mos¬ 
sero  gli  ultimi  ;  tant’  era  lunga  la  co¬ 
lonna. 

L’esercito  camminò  più  giorni  in  quel- 
l’ ordine  con  una  rapidità  straordinaria, 
per  pessime  strade,  o  per  meglio  dire, 
traccie,  note  solo  alle  guide. 

Or  nella  neve,  ora  nel  fango,  talora 
nell’acqua,  spesso  per  passaggi  aperti  a 
forza  di  scure  e  di  picconi  dell’  avan¬ 
guardia. 

Per  dar  l’esempio  ai  soldati,  il  sultano 
era  quasi  sempre  a  piedi,  massime  ai 
peggiori  passi,  ov’era  più  difficile  o  pe¬ 
noso  il  transito  infaticabile. 

—  Figlio  mio,  —  gli  disse  un  giorno 
Sara,  che  se  lo  vide  vicino  al  suo  pa¬ 
lanchino:  —  come  puoi  tu  condannarti  a 
tante  fatiche,  per  quella  miserabile  città 
di  Trebisonda,  tu,  che  possiedi  Costan¬ 
tinopoli,  la  più  bella  città  del  mondo? 

—  Madre,  la  spada  dell’  islamismo  è 
nelle  mie  mani  ;  solo  colle  fatiche  e  colle 
privazioni,  posso  meritarmi  il  titolo  di 
gazi  o  combattente  per  la  fede.  Se  mo¬ 
lòssi,  come  potrei  altrimenti  presentarmi 
dinanzi  a  Dio  ? 

Maometto  II  si  serviva  spessissimo  del- 
l’ elemento  religioso  per  dissimulare  le 
sue  spogliazioni. 

Finalmente,  si  vide  apparire  da  lonta¬ 
no  la  città  di  Trebisonda,  splendida  pel¬ 
le  sue  cupole,  le  torri,  i  minareti,  i  forti, 
i  campanili  coperti  di  piombi  di  Tokat. 

Sicuri  di  dare  il  sacco  alla  città,  i 
Musulmani  la  salutarono  con  grida  di 
gioja,  anco  per  lo  spettacolo  delle  terre 
che  l’attorniavano  e  che  già  riguardava¬ 
no  come  proprie,  godendo  di  vederle  opu¬ 
lente  e  feraci. 

Difatti  Trebisonda  fu  sempre  ricca  d’or¬ 
zo,  di  frumenti,  di  sorghi  e  di  cavalli. 


Dominata  dai  monti  coperti  di  neve 
che  sciolgonsi  in  primavera,  la  fertile 
contrada  diventa  in  quella  stagione  tutta  , 
un  sorriso,  un  incanto  ;  solcata  da  due 
corsi  d’acqua  e  da  mille  ruscelli  che  ten-  A 
gono  fresche  le  campagne  e  corrono  al 
mare  gorgogliando  per  mille  rivi  fioriti. 

Davanti  ai  porto  stavano  le  duecento 
cinquanta  galere  di  Mohammed,  pronte 
a  far  piovere  sulla  città  una  pioggia  di 
bombe  ;  attorno  alle  mura  si  accampò 
l’esercito  di  terra,  mentre  i  scorridori  si 
sparpagliavano  nelle  campagne  portan¬ 
dovi  lo  spavento  e  la  desolazione. 

Trebisonda,  l’ antica  Trapezus  di  Se¬ 
nofonte,  doveva  il  suo  nome  alla  sua  for¬ 
ma  trapezoidale. 

Fondata  da  una  colonia  greca  di  Si¬ 
nope,  soggetta  al  re  del  Ponto,  presa  dai 
Romani  alla  caduta  di  Mitridate,  diven¬ 
tata  capitale  della  provincia  Pontus  Cap- 
padocius,  erasi  rialzata  verso  il  1203, 
dopo  che  Costantinopoli  era  stata  presa 
e  Alessio  Comneno  1’  avea  fatta  capitale 
d  un  nuovo  Impero. 

Da  due  secoli  viveva  in  pace  e  prospe¬ 
rità,  quando  Maometto  risolse  di  toglierla 
al  novero  delle  città  libere  e  cristiane. 

(Continua).  A.  GeNEVAY. 


All’Esposizione  di  Milano  e  di  Venezia 


Una  delle  pagine  di  mezzo  è  occupata  dal 
disegno  d’uno  de’  quadri  esposti  all’Esposizione 
internazionale  di  belle  arti  a  Venezia;  un’altra 
pagina  di  contro  è  occupata  da  tre  disegni  di 
tre  quadri  esposti  all’Esposizione  triennale  di 
Milano,  chiusa  testé. 

Il  quadro  di  Venezia  s’intitola  Un  carrosello 
nella  pianura  eli  Campine ,  ed  è  opera  di  un 
belga:  Frans  van  Leemputten.  La  sala 
dei  pittori  belgi  alla  mostra  di  Venezia  è  una 
delle  più  preziose,  e  sofferma  di  più  i  raffinati 
osservatori.  Abbiamo  già  presentato  nel  nu¬ 
mero  2't  il  disegno  della  Sera  sulla  Schelda  di 
Alberto  Baertsoen:  in  questo  numero,  diamo 
un  altro  dei  ventidue  quadri  belgi  esposti;  è 
una  scena  di  costumi  fiamminghi:  un  carro¬ 
sello  rusticano  nella  pianura  di  Campine  nel 
Belgio,  in  un  giorno  di  fiera.  Numerosi  cava¬ 
lieri  del  villaggio,  figure  secche,  aduste,  dai 
muscoli  d’acciajo,  girano  coi  loro  grossi  cavalli 
in  mezzo  a  file  di  buoni  villici  che  li  guar¬ 
dano,  li  ammirano,  e  li  giudicano.  Sono  molte 
figure  d’una  verità  stupefacente.  Le  andature 
dei  cavalcatori  e  quelle  dei  cavalli  sono  la  ve¬ 
rità  stessa  cólta  sul  fatto.  Nessun  press’  a  po¬ 
co:  precisione  m  tutto.  Il  carattere  semplice, 
patriarcale  del  villaggio  è  reso  con  semplicità 
di  mezzi.  I  procedimenti  tecnici  del  Leemput¬ 
ten  sono,  infatti,  molto  semplici,  ma  molto 
sicuri. 

De’  quadri  esposti  a  Milano,  il  primo  è  una 
Marina  di  Giorgio  Bel  Ioni,  che  da  due, 
tre  anni,  si  è  dato  alla  pittura  del  mare:  sono 
cavalloni  infuriati,  sotto  un  cielo  coperto  da 
grosse  nubi,  tempestoso.  Un  altro  è  un  ca¬ 
nale  di  Venezia,  dalle  acque  tranquillissime, 
nelle  quali  si  specchia  la  barca  d’  un  vecchio 
pescatore,  un  ponte,  e  le  case  rustiche:  un  in¬ 
sieme  poetico,  reso  alla  perfezione  da  un  pen¬ 
nello  che  non  isbaglia  nè  una  pennellata,  nè 
un  tono  di  colore.  Tutto  è  pace;  tutto  è  si¬ 
lenzio.  Autore  di  questo  quadro  è  un  prospet¬ 
tico  di  Venezia:  Ferruccio  Scattola. 

Il  terzo  quadro  è  d’argomento  storico,  La 
fuga  di  Nerone,  dipinto  da  Achille  Beltra¬ 
me,  di  Arzignano,  dimorante  a  Milano.  E  il 
momento  in  cui  il  feroce  imperatore  romano 
ormai  odiato  da  tutti  per  le  sue  infamie,  fugge 
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cogli  ultimi  suoi  fidi,  essendo  stato  proclamato 
dai  pretoriani  imperatore  romano,  suo  succes¬ 
sore,  Galba.  Nerone  fuggì  spaventato  da  Ro¬ 
ma;  e  si  fece  poi  sgozzare  dal  suo  segretario 
Epafrodito,  il  18  giugno  68  dopo  Cristo.  Il 
giovane  Beltrame  disegna,  compone,  dipinge 
con  coscienza,  con  talento:  farà  strada. 


Ricordi  della  guerra  greco-turca. 

Il  disegno,  che  inseriamo  alla  pagina  493  è 
un  ricordo  (forse  1’  ultimo  che  pubblichiamo) 
della  guerra  che  i  nostri  Garibaldini  andarono 
a  combattere  per  la  Grecia.  È  l’Ospedale  della 
Croce  rossa  inglese  al  Pi  reo,  dove  erano  rico¬ 
verati  i  feriti  garibaldini.  Il  nostro  disegno 
non  ha  bisogno  di  spiegazioni:  fu  tratto  da 
una  fotografia  istantanea  trasmessaci  dal  Pireo 
per  I’Illustrazione  Popolare. 


Curiosità  di  maggio 


È  il  disegno  d’un  cocchio  romano  da  viaggio 
quello  che  si  vede  alla  pag.  491.  In  quali  ric¬ 
chi  carri  viaggiavano  i  nostri  padri  romani! 
Altro  che  le  carrozze  di  prima  classe  delle 
strade  ferrate!...  L’erudito  Jacopo  di  Falke,  morto 
testé  a  Vienna,  accenna  a  quei  cocchi  nella  sua 
opera  magistrale  Eliade  e  Roma ,  dalla  cui  edi¬ 
zione  italiana  (di  proprietà  di  questa  casa  edi¬ 
trice)  togliamo  il  disegno.  Nessuna  meraviglia 
di  quel  lusso  quando  si  pensa  che  Roma  dalla 
fine  delle  guerre  civili,  godè  veramente  pace, 
sicurezza  e  ricchezze  immense.  Su  tutto  il 
Mediterraneo  il  commercio  compieva  trionfal¬ 
mente  il  suo  corso.  Anche  sotto  questo  ri¬ 
spetto  Roma  fu  il  centro,  che  trasse  a  sé  i 
migliori  prodotti  di  tutto  il  mondo:  i  metalli 
della  Brettagna  e  della  Spagna,  l’ ambra  del 
Mar  Baltico,  la  seta  della  Cina,  le  pietre  pre¬ 
ziose  dell’India,  le  spezie  e  i  profumi  dell’A¬ 
rabia,  i  lavori  artistici  delle  città  greche,  i 


tessuti  di  Babilonia:  insomma  tutto  ciò  che  il 
mondo  produceva  di  più  bello,  di  più  mirabile, 
di  più  prezioso,  ciò  che  possedeva  di  più  ghiotto 
e  delicato,  fosse  pesca  o  caccia,  frutta  o  con¬ 
dimento,  tutto  veniva  portato  a  Roma.  Chi 
aveva  veduto  e  gustato  Roma  in  queste  cose, 
poteva  dire  d’aver  veduto  e  gustato  il  mondo 
intiero. 

Roma  costituiva  il  centro  del  consumo,  ma 
c’erano  poi  piazze  mercantili,  e  porti  fiorenti 
che  trasportavano  tutti  quei  prodotti.  Fra  cui 
due  specialmente  occupavano  il  primo  posto: 
Puteoli,  nel  ridente  golfo  di  Napoli  per  Roma 
e  l’Italia,  e  Alessandria,  la  città  greco- egiziana, 
per  1’  Oriente  Chi  voleva  viaggiare  da  Roma 
verso  l’Oriente,  s’imbarcava  a  Puteoli,  e  chi  si 
trovava  di  ritorno  era  là  che  prendeva  terra 
Fra  Puteoli  e  Alessandria  v’era  un  vivissimo 
commercio  di  transito  per  la  maggior  parte 
dell’  anno  ,  finché  le  burrasche  dell’  autunno 
avanzato  interrompevano  la  navigazione  e  l’in¬ 
verno  costringeva  i  battelli  al  riposo.  Il  tra¬ 
gitto  dall’ima  all’altra  città  durava  di  solito 
dodici  giorni.  Così  Puteoli  era  come  un  porto 
di  Roma,  e  nel  tempo  stesso  come  un  territo¬ 
rio  dell’  Oriente.  Dietro  al  suo  ampio  molo  si 
accalcavano  le  navi  cartaginesi  accanto  alle 
greche,  accanto  a  quelle  del  Mar  Nero,  e  al- 
l’altre,  parimente  sorprendenti  per  costruzione 
e  per  bellezza,  di  Alessandria:  nel  porto,  come 
nelle  sue  strade,  si  accalcavano  i  neri  figli  delle 
coste  africane,  il  bruno  Egiziano,  il  Siriaco, 
l’Arabo,  l’Ebreo  e  il  Greco.  La  stessa  cosa,  e 
in  maggiori  proporzioni,  avveniva  nella  mae¬ 
stosa  Alessandria,  la  quale,  per  esser  situata 
là  ove  si  scontrano  le  due  parti  del  mondo,  e 
di  fronte  allo  sbocco  della  grande  corrente  della 
cultura  africana,  era  come  prescelta  al  predo¬ 
minio  del  commercio  mondiale.  Il  genio  del 
grande  Alessandro  l’aveva  scoperta,  o  quasi  a 
dire  creata,  ma  solo  l’unione  coll’Impero  roma¬ 
no  le  aveva  aperto  il  mondo,  dall’Oceano  Atlan¬ 
tico  fino  al  di  là  delle  Indie,  cioè  alle  città 
della  Cina;  chè  infatti  fin  là  giungevano  le 


sue  mercanzie,  le  sue  relazioni  commerciali,  i 
bastimenti  delle  sue  genti  di  mare,  le  quali'si 
fermavano  sul  Mar  Rosso. 

I  cocchi  da  viaggio  pei  loro  ornamenti,  erano 
vere  opere  d'arte;  ed  eran  condotti  da  quattro 
cavalli.  Il  carro  era  tutto  ricco  di  porpore,  di 
sete  e  d’oro.  Le  stesse  ruote  avevano  i  raggi 
artisticamente  scolpiti.  L’interno  era  tutto  sof¬ 
fice  di  cuscini  di  seta.  Ma  basta  vedere  il  no¬ 
stro  disegno,  copiato  da  bassorilievi  antichi  per 
avere  un’idea  del  cocchio  romano  da  viaggio. 


Annunciamo  afflittissimi  la  morte  del  nostro 
caro,  gentile,  illustre  collaboratore  prof.  Gio¬ 
vanni  De  Castro,  avvenuta  nella  mattina  di 
mercoledì  scorso  a  Bellagio,  sul  Lago  di  Como. 
Parleremo  di  lui  nel  prossimo  numero;  di  lui, 
onore  degli  studii  italiani.  Era  nato  nel  1835. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

É  il  solo  mezzo  per  poter  riparare  i  tes- 
WV  suti  generali  dell’  organismo  e  le  forze 
deperite.  5^ 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDh  IN  FILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  0  disegni  quotati^ 


|  Alito  cattivo  -  Catarro  del  naso 

Unico  ed  indispensabile  rimedio 
per  combattere  con  straordinario 
successo  tali  incomode  malattie  è 

la  Polvere  Antisettica  Fat¬ 
tori  assorbente,  affatto,  innocua, 
di  grato  odore  e  di  facile  uso. 
Grossa  scatola  !  ì>,  dai  chi¬ 

mici  fi.  FATTO  Bit  e 
MILANO,  via  Monforte,  6 


IL 


SECONDA  EDIZIONE 


Peccato  di  Lorda 

ROMANZO  DI 

ALBERTO  BOCCARDI 

Un  volume  in-16  di  310  pagine 

_ _ UNA  LIRA. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Splendida  pubblicazione  illustrata 


La  Lettera  Anonima 

*•  EDMONDO  DE  AMICIS 

illustrata  da  M AIR  ARDI  PAGANI  ed  ETT.  XIMENES 

In-8,  in-carta  di  gran  lusso,  illustrato  da  incisioni  T 
a  colori  e  in  nero  con  copertina  in  cromolitografia  L/11C  ”• 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  ediiori,  in  Milano. 


OPERA  IN  ASSOCIAZIONE 


del  Barone  Carlo  DavilHer 


ILLUSTRATA  DA 


Gustavo  Dofé 


Ora  che  la  guerra  di  Cuba  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica,  questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  così  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 

_  come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 

r  •  m.ii.n— n  ■  e  dj  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 
f=  dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 


Escono  2  dispense  al  mese , 
di  24  pagine  in- 4  grande  |j| 
riccamente  illustrate  ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lara  la  dispensa 


Lire  40. 


EDIZIONE  POPOLARE: 


Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in-4  grande 

Centesimi  15. 


Associazione 
all’opera  completa. 

LIRE  VENTI. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2, 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


prosso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  viaPalermo“72; 
perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Placo  des  Vosges, Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  Ulte  A  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Alle  spedìzi 


Costa  Lire 


15  un  preparato  speciale  indicato  per 
ridonare  ai  capelli  bianclii  ed  inde¬ 
boliti,  colore,  bellezza  e  vitalità  della 
prima  giovinezza.  Questa  impareggia¬ 
bile  composizione  pei  capelli  non  è  una 
tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè 
la  pelle  e  che  si  adopera  colla  massima 
facilità  e  speditezza.  Kssa  agisce  sul 
bulbo  dei  capelli  e  della  barba  fornen¬ 
done  il  nutrimento  necessario  e  cioè 
ridonando  loro  il  colore  primitivo,  fa¬ 
vorendone  lo  sviluppo  e  rendendoli 
flessibili ,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 

la  cotenna.  „  /  e.Bo. ....... .. 

la.  sparire  -  oB«. 

-j  O  1 _ c  ZI  7  8’  «<•  3  I'.  L'Cmra 

la  forfora.  (  -»*>»«•  . .  •  ’ . 

Una  sola  bottinila  basta  per  conse¬ 
guirne  un  effetto  sorprendente. 

4=  la  bottiglia 


om  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

suddetti  articoli  si  vendono  presso  tutti  i  ne 

Deposito  generate 


KOSMEODONT 

PREPARATO  DENTIFRICIO  DI 

A^GEL.0  miGO^E  &  C. 

Milano  -  Via  Torino,  12  -  Milano 

Il  KONSiKODOJfT-MIttOSE  preparato 
come  Mi:: ir  ,  come  Pasta  e  come  Polvere  è 
composto  di  sostanze  le  più  pure,  con  speciali 
metodi,  senza  restiizione  di  spesa  Tali  prepa¬ 
razioni  di  suprema  delicatezza,  possiamo  dun¬ 
que  raccomandare  come  le  migliori  e  preferi¬ 
bili  pori  i  conservazione  dei  denti  e  della  bocca. 

11  UOSHEOIMUN’T-MIUtOlN’E  pulisce  i 
denti  senza  alterarne  lo  smalto,  previene  il  tar¬ 
taro  e  le  carie,  guarisce  radicalmente  le  afte  :  combatte  gli  effetti  prodotti 
da  cachessie  che  si  radicano  nelle  cavità  della  bocca  ;  toglie  gli  odori  sgra¬ 
devoli  causati  dagli  alimenti,  dai  denti  guasti  o  dall’uso  del  fumare. 

Quindi,  por  avere  i  denti  bianchi,  disinfettare  la  bocca,  per 
togliere  il  tartaro,  arrestare  ed  evitare  le  carie,  conservare 
l’alito  puro  e  per  dare  alla  bocca  un  soave  profumo,  ado¬ 
perate  con  sicurezza  il  KOSMEODONT-WItGONE. 
ìtap  Si  vende  a  E.  2  I  Elixir,  E.  1  la  Polvere,  E.  0,75  la  Pasta.  *^g< 
Alle  spedizioni  per  posta  raccomandata  per  ogni  articolo  aggiungere 
/p  Centesimi  25.  —  Per  un  ammontare  di  JL.  iti  franco  di  porto. 
oziauti  «li  Profumerie,  Farmacisti  e  Droghieri. 


ISTITUTO  COMMERCIALE 

MERKUR 

in  II  O  R  W  presso  Lucerna 
da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deve  imparare  a  fondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesco,  Francese, 
Inglese,  Spagnolo  ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  ltetta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 


TXj _ t 
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E  USCITO 


IL 


Processor 

^Montegù 


ROMANZO  DI 


G.  RO VETTA 

Un  volume  in-i6  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE 

Sott’  Acqua.  3.a  ediz.  .  L.  3  5o 
Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  i  — • 

I  Barbaro,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.a  ediz.  .  .  5  — • 

II  primo  amante.  2.a  ediz.  3  5o 
La  Baraonda.  3.a  ediz.  .  4  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr. Treves,  Milano. 
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E  completa  la  NUOVA  EDIZIONE 


della  Splendida  Pubblicazione 


Vita  „  Campi 


di  Giovanni  Verga 


^9 


'•"O  ♦vS*» 


CON  INCISIONI  E  PASTELLI  DI 

ARNALDO  FERRAGUTI 

Cavalleria  Rusticana  -  La  Lupa  -  Nedda 

Fantasticherie  —  Jeli  il  Pastore  >  Rosso  Malpelo 

L’Amante  di  Gramigna  -  Guerra  di  Santi  -  Pentolaccia. 


VITA  DEI  CAMPI  è  illustrata  dal  pittore  Arnaldo  Fer- 
raguti,  che  andò  appositamente  in  Sicilia  fra  i  modelli 
che  il  Verga  stesso  aveva  studiato.  Ferraguti  fece  settanta 
pastelli  dal  vero,  che  egli  chiama  studii,  ma  che  sono  vere 
composizioni,  piene  di  vita  e  di  color  locale.  L’edizione  ha 
un’  impronta  nuova,  differisce  da  tutte  le  pubblicazioni  di 
lusso  congeneri:  ogni  novella,  oltre  le  ricche  e  numerose  vi¬ 
gnette  a  pagina  intera  o  intercalate,  è  accompagnata  da  un 
QUADRETTO  COLORATO  di  una  delle  composizioni  più 
salienti  e  più  drammatiche  dei  pastelli  del  Ferraguti;  sono 
nove  quadri  che  arricchiscono  e  decorano  in  modo  veramente 
artistico  e  degno  l’opera  di  Giovanni  Verga. 

Un  volume  in-8  grande,  stampato  su  carta  di  lusso 

_ LIRE  QUINDICI. _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NUOVO  ROMANZO 


Diamante  Nero 


DI 


Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  di  400  pagine:  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  a. 


Cordelia 
Piccoli  Sr- 

— ' ®  Eroi 

Libro  per  i  ragazzi 

35/  EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  E  IRE  l>CE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 

LIRE  QUATTRO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


'Librerie 
TREVES 


MILANO 

Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  64  e  66. 

ROMA 

Via  del  Corso,  j8j 
(Palazzo  Tlieodoli). 

NAPOLI 

Via  Roma  (già  Toledo), 44 1 

BOLOGNA 

1 P.  VIRANO,  angolo  Vial 
Fa  ri  ni  e  Piazza  Galvani.  I 


I  Deposito  dell  e  edizio-l 

ni  della  Casa  Treves,  ed  f 
esteso  e  vaino  assorti¬ 
mento  di  libri  italiani  | 
e  stranieri . 

Usar  Abbonamenti  ai  gior-  I 
unii  detta  Casa.  Treves't 
e  ad  ogni  altro  giornata 
italiano  e  straniero.  I 


E.  Brunetti,  Gerente, 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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IL  VARO  DELLA  “  VARESE,,  A  LIVORNO. 

La  nostra  marina  da  domenica  25  luglio  ha 
un  nuovo  incrociatore,  la  Varese,  la  quale  in¬ 
sieme  colla  gemella  Giuseppe  Garibaldi  in  co¬ 
struzione  a  Sestri  Ponente;  colla  Carlo  Alberto 
testé  varata  alla  Spezia,  e  colla  Vettor  Pisani, 
in  costruzione  a  Castellamare  di  Stabia,  con¬ 


correrà  a  costituire  una  poderosa  squadra  di 
incrociatori  protetti,  costruiti  secondo  gli  ultimi 
dettati  della  tecnica  navale. 

La  Varese,  costruita  nel  cantiere  Orlando,  è 
lunga  cento  metri  e  larga  diciotto.  Disloca 
6500  tonnellate.  La  sua  velocità  è  di  venti  nodi 
all’ora,  con  lo  sviluppo  di  13,000  cavalli  di 
forza.  Alla  linea  d’acqua,  da  prua  a  poppa,  si 


stende  una  corazza  che  dallo  spessore  massimo 
di  152  millimetri  viene  diminuendo  alle  estre¬ 
mità.  Alle  torri  ed  al  ridotto  si  estende  la 
stessa  corazza.  Un  ponte  corazzato  a  testug¬ 
gine  compie  il  sistema  difensivo.  Circa  alle 
artiglierie,  vi  saranno,  oltre  le  solite  mitraglia¬ 
trici,  cannoni  che  potranno  sparare  un  colpo 
ogni  due  minuti,  e  altri  che  potranno  sparare 


11  varo  della  nuova  corazzata  Varese  dal  cantiere  Orlando  a  Livorno.  —  Il  momento  della  benedizione  religiosa. 


sedici  colpi  ogni  tre  minuti  primi.  Un  pezzo 
è  nella  torre  a  prua  e  un  altro  è  nella  torre  a 
poppa.  Il  costo  della  Varese  si  calcola  a  dician¬ 
nove  milioni  :  il  suo  equipaggio  consterà  di 
cinquecento  uomini. 

* 

Il  varo,  dal  cantiere  Orlando  a  Livorno,  riuscì 
felicemente,  con  un  tempo  splendido.  L’anima¬ 
zione  era  in  tutta  la  città. 

Intervenne  Rudinì  colla  consorte,  che  fu  ma¬ 


drina  della  nuova  nave.  Intervennero  pure  gli 
on.  Brin  e  Guicciardini.  Il  cappellano  deli’Accade- 
mia  navale,  monsignor  Giannetti,  s’avanzx  cogli 
accoliti  e  procede  al  battesimo  religioso  della 
nave.  È  un  momento  bellissimo;  e  il  fotografo 
Bottini  di  Livorno  lo  coglie  colla  sua  macchina 
in  una  nitida  fotografia,  dalla  quale  è  tratto  il 
nostro  disegno  della  prima  pagina.  Dopo  il 
battesimo  religioso  segue  il  battesimo  civile. 
La  marchesa  Rudinì,  a  braccio  dell’  ingegnere 


Giuseppe  Orlandoci  reca  su  apposito  palco,  e 
da  questo  rompe  contro  la  nave  la  tradizionale 
bottiglia  di  sciampagna  italiano,  fra  gii  applau¬ 
si.  Si  abbattono  i  ritegni.  Alle  11,20  gli  ultimi 
ritegni  son  tolti,  ed  ecco  la  Varese  si  muove  e 
scende  felicemente,  maestosamente  in  mare  fra 
applausi  prolungati,  frenetici,  fra  grida  di  ev¬ 
viva  che  scoppiano  da  ogni  parte  del  cantiere, 
dalle  case  adiacenti,  dalle  navi  mercantili  an¬ 
corate  nel  porto. 


Voi.  xxxiv.  —  32. 
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GBOVANNI  DE  CASTRO 


Il  nostro  caro  illustre  collaboratore  Gio¬ 
vanni  De  Castro  riposa  nella  terra 
di  Bellagio,  sotto  il  ridente  cielo  del  Lago 
di  Como,  alle  cui  mitezze  domandava 
refrigerio  nella  salute  da  più  tempo  scossa 
e  crudelmente  minata.  Egli  riposa  là,  in 
quel  signorile  villaggio,  dove  da  tutte  le 
parti  del  mondo  affluiscono  gli  stranieri 
in  cerca  di  salute,  di  pace,  di  svago.  Egli 
vi  era  andato  colla  gentilissima  figliuola 
Ines,  che  lo  soccorreva  con  una  intelli¬ 
genza,  con  una  premura,  con  un  affetto 
insuperabili.  Trascinava  a  stento  i  suoi 
sessantanni,  l'avanzo  della  sua  vita  tutta 
consacrata  all’  alto  lavoro  intellettuale, 
al  bene.  Poiché  Giovanni  De  Castro  fu 
uno  degli  scrittori  educatori.  Non  solo 
dalla  cattedra  (insegnò  nel  collegio  Cal- 
chi-Taeggi,  alla  Scuola  superiore  fem¬ 
minile  di  Milano  e  belle  lettere  nel- 
l’Accademia  di  Brera)  non  solo  dalla 
cattedra,  ma  dai  libri,  Giovanni  De  Ca¬ 
stro  insegnò  belle,  nobili  cose.  Non  vi  è 
una  riga  di  lui  che  si  debba  cancellare  ; 
non  una  pagina  che  non  racchiuda  un 
elevato  pensiero.  I  lettori  dell’lLLUSTRA- 
zione  Popolare  ricorderanno  una  sua 
lettera,  pubblicata  in  questo  giornale  alla 
line  dell’anno  scorso  e  indirizzata  ai  mae- 
tri,  allo  maestre,  agli  insegnanti  tutti. 
Quante  cose  gentili  e  consolanti  egli 
esprimeva!  Poich’egli  ora  un  consolato- 
re:  un  consolatore  delle  miserie  d’ogni 
giorno,  dei  dolori  umani,  delle  ingiusti¬ 
zie  della  società  e  della  vita.  Credeva 
in  Dio  con  una  fede  incrollabile;  cre¬ 
deva  in  una  vita  futura  e  migliore  di 
questa  con  una  convinzione  sovrana.  Il 
suo  libro  Giorni  senza  tramonti  fu  pre¬ 
miato  a  Milano;  fu  letto,  ma  meritereb¬ 
be  d’essere  letto  sempre,  perchè  conforta, 
consola  ;  è  il  libro  d’un  galantuomo  con¬ 
solatore. 

Sull’esempio  di  Cesare  Cantò,  egli  scris¬ 
se  libri  popolari  educativi  e  libri  di  sto¬ 
ria.  Fra  i  primi,  citiamo  :  Forza  libro 
pei  giovanetti,  Il  libro  del  soldato,  La 
morale  dell’ operajo.  Fra  i  secondi:  un 
volume  su  Arnaldo  da  Brescia,  più  vo¬ 
lumi  di  storia  milanese  considerata  nella 
satira,  nelle  caricature  popolari  (fra  que¬ 
sti  eccelle  il  volume  sulla  Repubblica 
Cisalpina)  c  sono  notevoli  assai  anche 
varii  studii  sul  risorgimento  italiano,  co¬ 
me  /  processi  di  Mantova ,  le  cui  pagine 
fanno  fremere  e  fanno  piangere. 

Pochi  scrissero  tanto  come  Giovanni 
De  Castro:  il  pensiero  non  quetava  mai 
in  lui;  non  quetava  la  penna;  egli  aveva 
ancora  molte  cose  da  dire,  e,  sin  negli 
ultimi  giorni,  parlava  di  nuovi  suoi  la¬ 


vori....  Egli  si  spense  come  Puoino  giu¬ 
sto,  l’uomo  senza  rancori,  senza  rimorsi  ; 
si  spense  lasciando  commoventi  memorie 
d’  affetti  famigliari  ;  poiché  la  famiglia 
era  tutto  il  suo  bene  e  un’altra  religione. 

Raffaello  Barriera. 

GLI  ESPERIMENTI  D!  G.  MARCONI 

col  suo  telegrafo  senza  fili. 

Tutto  il  mondo  ne  parla.  E  l’ avveni¬ 
mento  scentifico  del  giorno.  Le  esperienze 
fatte  dal  Marconi  col  suo  telegrafo  sen¬ 
za  fili,  riuscirono  dappertutto  benissi¬ 
mo:  a  Roma,  davanti  alla  presenza  dei 
Sovrani,  dei  ministri,  di  senatori,  di  de¬ 
putati,  come  alla  Spezia  in  varii  esperi¬ 
menti  fatti  in  larga  scala  per  ordine  del 
Ministero  della  marina,  dappertutto.  An¬ 
che  in  Germania  si  è  provato  il  telegrafo 
senza  fili;  e  si  dovette  riconoscerne  la 
serietà  pratica. 

L’ Inghilterra  sta  facendo  esperimenti 
col  telegrafo  Marconi,  ed  il  Parlamento 
ha  già  stanziato  a  quello  scopo  un  fondo 
di  1000  sterline.  I  primi  impianti  saranno 
fatti  sopra  due  isole  della  Manica. 

★  ★  ★ 

Dell’invenzione  1’ Illustrazione  Po¬ 
polare  ha  parlato  nel  n.°  24  a  pag.  374 
e  ha  dato  il  ritratto  del  giovane  e  già 
tanto  celebre  inventore.  Abbiamo  detto 
che  al  Marconi  spetta  il  merito  di  aver 
avuto  per  il  primo  l’ idea  di  trasportare 
in  u ìi  campo  assai  più  vasto  di  quello 
d’  un  laboratorio,  le  ondulazioni  di  Herz 
e  di  adoperarle  per  la  trasmissione  dei 
segnali  a  distanze  senza  fili  conduttori. 
V’ha  chi  crede  di  poter  interrompere  con 
ostacoli  la  corrente  che  il  Marconi  deter¬ 
mina  coi  suoi  apparecchi;  ma  il  professor 
Slaby  di  Berlino,  grazie  alle  spiegazioni 
dategli  dallo  stesso  Marconi  in  Inghil¬ 
terra,  dimostrò  in  una  conferenza  al  Po¬ 
litecnico  berlinese  non  essere  fondato  il 
timore  che  gli  alberi,  la  muratura  ed  al¬ 
tri  oggetti  impediscano  il  corso  delle  onde 
sonore  e  che  possano  venire  deviate  ;  e, 
per  provarlo,  da  una  casa  distante  cento 
metri,  e  con  ostacoli,  telegrafò  benissimo: 
Viva  V Imperatore! 

Prima  e  principale  condizione  acciò  la 
trasmissione  possa  aver  luogo  è  che  i  fili 
dei  due  apparecchi  del  Marconi  siano 
perfettamente  paralleli  fra  di  loro. 

Alla  Spezia ,  gli  esperimenti  furono 
fatti  in  un  giorno  pubblicamente,  in  quel- 
l’ arsenale;  un’altra  volta  furon  fatti  tra 
nave  e  nave.  Il  Marconi  ha  smentito  in 
modo  assoluto  ciò  che  qualcuno  ha  asse¬ 
rito  relativamente  alla  probabilità  dello 
scoppio  della  Santa  Barbara  di  un  ba¬ 
stimento  che  si  trovasse  nel  raggio  di 
azione  degli  apparecchi.  Gli  ultimi  espe¬ 
rimenti  sono  stati  fatti  in  vicinanza  della 
polveriera  d’ima  corazzata,  e  non  si  è 
verificato  il  più  lieve  inconveniente. 

Si  osserva  che  oltre  le  navi  da  guerra, 
grande  vantaggio  ne  ricaverà  la  marina 
mercantile  navigando  durante  la  notte 
nella  nebbia,  potendo,  per  1'  avvicinarsi 
di  due  navi  mettere  in  azione  apparecchi 
che  servirebbero  da  avvisatori.  Lo  stesso 
dicasi  per  segnali  fra  treni  e  stazioni. 

Il  signor  Alberto  Levy,  che  conosce  I 


davvicino  il  Marconi,  scrive  intorno  a  lui 
sulla  Nazione  particolari  interessanti.  Ec¬ 
co  come  descrive  i  priucipii  del  giovane 
inventore  bolognese,  il  quale  oggi  conta  / 
solo  ven fidile  anni  : 

Guglielmo  Marconi  non  ha  seguito 
studii  speciali.  Ha  però  coltivato  con 
amore  la  elettricità.  Abbandonate  presto 
le  scuole,  passava  tutto  il  suo  tempo  a 
studiare  i  fenomeni  di  quella  scienza  che 
ha  raggiunto  meravigliosi  progressi. 

Officina  principale  per  la  costruzione 
delle  sue  macchinette,  giacché  molte  ne 
costruiva  da  sé,  primo  spettatore  muto  de’ 
suoi  esperimenti  è  stato  il  granajo  della 
villa  paterna  a  Pontecchio  presso  Bolo¬ 
gna,  e  fra  le  quattro  mura  di  quel  gra¬ 
najo  ha  risuonato  1’“ Eureka,,  emesso 
con  gioja  ineffabile  il  momento  che,  dopo 
pratiche,  studii  e  prove,  un  lampo  di  genio 
ha  fatto  del  Marconi  un  fortunato  inventore. 

Già  da  tempo  il  Marconi  era  stato  col¬ 
pito  dal  gran  parlare  che  si  faceva  nel 
mondo  scientifico  sulla  scoperta  di  onde 
elettriche,  del  tutto  simili  a  quelle  sonore. 

L’  apparecchio  costruito  in  seguito  dal- 
l’Herz  (il  grande  elettricista  francese,  che 
oggi  tien  sospesi  gli  animi  dei  giudici 
in  Francia  per  le  promesse  rivelazioni 
sugli  affari  del  Panama)  l’oscillatore  che, 
in  simpatia  col  trasmettitore,  faceva  suo¬ 
nare  la  scintilla  a  140  metri  di  distanza, 
è  stato  il  punto  di  partenza  della  sua 
scoperta. 

Valido  ajuto  nelle  sue  ricerche  gli  è 
stato  pure  il  prof.  Righi  di  Bologna,  non 
avaro  in  consigli  e  che  lo  tiene  per  ami¬ 
co  carissimo.  Un  apparecchio  per  la  tras¬ 
missione  delle  onde  elettriche  a  distanza 
fu  costruito  dal  Righi  stesso,  e  questo 
apparecchio,  in  unione  ad  altri  accessorii, 
figurò  nei  primi  esperimenti  del  Marconi. 

L’apparecchio  del  Righi,  per  alcuni  in¬ 
convenienti  manifestatisi  durante  le  pro¬ 
ve,  e  inconvenienti  non  rimediabili,  fu 
dovuto  abbandonare,  e  fu  definitivamente 
adottato  l’apparecchio  primitivo  dell’Herz, 
superiore  e  più  semplice. 

Tanto  infatuato  era  il  Marconi  dei  suoi 
studii  che  spesso  ne  parlava  con  gli  ami¬ 
ci.  Alcuni  non  gli  davano  ascolto  ;  altri 
non  si  peritavano,  anche  essendo  compe¬ 
tenti  in  materia,  a  giudicare  utopie  le 
sue  idee.  Ma  il  giovane  lavoratore  te¬ 
nace  non  si  è  lasciato  scoraggiare  e,  do¬ 
po  due  anni  di  prove  ed  esperimenti,  se¬ 
gretamente  trattò  col  Governo  italiano  la 
cessione  del  brevetto  che  si  accingeva  a 
domandare  per  tutto  il  mondo. 

Ma  la  persona  incaricata  dal  Governo 
di  presenziare  gli  esperimenti  segreti  giu¬ 
dicò  la  cosa  poco  pratica,  e  ne  fece  una 
relazione  poco  lusinghiera.  E  fu  allora 
che  il  Marconi  partì  per  l’ Inghilterra, 
patria  di  sua  madre. 

Il  Pr  eece,  direttore  dei  telegrafi  a  Lon¬ 
dra,  fu  entusiasta  della  trovata  del  gio¬ 
vane  italiano;  lo  incoraggiò,  e  fu  allora 
che  il  Marconi  domandò  ufficialmente  il 
brevetto  in  Europa,  Stati  Uniti  e  Canadà 
per  la  sua  invenzione. 

Ma  anche  in  Italia  dovevan  rendergli 
giustizia,  come  si  è  visto  testé.  Due  no¬ 
stre  incisioni  alla  pagina  501  mostrano 
Guglielmo  Marconi  in  due  momenti:  ai- 
fi  apparato  ^trasmettitore  e  all’apparato  ri¬ 
cevitore.  E  probabile  che  ritorniamo  su 
questo  argomento,  che  forma  l’avveni¬ 
mento  scientifico  di  quest’anno. 
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Si  faceva  circolo  attorno  al  signor  Ber¬ 
mutier,  giudice  istruttore,  che  dava  il  suo 
!  parere  sul  fatto  misterioso  di  Saint  Cloud. 
Da  uu  mese,  quelPinesplicabile  delitto  oc¬ 
cupava  Parigi.  Nessuno  ne  capiva  nulla, 

11  signor  Bermutier,  in  piedi,  con  le 
spalle  rivolte  al  caminetto,  parlava,  ra¬ 
dunava  le  prove,  discuteva  le  varie  opi¬ 
nioni,  ma  non  veniva  ad  alcuna  con¬ 
clusione. 

Molto  signore  s’erano  levate  per  avvi¬ 
cinarsi,  e  stavano  in  piedi,  coll’  occhio 
fisso  sulla  bocca  rasata  del  magistrato, 
donde  uscivano  parole  gravi.  Quelle  si¬ 
gnore  rabbrividivano,  tremanti  dalla  pau¬ 
ra  curiosa,  per  l’avido  ed  insaziabile  bi¬ 
sogno  di  sapere,  che  regna  nelle  loro 
anime  e  che  le  tortura  come  la  fame. 

Una  d’esse,  più  pallida  delle  altre,  rup¬ 
pe  il  silenzio  : 

—  È  spaventoso.  Ciò  va  al  sopranna¬ 
turale.  Non  se  ne  saprà  mai  niente. 

Il  magistrato  si  volse. 

—  Si,  signora:  è  probabile  che  non  si 
faccia  mai  la  luce.  Quanto  alla  parola 
soprannaturale  che  avete  adoperata,  in 
questo  caso  non  ha  niente  che  fare.  Ci 
troviamo  di  fronte  ad  un  delitto  abil¬ 
mente  eseguito,  e  sì  bene  involto  nel  mi¬ 
stero,  che  noi  non  possiamo  liberarlo  dalle 
circostanze  impenetrabili  da  cui  è  cir¬ 
condato.  Altravolta,  ho  dovuto  seguire  un 
delitto,  ili  cui  al  reale  pareva  mescolarsi 
alcunché  di  fantastico.  Si  è  dovuto  ab¬ 
bandonarlo  per  mancanza  di  prove. 

—  Oh!  raccontateci,  —  proruppero  molte 
signore,  quasi  ad  una  sola  voce. 

Il  signor  Bermutier  sorrise  gravemente, 
come  deve  sorridere  un  giudice  istrut¬ 
tore.  E  riprese: 

—  Non  state  credere,  almeno,  eli’  io  ab¬ 
bia  potuto  anche  per  un  solo  istante  sup¬ 
porre  in  quest’avventura  qualcosa  di  so¬ 
vrumano.  Non  credo  che  alle  cose  nor¬ 
mali.  Ma  se,  invece  d’adoperare  la  parola 
soprani! aturale,  per  esprimere  ciò  che  non 
comprendiamo,  ci  servissimo  della  parola 
inesplicabile,  varrebbe  molto  meglio.  In 
tutt’  i  casi,  nel  fatto  che  sto  per  raccon¬ 
tarvi,  ciò  che  mi  commosse,  furono  le 
circostanze  preparatorie.  Ecco  di  che  si 
tratta  : 

★  ★  ★ 

Ero  allora  giudice  istruttore  in  Corsi¬ 
ca,  e  precisamente  ad  Ajaccio,  piccola  città 
posta  sul  punto  estremo  d’un  ammirabile 
golfo,  circondato  da  alte  montagne.  Ciò 
che  avevo  da  inseguire  laggiù,  erano  i 
reati  di  vendetta.  Ve  ne  sono  di  dram¬ 
matici,  di  feroci,  d’eroici.  Troviamo  lag¬ 
giù  le  vendette  più  strane  che  si  possano 
immaginare;  odii  secolari  sotfocati  un 
momento,  ma  non  mai  estinti;  stratagem¬ 
mi  abbominevoli,  assassini}  trasformati  in 
massacri,  e  quasi  quasi  delle  azioni  eroi¬ 
che.  Avevo  visto  sgozzare  vecchi,  fan¬ 
ciulli....  La  mia  testa  era  piena  di  que¬ 
ste  storie. 
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Un  giorno,  venni  a  sapere  che  un  in¬ 
glese  abitava  da  parecchi  anni  una  villa 
nel  fondo  del  golfo.  Aveva  con  sé  un  do¬ 
mestico  francese,  preso  a  Marsiglia  al  suo 
passaggio.  Ben  presto,  tutti  si  occuparo¬ 
no  di  quel  singolare  individuo  che  vi¬ 
veva  solo  nella  sua  dimora,  non  uscendo 
che  per  pescare  o  cacciare.  Non  parlava 
con  nessuno,  non  veniva  mai  in  città,  e, 
ogni  mattina  s’  esercitava  per  un’  ora  o 
due  a  tirare  di  pistola  o  di  carabina.  Si 
fabbricarono  intorno  a  lui  varie  leggen¬ 
de.  Si  pretendeva  che  fosse  un  personag¬ 
gio  altolocato,  fuggito  dalla  sua  patria 
per  ragioni  politiche.  Si  affermò  in  se¬ 
guito,  ch’egli  si  nascondesse  dopo  aver 
commesso  uno  spaventevole  delitto.  Si 
citavano,  a  questo  proposito,  particolari 
orribili.  Nella  mia  qualità  di  giudice 
istruttore,  volli  prendere  informazioni  su 
queU’uomo.  Ma  mi  fu  impossibile.  Si  fa¬ 
ceva  chiamare  Sir  John  li o? veli.  Dovetti 
accontentarmi  di  farlo  sorvegliare  dav- 
vicino  ;  ma  in  realtà,  nella  sua  vita,  nulla 
poteva  destare  sospetti  a  suo  riguardo. 

Tuttavia,  aumentando  i  rumori  sul  suo 
conto,  risolsi  di  provare,  di  avvicinare  io 
stesso  quello  straniero,  e  mi  misi  a  cac¬ 
ciare  nei  dintorni  della  sua  proprietà. 
L’ occasione  si  fece  attendere  a  lungo. 
Finalmente,  essa  si  presentò  in  forma  di 
una  pernice  che  uccisi  proprio  davanti 
al  naso  dell’inglese.  Il  mio  cane  me  la 
portò  ;  ma  io  afferrando  la  propizia  oc¬ 
casione,  andai  a  presentare  le  mie  scuse, 
pregando  sir  John  Rowel  d’accettare  l’uc¬ 
cello  da  me  ucciso.  Era  un  uomo  d’alta 
statura,  capelli  e  barba  rossa,  spalle  lar¬ 
ghe,  una  specie  d’ Ercole.  Ali  ringraziò 
vivamente  della  mia  delicatezza,  in  fran¬ 
cese,  con  spiccato  accento  straniero.  Al 
termine  d’un  mese,  noi  avevamo  parlato 
insieme  cinque  o  sei  volte. 

Finalmente,  una  sera,  passando  davanti 
al  cancello  della  villa,  scorsi  Sir  John 
Rowel  in  giardino  a  cavalcioni  d’ una 
sedia,  che  tranquillamente  fumava  in  una 
gran  pipa.  Lo  salutai  ;  egli  m’ invitò  ad 
entrare,  offrendomi  una  tazza  di  birra. 
Non  me  lo  feci  dire  due  volte.  Mi  ricevè 
con  tutta  la  meticolosa  cortesia  inglese, 
parlò  con  elogio  della  Francia,  della  Cor¬ 
sica,  dichiarò  che  amava  molto  questo 
paese  e  questa  riviera. 

Allora  io,  con  grandi  precauzioni  e  sotto 
la  forma  d’  un  interesse  vivissimo,  gli 
chiesi  della  sua  vita  e  sui  suoi  progetti. 
Rispose  franco,  gentile;  mi  disse  d’aver 
molto  viaggiato  in  Africa,  nelle  Indie,  in 
America,  ed  aggiunse  ridendo  :  —  u  Io 
avute  molte  avventure,  oh  !  yes  !  „ 

Poi  mi  misi  a  parlare  di  caccia,  ed 
egli  mi  diede  i  particolari  più  curiosi 
sulla  caccia  all’ippopotamo,  alla  tigre,  al¬ 
l’elefante,  ed  anche  sulla  caccia  del  go¬ 
rilla.  Io  dissi  :  Tutti  questi  animali  sono 
spaventevoli.  Egli  sorrise:  uOh!  no!  il 
più  cattivo  essere  1’  uomo.  ,,  E  si  mise 
a  ridere  sgangheratamente  d’uno  schietto 
riso  all’inglese.  u  Io  molto  cacciato  l’uo¬ 
mo  anche....  „  Poi  parlò  d’armi,  e  m’ in¬ 
vitò  ad  entrare  da  lui  per  mostrarmi  dei 
fucili  a  vario  modello. 

Il  suo  salotto  era  parato  a  nero,  di  seta 
nera  orlata  d’oro.  Grandi  fiori  gialli  cir¬ 
colavano  sulla  stoffa  oscura,  brillavano 
come  fuoco. 

Egli  disse:  “Un  drappo  giapponese!,, 

Ma,  in  mezzo,  una  cosa  strana  colpì  il 


mio  occhio.  Sopra  un  quadrato  di  vel¬ 
luto  rosso,  un  oggetto  nero  spiccava.  M 'av¬ 
vicinai.  Era  una  mano  ;  una  mano  d’uo¬ 
mo.  Non  una  mano  di  ossa,  di  scheletro, 
ma  una  mano  nera,  secca,  con  le  unghie 
gialle,  i  muscoli  nudi,  con  le  traccie  di 
sangue  vecchio  sulle  ossa  nettamente  re¬ 
cise,  come  da  un  colpo  di  scure  nel  mezzo 
dell’avambraccio.  Attorno  al  polso,  un’e¬ 
norme  catena  di  ferro,  fissata,  saldata  a 
quel  membro  lurido,  l’attaccava  al  muro 
con  un  anello  assai  forte,  capace  di  tenere 
un  elefante. 

Gli  domandai  :  “  Che  cos’ò  questo  ?  „ 

L’inglese  rispose  tranquillamente:  “Sta¬ 
to  mio  grande  nemico.  Egli  venuto  d’A¬ 
merica.  Egli  stato  tagliato  con  la  scia¬ 
bola,  strappato  pelle  con  sasso,  poi  seccato 
al  sole  per  otto  giorni.  Aoh!  buonissimo 
per  me  questo  !  „ 

Io  toccai  quell’avanzo  umano  che  ave¬ 
va  dovuto  appartenere  ad  un  colosso.  Le 
dita  smisuratamente  lunghe,  erano  attac¬ 
cate  da  tendini  enormi.  Quella  mano  era 
spaventosa  a  vedersi  ;  scorticata  in  quel 
modo,  faceva  pensare  naturalmente  a  qual¬ 
che  vendetta  selvaggia. 

“  Quell’  uomo  doveva  essere  fortissi¬ 
mo  !  —  io  dissi.  L’inglese  pronunciò  con 
dolcezza:  “Aoh!  yes;  ma  io  stato  più 
forte  di  lui.  Io  messo  questa  catena  per 
tenerlo.  „ 

Credei  che  scherzasse,  e  dissi:  “  Quella 
catena  ora  è  affatto  inutile;  la  mano  non 
fuggirà  di  certo. 

Sir  John  riprese  gravemente:  “Voler 
sempre  andarsene.  Quella  catena  stata 
necessaria.  „ 

Lo  guardai  stupito,  domandandomi  s’e- 
gli  fosse  pazzo.  Ma  la  faccia  era  impe¬ 
netrabile,  tranquilla  e  amorevole.  Parlai 
d’altre  cose,  e  ammirai  i  suoi  fucili. 

Osservai  però  che  tre  pistole  cariche, 
stavano  sui  mobili,  come  se  quell’  uomo 
avesse  sempre  temuto  qualche  sorpresa. 

Ritornai  più  volto  da  lui.  Poi  non  vi 
andai  più.  Si  era  avvezzati  alla  sua  pre¬ 
senza,  Era  divenuto  indifferente  a  tutti. 

★  ★  ★ 

Passò  un  anno.  Una  mattina  verso  la 
fine  di  novembre,  il  mio  domestico  mi 
svegliò  annunciandomi  che  Sir  John  Ro¬ 
wel  era  stato  assassinato  nella  notte. 

Una  mezz’ora  dopo,  penetrai  in  casa 
dell’inglese,  col  commissario  centrale  e  il 
capitano  dei  gendarmi.  11  servo  dispe¬ 
rato,  piangeva  dinanzi  alla  porta.  So¬ 
spettai  subito  di  lui,  ma  egli  era  inno¬ 
cente.  Non  si  potè  mai  trovare  il  col¬ 
pevole. 

Entrando  nel  salone  di  Sir  John,  vidi 
di  primo  colpo,  il  cadavere  steso  sul  dor¬ 
so,  nel  mezzo  della  stanza.  Il  panciotto 
era  lacerato;  una  manica,  strappata,  pen¬ 
deva.  Tutto  faceva  indovinare  una  ter¬ 
ribile  lotta.  L’inglese  era  morto  strango¬ 
lato.  La  sua  faccia,  nera  e  gonfia,  pareva 
esprimere  uno  spavento  terribile;  tra  i 
suoi  denti  serrati,  teneva  qualcosa;  e  il 
collo  forato  da  cinque  buchi  che  pare¬ 
vano  fatti  con  punture  di  ferro,  era  or¬ 
rendo  di  sangue. 

Un  medico  ci  raggiunse.  Esaminò  a 
lungo  le  traccie  delle  dita  nella  carne,  e 
pronunciò  queste  strane  parole:  “  Si  di¬ 
rebbe  che  uno  scheletro  l’ abbia  stran¬ 
golato.  „ 

Un  brivido  mi  corse  pel  corpo,  e  ri- 
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Bassa  Marea  (laguna  di  Pellestrina),  quadro  di  Achille  Formis. 


Una  baruffa  A  Ciiioggia,  quadro  di  Giuseppe  Carozzi. 


Interno  della  basilica  di  Sant’ Andre  a  in  Carrara,  quadro  di  Lodovico  Ca  valevi. 

QUADRI  ESPOSTI  ALLA  ESPOSIZIONE  TRIENNALE  DI  BRERA  A  MILANO.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  502). 
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volsi  gli  ocelli  verso  il  muro,  uel 
posto  ove  avevo  veduto  l’orribile 
mano  scorticata.  Non  c’era  più.  La 
catena  rotta,  pendeva.  Mi  abbassai 
allora  sul  morto,  e  nella  sua  bocca 
contratta,  trovai  un  dito  di  quella 
mano  sparita,  tagliato  o  meglio  se¬ 
gato  dai  denti,  precisamente  alla 
seconda  falange.  Si  procede  poi 
alle  constatazioni  di  legge.  Non  si 
scoprì  niente.  Non  era  stata  forzata 
nessuna  porta,  nessuna  finestra,  nes¬ 
sun  mobile.  1  due  cani  di  guardia 
non  s’erano  svegliati.  Ecco  in  poche 
parole,  la  deposizione  del  dome¬ 
stico  : 

Da  un  mese,  il  suo  padrone  pa¬ 
reva  agitato.  Aveva  ricevuto  molte 
lettere,  che  senza  leggere  bruciava. 
Spesso,  prendendo  uno  scudiscio,  in 
una  collera  che  toccava  il  delirio, 
aveva  battuto  con  furore  quella  ma¬ 
no  secca,  inchiodata  al  muro,  e  scom¬ 
parsa  nell’  ora  del  delitto  non  si  sa 
come. 

Egli  si  coricava  a  tarda  ora  e  si 
chiudeva  con  cura.  Aveva  sempre 
armi  alla  sua  portata.  Alla  notte 
parlava  ad  alta  voce  come  se  liti- 


L’apparato  trasmettitore. 


gasse  con  qualcuno.  In  quella  notte, 
egli  non  aveva  sentito  alcun  ru¬ 
more,  e  fu  solamente  nel  recarsi 
ad  aprire  le  finestre,  che  il  servi¬ 
tore  aveva  trovato  Sir  John  assas¬ 
sinato. 

Non  si  sospettava  su  nessuno. 

Comunicai  quanto  sapevo  del 
morto,  ai  magistrati  ed  agli  uffi¬ 
ciali  della  forza  pubblica,  e  si  fece 
in  tutta  l’ isola  una  minuziosa  in¬ 
chiesta.  Non  si  scoprì  niente. 

Una  notte,  tre  mesi  dopo  il  de¬ 
litto,  ebbi  un  spaventoso  incubo. 
Mi  pareva  di  vedere  la  mano,  Ter¬ 
ribile  mano  correre  come  uno  scor¬ 
pione  o  come  un  ragno,  lungo  le 
mie  cortine  e  i  miei  muri.  Tre 
volte  mi  svegliai,  tre  volte  mi  riad¬ 
dormentai,  per  tre  volte  rividi  quel- 
Torrendo  avanzo,  girare  attorno  alla 
mia  camera,  agitando  le  dita  co¬ 
me  tanti  uncini. 

Il  giorno  dopo,  me  la  portarono: 
era  stata  trovata  nel  cimitero,  sulla 
tomba  di  Sir  John  Roivell,  sep¬ 
pellito  là,  non  avendosi  potuto  sco¬ 
prire  la  sua  famiglia.  Mancava  però 
l’indice. 


■■■ 
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L’apparato  ricevitore. 

Esperimenti  di  Guglielmo  Marconi  col  suo  Telegrafo  senza  fili.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  498). 
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Ecco,  signore  mie,  la  mia  storia.  Non 
posso  dirvi  di  più. 

★  ★  ★ 

Le  signore  erano  pallide,  tremanti;  ima 
d’esse  gridò: 

—  Ma  questa  non  è  la  fine!  Diamine, 
senza  una  spiegazione!  Noi  non  andiamo 
a  dormire  se  voi  non  ci  dite,  come  ciò 
possa  esser  accaduto,  secondo  voi. 

Il  magistrato  sorrise  con  severità. 

—  Oli!  io,  signore,  guasterò  certamente 
i  vostri  sogni  terribili.  Io  penso  sempli¬ 
cemente  ,  che  il  legittimo  proprietario 
della  mano  non  fosse  morto  e  ch’egli  sia 
venuto  a  cercarla  con  quella  che  gli  re¬ 
stava.  àia  coni’  egli  abbia  fatto,  non  lo 
so  spiegare.  È  vendetta. 

Una  delle  signore  mormorò: 

—  No,  non  dev’essere  così. 

E  il  giudice  d’ istruzione  sorridendo 
sempre,  concluse  : 

—  Ve  l’avevo  ben  detto  io  che  la  mia 
spiegazione  non  sarebbe  stata  di  vostro 
gusto  ! 

Guy  di  Maupassant. 

( Traduzione  di  Luigi  Chiavinato). 


BELLE  ARTI 

QUADRI  ESPOSTI  A  MILANO. 

Delle  opere  esposte  alla  Mostra  triennale  di 
Belle  Arti  di  Brera  a  Milano,  riproduciamo 
questa  volta,  col  disegno,  tre  quadri:  una 
marina,  una  scena  di  costumi,  e  uno  studio 
d’interno. 

L'interno  è  precisamente  quello  della  Basilica 
di  Sant’ Andrea  in  Carrara,  che  offre  al  pittore 
effetti  bellissimi  di  luce  e  di  ombre;  ne  è  autore 
il  pittore  Lodovico  Cavale  ri  di  Milano.  La 
marina  è  di  Achille  F  o  r  m  i  s.  Siamo  n ella 
laguna  di  Pellestrina  presso  Venezia  :  è  una 
bassa  marea.  Le  tinte  di  questo  quadro  sono 
chiare,  nitide:  le  barche  e  le  figurine  si  deli¬ 
neano  nettamente  nell’atmosfera  tranquilla.  La 
scena  di  Chioggia  si  può  intitolare  :  baruffe 
ciozote,  press’  a  poco  come  quelle  che  Carlo 
Goldoni  rappresenta  così  al  vivo  nella  sua 
immortale  commedia.  È  nata  una  rissa  inde¬ 
moniata  fra  due  donne  del  popolo  di  quella 
città  peschereccia:  le  due  megere  si  sono  slan¬ 
ciate  accuse  atroci,  si  sono  scambiate  minac- 
cie  ;  e  tutta  Chioggia,  si  può  dire,  co’  suoi 
pescatori,  imbaccucati  nei  grevi  mantelli,  colle 
sue  donnette,  è  uscita  a  sentire,  a  vedere,  a 
godere  lo  spettacolo  clamoroso.  Le  rissanti  si 
sono  divise:  una  d’esse  spicca  nel  primo  piano 
del  quadro  e  tende  inviperita  la  mano  in  atto 
di  minaccia  verso  l’altra,  che,  apparisce  piccina 
e  s’allontana  con  una  bambina  per  mano.  La 
tigre  più  grande,  quella  dai  capelli  neri  scar¬ 
migliati,  con  una  mano  sul  fianco  sembra  dire 
alla  sua  nemica:  Aspetee,  aspetée!...  E  l’altra 
aspetta,  naturalmente....  —  Autore  di  questo 
quadro  è  un  milanese,  Giuseppe  Ca rozzi, 
che,  come  altri  lombardi  (per  esempio  Mosè 
Bianchi  e  il  Bazzaro),  ritrae  al  vero  le  vie  e  i 
costumi  della  caratteristica  Chioggia. 


RICORDI  DEI  NOSTRI  GRANDI  ARTISTI  ALL’  ESTERO 


Ernesto  Rossi  a  Vienna. 

Nella  Deutsche  Rundschau,  che  è  la 
Revue  des  Deux  Mondes  tedesca,  apparve 
nel  gennajo  ultimo  uno  studio  sulle  rap¬ 
presentazioni  straordinarie  che  Ernesto 
Rossi  diede  a  Vienna  in  momenti  diversi. 
E  il  professor  I.  Minor  di  quell’università, 
un  chiaro  nome  negli  studii  letterarii 
tedeschi  che  i  Milanesi  forse  ricordano 
per  averlo  avuto  breve  tempo  insegnante 
nella  loro  Accademia-scientifico-letteraria, 
ci  narra  di  quelle  memorabili  rappresen¬ 
tazioni  e  dell’importanza  che  ebbero  per 
l’arte  della  recitazione  in  Germania. 

Come  v’è  della  gente  (osserva  il  Minor) 
che  impara  l’inglese  solo  per  poter  leg¬ 
gere  Shakespeare  nel  testo  primitivo,  allo 
stesso  modo,  gli  amici  del  teatro  inco¬ 
minciarono  a  studiare  l’italiano  per  po¬ 
ter  meglio  apprezzare  l’arte  del  Rossi. 

E  il  curioso  si  era,  nota,  che  le  prime 
sere  egli  doveva  contentarsi  di  recitare 
con  mezzo  il  teatro  vuoto,  mentre  in  se¬ 
guito  tutti  i  posti  venivano  presi  e  alle 
ultime  rappresentazioni  non  si  potevano 
trovar  biglietti. 

Nei  loro  lunghi  viaggi  attraverso  tutta 
l’Europa  e  l’America,  la  Ristori,  Rossi  e 
Salvini  hanno  fatto  trionfare  l’ italiano 
come  lingua  universale  del  teatro,  come 
altre  volte  il  francese  era  la  lingua  uni¬ 
versale  della  letteratura. 

Si  vede  in  questi  giorni  coi  trionfi  della 
Duse  all’  estero  che  la  bella  tradizione 
continua. 

Ernesto  Rossi  fu  quattro  volte  a  Vien¬ 
na:  la  prima  nel  1873,  l’ultima  nel  1891. 
Quest’ultima 'volta  egli  non  era  però,  non 
ostante  il  plauso  che  l’accolse,  altro  che 
una  pallida  copia  del  Rossi  maturo. 

Appassionò  la  sua  generazione,  quella 
generazione  che  ammirò  i  grandi  tragici 
e  che  fu  da  essi  formata  come  vorrebbe 
Max  Nordau,  poiché  il  famoso  filosofo  nega 
esser  l’ambiente  che  forma  l’arte,  ma  que¬ 
sta  (e  sopratutto  il  teatro)  è  quella  che 
forma  la  società  d’un’epoca  a  immagine 
sua.  Ernesto  Rossi  rispecchiò  e  contribuì 
a  formare  l’epoca  romantica  che  precede: 
la  nostra,  l’epoca  dei  grandi  e  degli  eroi 
che  dominano  i  tempi  e  i  fati:  i  grandi 
che  imperano  non  avendo  allora  la  massa 
acquistato,  colla  sua  variopinta  medio¬ 
crità  ,  cittadinanza  nell’arte,  così  da  di¬ 
venir  essa  protagonista  e  eroina. 

Non  era  però  la  tragedia  declamatoria 
tagliata  sui  modelli  classici  delle  acca¬ 
demie.  I  tedeschi  impararono  anzi  da  lui 
(osserva  il  Minor)  il  realismo  nella  reci¬ 
tazione  e  datano  dal  suo  apparire  sui 
teatri  di  Vienna  il  definitivo  piegarsi  verso 
quell’  indirizzo  che  dalla  declamazione, 
passò  poi  all’arte  drammatica  e,  cosa  stra¬ 
na,  tornò  a  noi  in  questi  ultimi  anni  por¬ 
tando  quasi  un  rivolgimento  sul  nostro 
teatro. 

Ernesto  Rossi  possedeva  notevoli  doti 
come  attore,  ma  per  nessun  modo  illimi¬ 
tate.  La  sua  figura  tarchiata  superava  ap¬ 
pena  la  statura  ordinaria.  La  testa  coi 
capelli  corti  e  ricciuti,  non  appariva,  co¬ 
me  quella  del  Salvini,  la  sede  deH’intclli- 
genza,  —  egli  era  invece  il  tipo  del  sel¬ 
vaggio:  aveva  la  fronte  piuttosto  bassa  e 
il  viso  rotondo  di  forte  ossatura,  le  lab¬ 


bra  grosse  leggermente  ignobili  e  sen-  : 
suali.  Così  dotato,  il  Rossi  aveva,  come  la 
Duse  un’  individualità  propria.  Egli  non  i 
era  l’attore  impassibile  e  neutro  che  ve-  li 
stiva  volta  per  volta  i  suoi  personaggi;/ 
egli  li  viveva  appunto  con  quella  sua 
persona  tarchiata  eppur  agile,  colle  qua¬ 
lità  sue  e  i  difetti  suoi. 

Ei  non  avrebbe  saputo,  come  molti  eru¬ 
diti  attori  tedeschi,  dice  il  Minor,  spie¬ 
gare  la  sua  interpretazione  d’  un  perso¬ 
naggio  :  con  vero  sangue  d’attore,  egli  lo 
rappresentava  come  lo  sentiva  :  era  volta 
per  volta  Otello,  Kean,  Amleto;  e  questi 
personaggi  prendevano  da  lui  la  sua  fo¬ 
ga,  la  sua  passione,  restandone  così  im¬ 
medesimati  da  non  poter  più  esser  im¬ 
maginati  altrimenti.  È  questo,  certo,  il 
miglior  elogio  che  si  possa  fare  ad  un 
attore;  ad  ogni  modo,  c  quello  che  il  Ros¬ 
si  ha  meritato. 


Colle  sue  disposizioni  naturali  il  Rossi 
era  il  vero  rappresentatore  del  selvaggio 
Otello.  11  suo  Otello  era  un  moro  e  non 
un  arabo  —  quale  Salvini  lo  rappresen¬ 
tava  —  e  la  sua  figura  vi  si  prestava  mi¬ 
rabilmente.  Minor  ci  fa  una  descrizione 
di  questa  parte  prediletta  dell’attore,  dalla 
quale  si  capisce  l’entusiasmo  che  suscitò 
e  l’ importanza  che  ebbe.  Egli  ammira 
sopra  tutto  la  mimica  e  le  interiezioni. 
Nella  scena  con  Jago,  specialmente,  in  cui 
Rossi-Otello  alle  parole  misteriose  del  ten¬ 
tatore  risponde  dapprima  schioccando  la 
lingua,  poi  l’interrompe  con  un  lungo  tor¬ 
mentoso  Ahi  —  e  infine  un  cupo  e  grave 
Oh!  tradisce  che  la  freccia  è  entrata  in 
pieno  petto.  —  11  professor  Minor  fa  ri¬ 
saltare  nel  suo  studio  come  egli  sapesse 
sul  discorso  davanti  al  Senato  di  Venezia 
e  nella  scena  del  suo  arrivo  a  Cipro,  con 
arte  grande,  sostituire  la  scena  d’  amore 
che  manca  nel  dramma  e  che  c  pur  ne¬ 
cessaria  come  preparazione,  àia  la  supe¬ 
riorità  del  Rossi  sopra  gli  altri  attori  in 
questa  parte,  è  che  egli  non  esauriva  tutte 
le  sue  forze  nella  rappresentazione  della 
gelosia  che  spunta,  ma,  anche  dopo  scop¬ 
piata  la  passione,  la  sua  forza  cresceva 
sempre  tino  alla  catastrofe ,  riuscendo 
d’un’efficacia  sorprendente. 

Il  prof.  Minor  ammirò  Rossi  anche  nel 
dramma  Kean  di  Alessandro  Dumas  pa¬ 
dre;  dramma  che  egli  sapeva  far  entrare 
di  straforo  nel  regno  della  poesia.  L’ani¬ 
mo  suo  ridente  e  la  sua  natura  elementare, 
apparivano  entrambe  in  esso,  e  prende  oc¬ 
casione  di  parlare  della  vis-comica  dell’at- 
tore*e  della  grazia  elegante  dell’uomo  di 
mondo,  rimpiangendo  che  non  si  sia  pro¬ 
dotto  in  opere  tedesche.  11  Collega  Kram- 
pton  dell’Hauptmann,  afferma  il  dotto  pro¬ 
fessore,  avrebbe  certo  avuto  in  lui  il  suo 
più  geniale  interprete.  —  In  questo  punto 
però  ci  permettiamo  di  scostarci  dal  suo 
giudizio.  Non  crediamo  che  colla  sua  “  na¬ 
tura  elementare  „  sarebbe  stato  possibile 
al  Rossi  di  rendere  il  fluttuare  di  quella 
povera  personalità  malata  e  così  doloro¬ 
samente  problematica,  non  ostante  la  co¬ 
micità  che  la  circonda.  —  La  natura  del 
Rossi,  potente  e  magnifica,  era  fatta  per 
incarnare  tipi  e  per  farne  delle  creazioni, 
esprimendomi  con  una  parola  di  cui  trop¬ 
po  si  abusa,  —  non  già  per  rendere  con 
esattezza  quasi  scientifica  i  personaggi 
del  teatro  contemporaneo,  nature  com¬ 
plesse  e  complicate  e  studiate  dagli  au¬ 
tori  con  cura  meticolosa  che  s’estende 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


503 


fino  al  tic  fisico,  alle  particolarità  del  mo¬ 
bilio  e  del  vestiario,  al  portamento  e  al 
colore  dei  capelli. 

Il  professore  Minor  stabilisce  appunto 
con  esattezza  la  posizione  di  Ernesto  Ros¬ 
si,  quando  conclude:  “  egli  fu  uno  dei 
più  grandi  tragici  che  noveri  la  storia  del 
teatro.  ,, 

Teresita  Friedmann  Coduri. 


GITE  ESTIVE 

NELLA  SVIZZERA. 

Due  nostre  incisioni  rappresentano  due  fra 
i  tanti  punti  pittoreschi  della  Svizzera:  Gli 
Span  n  iir  ter  veduti  dalla  valle  di  E  n  geis¬ 
he  rg  e  il  castello  di  Schadau  presso 
Thun. 

Sul  lago  dei  Quattro  Cantoni  si  racconta  an¬ 
che  oggidì  questa  leggenda: 

Un  barone,  Corrado  di  Seldenbiiren,  volle 
beatificare  il  suo  paesetto  di  Vidwald  con  un 
monastero.  Più  di  settecento  anni  son  corsi 
da  quel  dì.  Egli  cercò  prima  un  angolo  acconcio 
per  questo  sul  Lago  dei  Quattro  Cantoni  vicino 
a  Buochs;  ma  poi  non  ne  fu  contento:  aveva 
bisogno  di  una  maggior  solitudine.  Così  cer¬ 
cando  penetrò  lungo  il  fiume  di  Surenen  nella 
selvatica  solitudine  del  Titlis,  e  finalmente 
arrivato  alle  falde  del  Hahnenberg,  sentì  sonare 
quel  canto  angelico,  che  lo  decise  a  fabbricar 
colà  il  cenobio.  Quando  il  monastero  fu  termi¬ 
nato,  lo  chiamò  Engelsberg  o  Monte  degli  An¬ 
gioli  e  vi  entrò  egli  stesso  come  fratello  laico. 
Il  nome  fu  ancora  dato  alla  valle. 

Da  Engelsberg,  si  posson  fare  molte  passeg¬ 
giate.  Da  quella  valle  si  ammirano  gli  Span- 
nòrter,  ghiacciaj  d’un  effetto  stupendo. 

* 

Ed  ora  un  salto  al  bel  castello  di  Schadau. 

Humboldt  deve  averlo  trovato  perfetto,  poi¬ 
ché  non  si  peritò  a  dire  che  Thun  è  il  punto 
più  bello  della  Svizzera.  Sono  già  parecchi 
auni  che  questa  cittaduzza  si  fa  giustamente 
apprezzare  dal  pubblico;  la  state  vi  porta  un’a¬ 
nimazione  straordinaria  :  e  i  viaggiatori  di  pia¬ 
cere,  che  vi  si  fermano,  possono,  se  pur  la 
;  vista  delle  cime  nevose  della  Jungfrau  non  li 
seduce  troppo  presto,  divertirsi  a  fare  le  più 
graziose  giterelle  negli  ameni  dintorni  che  si 
stendono  da  tutte  le  parti. 

Si  può  farsene  un’idea  anche  passando  rapi¬ 
damente  con  la  corsa  del  piroscafo  che  va  da 
Thun  aDàrlingen.  Molte  persone,  quando  hanno 
veduto  il  celebre  castello  di  Schadau,  credono 
che  nulla  più  vi  sia  da  ammirare  su  quelle 
bellissime  spiaggie.  È  vero  che  Schadau  è  un 
punto  meraviglioso:  la  natura  e  l’arte  vi  hanno 
mostrato  tutto  il  loro  potere.  Posto  Schadau 
sovra  una  lingua  di  terra,  sulla  riva  sinistra 
alla  foce  dell’Aar,  dominando  il  lago,  il  fiume 
i  e  il  monte,  è  naturale  che  anche  in  antico  la 
sua  posizione  riescisse  molto  attraente.  Il  ma¬ 
gnifico  palazzo  è  un  vero  gioiello  sul  gusto  in¬ 
glese;  sorge  tra  i  fiori  e  gli  alberi,  i  monti  e  l’ac¬ 
qua,  che  riluce  al  sole  tutta  all’intorno. 

—  .  — - — ~ — - - - - - - - 

IMMA  G  INA  I  IN  S OG  NO 


Immaginai  in  sogno  che  vedeva  una  città 
invincibile  agli  attacchi  di  tutto  il  resto  del 
j  mondo. 

Sognai  che  era  la  nuova  Città  dei  Fratelli. 
Nulla  era  più  grande  della  nobiltà  di  quel- 
l’amor  generoso;  esso  guidava  tutto. 

Si  rifletteva  ad  ogni  ora  nelle  azioni  degli 
\  uomini  di  quella  città; 

E  in  tutti  i  loro  aspetti,  in  tutte  le  loro 
I  parole. 

W.  Whitman. 

( Traduzione  di  Paolina  Colfi  Rivas). 


IL  VIAGGIO  DI  ANDRÉE  IN  PALLONE 

PER  LA  SCOPERTA  DEL  POLO. 

L’  11  luglio  scorso,  bardito  aeronauta 
scozzese  Salomone  Augusto  André  e  sa¬ 
liva  dallo  Spitzberg  nelle  regioni  dell’a¬ 
ria  col  suo  pallone  per  i scoprire  il  polo 
artico  ;  e  il  27  luglio  si  diffondeva  a  Stoc¬ 
colma  la  voce  che  un  capitano  olandese 
aveva  visto  nel  Mar  Bianco  naufragato 
in  quelle  onde  di  desolazione  un  grande 
oggetto  fluttuante  sul  mare,  che  gli  parve 
1’  avanzo  d’  un  pallone,  del  pallone  di 
Andrée. 

Era  vera  la  notizia?...  Pur  troppo,  era 
possibile!...  Nel  momento  di  mettere  in 
macchina  il  giornale  nulla  sappiamo  an¬ 
cora  di  preciso  ;  speriamo  che  quella  voce 
sia  erronea  del  tutto. 

Andrée  contava  sulla  direzione  delle 
correnti  aeree  ;  ma  le  sue  erano  tutte  ipo¬ 
tesi.  11  direttore  della  specola  marittima 
d’ Amburgo,  Neumayer,  dichiarò  subito 
che  il  viaggio  aereo  d’ Andrée  significava 
quasi  un  suicidio.  Il  prof.  Berson,  presi¬ 
dente  dellTstituto  di  meteorologia  di  Ber¬ 
lino,  nulla  si  attendeva  dal  viaggio  di 
Andrée  per  iscopi  scientifici.  Forse  egli 
passerà  per  il  polo  (disse)  ma  senza  nem¬ 
meno  saperlo. 

* 

Era  grande  a  Stoccolma,  e  in  tutta  la 
Svezia,  l’emozione  per  il  tentativo  del¬ 
l’ardito  svedese.  Domenica,  11  luglio  (data 
che  resterà  nella  storia  delle  esplorazioni 
memorabili) ,  alle  ore  2  pomeridiane  e 
trentacinque  minuti,  dall’  estremo  mare 
polare,  dallo  Spitzberg,  Andrée  partiva 
co’suoi  compagni  di  avventura;  e,  intanto 
_a  tutti  gli  angoli  delle  vie  di  Stoccolma, 
la  folla  leggeva  commossa  un  ultimo  sa¬ 
luto  di  Andrée  : 

“  Ai  cittadini , 

“  Il  vento  ci  darà  per  ora  la  direzione  di 
nord-est,  ma  presto  giungeremo  in  regioni  di 
venti  più  favorevoli.  In  nome  mio  e  di  tutti  i 
miei  compagni  saluti  alla  patria  e  agli  amici!  „ 

E  il  Re  di  Svezia  e  Norvegia  ricevette 
il  seguente  dispaccio  per  la  via  Tromsoe- 
Spitzberg  dal  porto  di  Mirgo,  in  data 
dell’ll  luglio  ore  2,25  pomeridiane: 

“  Al  momento  della  partenza,  i  membri  della 
spedizione  polare  chiedono  a  Vostra  Maestà  di 
accettare  un  saluto  umilissimo  ed  un  caldis¬ 
simo  ringraziamento.  Andrée.  „ 

* 

Nulla  di  più  solenne,  di  più  poetico 
della  partenza  del  pallone  sotto  quel  cielo 
remoto  per  altri  cieli  più  remoti  e  ine¬ 
splorati....  Così  lo  descrive  chi  vi  ha  as¬ 
sistito  : 

“  Alla  mattina  da  bordo  dello  Svenksfund 
(così  si  chiama  il  piroscafo  che  avea  condotto 
Andrée  fin  là),  s’ innalzarono  preci.  Verso  le 
undici,  Andrée  andò  a  terra  coi  suoi  due  uffi¬ 
ciali  e  diede  l’ordine  inaspettato  di  cominciare 
i  preparativi  per  la  partenza.  Alle  due  e  mezzo 
questi  erano  terminati.  Dalla  navicella  del  pal¬ 
lone  sventolava  una  bandiera  svedese  e,  sotto 
questa,  un’  altra  bandiera  di  seta  bianca  con 
un’  àncora  azzurra,  dono  di  una  signora.  An¬ 
drée  strinse  a  tutti  le  mano  e  altrettanto 
fecero  i  signori  Fraenkel,  e  Strindberg,  che 
accompagnano  Andrée.  Tagliarono  essi  stessi 
le  funicelle  del  pallone.  Andrée  comandò:  uno, 
due,  tre,  e  1’  ultima  fune  si  spezzò.  Il  pal¬ 


lone  si  alzò  maestosamente.  Andrée  agitò  an¬ 
cora  una  volta  il  berretto  gridando  :  “  Un  sa¬ 
luto  a  casa  in  Svezia  !  „  L’aereostato  si  volse 
quindi  come  Andrée  lo  aveva  desiderato,  oltre 
la  penisela  di  Ilollaendernaes  verso  Nord.  Alle 
tre,  scomparve  all’orizzonte.  „ 

A  bordo  dello  Svenshfund ,  il  conte 
Ehrensvaard  radunò  tutti  gli  amici  a  de¬ 
sinare  e  toccando  i  bicchieri  dello  Sciam¬ 
pagna  si  mandò  un  ultimo  hipp,  1tij>p, 
hurrà  ad  Andrée  e  ai  suoi  compagni 
scomparsi  nei  regni  dell’aria. 

* 

L’anno  scorso  Andrée  aveva  tutto  pre¬ 
parato  per  la  singolare  spedizione,  ma 
non  potè  partire  essendo  giunto  troppo 
tardi.  La  corrente  aerea,  che,  secondo  la 
sua  ipotesi,  deve  spingere  il  pallone  verso 

10  stretto  di  Behring,  era  già  passata. 
Quest’anno,  invece,  prese  a  tempo  la  cor¬ 
rente  aerea,  e  vi  si  abbandonò.  Nessun 
tentennamento,  nessun  dubbio  in  quel¬ 
l’uomo  di  una  ferrea  volontà,  di  energia 
incalcolabile,  che  sfida  la  morte  come  al¬ 
tri  andrebbe  a  nozze. 

L’anno  scorso,  allo  Spitzberg,  su  quella 
terra  desolata,  fece  costruire  un  edificio 
per  depositarvi  il  pallone  colà  traspor¬ 
tato  fino  allora  e  guarentirlo  dei  rigori 
del  clima.  Era  un  edificio  a  cinque  piani 
colle  mura  che  si  potevano  smontare  e 
muovere  a  piacere,  alto  venti  metri.  Par¬ 
tito  il  pallone,  1’  edificio  fu  abbattuto  in 
pochi  minuti. 

* 

Il  pallone  venne  costruito  a  Parigi  da 
due  giovani  francesi,  membri  della  Scuola 
superiore  di  navigazione  aerea:  il  signor 
Besancon,  areonauta,  e  Gustavo  Hermite. 
Lo  costruirono  sulle  traccie  dell’Andrée. 

11  pallone  è  di  forma  sferica:  della 
capacità  di  15,000  metri  cubi,  col  dia¬ 
metro  di  30  metri,  capace  d’innalzare 
16,500  chilogrammi.  E  gonfiato  di  gas 
idrogeno  puro  ed  è  composto  di  due  in¬ 
volucri  di  seta  di  Cina  di  prima  qualità, 
spalmati  d’una  nuova  vernice  speciale  as¬ 
solutamente  impermeabile.  La  navicella  è 
di  vimini  e  di  canne  d’india,  coll’ ossa¬ 
tura  d’acciaio  :  anch’essa  è  impermeabile. 
Le  sue  pareti  sono  imbottite  in  modo  da 
mantenere  nella  cella  una  temperatura 
conveniente.  A  tale  effetto,  v’ha  un  ca¬ 
lorifero  a  petrolio,  il  cui  impiego  non 
presenterà  danni.  La  navicella  è  insom¬ 
mergibile  e  munita  di  pattini  per  poter  sci¬ 
volare  agevolmente  sul  ghiaccio.  Ila  metri 
3,40  di  larghezza  e  5,10  di  lunghezza.  Qui 
non  possiamo  addentrarci  in  particolari 
tecnici:  solo  accenniamo  al  deviatore  che 
Andrée  ha  immaginato  e  che  costituisce 
la  principale  originalità  del  suo  program¬ 
ma.  Egli  si  è  persuaso  dell’efficacia  del 
suo  deviatore  in  un  viaggio  eseguito  il 
14  luglio  del  1894;  e,  da  allora,  egli  non 
fece  che  perfezionarlo.  L’apparato. si  com¬ 
pone  d’una  vela  fissata  a’  suoi  orli  su  una 
parte  del  pallone. 

La  durata  totale  della  spedizione,  com¬ 
preso  il  rimpatrio,  era  calcolata  da  An¬ 
drée  in  sei  mesi.  Le  spese  arrivarono 
a  180,000  franchi,  coperte  coll’aiuto  d’u¬ 
na  sottoscrizione  pubblica  nella  Svezia: 
alla  testa  della  sottoscrizione  si  pose 

11  re  Oscar,  che  firmò  per  la  somma  di 
40,000  franchi:  da  ciò  l’espressione  di 
riconoscenza  che  Andrée  inviò  a  S.  M. 
partendo. 
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Castello  di  Scliadau  presso  Tlran. 


Gite  estive  :  Nella  Svizzera  :  Gli  Spannorter  veduti  dalia  valle  di  Eugelsber 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  503). 
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* 

L’ingegnere  Salomone  Augusto 
André  e  nacque  il  18  ottobre  1854  a 
Grenna  sul  lago  di  Wettern,  dove  suo 
padre  era  farmacista.  Dal  1871  al  1877 
frequentò  il  Politecnico  di  Stoccolma  e 


poscia  imprese  varii  viaggi  di  studio.  Nel 
1882  prese  parte  alla  spedizione  svedese 
meteorologica  che,  diretta  dal  dott.  Ek- 
liolms,  svernò  allo  Spitzberg.  Nel  1884  fu 
nominato  ingegnere  in  capo  dell’  Ufficio 
Patenti  e  dal  1886  al  1889  insegnò  tìsi¬ 
ca  sperimentale.  La  sua  straordinaria 


attività  quale  aeronauta  cominciò  nel 
1893.  L’anno  prima,  l’Accademia  svedese 
delle  scienze  gli  aveva  accordato  i  mezzi 
per  de’ viaggi  scientitico-aereostatici  in 
Isvezia.  Ed  egli,  dal  canto  suo,  pubblicò 
negli  atti  dell’Accademia,  interessanti  rap¬ 
porti  su  quei  viaggi  da  lui  compiuti. 


iferV'i?. 


Augusto  A n d r é e  e  il  suo  viaggio  al  Polo  in  pallone. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  503). 


Andrée  presentò  poi  all'  Accademia  il 
disegno  di  un’esplorazione  aereostatica 
del  Polo,  or  ora  tentata. 

Compagni  di  Andrée  e  in  questo  viag¬ 
gio  sono  Strindberg  e  Frànkel. 

Nils  Strindberg  è  nato  a  Stoccol¬ 
ma  il  4  settembre  1872  ed  è  tiglio  d’  un 
ricco  negoziante.  Studiò,  in  parte  al  Po¬ 


litecnico  della  capitale  e  in  parte  all’U¬ 
niversità  di  Lund,  tisica,  matematica  e 
chimica.  Assolto  agli  esami  si  diede  a 
delle  ricerche  di  fisica  e  ne  scrisse.  E  un 
distinto  fotografo  e  alla  spedizione  al  Polo 
si  preparò  con  molti  viaggi  aereonautici 
in  Francia. 

Kunt  Frànkel  è  nato  a  Karlstadt  nel 


1870.  Studiò  ingegneria  al  Politecnico  di 
Stoccolma  e  fu  poi,  per  parecchi  anni, 
addetto  alla ,  costruzione  delle  ferrovie 
dello  Stato.  E  geometra  ed  appassionato 
cartografo. 
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GL!  OROLOGI  DI  NANSED 


Nel  famoso  viaggio  di  un  altro  esploratore 
nordico,  di  Nansen  alle  regioni  artiche  ac¬ 
cadde  un  fatto  assai  curioso.  Il  celebre  viag¬ 
giatore  racconta  che  i  suoi  orologi  si  arresta¬ 
rono  il  13  aprile  1890  non  per  il  freddo  ec¬ 
cessivo,  come  si  disse,  ma  semplicemente  perchè 
....  si  dimenticò  di  caricarli.  Erano  semplici  oro¬ 
logi  da  tasca. 

Ma  non  è  ciò  quel  che  interessa.  La  fermata 
degli  orologi  ebbe  delle  csnseguenze  che  avreb¬ 
bero  potuto  diventare  disastrose.  Da  quel  gior¬ 
no  Nansen  non  conobbe  più  la  sua  longitudine 
e  camminò  a  caso.  Invece  di  dirigersi  verso  la 
Terra  di  Francesco  Giuseppe,  si  spinse  verso 
est  e,  vedendo  che  in  questa  direzione  non 
trovava  terra,  dovette  ritornarsene  verso  ovest. 

Se  egli  avesse  conosciuto  la  sua  esatta  po¬ 
sizione,  avrebbe  potuto  dirigersi  immediata¬ 
mente  verso  il  capo  Fligely  ed  arrivare,  alla 
line  dell’estate  del  1895,  al  punto  dove  svernava 
Jackson  ;  ed  avrebbe  abbreviato  d’  un  anno  il 
suo  viaggio  risparmiandosi  molte  terribili  prove. 

Nansen  racconta  che  potè  rimettere  il  suo 
orologio  presso  a  poco  all’ora  giusta,  osservan¬ 
do  la  latitudine,  poi  l’ora  locale  e  valutando 
il  cammino  fatto  in  longitudine  dal  momento 
in  cui  i  suoi  orologi  si  eran  fermati.  Ma  que¬ 
sto  procedimento  fu  tanto  imperfetto  che,  al 
suo  rincontro  con  Jackson,  trovò  di  aver  sba¬ 
gliato  di  390  minuti  d’arco. 

Ora,  perchè  Nansen  non  rimise  il  suo  orolo¬ 
gio  al  primo  mezzogiorno  o  per  mezzo  delle 
distanze  lunari?  0  Nansen  non  sapeva  osser¬ 
vare  le  distanze  lunari  o  non  aveva  un  se¬ 
stante  a  sua  disposizione. 

La  prima  supposizione  non  può  sussistere, 
perchè  la  maggior  parte  dei  marinai  non  os¬ 
servano  le  distanze  lunari  e  poi  Nansen  non 
è  inarinajo.  Forse  la  seconda  ipotesi  è  più 
plausibile.  Ma  Nansen  aveva  portato,  come  egli 
stesso  dice,  invece  di  un  sestante  un  teodolite. 
Inoltre  l’ illustre  viaggiatore  aveva  più  d’  un 
mezzo  a  sua  disposizione:  ossia  quello  delle 
altezze  della  luna,  che  consiste  nel  dedurre 
dall’altezza  osservata  l’angolo  orario  della  luna; 
e,  comparando  questo  con  l’ora  siderale  data  da 
una  stella,  se  ne  deduce  l’ascensione  diretta 
della  luna  e  tanti  altri  dati;  ma  bisognava 
essere  astronomi  per  ben  conoscerli  ed  appli¬ 
carli. 

E  siccome  Nansen  non  è  astronomo,  smarrì 
la  strada. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


AL  TORTO  IL  PASSO  CEDE.... 

Al  Torto  il  passo  cede  il  Diritto  sovente , 
come  lungo  la  via  fa  col  cieco  il  veggente. 

La  ragione  è  cortese, 

prudente,  e,  pur  dal  Dritto  sorretta,  non  insiste; 
ma  il  Torto  audace  e  baldo,  senza  piegar  resiste 
col  Diritto  a  le  prese. 

Lottano  i  disperati  —  la  vera  forza  è  mite  : 
in  essa  la  coscienza  e  la  ragione  unite 
si  stringono  la  mano. 

Dal  mare  onnipotente  lo  scoglio  esser  può  franto  ; 
ma  lo  scoglio  resiste  ed  al  suo  piè  frattanto 
frangesi  Voceàno. 


Nell'Oceania  :  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii) 


( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Spesi  la  giornata  seguente  a  visitare  l’in- 
dustria  del  nostro  ospite.  Alzati  per  tempo 
e  rafforzati  da  una  buona  colazione,  in¬ 
forchiamo  i  cavalli  freschi  a  nostra  di¬ 
sposizione,  e,  accompagnati  da  una  ven¬ 
tina  d’indigeni,  andiamo  con  essi  a  ri¬ 
condurre  il  bestiame  al  sicuro.  Ogni  sei 
mesi  ha  luogo  quest/’  operazione  impor¬ 
tante,  che  mette  tutti  in  moto  e  che  as¬ 
sorbe  parecchi  giorni.  Bisogna  infatti 
andare  tino  in  fondo  alle  valli  e  sui  pen¬ 
dìi  delle  colline;  radunare  gli  animali 
erranti,  raccoglierli  in  massa  e  condurli 
nel  ricinto  dove  vengono  contati  e  se¬ 
gnati.  Mezzo  selvatici,  spaventati  dalle 
grida  degl’indigeni,  dal  girare  dei  lassos, 
fuggono  al  galoppo  in  tutte  le  direzioni, 
e  non  è  cosa  facile  andarli  a  cercare  nei 
luoghi  quasi  inaccessibili  dove  si  rifu¬ 
giano. 

E  in  queste  occasioni  che  gl’  indigeni 
fanno  più  ammirare  le  loro  qualità  eque¬ 
stri  e  la  giustezza  del  loro  colpo  d’  oc¬ 
chio.  11  lasso  lanciato  da  una  mano  si¬ 
cura  fallisce  raramente  la  sua  meta.  Uo¬ 
mini  e  cavalli  sembrano  pigliare  ugual 
piacere  a  quest’  inseguimento  pericoloso, 
e  mettervi  lo  stesso  ardore.  Nel  pome¬ 
riggio,  parecchie  centinaia  di  buoi  ricon¬ 
dotti  al  corrai  (vasto  luogo  chiuso  con 
una  forte  palizzata  di  tronchi  d’  alberi), 
muggivano,  battevano  il  suolo  colle  zam¬ 
pe,  sollevando  una  densa  polvere;  allac¬ 
ciavano  le  loro  corna  ricurve.  In  mezzo 
ad  essi  una  decina  d’ indigeni  a  cavallo 
lanciavano  il  loro  lasso ,  che  fischiava  in 
aria,  calava  sulla  vittima  prontamente 
abbattuta  e  segnata  alla  spalla ,  me¬ 
diante  un  ferro  rovente,  con  le  iniziali 
del  proprietario.  Era  un  chiasso,  una 
confusione  inesprimibili,  e  non  ci  dolse 
di  lasciare  quella  scena  di  tumulto  per 
andarci  a  tuffare  nel  bagno  e  far  onore 
al  desinare  del  nostro  ospite. 

Stemmo  quattro  giorni  a  Kualoà,  oc¬ 
cupati  a  pescare  od  a  cacciare.  Le  coste 
sono  ricchissime  in  pesci  di  varie  specie. 
La  triglia  e  il  pesce  di  roccia,  varietà 
della  triglia,  sono  i  più  stimati.  Sgra¬ 
ziatamente  i  pescicani  abbondano  e  gua¬ 
stano  un  po’  il  piacere.  I  Ivanachi  li  te¬ 
mono  poco  e  non  esitano  ad  attaccarli 
sott’  acqua.  Tattavia  gli  accidenti  sono 
ancora  frequenti,  e  più  d’ uno  perdette 
una  gamba  o  un  braccio  in  questi  terri¬ 
bili  combattimenti.  La  selvaggina  è  rara, 
ad  eccezione  dei  pivieri  sulle  coste  e 
delle  oche  nell’  isola  d’ Hawaii,  dove  si 
trovano  anche  molti  bovi  selvaggi  e  cin¬ 
ghiali.  In  certi  tempi  dell’anno  le  anitre 
fanno  una  breve  apparizione;  ma  eccet¬ 
tuata  la  grande  isola  di  Hawaii,  meglio 
favorita  e  relativamente  poco  popolata, 
le  altre  isole  offrono  poche  risorse  dal 
punto  di  vista  della  caccia. 


Da  Kualoà  a  Waialua  la  strada  ugua¬ 
glia  nel  pittoresco  quelle  che  abbiamo 
testò  percorse. 

Waialua  che  significa  in  kanaco  riu-  / 
nione  di  due  sorgenti,  è  situata  all’estre¬ 
mità  nord-ovest  dell’isola  d’Oahù. 

La  temperatura  vi  ò  più  fresca  che  a 
Ilonolulù.  I  venti  alisei,  che  vengono  dal 
largo  e  che  soffiano  regolarmente  durante 
otto  mesi  dell’anno,  vi  hanno  libero  ac¬ 
cesso.  Irrigati  da  numerosi  corsi  d’acqua 
e  specialmente  dei  due  piccoli  fiumi  che 
li  circondano,  il  villaggio  e  la  pianura 
circostante  offrono  l’ aspetto  di  grande 
fertilità.  Il  tamarindo,  1’  albero  del  pane 
(Arto- Carjms  incisa ),  1’  aloè,  il  granato 
(Punnica  granatum)  vi  abbondano ,  al 
pari  dei  fiori  dei  tropici  e  di  molte  piante 
d’ Europa  che  il  calore  del  clima  non 
permette  che  difficilmente  di  acclimatare 
altrove.  Waialua  è  specialmente  ricca  in 
frutti  ed  in  legumi.  Nel  tempo  di  cui 
parlo,  quest’  ultimo  articolo  era  sempre 
raro  sul  mercato  di  Honolulù,  ed  era 
sopratutto  da  Waialua  che  lo  si  faceva 
venire. 

I  paesi  intertropicali  non  valgono  nul¬ 
la  pei  legumi,  che  vi  pigliano  molto  pre¬ 
stamente  un  accrescimento  di  volume 
nocivo  alla  qualità.  Gli  ortaggi  più  or- 
dinarii  in  Europa,  come  cavoli,  carote, 
insalate,  vi  sono  rari,  cattivi  e  cari. 

Quanto  ai  frutti,  gTindigeni,  abbonda¬ 
vano,  ma  i  frutti  d’  Europa  erano  scono¬ 
sciuti.  I  banani  erano  in  profusione.  In 
seguito,  molti  tentativi  furono  fatti  dalla 
Società  d’ agricoltura  di  Honolulù  per 
importare  ed  acclimare  gli  alberi  frutti¬ 
feri  dei  climi  temperati. 

Queste  prove  riescironoper  la  vigna,  che 
dà  eccellenti  risultati;  per  le  piante  di 
fragola,  che  si  moltiplicarono  con  una 
rapidità  tale,  che  dal  l.°  gennajo  al  31 
dicembre  le  fragole  sono  in  permanenza 
sulle  tavole  dei  residenti,  ed  a  prezzi  mi¬ 
tissimi.  I  peschi  prosperarono  benissimo, 
ma  il  loro  frutto  abbondantissimo,  è  pic¬ 
colo  e  generalmente  amaro. 

Waialua  è  il  centro  di  una  missione 
protestante  prosperosissima.  Vi  si  contano 
pochi  cattolici.  E  un  fatto  abbastanza 
curioso  e  che  sorprende  sempre  il  visi¬ 
tatore  straniero,  codesta  scissione  marca¬ 
tissima,  dal  punto  di  vista  religioso,  tra 
i  diversi  distretti  dell’arcipelago. 

Waialua  —  Influenza  delle  missioni.  —  Ewa. 

—  Scuola  superiore  di  Punaliù.  —  Waikiki. 

—  La  punta  del  Diamante. 

L’arrivo  dei  missionarii  protestanti  alle 
isole  Hawaii  data  dal  mese  d’aprile  1820. 
Mandati  dalla  Società  evangelica  di  Bo¬ 
ston,  furono  accolti  molto  bene  dai  capi 
indigeni  e  dalla  popolazione,  stanca  de¬ 
gli  eccessi  del  paganesimo.  Essi  porta¬ 
vano  seco  non  solamente  un  dogma  nuo¬ 
vo,  ma  anco  e  sopratutto  idee  nuove  di 
emancipazione  politica,  di  rialzamento 
della  donna,  di  rispetto  della  vita  umana, 
della  legge  sostituita  al  capriccio,  dell’a- 
bolizioue  del  tabù,  istituzione  religiosa 
convertita  in  istrumento  politico.  I  tempi 
erano  venuti,  gl’  idoli  vacillavano  sulle 
loro  basi;  caddero  in  polvere  alla  voce 
dei  nuovi  arrivati,  ricevuti  da  liberatori. 
Essi  non  ebbero  alcuna  difficoltà  a  sta¬ 
bilire  nei  distretti  più  popolosi  missioni 
locali,  dipendenti  dalla  missione  centrale 
di  Honolulù  da  cui  ricevevano  la  parola 


Tommaso  (  ’annizzàro. 
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d’ordine.  Così  i  loro  progressi  furono  ra¬ 
pidi. 

Allorché  nel  luglio  1827  i  missionarii 
cattolici  mandati  dal  papa  Leone  XII 
giunsero  nell’arcipelago,  furono  natural¬ 
mente  molto  mal  visti  dai  missionarii 
americani  protestanti  che  li  avevano  pre¬ 
ceduti.  La  questione  religiosa  si  compli¬ 
cava  con  una  questione  di  nazionalità  e 
d’influenza  politica.  Dopo  difficoltà  innu¬ 
merevoli,  che  sarebbe  troppo  lungo  nar¬ 
rare  qui,  furono  alla  tiue  tollerati,  non  co¬ 
me  cattolici,  ma  come  Francesi,  e  sotto 
la  protezione  dei  bastimenti  francesi  da 
guerra.  Fu  dunque  giocoforza  si  stabi¬ 
lissero  nei  distretti  meno  popolosi  ed  oc¬ 
cupassero  posti  ancora  lasciati  vuoti  dalla 
missione  protestante.  Riescirono  tuttavia, 
a  furia  di  perseveranza  e  di  abnegazione, 
ed  oggi  contano  un  numero  di  proseliti 
press’ a  poco  uguale  a  quello  dei  prote¬ 
stanti.  Questi  ultimi  peraltro  hanno  dalla 
loro  i  capi,  le  classi  alte  e  la  popolazione 
straniera,  composta  specialmente  di  loro 
compatrioti  e  di  loro  correligionarii,  In¬ 
glesi  e  Tedeschi.  La  loro  influenza  fu  ed 
è  ancora  considerevole.  Sono  missionarii; 
ma  sono  anco  e  sopratutto  Americani. 
Recando  nel  campo  politico  il  medesimo 
zelo  che  nelle  quìstioni  religiose,  essi  non 
videro  soltanto  nell’arcipelago  hawajano 
un  paese  da  guadagnare  al  cristianesimo, 
ma  un  regno  da  convertire  alle  idee  re¬ 
pubblicane  e  da  annettere  alla  grande 
Confederazione  del  Nord. 

Ben  accolti  dal  re  e  dai  capi,  i  mis¬ 
sionarii  protestanti  passarono  prestamente 
dall’ufficio  d’istruttori  a  quello  di  consi¬ 
glieri.  La  transizione  era  naturale  e  fa¬ 
cile,  la  si  compì  a  loro  insaputa  forse. 
Consultati  sulle  riforme  sociali  da  intro¬ 
durre,  bisognò  loro  una  rara  abnegazione 
per  non  agire  diversamente  da  quanto 
fecero.  Infatti,  che  cosa  vedevano  essi  '? 
Un  paganesimo  vergognoso  appoggiato 
ad  un  regime  dispotico  e  feudale.  Dai 
frutti  essi  giudicavano  l’albero.  La  ca¬ 
duta  dell’uno  doveva  produrre  la  caduta 
dell’altro.  La  tentazione  era  forte  di  co¬ 
glier  l’occasione  di  un  tale  stato  di  cose 
e  di  proclamare  che  il  protestantesimo 
e  l’emancipazione  politica  potrebbero  soli 
vincere  il  dispotismo  e  il  paganesimo. 
Abbozzarono  quindi  una  costituzione  at¬ 
tingendo  da  quella  degli  Stati  Uniti  e 
dalla  Bibbia,  curiosa  miscela  di  teocrazia 
e  di  tendenze  repubblicane.  Dall’  orga¬ 
nizzazione  all’  applicazione  pratica  non 
c’era  che  un  passo.  Diventarono  ministri 
e  governarono. 

L’esperienza  fe’ respingere  le  loro  idee, 
troppo  avanzate  pel  tempo  e  la  popola¬ 
zione.  Essi  non  sono  più  al  potere,  ma 
ci  sono  stati  e  ci  possono  tornare.  Il 
giorno  in  cui  lo  ripiglieranno,  la  causa 
dell’  annessione  sarà  guadagnata  e  1’  U- 
nione  americana  conterrà  uno  Stato  di 
più  (1).  Sarà  un  bene?  Io  non  esito  ad  af¬ 
fermare  di  no.  In  apparenza  forse,  ma 
non  in  realtà.  La  razza  indigena  perirà 
fatalmente.  Un’altra  la  surrogherà,  sia; 
più  intelligente,  più  attiva,  lo  auguro  ; 
ma  la  razza  anglo-sassone  è  lungi  an¬ 
cora  dall’ aver  popolato  e  civilizzato  gli 
immensi  deserti  che  separano  San  Fran¬ 
cisco  dagli  Stati  dell’  Est.  La  sua  opera 

(1)  Qui  1’  autore  fu  profeta.  Le  Isole  Sandwich  (o 
Hawaii)  come  sanno  i  lettori,  furono  or  ora  annesse 
agli  Stati  Uniti.  ( N .  d.  D.). 


è  incompiuta.  La  razza  kanaca  ha  i  suoi 
diritti,  essa  pure;  diritti  rispettabili  presso 
tutti,  e  presso  coloro  specialmente  che, 
lungi  dal  respingere  la  civiltà,  le  tendo¬ 
no  le  braccia  e  non  aspirano  che  a  la¬ 
sciarsi  guidare  da  lei. 

Questa  politica  fatalista  ha  approdato, 
in  America,  alLannichilimento  della  razza 
indiana,  in  nome  della  superiorità  della 
razza  bianca.  Essa  spezzò  1’  ostacolo  in¬ 
vece  di  assimilarselo,  e  distrusse  ciò  che 
non  seppe  guadagnare  alla  causa  del 
progresso;  ma  non  è  così  nell’arcipelago 
hawajano.  L’ostacolo  non  esiste,  la  causa 
del  progresso  vi  è  guadagnata.  Soppri¬ 
mere  una  razza  perfettibile  per  sostituir- 
vene  un’altra  è  un’assurdità;  è  una  vio¬ 
lazione  delle  leggi  divine  ed  umane  che 
non  ha  neppur  l’apparenza  di  scusa  dalla 
necessità. 

Fu  contro  questa  politica  eli’  io  lottai 
prima  di  arrivare  alle  isole;  fu  per  com¬ 
batterla  ch’io  non  esitai,  col  re  e  co’  miei 
colleglli,  a  modificare  profondamente  la 
costituzione  primitiva  ed  a  sostituirvene 
una  che,  pur  garantendo  lo  sviluppo  pro¬ 
gressivo  del  paese,  dovesse  mantenere  la 
sua  autonomia.  Io  non  mi  ritirai  che  do¬ 
po  aver  assicurato  questo  risultato. 

★  ★  ★ 

Waialua  è  posta  all’estremità  nord- 
ovest  dell’  isola  d’  Oaliù.  Incominciando 
da  questo  punto  ci  avviciniamo  a  Hono- 
lulù.  La  strada  contorna  la  punta  avan¬ 
zata  che  forma  la  baja ,  e  ridiscende 
poscia  verso  il  sud-est  lambendo  il  ma¬ 
re.  Il  paesaggio  cangia  d’  aspetto;  la 
grande  vegetazione  sparisce  ;  profondi 
burroni  solcano  estese  pianure  coperte 
di  bestiame.  Queste  pianure,  che  s’  e- 
stendono  fino  al  ti  urne  della  Perla,  ap¬ 
partengono  alla  principessa  Vittoria,  so¬ 
rella  del  re.  A  destra  della  strada,  il 
mare,  di  un  azzurro  pallido,  svolge  mae¬ 
stosamente  quelle  grandi  onde  che  non 
si  vedono  che  nel  Pacifico  ;  a  sinistra,  le 
montagne  di  Konahuanui,  che  tagliano 
l’isola  in  due  parti,  profilano  le  loro  cre¬ 
ste  coronate  da  verdura,  ed  oppongono 
una  barriera  insuperabile  al  soffio  refri¬ 
gerante  dei  venti  alisei.  I  corsi  d’acqua 
sono  rari;  il  sole,  dal  quale  nessun  albe¬ 
ro  offre  riparo,  opprime  i  viaggiatori  co’ 
suoi  raggi.  Si  cammina  lentamente  sotto 
un  caldo  soffocante;  pertanto  ci  mettiamo 
parecchie  ore  a  valicare  lo  spazio  che  ci 
separa  dal  bel  villaggio  d’Ewa,  piantato 
come  un’oasi  in  mezzo  a  quelle  pianure 
immense  e  sulla  sponda  del  mare. 

Al  pari  di  AVajalua,  Ewa  è  il  centro 
di  una  missione  protestante  che  conta 
un  numero  considerevole  d’  aderenti.  Da 
parecchi  anni,  un  missionario  cattolico 
vi  ha  parimente  piantato  la  sua  tenda  e 
raccolto  buon  numero  di  catecumeni.  Qui, 
come  dovunque  nell’  arcipelago  dove  le 
due  missioni  si  trovano  di  fronte,  la  lotta 
è  viva  ed  accanita.  Vi  si  disputano  i  fan¬ 
ciulli  per  attirarli  nelle  scuole  rivali. 
Cattolici  e  protestanti  vi  fanno  vita  a 
parte;  ma  gli  è  specialmente  quando 
trattasi  di  nominare  un  rappresentante 
all’Assemblea  che  queste  dissidenze  si 
palesano  e  giungono  al  periodo  acuto. 
La  questione  religiosa  sovrastà  alle  que¬ 
stioni  locali;  non  si  vota  per  un  parti¬ 
giano  del  ministero  o  dell’  opposizione, 
ma  sibbene  per  un  deputato  cattolico  o 
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protestante;  e  il  partito  vincitore  celebra 
il  suo  trionfo  con  infinite  allegrezze.  Non 
fu  che  da  ultimo  che  i  cattolici  rie¬ 
scirono  finalmente  a  far  eleggere  uno 
dei  loro  a  Ewa;  dimodoché  l’allarme  fu 
grande  nel  campo  dei  loro  avversarii,  fin 
qui  padroni  incontestati  dell’elezione.  Io 
ricevetti  in  proposito  le  confidenze  di  due 
missionarii,  uno  che  esaltava  il  suo  trion¬ 
fo,  l’altro  che  deplorava  la  sua  disfatta 
e  prediceva  ogni  sorta  di  calamità  a  quel 
piccolo  villaggio,  che  fortunatissimamente 
non  ha  cessato  per  questo  di  prosperare. 

Gli  é  specialmente  nei  piccoli  luoghi 
che  la  questione  religiosa  ha  una  parte 
così  importante  sulle  elezioni.  Nei  grandi 
centri,  le  lotte  politiche  s’impegnano  per 

10  più  sul  terreno  degl’  interessi  locali, 
come  il  mantenimento  o  la  revoca  di  un 
funzionario  rappresentante  dell’autorità, 
la  costruzione  o  la  riparazione  di  strade 
e  di  scuole,  le  misure  atte  a  sviluppare 
un’industria  od  una  produzione  speciale, 
le  tariffe  stabilite  sulle  mercanzie  impor¬ 
tate  dall’estero. 

Ewa  è  specialmente  un  centro  agricolo. 
L’allevamento  del  bestiame  è  altresì  una 
delle  occupazioni  importanti  della  popo¬ 
lazione.  La  vicinanza  di  Honolulù  gli 
offre  un  mercato  sicuro  pe’  suoi  prodotti, 
e  la  facilità  delle  comunicazioni  gli  dà 
un  grande  vantaggio  sugli  allevatori  di 
Heiia  e  di  Kualoà. 

★  ★  ★ 

Da  Ewa  a  Honolulù  la  strada  é  buona, 
e  questa  distanza  di  quindici  chilometri 
é  presto  percorsa.  A  mezza  via,  s’incon¬ 
trano  sulla  destra  due  laghi  separati  da 
una  collina  di  circa  quaranta  metri  di 
altezza,  e  che  presenta  un  singolare  con¬ 
trasto.  Il  più  vicino  al  mare  é  un  lago 
d’acqua  dolce;  il  suo  vicino,  più  distante 
dall’Oceano,  non  contiene  invece  che  ac¬ 
qua  salata.  Questa  singolarità,  che  non 
può  spiegarsi  che  con  una  comunicazio¬ 
ne  sotterranea,  dié  luogo  a  numerose 
leggende.  La  più  accreditata  è  la  se¬ 
guente:  Relè,  duca  dei  vulcani,  viag¬ 
giando  su  questa  parte  della  costa,  ebbe 
sete,  e  per  dissetarsi  si  pose  a  scavare 

11  suolo  per  arrivare  ad  uno  strato  sot¬ 
terraneo  d’acqua  dolce.  Dopo  alquante  ore 
di  lavoro  l’acqua  comparve  e  Pelò  volle 
smorzare  la  sua  sete;  ma  l’acqua  era  sa¬ 
lata,  e  Relè  maledisse  il  lago  e  i  suoi 
dintorni.  E  ricominciò  il  suo  lavoro,  e  la 
seconda  buca  che  scavò  allato  della  pri¬ 
ma  offerse  un’  acqua  fresca  e  abbon¬ 
dante.  Siccome  indica  questa  narrazione, 
i  due  laghi  sono  d’origine  vulcanica;  en¬ 
trambi  presentano  infatti  il  carattere  di 
crateri  spenti,  sì  comune  nell’arcipelago. 
Durante  molti  anni,  una  specie  di  terrore 
superstizioso  andò  congiunto  a  questi  la¬ 
ghi;  oggi  non  ne  rimane  più  traccia,  ed 
è  ridendo  che  i  Kanachi  narrano  le  lu¬ 
gubri  istorie  e  gli  avvenimenti  tragici 
di  cui  le  due  sponde  sarebbero  state  te¬ 
stimoni. 

Una  rapida  galoppata  sopra  una  strada 
eccellente  ci  portò  prestamente  a  Hono¬ 
lulù. 

(Continua).  C.  DE  VaRIGNY. 

py  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  se  no ,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  ■'^1 
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Gli  avvoltoi  del  Bosforo 

(romanzo) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

VI. 

Il  giogo  del  vincitore. 

La  notte,  gli  abitanti  di  Trebisonda 
poterono  vedere  il  flagello  elle  li  minao- 


triottismo  degli  animi  colpiti  d’alto  stu¬ 
pore. 

Donne  scapigliate,  vecchi  e  fanciulli, 
correano  alle  chiese,  piangendo,  strillan¬ 
do;  il  patriarca,  in  mezzo  ad  una  quan¬ 
tità  di  sacerdoti  pallidi  e  tremanti  nei 
paramenti  dorati,  alzavano  al  cielo  canti 
pietosi  col  singhiozzo  nella  voce. 

Nessuno  osava  esprimere  una  parola  di 
speranza,  e  intanto  continuavano  a  ca¬ 
dere  per  tutto  palle  infocate  di  ferro  e 
di  sasso  lanciate  dai  petrieri. 


ciava. 

II  campo  turco  gira¬ 
va  la  città  tutt'air  in¬ 
torno  e  dalle  mura  si 
poteauo  contare  i  fuo¬ 
chi  accesi ,  sentire  le 
canzoni  dei  soldati,  le 
minaccie  di  sterminio, 
i  propositi  di  saccheg¬ 
gio.  L’  attendamento  si 
stendeva  lontano  assai 
sulla  spiaggia;  eie  al¬ 
ture  dietro  la  città  era¬ 
no  gremite  d’armati. 

Qua  e  là  al  lume  di 
faci  accese  si  vedeano 
alzar  parapetti  per  le 
batterie;  il  rumore  dei 
carri  pesanti  delle  arti¬ 
glierie,  che  andavano  a 
mettersi  in  posizione,  si 
confondeva  col  suono 
dei  segnali  che  squil¬ 
lavano  ora  da  un  campo 
ora  dall’altro;  i  cavalli 
nitrivano,  le  fucine  de¬ 
gli  armaiuoli  erano  ac¬ 
cese,  ed  i  martelli  pic¬ 
chiavano  affrettati  sulle 
incudini.... 

All’alba  tutto  pareva 
quieto,  non  si  vedeano 
che  le  sentinelle  veglia¬ 
re  agli  attendamenti: 
pareva  una  scena  di  pa¬ 
ce;  ma  era  la  nube  gra¬ 
vida  di  tempesta. 

Appena  il  sole  si  mo¬ 
strò  all’orizzonte,  si  vi¬ 
de  sul  monte  una  fiam¬ 
ma  ;  accanto  alla  fiam¬ 
ma  una  nuvoletta;  poi 
s’udì  uno  scoppio  tre¬ 
mendo  ripetuto  dagli  e- 
chi  delle  valli  circostan¬ 
ti  ;  un  sibilo  spaventoso 
traversò  l’aria,  e  nella 
infelice  città  cadde  con 
immenso  fracasso  la  pri¬ 
ma  palla  arroventata. 

Allora  tutte  le  trom¬ 
be  suonarono,  tutte  le  ar¬ 
tiglierie  tuonarono,  tut¬ 
ti  i  soldati  sbucarono  dalle  tende  e  si 
formarono  in  masse  compatte  dalle  quali 
il  sole  nascente  cavava  lampi  di  fuoco  ri- 
tiessi  dalle  lucide  armature  e  dalle  forbite 
lame  delle  scimitarre  sguainate. 

Il  frastuono  che  si  levava  da  quell’eser¬ 
cito,  il  tuonar  dei  cannoni,  le  case  che 
minavano,  le  grida  delle  donne  che  cor¬ 
revano  smarrite  per  la  città,  accresceva¬ 
no  lo  spavento. 

il  terrore  gelava  tutti  i  cuori;  qua  e 
là  qualcuno  correva  armato  a  radunarsi 
ove  andavano  i  più  ;  degli  oratori  sbrai¬ 
tavano  come  ossessi,  per  eccitare  il  pa¬ 


che  erano  caduti.  La  folla  che  si  serrava 
attorno  a  loro  nelle  chiese  gridando  :  vo¬ 
gliamo  morire  cristiani  !  lanciava  final¬ 
mente  delle  maschie  voci  d’eroica  resi¬ 
stenza. 

Chi  si  sentiva  più  viva  in  cuore  la 
fiamma  sacra;  tuonò  dai  pulpiti  la  parola 
dei  forti:  delle  processioni  si  formarono 
al  canto  di  In  exitu  Israel ,  e  per  tutto 
dove  passavano,  gli  uomini  si  facevano 
cuore  e  correvano  alle  armi  per  la  difesa 
della  patria  e  della  fede. 

L’imperatore  intanto, 
in  preda  alla  più  cruda 
perplessità  ,  disperava 
della  sua  e  della  sorte 
de’  suoi  sudditi,  e  inve¬ 
ce  di  prendere  serie  de¬ 
terminazioni,  cedeva  vi 
rimorsi  che  gli  suscita¬ 
vano  i  delitti  della  sua 
casa. 

Quell’  uomo  era  un 
misto  di  debolezza  e 
d’orgoglio,  di  supersti¬ 
ziose  paure  e  di  lampi 
passeggieri  d’  audacia. 
Da  principe,  aveva  dato 
in  guerra  qualche  pro¬ 
va  di  valore;  ma  dopo 
che  avea  strappato  dalla 
culla  d’  un  bambino  il 
manto  imperiale,  avea 
perduto  anche  quei  cari 
lampi  d’energia  che  lo 
aveano  fatto  credere  at¬ 
to  a  comandare  dei  sol¬ 
dati. 

La  perplessità  del  suo 
animo  si  rifletteva  nel 
suo  esercito,  distribuito 
sin  dalla  sera  innanzi  tu¬ 
multuariamente  sui  di¬ 
versi  punti  di  difesa , 
ina  privo  di  quel  senti¬ 
mento  d’unità  che  vie¬ 
ne  ai  soldati  dal  sen¬ 
tirsi  braccio  d’una  men¬ 
te  valida  e  salda. 

I  capi  supremi  aspet- 
tavanogli  ordini  dell’im¬ 
peratore  in  una  splendi¬ 
da  sala  ;  ma  quando  il 
sole  sorgendo  saettò  i 
primi  raggi  sui  loro  vol¬ 
ti,  non  illuminò  che  pal¬ 
lide  faccie,  e  non  parve 
animarsi  che  sugli  ori 
della  decorazione. 

In  un’altra  sala  l’im¬ 
peratrice  Elena  Canta- 
cuzeno ,  pensando  alla 
viltà  del  marito,  avea 
risolto  di  animare  i  sol¬ 
dati  colla  presenza  sua 
e  colla  presenza  dei  suoi  figli. 

Per  rendere  questi  adolescenti  capaci 
d’ispirare  l’eroismo  all’esercito,  inutili  in¬ 
torno  a  sè,  cercava  di  infonder  loro  il 
suo  coraggio. 

Quei  ragazzi,  che  l’adoravano,  l’ascol¬ 
tavano  in  silenzio  con  un  rispetto  misto 
di  ammirazione;  solo  la  principessa  Anna 
pareva  colpita  dall’immobìlità  della  dispe¬ 
razione,  e  stringendo  nelle  sue  braccia  il 
piccolo  Giorgio,  il  più  giovane  dei  fra¬ 
telli,  lasciava  cadere  grosse  lagrime  so¬ 
pra  i  capelli  biondi  del  fanciullo. 

1  colpi  di  cannone  della  flotta  di  Mu- 


La  Regina  Taitù  che  prega 

(da  una  fotografia  trasmessaci  dal  viaggiatore  Traversi). 

★  ★  ★ 

In  un  momento,  da  una  chiesa  si  dif¬ 
fuse  una  voce  che  per  l’enormità  stessa 
del  male  venne  a  dar  cuore  a  tanti  dispe¬ 
rati  :  Apostasia  ! 

Maometto  II,  —  dicevasi,  —  prepara 
a  Trebisonda  la  sorte  di  Costantinopoli  : 
per  lui  i  monumenti  ;  pei  soldati  le  ric¬ 
chezze  ;  al  profeta  le  anime.  I  cittadini 
dovranno  scegliere:  o  farsi  maomettani,  o 
soffrire  il  martirio. 

Dinanzi  a  questa  minaccia  che  s’ af¬ 
facciò  a  tutte  le  menti,  i  sacerdoti  furo¬ 
no  i  prjmi  a  levarsi  dall’abbattimento  in 
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hammed  cominciavano  a  battere  e  sman¬ 
tellare  i  forti  verso  il  mare  ;  le  grida  di 
disperazione  della  folla  salivano  sino  al 
palazzo  d’Eski-Sarai....  non  era  tempo  da 
parole,  bisognava  sbrigarsi,  agire,  com¬ 
battere. 


—  Figliuoli!  Dio  nT  è  testimonio  ch’io 
non  ho  mai  ambita  una  corona,  sapendo 
che  bene  spesso  corona  di  re  è  corona 
di  spine.  Pure  ne  porto  una,  e  questa 
pur  troppo  riflette  anche  stille  vostre  te¬ 
ste  innocenti  il  suo  splendore.  Sentite  il 


rumore  delle  processioni?  È  il  popolo  che 
corre  alle  mura  a  difendere  la  sua  fede, 
la  donnetta  del  volgo  animai  suoi  figli,  ed 
essi  tutti  corrono  contro  i  Turchi  ;  il  no¬ 
stro  posto  è  con  loro;  noi,  che  siamo  sem¬ 
pre  stati  i  primi  dinanzi  a  loro  nella  pro¬ 


sperità,  dobbiamo  essere  i  primi  in  que¬ 
sta  angoscia  ;  come  potrebbero  difenderci 
se  ci  sapessero  rinchiusi,  tremanti  nelle 
nostre  sale?  Come  troverebbero  la  forza 
per  difenderci  se  credessero  che  abbiamo 
il  cuore  da  meno  di  loro?  Il  vostro  brac¬ 
cio  è  debole;  malo  spettacolo  dell’infan¬ 


zia  coraggiosa  fa  vergognare  i  vili  e  mol¬ 
tiplica  l’audacia  degli  animosi. 

Poi  soggiunse  staccando  le  armi  da  una 
panoplia  : 

—  Prendete  :  a  te  la  mazza  d’ Andro¬ 
nico,  a  te  la  spada  di  Basilio  li,  a  te  il 
pugnale  dell’imperatore  Isacco  l’Angelo. 


Questi  ferri  portano  le  traccie  del  sangue 
turco,  e  furono  consacrati  dalla  vittoria. 
Ciò  detto,  s’incamminò  verso  la  porta. 
—  Non  m’abbandonate,  per  pietà!  Non 
mi  lasciate  sola,  —  supplicò  Anna. 

—  Non  vieni  con  noi  ?  Avresti  paura? 
—  soggiunse  quell’  animosa  aggrottando 
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le  ciglia.  —  Ma  correggendosi  subito  : 
—  Resta,  —  le  disse,  —  figlia  mia ,  tu 
non  avresti  cuore  per  simili  spettacoli.... 

★  ★  * 

In  quel  momento,  la  porta  si  spalancò 
o  comparve  pallido,  disfatto,  l’imperatore. 

—  Cosa  voglion  dire  quell’armi  in  ma¬ 
no  a  quei  fanciulli  V  elio  intendete  di  fare? 

-  Mostrare  ai  Tessalonicesi  die  il  san¬ 
gue  imperiale  non  è  da  meno  di  quello 
del  volgo  che  corro  alle  difese.  Andiamo 
a  fare  il  dover  nostro,  a  mostrarci  degni 
di  quelli  che  vanno  alla  morte  per  la 
fede,  per  l’impero,  e  per  noi! 

—  11  nostro  dovere  sta  ora  nel  sotto¬ 
metterci  al  volere  del  cielo,  —  rispose 
cupo  Davide  ;  —  Trebisonda  è  perduta,  e 
finirà  come  Costantinopoli. 

—  Può  darsi  che  il  Signore  ci  seri  ti  a 
tanta  umiliazione;  ma  in  Bisanzio  Co¬ 
stantino  XII  si  è  battuto  sino  all’ultimo, 
per  difendere  la  civiltà  dalla  strage  e  dal 
saccheggio  e  le  chiese  dalla  profanazio¬ 
ne....  Ferito,  morente,  si  batteva  ancora, 
ed  il  vincitore  non  ebbe  almeno  la  gioja 
di  trascinarselo  dietro  nel  suo  trionfo. 

Davide  afferrò  la  mano  dell’imperatrice 
che  stava  per  aprire  la  porta:  egli  tre¬ 
mava. 

—  Osserva,  —  le  disse,  —  qui  c’  è  un 
essere  che  mi  condanna;  vedilo,  il  pic¬ 
colo  Alessio,  l’ orfano  da  me  spogliato, 
vedilo  là  a  quella  finestra,  colla  gioja 
negli  occhi  allo  spettacolo  della  flotta  di 
Muhammed;  egli  non  attende  dei  nemi¬ 
ci,  ma  dei  vendicatori. 

—  Silenzio ,  —  gli  rispose  Elena,  — 
che  i  vostri  figli  non  vi  sentano,  e  vi  per¬ 
dano  il  rispetto. 

Un  chiarore  rossastro  illuminò  in  quel 
momento  il  palazzo. 

—  L’incendio  divampa  !  Andiamo,  fi¬ 
gliuoli,  —  soggiunse  Elena  risoluta. 

Il  rumore  di  fuori  cresceva,  e  s’  udiva¬ 
no  i  gridi  d’allarmi  e  il  solito  :  vincere 
o  morire,  che  si  leva  dalle  moltitudini 
nei  momenti  supremi. 

Elena  aprì  la  porta  per  uscire,  ma  su¬ 
bito  si  iòti-asse  indietro  con  un  lampo  di 
gioja  sul  volto. 

—  Sara,  Uzun-Assan  ed  El-Sceriff  le 
venivano  incontro. 

Venite  a  morire  con  noi  ?  —  escla¬ 
mò  l’imperatriee. 

—  Vengo,  —  s’affrettò  a  dire  Sara  con 
voce  tremante,  —  a  portarvi  le  condi¬ 
zioni  di  Maometto  11. 

—  Davide,  rifiutate  !  —  esclamò  fieris¬ 
sima  Elena  cangiando  volto. 

—  Quali  sono  queste  condizioni?  — 
chiese  l’imperatore. 

—  Rinunciare  al  trono  di  Trebisonda. 

—  E  a  qual  prezzo? 

—  Il  sultano  risparmierà  la  città. 

—  Accetto....  da  questo  momento  ho  ces¬ 
sato  di  regnare. 

Elena  parvo  colpita  dal  fulmine,  e  re¬ 
stò  pallida,  irrigidita,  in  mezzo  ai  suoi 
figli ,  elio  gettarono  dispettosamente  le 
armi  ricevute  poc’anzi. 

Sara  s’avvicinò  al  fratello  per  conso¬ 
larlo  in  quel  momento  supremo;  essa  lo 
amava,  ed  aveva  chiesto  di  andare  a  lui, 
per  portare  coll’amarezza  il  conforto  della 
sua  affezione;  essa  non  lo  approvava,  ma 
lo  compiangeva,  sapendo  che  sarebbe  stato 
inetto  per  una  determinazione  diversa. 

El-Sceriff  si  appressò  ad  Anna. 


— -  Cugina,  —  le  disse,  —  dal  mio  pri¬ 
mo  viaggio  a  Trebisonda  ho  un  secreto 
che  mi  affanna,  e  che  la  grandezza  della 
sciagura  che  vi  colpisce  ni’  incoraggia  a 
rivelarvi.  Come  avrei  potuto  dire  alla 
figlia  dell’imperatore  :  Siate  la  compagna 
della  mia  vita?  Ora,  tutto  vi  manca  ad 
un  tratto  ;  l’imperatore  non  è  più  che  un 
principe  esiliato,  voi  sarete  domani  pro¬ 
scritta,  errante....  Vorrete  ricordarvi  che 
sotto  la  tenda  potrete  esser  libera,  so¬ 
vrana,  onorata?  Ivi  potrei  provarvi  che 
le  g’ioje  del  cuore  sono  più  dolci  dei  fu¬ 
mi  della  grandezza  regale,  e  colla  mia 
tenerezza  potrei  cercare  di  farvi  scordare 
le  disgrazie  patite  per  forzarvi  a  voler 
un  po’ di  bene  a  chi...  non  ama  che  voi, 
voi  sola,  Anna! 

—  El-Sceriff,  —  rispose  la  giovane  in¬ 
tenerita,  —  non  potevate  offrirmi  mag¬ 
gior  consolazione  in  tinta  amarezza....  Mi 
credevo  perduta....  mi  pareva  di  vedermi 
innanzi  la  rovina,  il  supplizio....  Ora  sento 
che  avrò  la  forza  di  vivere.... 

—  Per  me  ? 

—  Per  voi,  —  rispose  la  principessa 
porgendo  la  mano  al  giovine  turcomanno. 

Sara,  vecchia  e  usa  ad  esser  servita, 
avea  con  sè  Panagia,  che  non  avea  ces¬ 
sato  di  fissare  in  volto  la  principessa  ed 
il  suo  ardente  cugino. 

Vedendo  Anna  passare  dall’eccesso  del 
dolore  ad  una  calma  improvvisa,  mentre 
le  mani  dei  due  giovani  si  congiunge¬ 
vano,  essa  mormorò  : 

—  Quella  fanciulla  non  lo  ama;  non 
avea  cuore  per  morire,  non  avrà  la  forza 
di  vivere  libera. 

E  mentre  Anna  si  avvicinava  a  sua 
madre,  fattasi  accanto  a  El-Sceriff  gli 
susurrò  : 

—  Non  è  tutt’oro  quello  che  brilla. 

—  Non  la  trovi  bella? 

—  Bella  per  gli  occhi  sì,  ma  con  un 
cuore  da  gazzella.  Certo  non  ti  rifiuterà, 
ora  ;  ma  son  sicura  che  guarda  con  più 
affetto  uno  de’  suoi  monili. 

—  Tu  l’odii,  Panagia. 

—  No  ;  ma  son  donna  anch’io,  e  sento 
come  amerei  al  suo  posto....  anch’io  sono 
di  sangue  principesco,  e  sento  che  agirei 
in  altro  modo.  Ma  essa  t’ispira  un  senti¬ 
mento  esclusivo.  E  sia!  sono  pronta  a 
servirti  perchè  sono  tua  schiava. 

—  Mia  schiava  ? 

—  Cioè  di  tua  madre....  essa  fu  sem¬ 
pre  buona  per  me  ;  vorrei  provarle  la  mia 
riconoscenza  in  tante  cure  affettuose  per 
colei  che  suo  figlio  ha  scelta  a  compa¬ 
gna  della  sua  vita. 

—  Panagia,  sei  pur  buona  !  Come  po¬ 
trei  ringraziarti  ? 

—  A  questo  c’è  tempo.  Dio  giudica  i 
cuori,  e  tanto  per  ora  mi  basta. 

★  ★ 

Uzun-Assan  che  era  uscito,  ritornò  un’o¬ 
ra  dopo,  precedendo  il  sultano  Maometto. 

Il  vincitore  non  era  accompagnato  che 
da  qualche  pascià  ;  aveva  al  suo  fianco 
il  principe  Giorgio  di  Messenia,  figlio  di 
Suehetai,  o  nipote  di  Mattia  Cantacuzeno. 

La  sua  presenza  produsse  una  dolorosa 
impressione  sulla  decaduta  famiglia.  Gior¬ 
gio,  seguendo  la  viltà  paterna,  aveva  rin¬ 
negata  la  fede  per  aver  salva  la  vita. 

Maometto  si  mostrò  rispettoso  con  Sara 
ed  Elena, 

Egli  conosceva  la  condotta  della  de¬ 


caduta  imperatrice  e  l’alterezza  ilei  suo 
animo,  e  come  si  fosse  opposta  all’  im¬ 
prudente  impresa  sognata  da  El-Sceriff  e 
Davide. 

Ripetute  le  condizioni  della  resa,  il 
Sultano  annunciò  che  l’imperatore  dovea 
imbarcarsi  colla  sua  famiglia  sopra  uno 
dei  legni  di  Muhammed  e  far  vela  per 
Sercs,  città  vicina  ad  Adrianopoli,  un 
tempo  capitale,  e  soggiorno  preferito  di 
Murad  ;  quindi,  osservato  il  più  giovane 
dei  figli  di  Davide,  che  sua  madre  aveva 
attirato  a  sè  in  quell’istante,  lo  prese  per 
mano  e.... 

—  -  Come  chiamate  questo  bel  fanciul¬ 
lo?  —  chiese. 

—  Giorgio,  —  rispose  l’imperatrice  cer¬ 
cando  di  riavere  il  figliuolo. 

—  Un  nome  di  buon  augurio,  —  con¬ 
tinuò  Maometto.  —  Voi  me  lo  affiderete; 
Giorgio  Suehetai  s’incaricherà  di  alle¬ 
varlo,  e  lo  formerà  alle  discipline  della 
guerra. 

—  Ma  non  potrà  insegnargli  a  conser¬ 
var  la  fede  dei  suoi  padri,  —  gii  rispose 
Elena  con  disprezzo. 

—  Lo  voglio  per  paggio:  chi  oserà  ri¬ 
fiutarmelo  qui  ? 

Davide  prese  il  figlio  per  mano  e  lo 
condusse  a  Giorgio  Suehetai;  l’impera¬ 
trice  non  ebbe  che  il  tempo  di  sburrar¬ 
gli  all’  orecchio  : 

—  Muori,  sai,  piuttosto  che  rinnegare 
la  fede  come  tuo  cugino  ! 

11  sultano,  offeso  dal  contegno  dell’im¬ 
peratrice,  girò  attorno  uno  sguardo  se¬ 
vero,  e  scorta  Anna  che  dissimulava  die¬ 
tro  a  Sara  la  sua  presenza: 

—  Le  fanciulle  cristiane,  —  disse,  — 
non  usano  nascondere  il  loro  volto  ;  non 
mi  è  ancora  stata  presentata  questa  fan¬ 
ciulla:  è  la  principessa  Anna,  suppongo? 

Anna  si  fece  innanzi  tremando,  e  Mao¬ 
metto,  abbagliato  dalla  sua  bellezza,  ri¬ 
voltosi  a  Davide,  aggiunse  con  voce  ca¬ 
rezzante  : 

—  Un  momento  fa  mi  è  parso  che  met¬ 
teste  in  dubbio  la  sincerità  delle  mie 
buone  intenzioni  a  vostro  riguardo  ;  avete 
un  mezzo  facilissimo  per  procurarvi  tutta 
la  sicurezza  possibile.  Mettete  alla  vostra 
alleanza  il  suggello  della  parentela....  da¬ 
temi  Anna  in  isposa. 

—  No,  giammai!  —  esclamò  Elena. 

—  Osate  dire  giammai  in  mia  presen¬ 
za?  —  le  rispose  irritatissimo  il  sultano.... 
—  Ebbene  domani  non  vi  chiederò  più 
la  fanciulla  per  isposa:  verrò  a  prenderla 
come  una  preda. 

Elena  non  potè  più  trattenersi,  fece 
due  passi  avanti,  si  piantò  in  faccia  al 
Sultano  e  col  fremito  nelle  membra  e 
nella  voce,  gli  gridò  : 

—  No  ;  perchè  prima  l’avrò  uccisa.  Oh, 
cessate,  finite  di  umiliarci  !  Davide,  scuo¬ 
titi  una  volta  !  Meglio  la  morte  che  una 
vita  miserabile....  Figlia  e  moglie  d’impe¬ 
ratori  non  posso  reggere  al  pensiero  che 
mio  figlio  diventi  un  rinnegato,  e  mia 
figlia  la  serva  d’uu  Turco....  No,  no,  ch’e¬ 
gli  si  prenda  tutto,  l’impero,  la  capitale, 
il  trono,  la  patria,  che  mi  mandi  men¬ 
dica  in  esilio,  ma  che  mi  lasci  le  mie 
creature.  Questi  sono  i  primi  patti  :  ora 
ci  si  vuole  strappare  quest’ultimo  bene? 
Ritiro  il  mio  consenso:  ch’egli  torni  alle 
sue  orde,  noi  corriamo  sulle  nostre  mu¬ 
ra  ;  così  almeno  potrò  cadere  tra  i  miei, 
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circondata  da  quelli  che  mi  devono  la 
fede  dell’anima  ed  il  soffio  della  vita! 

—  Sarete  soddisfatta,  —  rispose  fred¬ 
damente  Maometto  ;  e  s’ incamminò  per 
andarsene. 

—  Grazia!  grazia!  — gridò  Anna  sup¬ 
plicante  colle  mani  alzate  gettandoglisi 
ai  piedi. 

El-Sceriff  stava  per  accorrere  a  difen¬ 
dere  Anna  dalla  sua  stessa  debolezza. 
Panagia  lo  trattenne  con  un  sorriso  sprez¬ 
zante. 

—  Faccio  voi  stessa  arbitra  d’ogni  gra¬ 
zia,  —  disse  il  sultano  ad  Anna  rialzan¬ 
dola  ;  —  aspetterò  la  vostra  risposta  tino 
a  domani;  ed  uscì. 

L’imperatore  ed  El-S ceriti'  supplicarono 
la  principessa  di  rifiutare.... 

—  Vi  salverò,  vostro  malgrado;  —  fu 
la  sua  risposta. 

—  La  disgraziata  ha  paura  della  morte, 
—  osservò  dolorosamente  El-Sceriff. 

Il  giorno  dopo  la  famiglia  imperiale 
s’imbarcò  sopra  una  nave  della  fiotta  di 
Muhammed. 

Anna  e  Giorgio  in  piedi,  sulla  riva,  ten¬ 
devano  le  braccia  al  padre  accasciato  dal 
dolore,  ad  Elena  che  pregava  cogli  oc¬ 
chi  rivolti  al  cielo,  ai  fratelli  che  cerca¬ 
vano  di  nascondere  le  loro  lagrime  davanti 
l’ insolenza  dei  Turchi  presenti  a  quel 
distacco. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


AH’  Esposizione  di  Stoccolma. 

Diamo  un’altra  veduta  della  simpatica  espo¬ 
sizione  di  Stoccolma,  di  cui  abbiamo  parlato 
nei  numeri  scorsi;  è  la  sezione  militare. 
Sotto  le  tende  da  campo  sono  disposte  armi  e 
munizioni.  La  Svezia  e  la  Norvegia,  questo 
regno  unito  dal  4  novembre  1814  non  può  es¬ 
sere  collocato  oggi  fra  le  potenze  militari;  ma 
anche  in  esso  i  perfezionamenti  delle  milizie 
delle  grandi  potenze  arrivarono.  La  bandiera 
di  guerra  della  Svezia  (azzurra  con  una  croce 
gialla  che  finisce  in  due  punte  azzurre  verso 
l’alto  e  verso  il  basso  e  con  una  punta  gialla 
nel  mezzo)  sventola  dappertutto  in  quella  mo¬ 
stra  simpatica;  così  la  bandiera  di  guerra  della 
Norvegia  eh’ è  rossa  colla  croce  appena  orlata 
di  bianco:  il  drappo  finisce  in  due  punte  rosse 
verso  l’alto  e  verso  il  basso  e  con  una  punta 
azzurra  nel  mezzo.  Gli  alberi  del  parco  dove  la 
mostra  si  stende  fanno  contrasto  col  loro  verde 
alle  tende  guerresche:  ivi  passeggiano  più  vo¬ 
lentieri  le  signorine  scandinave  che  sognano 
per  marito  un  bello  ed  elegante  ufficiale  di 
stato  maggiore  ! 


È  un  ritratto  raro  della  regina  abissina 
!  quello  che  presentiamo  alla  pag.  508.  È  noto 
come  la  moglie  di  Menelick  sia  religiosa.  Du¬ 
rante  la  guerra  contro  gl’italiani  pregò  sempre: 
pregò  che  la  vittoria  arridesse  alle  sue  armi. 


Questo  ritratto,  fu  preso  da  un’istantanea  del 
viaggiatore  africano  dottor  Traversi  che  ce  lo 
portò  da  Addis  Abeba  dove  l’imperatrice  e  l’im¬ 
peratore  risiedono. 


Gli  operai  girovaghi  italiani 

Il  marchese  Paolucci  De  Calboli,  se¬ 
gretario  della  nostra  Ambasciata  a  Pa¬ 
rigi,  fornisce  degli  interessanti  ragguagli 
sugli  italiani  che  esercitano  mestieri  gi¬ 
rovaghi  in  Francia  e  specialmente  sui 
vetraj  ambulanti. 

Questa  industria  girovaga,  dice  il  De 
Calboli,  non  si  trova  che  in  Francia  ed 
in  Algeria.  Proviene  in  massima  parte 
dalla  Val  Suana.  Le  valli  di  Lusernia, 
di  Aosta  e  di  Domodossola  forniscono  la 
minoranza.  Ronco  Canavese,  nella  Val 
Suana  dà  il  contingente  maggiore  ;  ven¬ 
gono  poi  Valprato,  Campiglia,  Soana  ed 
Ingria. 

I  vetraj  italiani  che  si  riversano  pe¬ 
riodicamente  nella  Francia  e  nell’Algeria 
possono  calcolarsi  ad  almeno  550,  di  cui 
330  nella  sola  Parigi  e  suoi  dintorni. 

Naturalmente  queste  cifre  sono  appros¬ 
simative. 

L’emigrazione  dei  vetraj  è  temporanea. 
Giungono  in  Francia  in  principio  di  set¬ 
tembre  e  partono  in  ottobre  per  rimpatriare 
nel  mese  d’aprile. 

Scema  però  di  tanto  in  tanto  il  con¬ 
tingente  di  coloro  che  ritornano  al  luogo 
nativo,  perchè  la  vita  girovaga  è  meno 
dura  di  quella  campagnuola  e  qualche 
giovane  scapolo,  snervato  dalla  vita  cit¬ 
tadina,  preferisce  gli  stenti  del  lavoro 
avventizio  piuttosto  che  tornare  alle  fa¬ 
tiche  del  campo. 

Ma  a  parte  poche  eccezioni,  il  carattere 
di  questa  emigrazione  è  periodico  e  la 
prova  maggiore  è  il  numero  infimo  di 
donne  che  vi  prendono  parte  e  che  si 
può  calcolare  al  quattro  o  al  cinque  per 
cento  della  cifra  totale. 

★  ★  ★ 

Quando  giungono  a  Parigi,  essi  si  ri¬ 
volgono  subito,  se  novizii,  a  qualche  loro 
parente  e  compatriotta,  presso  il  quale 
si  stabiliscono;  tornano,  invece,  se  vecchi 
del  mestiere,  ai  loro  antichi  quartieri, 
come  rondini  al  nido. 

A  Parigi  i  vetraj  vivono  in  gruppi  di 
dieci,  quindici  e  più  persone,  divise  spes¬ 
so  per  paese  e  per  famiglia. 

Mentre  i  pochi  carrazzini  o  marmisti 
ancora  esistenti  nella  capitale  francese, 
continuano  ad  abitare  insieme  nel  quar¬ 
tiere  di  Montparnasse  ;  ed  i  gessameli,  i 
calderai,  i  fumisti,  o  come  si  dice  là, 
laghisti ,  restano  fedeli  a  Batignolles,  i 
vetraj  sono  sparsi  in  vaiai  punti  della 


città,  naturalmente  però  nei  quartieri  più 
poveri. 

La  spesa  d’alloggio  varia  dagli  otto  ai 
dieci  franchi  mensili  per  una  piccola 
stanza. 

Non  dormono  insieme  di  regola  che  i 
membri  appartenenti  ad  una  stessa  fa¬ 
miglia.  Se  non  può  dirsi  che  i  nostri  ve¬ 
traj  siano  un  modello  di  nettezza  e  di 
igiene,  tuttavia  le  condizioni  in  cui  vi¬ 
vono  sono  infinitamente  superiori  an¬ 
che  di  molte  classi  di  operaj  francesi.  Le 
stanze  da  essi  abitate,  per  quanto  pic¬ 
colo  e  ristrette,  non  hanno  nulla  che  fare 
colle  luride  tane  della  Bue  de  Tunnel  e 
della  Bue  des  Alouettes  dove,  in  camere 
di  due  metri  di  larghezza  e  di  altrettanti 
d’altezza,  per  due  e  mezzo  di  lunghezza, 
abita  una  intera  famiglia. 

Quanto  al  vitto,  la  spesa  può  calco¬ 
larsi  a  fr.  2.25  al  giorno.  11  consumo  dei 
vestiti  può  valutarsi  in  una  spesa  di 
fr.  35  a  40  l’anno;  quello  delle  scarpe  di 
fr.  24. 

Le  camicie  e  gli  altri  indumenti  li  por¬ 
tano  da  casa  e  se  li  lavano  la  sera  nella 
propria  camera. 

La  condizione  dei  vetraj  è  relativa¬ 
mente  buona.  Ne  è  prova  il  non  figurare 
che  nella  cifra  di  uno  su  mille  nei  soc¬ 
corsi  che  distribuisce  la  Società  italiana 
di  beneficenza. 

Sono  rari  i  vetraj  che  vadano  a  gior¬ 
nata,  ricevendo  allora  un  salario  fisso  di 
fr.  7  al  giorno  finché  rimangono  nella 
cinta  di  Parigi  e  di  9  quando  sono  man¬ 
dati  fuori  della  barriera. 

L’ora  è  pagata  generalmente  in  ragio¬ 
ne  di  17  soldi.  Ma  la  maggior  parte  la¬ 
vorano  per  conto  proprio  e  racimolano  in 
media  da  5  a  6  franchi  al  giorno. 

Finita  la  stagione,  portano  in  patria  un 
peculio  dai  50U  ai  700  franchi. 

Le  condizioni  morali  dei  vetraj  ambu¬ 
lanti  appariscono  anche  migliori  delle 
economiche.  I  rapporti  della  polizia  sono 
ad  essi  favorevoli. 

Da  venti  anni  non  si  ricorda  un  solo 
reato  a  loro  carico.  Anche  le  loro  condi¬ 
zioni  intellettuali  sono  buone;  più  del 
90  per  cento  sa  leggere  e  tiene  in  re¬ 
gola  i  proprii  conti. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  elei 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deP'Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  'WìQ 


TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


La  regina  Taitù  prega. 


E1  Gabinetto  Clì.®  Klee,*  SSesstistico  Pb  €3a  ©CllLlLsiOiKìO'Kl 
in  V1JV  DEL  BOLLO,  4  ,  è.  oir»  traslocato 

in  VIA  ®  JLJfT'S?  jB^  N-  @5  (Casa  rosa). 

/y ss.  La  spettabile  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 

Recentissima  pubblicazione 

Nuovi  Racconti 

di  GIOVANNI  VISCONTI-VENOSTA 

Un  volume  in-16  di  376  pagine:  Lìr*  8  LO. 

ROMANZO  DI 

CASA  ALTRO!  c535KKK£fc 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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,  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1 11  QfiP7 1  fili  1  SI  PI  PfiV Olì O I  Per laFranciapresso  il cav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2,  Place  des  Yosges,  Parigi. 
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BARE  CONTRO  L* li _ 

COMAB  fi  YHb,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 
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DEL  Ore. 
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Libro  per  i  Ragazzi 
edizione 

2..  S»  -  In  tela,  c  oro:  I».  X 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


I ANTICANIZIE-MIGONE 


È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acc[ua  di  soave  profumo  che 
;  non  macchia  nè  la  biancheria, 
H  nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
M  colla  massima  facilità  e  spe- 
®  ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
Io  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


m 


m 

MI 


M 

sa 


GRANDE  SUCCESSO 

BIT  IL  MANDOLINISTA  ITALIANO 
Si  riceve,  ogni  lò  giorni,  un  pezzo 
per  mandolino  e  piano,  o  chitarra,  a 
scelta.  Per  un  anno,  L.  4.50.  —  Un 
mese  disaggio,  cent.  50.  L’abbonato 
annuo  ricfeve  in  dono  i  pezzi  del  18116. 
AI.  Jenna,  Cappe  Ilari,  9-11,  Milano. 


NOVITÀ 


1 


0'871  -  Parigi  18/1 


"  «II»  C«PO«iflenl  di  Mili 
Ir  .  1070  -  Milano  1801 
-  ./((ni  (i*la  comi*».-  7  gr.  ssag,»i*,0  «olfoi 
■  ZuCCh.'O  di  S»'urno.  3  |<  Cloniro  «mm» 
J06  gr  Acqua,  Alcool  •  (llicini^ 


ATTESTATO 

Signori  1  VLM.O  11  MMX  li  e  C.  —  Milana. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  beile o  a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell'applicazione. 

Una  sola  bottiglia  «Iella  vostra  acqua  Anticaaizic  fini 
ba«ti>.  ed  ora  non 'ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  1  eirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  ef  etto  sorpreirlenfe. 

-<$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <$-— 

Sì  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MIGOJfE  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO.  (5 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.M’sgoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

ffitLANO. 


<9  ®  ®  <9  ©  O  ®  ® 


«♦(•**  a  »  a»  a  »  «  e  ^  *  t-j-LL.'-L.*- 


Giovanni  De  Gasilo 

PATRIA ,  sommario  di  storia  nazionale,  dai  tempi  più  antichi 
fino  alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  II  .  .  .  .  L.  f  — 


Questo  sommario,  per  uso  delle  scuole,  dov’  e  generalmente  adottato ,  fu  diviso 

in  tre  farti,  come  segue: 

III.  Storia  moderna  e  con- 


I.  Tempi  antichi  .  2  — 

II.  Medio  Evo 


2  — 


tenip.  fino  al  iSjo.  2  — 


piccole  E2EEL  TELALE  2-° ediz-  1  ~ 

phiesto  manuale,  scritto  col  sistema  Duruy ,  completa 

il  PICCOLO  CORSO  VI  STORIA  UNIVERSALE  del  Duruy . 

PRINCIPIO  DI  SECOLO,  narrazione  della  cadala 

del  regno  italico,  desunta  da  testimonianze  contemporanee  e  da 
documenti  inediti.  2.a  edizione . I  — 


FORZA,  libro  per  i  giovanetti.  2.a  edizione 


2  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Guerra  in  tempo  di  bagni 

Romanzo  di  L.  A .  Vassallo 


(GANDOLIN) 


Un  volume  di  270  pagine:  Lire  3. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Hilaiio. 
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UNO  SCRITTO  DI  GIOVANNI  DE  CASTRO 

Orniamo  lo  pagine  del  periodico  col  ri¬ 
tratto  del  rimpianto  amico  nostro  e  collabo¬ 
ratore  Giovanni  De  Castro,  morto  il  28  luglio 
a  Bellagio  e  del  quale  abbiamo  parlato  nel- 
1’ ultimo  numero  (IoII’Illustrazione  Popolare. 
E  qui  presentiamo  l’ultimo  scritto  che  il  caro 
amico,  colla  gentilezza  inesauribile  ch’era  tutta 
sua,  ci  aveva  offerto  per  questo  giornale  da 
lui  assai  amato.  I  rapidi  mutamenti  nella  Gre¬ 
cia  nell’ultima'  disgraziata  sua  fase,  avrebbero 
dovuto  far  aggiungere  al  fervente  scrittore  al 
cune  linee  nell’esordio  d’attualità  dello  scritto 
suo;  perciò  lo  tenemmo  in  sospeso;  e,  intanto 
la  inesorabile  malattia  ne’  suoi  alti  e  bassi  sfa¬ 
sciava  quel  corpo,  l’amico  nostro  moriva,  e  lo 
scritto  rimaneva  inedito.  Ed  ora  viene  alla 
luce  questo  scritto,  per  noi,  pei  lettori  dop¬ 
piamente  prezioso,  perchè  di  Giovanni  De  Ca¬ 
stro,  e  perchè  sembra  una  cara  voce  d’oltretom¬ 
ba  che  narrandoci  gloriosi  fasti,  memorie  ita¬ 
liane,  ci  dice  che  il  meglio  della  vita  è  ancora 
la  battaglia  e  la  più  bella  morte  è  quella  sul 
campo  dell’  onore.  —  E  così  pure  morì  Gio¬ 
vanni  De  Castro,  perchè,  fino  all’ultimo  suo 
momento,  egli  fu  soldato  del  bene. 

PRIMA  VERA  D’  EROI 

(1848). 

“Primavera  d’eroi  della  mia  terra!,, 
Questo  il  saluto  che  il  Poeta  ha  mandato, 


Il  prof.  Giovanni  De  Castro 

nato  a  Padova  nel  1837,  morto  a  Bellagio 
il  28  luglio. 


testé,  ai  valorosi  che  offersero  la  vita  per 
la  causa  dei  Greci.  E  primavere  d’  eroi 
si  trasmisero,  d’età  in  età,  la  parola,  che 
suscita  gli  entusiasmi  e  lo  spirito  di  sa¬ 
crifizio.  Dal  1820  ad  oggi,  i  prodi  si 
chiamano  e  s’intendono:  dalle  Americhe 


alla  Spagna,  dalla  Spagna  a  Napoli  e  a 
Torino  ;  e,  vinti,  dispersi,  esuli,  accor¬ 
rono  a  nuovi  cimenti  in  Grecia.  Vietato 
l’aperto  combattere,  cospirano;  e  poi  da 
capo,  fra  i  perigli  delle  armi,  dalle  bar¬ 
ricate  di  Milano  agli  spaldi  di  Roma,  da 
Custoza  a  Novara,  in  Sicilia  con  Gari¬ 
baldi,  in  Polonia  con  Nullo.  Tutti  di  una 
famiglia  e  di  una  fede.  E  simili  agli  odierni 
filleleni  furon  gl’  intrepidi  che  si  chiusero 
dentro  Osoppo  nel  1848.  1  >i  questi  qui  de¬ 
sidero  con  reverenza  ora  discorrere,  sulla 
scorta  di  due  lavori,  uno  dei  quali  uscito 
in  luce  non  è  molto  (1),  quasi  tardiva  ri¬ 
munerazione. di  una  virtù  non  molto  nota, 
eppur  degnissima  di  gloria. 

★  ★  ★ 

E  piace  poi,  a  chi  provasse  fastidio  da 
quanto  di  misero  è  nell’oggi,  rinchiudersi 
nel  fortilizio  prealpino,  e  ringagliardire 
l’animo  nel  ricordare  così  fatti  uomini.  Via, 
via,  se  alcuna  cosa  spiace  nell’andamento 
delle  pubbliche  e  private  cose,  ripariamo 
quassù,  in  questa  rocca,  che  s’  erge  iso¬ 
lata,  minacciosa,  sdegnosa  —  diresti  — 
d’ ogni  viltà,  nell’  ubertoso  piano  di  Ge- 
mona,  quasi  sulla  soglia  orientale  del 
Friuli;  qui  a  Osoppo. 

Su  questa  rupe  ripararono  inermi  po¬ 
polazioni  atterrite  da  Attila  ;  ma,  scemato 
lo  spavento,  da  qui  si  osò  ritentare  le 

(1)  Vatri.  Il  fortp  di  Osopqto  nel  1848,  cenni  sto¬ 
rici.  Torino,  tip.  del  Diritto  (senza  data);  —  Bai. ris¬ 
serà,  L'assedio  di  Osoppo,  racconto  storico  con  vote 
p  documenti  relativi  all’antico  castello  rd  alla  pieve 
di  quel  luogo.  Genova,  A.  Tessitori  e  F. 


Com.  Pouchion.  Com.  Aunovazzi.  Ing.  Civita.  Ing-  Sartorio.  Ing.  Pasquali  ni. 

Marconi. 

Gli  ESPERIMENTI  DEL  telegrafo  Marconi  ALLA  Spezia:  L’apparecchio  trasmettitore  situato  al  cantiere  San  Bartolomeo. 

Voi.  xxxiv.  —  33. 
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difese  contro  nuove  invasioni  barbariche. 
La  memorabile  rupe  venne  fortificata  per 
cura  di  re  e  duelli  longobardi.  Luogo  adatto 
ad  epiche  prodezze  e  caro  alla  leggenda; 
tanto  che  una  variante  paesana  del  ciclo 
carlovingio  fin  qui  conduce  il  paladino 
Orlando,  vincitore,  manco  dirlo,  di  un 
Rodgondo,  supposto  duca  del  Friuli.  Pas¬ 
sarono  gli  Ungheri  tutto  distruggendo, 
villaggio  e  fortilizio:  ma  posizione  e  con¬ 
figurazione  restituirono  quasi  subito  ad 
Osoppo  importanza  strategica  e  decoro 
di  salde  mura.  Così  la  natura  impera 
sull’uomo;  il  quale,  dal  canto  suo  ne  in¬ 
terpreta  le  intenzioni,  e  pur  obbedendo, 
crea.  E  seguita  la  storia,  tutta  minacele 
e  sdegni  feudali  ;  ma  poi  s’ appiana  al¬ 
quanto  e  si  uniforma  sotto  la  legge  co¬ 
mune  mercè  quella  signoria  veneziana, 
che  dovunque  lasciò  traccie  cospicue  e 
geniali.  Provocatrice  del  turco ,  trasse 
questa  signoria  battagliera  gli  u  infedeli  „ 
nel  Friuli;  e  Osoppo  umiliò  la  mez¬ 
zaluna.  Resistette  a  Massimiliano  d’  Au¬ 
stria,  durante  la  lega  di  Cambra! :  nuovo 
vanto  patriottico.  Espugnata  dal  Massena 
nel  1797,  Napoleone  vi  fece  dimora,  ne 
aumentò  le  difese:  la  rivisitò  nel  1807, 
quando,  parendo  a  lui  che  da  un  lato 
fosse  vulnerabile,  si  sentì  dire  dal  capi¬ 
tano  Tomoli,  con  baldanzosa  franchezza, 
che  a  lui  bastava  1’  animo  di  respingere 
di  lì  il  nemico  “a  pagnotte,,:  sorrise  il 
Duce  e  gli  piacque  il  franco  parlare.  11 
viceré  Eugenio,  o  chi  per  lui,  ideava  di 
unire  Osoppo  con  argine  e  trincee  al 
castello  di  Gemona  per  abbarrare  robu¬ 
stamente  quel  valico  alpino,  recandovi 
sotto  le  copiose  acque  del  Tagliamento: 
arditezza  napoleonica,  che  neppure  ebbe 
principio  di  esecuzione. 

★  ★  ★ 

La  città  di  Udine  insorge  il  17  marzo 
1848,  chiede  la  guardia  nazionale.  11  23, 
dal  popolo  tumultuante  armato,  e  dalle 
circostanze,  il  generai  austriaco  Auer  è 
costretto  a  capitolare  e  a  ritirarsi  oltre 
Isonzo:  liberazione  pronta,  facile.  Ricom¬ 
pariva  il  sole,  come  nelle  valli  alpine, 
dopo  lunga  notte,  ma  per  tramontare  ben 
presto.  Verso  la  metà  di  aprile,  Udine 
ricade  nell’ombra:  il  generale  Nugent 
rioccupa  la  città.  Salgono  i  prodi  aPal- 
manova  e  ad  Osoppo  a  quel  modo  che 
gli  assetati  di  luce,  costretti  a  vivere  nel 
fondo  bujo  della  valle,  cercano  le  alture 
irradiate  dellTiltimo  sole.  Palmanova  ca¬ 
pitola  ITI  giugno:  non  Osoppo.  _ 

Ne  aveva  il  comando  l’ ufficiale  mo¬ 
denese  Licurgo  Zanini,  taciturno,  severo, 
pronto  a  tutto.  Genialissimo,  fra  i  suoi 
cooperatori,  era  il  giovane  friulano  Leo¬ 
nardo  Andervolti,  che  ebbe  la  direzione 
delle  artiglierie:  bello  di  volto  e  anche 
più  di  cuore:  basti  dire  che  diede  tutto 
il  suo  per  il  mantenimento  delle  truppe. 

Il  dottore  Teodoro  Vatri,  pure  friulano, 
storico  di  questo  assedio,  audace  sino  alla 
temerarietà,  vi  sospinse  alquanti  pezzi  da 
campagna  e  un  drappello  di  artiglieria 
di  marina.  In  complesso,  non  più  di  tre¬ 
cento,  tra  artiglieri,  fanti  e  bersaglieri; 
ai  quali  in  ogni  occorrenza  dava  ajuto 
la  guardia  civica  del  villaggio. 

★  ★  ★ 

Il  25  aprile  s’accostarono  le  truppe  au¬ 
striache.  Il  presidio  di  Osoppo  ne  godette; 
andò  a  rompere  i  ponti  sul  Tagliamento,  e 


perchè  meno  facilmente  potessero  i  nemici 
distendersi  e  comunicare  fra  di  loro,  le¬ 
varono  via  anche  le  barche.  Grandinavano 
le  palle:  pur  si  attendeva  a  ciò  con  pa¬ 
cata  lietezza.  Alla  prima  intimazione  di 
resa,  lo  Zanini  rispose:  u  Se  vogliono  il 
forte,  vengano  a  prenderlo.  „ 

Capitanava  gli  Austriaci  un  cotal  To- 
maselli,  sicuro  del  fatto  suo.  Indignato 
per  la  resistenza,  inveì  contro  l’ intera 
vallata,  bandì  la  morte  contro  chiun¬ 
que  desse  ajuto  agli  assediati,  cui  tolse 
1’  acqua  e  spezzò  1’  unico  molino.  Un’ar¬ 
dita  sortita,  comandata  dal  luogotenente 
Simonetti ,  ridiede  1’  acqua  al  forte  e  al 
borgo,  con  molte  perdite  dei  nemici.  Quasi 
ogni  giorno  s’è  poi  continuato  a  com¬ 
battere  per  tenere  discosti,  il  più  pos¬ 
sibile,  gli  assalitori;  ma  quella  cerchia 
di  fuoco  si  andò  via  via  inevitabilmente 
restringendo. 

Il  13  giugno,  nascostamente,  gli  Au¬ 
striaci  mossero  all’  assalto  ;  ma  avvertita 
l’insidiosa  marcia,  i  bersaglieri  e  la  guar¬ 
dia  civica  furono  loro  addosso  con  im¬ 
peto,  e  li  misero  in  fuga.  Quelle  ardi¬ 
tezze  davano  a  credere  al  Tomaselli  che 
i  difensori  fossero  in  molto  numero  e 
di  tutto  ben  provveduti  ;  opinione  nella 
quale  i  difensori  seppero  confermarli  con 
svariati  artificii.  Fra  l’altro,  dopo  la  resa 
di  Palmanova,  essendosi  presentato  un 
parlamentario  offrendo  patti,  lo  Zanini 
lo  fe’  trattare  sontuosamente,  regalandolo 
anche  di  sigari;  e  più  tardi, in  occasione 
di  nuovo  invito  ad  arrendersi,  vestì  dei 
soldati  da  ufficiali,  presentando  così  al 
parlamentario  molto  numero  di  graduati 
per  indurlo  a  ritenere  assai  numerosa  la 
guarnigione.  D’ altra  parte  le  frequenti 
sortite,  il  pronto  accorrere  sulle  mura,  il 
fulminare  quasi  continuo  delle  artiglie¬ 
rie  mal  si  potevano  attribuire  ad  una 
sottile  guarnigione. 

Fermissima  era  la  risposta,  unanime  il 
voto:  u  Resisteremo  fino  all’estremo.,, 

*  *  ¥■ 

Sopperiva ,  in  ogni  cosa,  l’ ingegno. 
L’ Andervolti,  benché  pittore,  sapeva  di 
meccanica  e  di  chimica  :  fabbricò  pol¬ 
vere  e  capsule  da  fucile,  zoccoli  pei  sol¬ 
dati  che  mancavano  di  scarpe;  incise  e 
coniò,  con  palle  da  fucile  fuse,  medaglie 
commemorative,  adesso  ricercatissime  per 
la  loro  rarità.  Una  di  esse  ricorda  l’an¬ 
nessione  al  Piemonte,  proclamata  poi  da¬ 
gli  Osoppiani:  l’iscrizione  dice  così: 

Al  re  Carlo  Alberto  1848  11  giugno  — 
I  difensori  d ’  Osoppo  —  Regno  costitu¬ 
zionale  d  Italia  unita  —  350  Itali  contro 
l’Austria  inauguravano  —  Unione  disci¬ 
plina  costanza  faran  Italia  libera. 

Ai  fuochi  d’artificio  celebranti  l’evento 
dell’annessione,  rispose  il  nemico  abbru¬ 
ciando  i  legnami,  ammassati  lungo  il  Ta¬ 
gliamento.  Più  giorni,  e  in  due  riprese, 
durò  l’incendio  che  consumò  una  grande 
ricchezza  c  disperse  miseramente  il  frutto 
di  sudate  fatiche.  Fu  uno  sbaglio,  chè  di 
quel  legname  avrebbero  potuto  giovarsi, 
nelle  operazioni  d’  assedio,  gli  Austriaci 
medesimi:  e  fu  spettacolo  d’orrore;  le 
fiamme  si  levavano  altissime  e  span¬ 
devano  luce  sinistra  per  molto  paese  al- 
l’ingiro. 

★  ★  ★ 

Già  scarseggiavano  i  viveri:  bisognava 
procurarseli  scaramucciando  col  nemico  : 


ovvero  nelle  notti  burrascose,  violando 
con  estremo  pericolo  il  blocco,  arditissimi 
contrabbandieri,  pratici  dei  luoghi  e  della 
morte,  si  gettavano  ove  occorresse,  nel 
Tagliamento,  e  con  ingegno  pari  all’au¬ 
dacia  salivano  sino  alla  ròcca  d’ Osoppo. 
E,  nella  rocca,  comparvero,  con  molta  me¬ 
raviglia,  nella  notte  del  26,  paurosa  per 
fitte  tenebre  e  frequenti  fucilate,  nove 
musicanti,  fuggiti  da  Palmanova  per  non 
soffrire  l’ oltraggio  della  capitolazione; 
non  è  a  dire  l’accoglienza  che  ad  essi  si 
fece  dagli  assedianti  !... 

“  Addio  fatiche,  addio  patimenti  —  scri¬ 
ve  un  ufficiale  —  quando  s’udì  la  musica 
accostarsi  al  forte.  1  soldati  uscirono  dalle 
camerate  gettando  gridi  di  gioja,  e  da 
quel  giorno,  di  non  lieve  conforto  mo¬ 
rale,  perchè  sollevava  gli  spiriti  e  ne 
temprava  l’ energia,  furono  quei  pochi 
musicanti,  che  avevano  sfidato  i  rigori 
del  blocco  per  venire  a  dividere  la  sorte 
degli  assediati.  „ 

Vita  così  piena  di  emozioni  da  non 
poterla  dimenticare  più,  nella  quale  la 
bravura  s’imponeva  anche  per  emulazio¬ 
ne.  Così,  si  videro  anche  gli  abitanti  del 
villaggio  gareggiare  nei  sacrifizi  e  nelle 
prodezze  coi  militi. 

Gli  sbocchi  del  villaggio  erano  stati 
abbarrati  e  vi  si  faceva  buona  guardia. 
Le  uccisioni  (sotto  gli  occhi  dei  difensori) 
di  contadini  colti  armati  o  di  contrab¬ 
bandieri,  sorpresi  mentre  s’  accostavano 
al  paese  per  recarvi  viveri,  prenunziavano 
le  immancabili  rappresaglie  quando  Osop¬ 
po  fosse  costretta  a  cessare  la  difesa  (1). 
Ciò  suscitava  compianto  e  ira,  e  raffer¬ 
mava  il  proposito  di  resistere  vieppiù,  sfi¬ 
dando  mali  e  castighi  estremi. 

Era  un  vivere  tratellevole,  rallegrato 
da  festevoli  conversari,  senza  invidie  e 
pretensioni  di  sorta,  ciascuno  adattandosi 
a  qualsiasi  ufficio  gli  fosse  comandato. 
E  ben  si  può  dire  che  ciascuno  mostrasse 
di  sè  la  parte  più  bella,  per  una  specie 
di  emulazione  eroica  e  per  quel  miglio¬ 
ramento  collettivo  che  proviene  dalla  no¬ 
vità  e  grandezza  delle  circostanze. 

Sotto  la  protezione  del  forte  si  costruì 
un  nuovo  molino  per  macinare  il  gra¬ 
no  :  e  accorrevano  tutti  volonterosi  al  la¬ 
voro,  comunque  il  pericolo  non  fosse  poco. 

Notevolissima,  tra  le  altre,  la  sortita 
del  22  luglio.  Non  più  che  22  militi  con 
a  capo  il  sergente  Piccoli,  si  distendono 
in  catena,  e  destramente  s’accostano  alle 
sentinelle  nemiche.  Due  intere  compagnie 
stanno  per  circondarli.  Si  slanciano  al¬ 
l’assalto.  I  nemici  attribuiscono  l’audacia 
alla  forza  del  numero;  si  figurano  che 
quei  pochi  precedessero  molti,  e  retroce¬ 
dono  a  precipizio. 

★  ★  ★ 

Pensate  con  qual  animo  i  difensori  ac¬ 
cogliessero  la  notizia  dell’armistizio  Sa- 
lasco,  nel  quale,  come  è  noto,  si  dispo¬ 
neva  anche  di  loro!  Il  capitano  piemon¬ 
tese  Brignone  ebbe  l’ingrato  ufficio  di 
recarsi  nel  forte  con  tre  ufficiali  austria¬ 
ci,  per  invitare  alla  resa,  che  in  quel- 
l’armistizio  era  stata  patteggiata.  Lo  Za¬ 
nini  dichiarò  di  non  poter  obbedire,  giac¬ 
ché  Osoppo  dipendeva  da  Venezia,  e  da 
Venezia  quei  forti  uomini  non  volevano 
scompagnare  le  proprie  sorti  : 

(1)  Un  caso  pietosissimo  allora  occorso  ispirò  alla 
Percolo  La  donna  dì  Osoppo.  nei  suoi  Racconti,  così 
pieni  di  verità.  Firenze,  Le  Monnier,  1858. 
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“Noi  ci  reputiamo  felici,  egli  disse, 
anche  se  siamo  soli  e  senza  speranza  di 
soccorso  qui  su  questa  rocca,  che  a  piè 
delle  Alpi  è  E  ultimo  baluardo  della  li¬ 
bertà  italiana.  Vogliamo  mantenerci  li¬ 
beri....  o  moriremo.  „ 

Il  capitano  Brignone,  commosso,  strinse 
la  mano  del  prode  comandante,  e  gli 
stessi  ufficiali  austriaci  s’ allontanarono 
dalla  ròcca  con  emozione  e  rispetto. 

★  ★  ★ 

Il  15  agosto,  nel  forte,  si  fece  una  gran¬ 
de  festa,  deridendo  in  certo  qual  modo 
le  minaccie  degli  assedianti.  Con  spari 
d'artiglieria,  suoni,  canti  e  fuochi  artifi¬ 
ciali,  si  celebrò  l’onomastico  di...  Napoleo¬ 
ne  I!  I  militi  d’Italia  volevano  onorare 
in  Napoleone  il  restitutore  del  valore  ita¬ 
lico,  ricordare  il  maggiore  servizio  reso 
da  lui  al  suo  paese,  quello  di  averlo  ri¬ 
chiamato  alle  armi  e  di  avergli  additata 
la  via  della  gloria  e  il  mezzo  della  re¬ 
denzione  futura.  Quella  schiera,  che  ri¬ 
teneva  tutta  la  baldanza  dei  primi  gior¬ 
ni,  quantunque  affralita  dalle  fatiche  e 
dalla  fame,  pur  sentiva,  e  se  ne  gloriava, 
di  discendere  dai  forti  italiani  che  ave¬ 
vano  combattuto  sotto  le  bandiere  napo¬ 
leoniche  in  Spagna  e  in  Russia:  ravvi¬ 
cinamento  che  valeva  a  suscitarne  vieppiù 
gli  spìriti  magnanimi.  Anche  per  questa 
circostanza  l’Andervolti  fuse  delle  meda¬ 
glie  commemorative  con  questa  scritta: 
350  Itali  abbandonati  da  tutti  -  in  Osop- 
po  festeggiavano  il  gran  natale  del  Dio 
delta  guerra  -  15  agosto  1848.  —  Nell’al¬ 
tra  faccia:  A  maggior  gloria  di  Napoleo¬ 
ne  I  unificatore  d’Italia  e  re  -  I  difen¬ 
sori  dell' indipendenza  italiana  -  di  loro 
core  e  miseria  -  ricordo.  -  Starà  la  Fran¬ 
cia  libera  se  libera  l’Italia  nostra. 

★  ★  ★ 

11  Tomaselli,  cui  stava  per  essere  le¬ 
vato  il  comando,  volle  fare  un  ultimo 
sforzo  che  valesse  a  rimetterlo  nel  con¬ 
cetto  dei  superiori. 

Il  22  settembre,  tre  grosse  compagnie, 
fin  dal  mattino,  per  vie  diverse,  con  lente 
mosse,  silenziose,  si  avvicinarono  al  vil¬ 
laggio.  Il  saluto  delle  nostre  artiglierie 
le  fece  dapprima  indietreggiare;  ma,  ser¬ 
rate  le  file,  procedettero.  Appena  furon 
a  portata  del  tiro,  il  bravo  Andervolti 
fe’  parlare  così  bene  i  cannoni,  che  le 
schiere  retrocedettero  scompigliate  e  rot¬ 
te.  Inutilmente  i  comandanti  colla  spada 
sguainata  correvano  qua  e  là  per  ricom¬ 
porre  i  manipoli  sgominati.  Nel  miglior 
punto,  il  presidio  fece  una  sortita  e  per¬ 
fezionò  la  vittoria.  Al  ritorno,  verso  sera, 
i  vincitori  furono  accolti  dalla  popola¬ 
zione  festosa,  sfuggita  per  ora,  mercè  di 
essi,  alFestrema  rovina,  tutta  partecipe  a 
quelle  generose  ebbrezze. 

Se  non  che,  mutato  il  comandante  (al 
Tomaselli,  odiato  anche  dai  suoi,  fu  so¬ 
stituito  il  tenente  colonnello  Von  Der 
Nuli),  aumentate  le  truppe  fino  a  sette¬ 
mila  uomini,  prevedevasi  imminente  la 
caduta  del  villaggio  e  la  presa  del  forte. 

Ben  nutrito  bombardamento,  proseguito 
anche  di  notte,  incendiò  molte  case  del 
villaggio  con  terrore  grande  e  spaven¬ 
toso  danno,  mal  potendo  gli  abitanti  lot¬ 
tare  contro  le  fiamme  divoratrici.  Seguì 
l’assalto  notturno  del  villaggio  (15  otto¬ 
bre),  che  cadde  in  potere  del  nemico,  ben¬ 


ché  gli  abitanti  facessero  una  strenua  re¬ 
sistenza.  Quali  tremende  ore!  Le  solda¬ 
tesche  commisero ,  pur  troppo ,  atti  di 
selvaggio  furore;  ancora  ne  è  vivo  il  ri¬ 
cordo  nel  paese;  ancora  destano  racca¬ 
priccio,  numerando  le  vittime  e  i  parti¬ 
colari  di  loro  tragica  morte.  Era  risoluto 
di  incendiare  tutto  il  villaggio  se  il  forte 
tardava  più  a  lungo  a  sottomettersi  ;  sic¬ 
ché,  per  vincere  i  difensori,  si  ricorse  an¬ 
che  alla  pietà. 

★  ★  ★ 

Comunque,  intimata  la  resa  e  avendo 
lo  Zanini  raccolto  tutto  il  presidio,  espo¬ 
sto  che  i  casi  erano  ormai  estremi,  ninna 
speranza  sopravvanzare,  il  nemico  sover- 
chiante  già  alle  porte,  insania  il  prose¬ 
guire  con  danno  irreparabile  proprio  e 
del  villaggio,  contro  il  quale  il  nemico 
irritato  avrebbe  disfogate  le  sue  collere; 
detto  ciò  e  ben  altro  con  autorità  di  co¬ 
mandante  e  con  esperienza  molta  di  cose 
di  guerra,  intorno  a  lui  si  levarono  con¬ 
cordi  queste  voci  : 

“Fino  all’estremo,  fino  all’estremo  vo¬ 
gliamo  resistere,  e  poi,  incendiando  la 
polveriera,  morremo  sepolti  sotto  le  ro¬ 
vine  !  „ 

Occorsero  persuasioni  molte  per  rimuo¬ 
vere  i  difensori  da  quella  fiera  delibera¬ 
zione,  e  più  che  altro  potò  sul  loro  ani¬ 
mo  il  pensiero  di  recare  le  valide  braccia 
e  l’intatta  virtù  in  soccorso  di  Venezia. 
E  a  Venezia,  il  12  ottobre,  con  molta  so¬ 
lennità  rendevasi  omaggio  alla  pertinacia 
degli  Osoppiani;  il  presidente  Daniele  Ma¬ 
nin  pronunciò  nell’Assemblea  queste  pa¬ 
role  : 

“  Propongo  una  deliberazione  che  non 
è  nell’ordine  del  giorno,  ma  nel  cuore  di 
tutti.  Invito  l’Assemblea  a  dichiarare  che 
la  popolazione  e  la  guarnigione  di  Osop- 
po  hanno  ben  meritato  della  patria,  e  che 
la  nazione  avrà  cura  dei  feriti,  degli  or¬ 
fani  e  delle  vedove  dei  caduti  e  com¬ 
penserà  i  danni  sofferti.  „ 

La  proposta  fu  accolta  con  entusiasmo. 

★  À  ★ 

È  l’elogio  pronunciato  in  extremis.  Il 
giorno  dopo,  il  forte  di  Osoppo  doveva 
capitolare,  ma  otteneva  patti  così  onore¬ 
voli,  che  a  rileggerli  dopo  tanto  tempo 
valgono  da  soli  a  stenebrare  la  tristezza 
di  quella  caduta,  a  darci  un  senso  vivo 
di  patrio  compiacimento.  E  non  meno 
commovono  i  particolari  dell’uscita  di 
quei  valorosissimi  dal  forte. 

Accorse  molto  popolo  da  ogni  parte  per 
vederli,  per  festeggiarli,  per  ringraziarli 
in  nome  d’Italia.  Uscirono  in  bell’ordine, 
colla  musica  in  testa  e  la  bandiera  spie¬ 
gata,  con  tutte  le  armi  e  coi  cannoni  ca¬ 
richi  ed  a  miccia  accesa.  Nel  villaggio 
gli  Austriaci  li  attendevano  schierati  su 
due  linee;  e  quando  i  nostri  sfilarono,  la 
bandiera  austriaca  si  abbassò  davanti  il 
nostro  tricolore,  per  fargli  onore,  e  ven¬ 
nero  presentate  le  armi  :  onori  militari 
che  si  rinnovarono  più  volte  fino  al  con¬ 
fine,  oltre  il  quale,  i  generosi,  riebbero 
piena  libertà  di  voleri,  e  andarono  i  più, 
a  chiudersi  in  Venezia,  in  traccia  di  nuo¬ 
vi  stenti  e  di  gloriosa  morte. 

★  ★  ★ 

Lo  Zanini  fu  in  Venezia  esposto  ad 
ingiuste  accuse ,  che  gli  lacerarono  il 
cuore.  Ben  lo  difese  il  ministro  delle  ar¬ 


mi  Cavedalis,  e  gli  assegnò  condegno 
comando,  ma  quel  cuore  ferito  non  guarì 
più:  uscito  di  Venezia,  prima  del  fato 
estremo,  più  nulla  si  seppe  di  lui. 

L’Andervolti  corse  carriera  nobilissima. 
Diè  il  braccio  a  Venezia  pericolante: 
ridottosi  in  Piemonte,  procurò,  tra  1’  al¬ 
tro,  che  un  Daniele  Cernazai  facesse  te¬ 
stamento  a  favore  di  Camillo  Cavour  af¬ 
finchè  il  pingue  suo  patrimonio  fosse  spe¬ 
so  a  bene  d’Italia  :  rifiutò  impieghi  e  ono¬ 
ri.  Volle  fra  i  primi  la  spedizione  dei 
Mille,  entrò  con  Garibaldi  in  Palermo. 
Passò  poi  nell’esercito  regolare  col  grado 
di  maggiore  di  artiglieria.  L’ingegno  del- 
l’ Andervolti,  già  vedemmo,  era  inventivo 
molto  ;  sin  dal  1838  aveva  ideato  un  fu¬ 
cile  caricantesi  dalla  culatta,  le  spade  col 
revolver  all’impugnatura:  costruì  un  can¬ 
none  che,  sparato  il  colpo,  si  volta  verso 
l’artigliere  per  farsi  ricaricare;  ne  inventò 
un  altro  a  doghe  trattenuto  da  cerchi,  che 
si  può  trasportare  a  pezzi  sulle  più  alte 
cime:  di  sua  invenzione  è  l’attuale  sistema 
di  attendamento  del  nostro  esercito:  studiò 
pure  il  problema  areonautico  :  prodigò 
danaro  a  scopo  scientifico:  morì  poco  me¬ 
no  che  povero  nel  1867. 

Nè  furono  da  meno  dell’ Andervolti  molti 
dei  suoi  commilitoni:  formarono  in  Ve¬ 
nezia  il  nucleo  di  quella  legione  friulana, 
che  vanta  una  così  bella  pagina  nella 
storia  del  memorando  assedio.  Il  Friùli 
va  giustamente  altero  di  quei  nomi. 

Il  dramma  osoppiano  è  durato  circa  otto 
mesi,  con  attese  e  sorprese  angosciose, 
cinquantadue  sortite,  allegra  baldanza  nel 
sopportare  malattie,  digiuni,  morte,  for¬ 
mando  poche  virili  anime  un’anima  sola. 
È  una  storia  tutta  intima,  quasi  dome¬ 
stica,  cavalleresca  che  seduce  e  inna¬ 
mora,  che  sveglia  nel  cuore  una  gagliarda 
voglia  di  onore  e  di  virtù,  un  dispregio 
infinito  verso  tutto  quello  che  è  volgare 
e  meschino.  “  Primavera  d’eroi  della  mia 
terra  !  „ 

Giovanni  De  Castro. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SEMPRE. 

Quando  bianca  trema 
L’alba  in  cima  al  monte 
Con  il  leve  in  fronte 
Perleo  diadema , 

F  con  un  sospiro 
Risvegliando  donde 
Indecisi  effonde 
Moti  e  suoni  in  giro  ; 

Quando  al  mar  tranquillo 
Che  s’increspa  a  venti 
Guizzali  rai  lucenti 
D’opalo  e  berillo  ; 

4 

Quando  il  sol  declina 
Senza  raggi  rosso , 

F  sul  mar  commosso 
L’aria  è  fresca  e  fina: 

Sento  in  cor  l’orgoglio 
Del  mio  mare  amato  : 

Presso  al  mar  son  nato , 

E  morire  voglio  . 

Riccardo  Pitterl 


La  lavandaja,  quadro  di  Emilio  Gola,  esposto  alla  Triennale  di  Brera  a  Milano, 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  526). 
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I  Somali  che  massacrarono  la  carovana  Cecclii  tradotti  dal  Benadir  a  Massaua.  (Vedi  l’art.  a  pag.  526). 
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EDITT  VE 


Noi  accompagnammo  il  nostro  povero 
amico  airultima  dimora.  La  triste  ceri¬ 
monia,  era  finita  e  tutti  si  erano  dispersi 
qua  e  là:  dal  villaggio  vicino  arrivava 
fino  a  me  il  suono  delle  campane  della 
sera  e  gli  ultimi  raggi  del  sole  morente 
scherzavano  fra  le  palme  e  i  fiori  che  ador¬ 
navano  le  tombe. 

Gettai  un  lungo  e  triste  sguardo  a  quel- 
rammasso  di  terra  sotto  il  quale  dormiva 
d’un  sonno  eterno  T  unico  amico  a  me 
tanto  caro  !  In  quel  momento  ero  rima¬ 
sto  solo,  affatto  solo  af  mondo. 

Lentamente  ritornai  verso  casa  nel  mio 
deserto  appartamento  e,  appena  entrato, 
il  mio  sguardo  rimase  fisso  su  un  ri¬ 
tratto  appeso  sopra  la  mia  scrivania:  quel 
ritratto  era  stato  fatto  per  me  dal  de¬ 
funto  mio  amico  e  rappresentava  una  don¬ 
na  dalle  fattezze  dolci  e  delicate  :  i  suoi 
occhi  erano  azzurri  e  serii,  mentre  sulla 
sua  bocca  pareva  serpeggiasse  un  triste 
sorriso. 

Erano  passati  molti  anni  dal  giorno  in 
cui  quegli  occhi  tanto  amati  si  erano 
chiusi  per  sempre,  ma  nel  mio  cuore  re¬ 
gnava  ancora  un  profondo  dolore,  una 
tristezza  mortale  come  se  ella  fosse  morta 
il  giorno  prima. 

Le  tenebre  della  sera  avvolsero  ben 
presto  il  ritratto  ;  sedetti  allora  presso  il 
camino  acceso  e  cogli  occhi  fissi  seguivo 
le  scintille  le  quali  ora  s’alzavano,  ora 
si  spegnevano  e  nella  mia  anima  con 
inquietante  evidenza  si  presentava  il  pas¬ 
sato  come  un  fantasma  colle  sue  fugaci 
felicità  e  colle  sue  lunghe  sofferenze. 

Allora  mi  sovvenni  della  mia  giovi¬ 
nezza,  della  mia  vita  felice  e  libera  !... 

Rimasto  orfano  in  tenera  età  senza 
guida,  subito  mi  trovai  sulla  soglia  della 
vita  oziosa  e  divertente  :  davanti  a  me 
stavano  invece  ancora  molti  anni  di  studio. 

Quell’ anno  passai  Testate  in  un  posto 
di  cura  dove  generalmente  vanno  le  per¬ 
sone  che  desiderano  non  solo  migliorare 
la  salute  ma  anche  passare  allegramente 
il  tempo:  io  anziché  cercare  sollievo  nelle 
sale  di  concerto,  di  lettura  o  nelle  pas¬ 
seggiate,  amavo  starmene  in  certe  pic¬ 
cole  case  di  pescatori  o  più  sovente  in 
un  solitario  luogo  presso  una  bionda  e 
pallida  fanciulla  per  la  quale  sentivo  una 
forte  compassione  e  che  amavo  come  se 
fosse  stata  una  mia  sorella. 

Fu  una  bella  mattina  d’  estate  :  io  la 
trovai  alla  riva  del  mare  come  assorta 
in  una  dolce  estasi  :  con  una  mano  so¬ 
steneva  la  sua  testina,  il  suo  viso  era 
pallido  pallido  e  circondato  da  riccioli, 
e  colTaltra  mano  indicava  una  leggiera 
nuvola  che  s’avanzava  da  lontano  sull’az- 
zurro  cielo. 

—  Vedi  tu  quella  nuvola?  —  doman¬ 
dò  la  bimba  ad  una  signora  seduta  vi¬ 
cino  a  lei  ;  ma  questa  intenta  a  leggere 
non  prestò  attenzione  alla  domanda  della 
fanciulla. 

Credo,  —  continuava  questa  colla 


sua  dolce  vocina,  —  credo  che  debba  es¬ 
sere  piacevole  sedere  in  quella  nuvola  e 
volare  con  lei  lontano  lontano....  ella  mi 
dovrebbe  alzare  facilmente....  — mormorò 
abbassando  i  suoi  occhi  mesti  e  langui¬ 
di,  —  poiché  io  debbo  essere  molto  leg¬ 
giera,  non  é  vero,  Lola  ?... 

—  Editta,  smetti  di  parlare  !  —  gridò 
la  governante  incollerita,  —  non  vedi  che 
sto  leggendo? 

La  bimba  tacque,  ma  subito  rialzò  i 
suoi  bei  occhioni  per  contemplare  la  nu¬ 
vola. 

Quella  piccina  mi  destava  un  gran¬ 
d’interesse;  mi  avvicinai  a  lei  o  mormo¬ 
rai  qualche  gentile  parola  :  miss  Lola, 
dopo  aver  gettata  su  di  me  un  occhiata 
seria  seria,  si  rimise  a  leggere. 

Editta  (così  si  chiamava  la  fanciulla) 
m’ascoltava  con  gran  stupore;  d’un  tratto 
mi  domandò  : 

—  Perchè  mi  racconti  tutto  questo  ? 

10  sorrisi. 

—  Perché  voglio  farti  piacere,  Editta, 
ed  anche  perchè  ti  voglio  tanto  bene  ! 

La  bimba  sorrise  ironicamente. 

—  Nessuno  mi  vuol  bene,  —  rispose 
ella  triste  e  a  bassa  voce,  —  nemmeno 
Lola  colla  quale  passo  qui  T  inverno,  e 
a  casa  mia  nò  il  padre,  nè  la  matrigna, 
nè  il  mio  piccolo  fratellino,  io  sono  sem¬ 
pre  malata  e  tutti  sono  così  poco  gentili 
con  me  ! 

—  Ed  è  per  questo  che  io  voglio  amarti, 
Editta!  —  esclamai  io  con  passione:  — 
verrò  sovente  qui  a  parlare  con  te,  sei 
contenta  ? 

Ella  mi  guardò  fisso,  poi  a  bassa  voce 
mormorò  : 

—  Tu  sei  buono  ! 

Da  quel  giorno  io  mi  recai  sovente 
dalla  mia  piccola  amica,  la  portavo  alla 
spiaggia,  le  cercavo  le  conchiglie,  ed  ero 
felice  quando  il  suo  pallido  visino  sorri¬ 
deva  e  quando  colla  sua  dolce  vocina  mi 
diceva  : 

—  Tu  sei  buono,  gentile,  ed  io  ti  vo¬ 
glio  tanto  bene  ! 

Alle  volte  ella  era  sì  debole  e  triste 
che  doveva  rimanere  tutto  il  giorno  nella 
sua  camera  o  sul  divano  in  giardino  : 
allora  io  sedevo  vicino  a  lei  e  le  rac¬ 
contavo  delle  novelle  ;  quando  poi  le  par¬ 
lavo  di  me  stesso  i  suoi  occhi  pensosi 
pareva  volessero  indovinare  ciò  che  stavo 
per  dire ,  e  quando  suonavo  il  violino 
pareva  seguissero  Tonda  della  melodia. 

Miss  Lola  era  molto  contenta  di  que¬ 
sta  nostra  fraterna  amicizia  che  la  ren¬ 
deva  sovente  molto  libera. 

11  tempo  passava,  e  arrivò  anche  il 
giorno  in  cui  per  l’ultima  volta  mi  re¬ 
cai  a  quella  casina  a  me  tanto  cara:  sulla 
porticina  del  giardino  incontrai  Editta, 
ella  mi  prese  per  la  mano  e  mi  condusse 
a  sedere  su  una  pietra  sotto  una  grande 
pianta. 

Con  grande  coraggio  e  forza  che  io 
non  avevo  mai  rilevato  in  lei,  la  pove¬ 
rina  cercava  nascondermi  sotto  il  suo  gen¬ 
tile  sorriso  e  la  sua  cara  vocina  il  male 
che  la  tormentava,  e  solo  quando  m’  al¬ 
zai  per  andarmene  ella  fremette,  nascose 
il  suo  visino  o  mormorò  : 

—  Ti  ringrazio  sai,  Giorgio,  ti  ringra¬ 
zio  per  tutto  quello  che  hai  fatto  per  me! 

Queste  furono  le  sue  ultime  parole;  e 
quando  sulla  porticina  mi  fermai  per  ba¬ 
ciare  la  sua  bella  fronte,  ella  non  potè 


pronunciare  parola,  ma  diede  uno  sguar¬ 
do  d’addio  e  con  triste  sorriso  abbassò 
la  sua  testina  :  poi  la  porticina  si  chiuse, 
ma  voltatomi  poco  dopo  vidi  di  nuovo 
sul  limitare  della  porta  la  sua  gentile 
figurina  e  un  fazzoletto  che  sventolava. 

Passarono  gli  anni,  finirono  gli  studii; 
appena  avuta  la  laurea  mi  recai  in  una 
grande  città  tedesca  in  qualità  di  medi¬ 
co.  Quantunque  sulla  porta  della  mia 
casa  avessi  fatto  incidere  in  grossi  ca¬ 
ratteri  u  Giorgio  Geiden  medico  „  es¬ 
sendo  ancor  poco  conosciuto  avevo  pochi 
malati  da  visitare  e  stavo  per  cambiare 
residenza  quando  ricevetti  una  lettera  del 
conte  Goxburg,  nella  quale  mi  pregava 
di  recarmi  da  lui  appena  avessi  avuto 
tempo. 

Quel  nome  non  mi  sembrava  nuovo, 
ma  non  mi  potevo  ricordarmi  (piando  e 
dove  l’avessi  inteso. 

Poco  dopo  mi  trovai  davanti  a  una  bella 
villa  circondata  da  un  magnifico  can¬ 
cello  e  da  una  palizzata:  a  ricevermi 
venne  un  vecchio  domestico  vestito  con 
una  livrea  scura. 

—  Il  conte  non  c’è,  —  diss’egli,  —  ma 
ho  l’ordine  d’introdurla  presso  la  signora 
contessina  ! 

L’affare  ti  faceva  sempre  più  enigma¬ 
tico  e  con  sorpresa  seguii  il  domestico. 

Giunto  al  piano  superiore  venni  intro¬ 
dotto  in  una  grande  ed  elegante  camera  av¬ 
volta  in  una  semi  oscurità  mercè  le  folti 
cortine  e  i  drappeggi:  il  domestico  scom¬ 
parve  e,  dopo  pochi  minuti,  vidi  apparire 
davanti  a  me  una  gentile  e  pallida  fan¬ 
ciulla:  i  suoi  dolci  occhi  mi  guardavano 
fissamente  e  quasi  con  entusiasmo. 

Mi  passai  una  mano  sulla  fronte:  non 
era  quello  un  sogno? 

—  Editta  !  —  mormorai  io  titubante  : 
allora  verso  dì  me  si  stesero  due  gentili 
manine,  quelle  della  mia  cara  amica  d’in¬ 
fanzia  che  io  avevo  quasi  dimenticato. 

—  Mi  conoscete  ancora,  Giorgio  ?  — 
domandò  ella  con  slancio,  —  quanto  mi 
fa  piacere  !  ho  letto  il  vostro  nome  ed 
avevo  un  desiderio  immenso  di  rivedere 
Tunica  persona  con  me  tanto  gentile  ! 

Intanto  che  ella  parlava,  io  cercava  di 
contenermi  ;  era  possibile  che  io  avessi 
affatto  dimenticata  la  mia  piccola  amica, 
quella  gentile  e  cara  fanciulla? 

—  Sì,  vi  riconosco,  non  v’ho  dimenti¬ 
cata  !  —  esclamai  io. 

Editta  scosse  la  sua  bionda  testina  e 
mi  pregò  di  sedere. 

—  Vi  credo,  —  rispose  ella,  ed  è  per 
questo  che  ho  osato  invitarvi  a  venire  da 
me.  Sarei  felice  di  sapere  ciò  che  è  suc¬ 
cesso  di  voi  in  questi  anni, ,  Giorgio  ! 

L’accontentai.  Editta  sedette  fissando 
su  di  me  i  suoi  dolci  e  pensosi  occhi  : 
così  avveniva  anche  allora  alla  riva  del 
mare,  ma  ora  quella  non  era  più  una 
bimba  ma  una  giovinetta  la  cui  grazia 
e  la  cui  bellezza  m’incantavano. 

Quando  ebbi  finito  di  parlare,  Editta 
domandò  : 

—  Non  siete  molto  occupato  ora?  Voi 
sapete  che  i  malati  sono  egoisti,  io  sono 
contenta  poiché  tanto  meno  sarete  occu¬ 
pato  tanto  più  tempo  dedicherete  a  me, 
nevvero  ? 

Ella  mi  stese  la  mano  che  io  presi  dol¬ 
cemente  per  imprimervi  un  bacio,  ma, 
Editta  subito  la  ritrasse  : 

—  No,  no,  —  esclamò  ella,  —  fra  buoni 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


519 


e  sinceri' amici  questo  è  inutile,  e  noi 
siamo  buoni  amici  ! 

A  questa  prima  visita  ne  successero  al¬ 
tre,  e  in  breve  tempo  ero  quasi  tutti  i 
giorni  ospite  alla  villa  del  conte  Gox- 
burg  :  questi  mi  riceveva  sempre  con  gran 
amabilità  ma  capii  subito  che  il  conte 
si  trovava  affatto  sotto  il  dominio 


della 


moglie  e  che  era  un  gran¬ 
de  egoista. 

Sua  figlia  sempre  sof¬ 
ferente  e  triste  gli  era  di 
peso:  il  suo  pallido  visino 
destava  in  lui  dispiacere 
e  fuggiva  sempre  la  com¬ 
pagnia  di  lei:  la  fredda  ed 
altera  sua  moglie  capiva 
ancor  meno  la  fanciulla 
e  la  trattava  appena  nei 
limiti  dell’educazione. 

Editta  dunque  circonda¬ 
ta  da  ricchezze  e  da  lusso, 
viveva  sola  abbandonata 
e  infelice:  qual  meraviglia 
dunque  che  avesse  deside¬ 
rato  rivedere  e  che  rive¬ 
desse  con  piacere  la  sola 
persona  che  l’aveva  ca¬ 
pita  e  che  s’era  sempre  in¬ 
teressata  di  lei? 

Dal  canto  mio  poi  le 
ore  che  passavo  presso  la 
gentile  fanciulla  erano  le 
ore  più  felici  della  mia 
povera  vita. 

Passò  anche  1’  estate  ; 
l’autunno  avanzava,  l’ at¬ 
mosfera  si  faceva  tutti  i 
giorni  più  fredda,  il  cielo 
più  oscuro  e  tutti  i  giorni 
la  mia  povera  Editta  di¬ 
ventava  sempre  più  soffe¬ 
rente:  un  giorno  col  cuore 
angosciato  più  che  mai  le 
dissi  : 

—  Editta,  voi  non  po¬ 
tete  passare  qui  l’inverno  : 
è  possibile  che  il  vostro 
medico  non  v’abbia  con- 
ad  andarvene  di 
v> 


gentili  manine  mormorò:  —  Gentile,  buon 
amico!  —  Se  l’Editta  non  fosse  stata  la 
ricca  contessina  Goxburg  ed  io  un  po¬ 
vero  e  sconosciuto  dottore,  in  quel  mo¬ 
mento  1’  avrei  stretta  al  mio  cuore  e  le 
avrei  detto  :  Vieni  con  me ,  fanciulla 
cara  :  nel  mio  cuore  da  lungo  tempo  tu 
occupi  un  posto  elevato  !  Invece  osai  ap- 


sigliato 


La  fanciulla  mi  guardò 


angoscia. 


qui 

I 

d’uno  sguardo  pieno  d’  a- 
marezza  e  di  sofferenza. 

—  E  voi  pure  mi  dite 
questo!  —  mormorò  ella 
con  profonda  tristezza. 

—  Per  1’  amor  di  Dio, 

Editta,  che  avete? 

La  fanciulla  incrociò  tut¬ 
te  e  due  le  mani  sul  petto. 

—  Come  mi  fate  dispia¬ 
cere  voi  tutti!  —  mormorò 
ancora  con 

—  Ma  Editta! 

Ella  alzò  una  mano  in 
aria  di  comando: 

—  Non  dite  più  questo 
Giorgio,  ve  ne  prego:  è  pos¬ 
sibile  che  io  debba  rispon¬ 
dere  a  voi  come  già  risposi  a  mio  padre 
e  al  medico:  se  è  vero  che  restando  in 
questo  clima  dovrei  andare  incontro  alla 
morte,  non  mi  moverò  di  qui  ! 

Un  profondo  dolore  risuonava  nelle  pa¬ 
role  di  Editta  ed  io  non  osai  insistere; 
avvicinatomi  a  lei  cercai  di  dirle  qualche 
parola  di  conforto;  ella  m’ascoltava  cogli 
occhi  semichiusi,  poi  stendendomi  le  sue 
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IL  PESCO. 

Mi  si  condoni  la  parola  audace,  che  può  sembrar 
rettorica  o  secentista ,  ma  che  secondo  me  non  è  che 
poetica  immagine  del  vero.  Il  pesco  è  una  pianta 
nevrosica,  ima  delle  poche  che  darebbe  ragione  cd 
mio  antico  amico,  il  Lombroso,  quando  voleva  del 
genio  e  della  follia  far  due  fratelli. 

Il  pesco  è,  come  molti  uomini  eli  genio,  malato 
di  nervi,  gracile,  soggetto  a  cento  e  una  malattie ; 
bizzarro  nelle  sue  movenze,  ribelle  alla  potatura, 
capriccioso  nel  tronco,  nei  rami,  nelle  foglie,  in 
ogni  atteggiamento  e  in  ogni  movenza.  Fra  un  at¬ 
tacco  di  nervi  e  una  minaccia  d’anemia  però  il 
pesco  dà  i  fori  più  belli,  i  frutti  più  squisiti  Fo¬ 
gni  altro  cdbeì'O  fruttifero.  Qualche  rara  volta  rie¬ 
sce  ad  esser  robusto  e  per  eccezione  si  lascia  anche 
inchiodare  sul  supplizio  eli  una  spalliera ;  ma  al¬ 
lora  perde  ogni  individualità,  diventando  una  mac¬ 
china,  che  fabbrica  delle  pesche.  Appartiene  all’or¬ 
tolano,  non  all’ estetica. 

Quando  invece  è  lasciato  libero  nei  suoi  movi¬ 
menti,  cresce  dinoccolato  e  allampanato,  con  mo¬ 
venze  isteriche’,  ma  appena  sente  le  carezze  dei  primi 
raggi  d’aprile,  diventa  un  mazzo  di  rose,  che  hanno 
tutte  le  leggiadrie  e  le  sfumature  d’unci  guancia  di 
donna,  che  arrossisce  di  pudore,  rivale  fortunata 
della  vera  rosa. 

Passata  l’orgia  bacchica  di  tutta  quella  pioggia 
rosea,  il  guasco  ricade  nelle  malinconie  che  alternano 
gli  entusiasmi  nella  vita  dei  poeti  e  dei  grandi 
pensatori ,  e  mette  fuori  le  sue  foglie  amare,  vele¬ 
nose,  acri  di  un  profumo  viroso  come  il  loro  sa- 
pore  e  lentamente  prepara  un’altra  ebbrezza  per  il 
pedato,  come  prima  ne  aveva  dato  in  primavera 
un’altra  per  gli  occhi.  F  i  suoi  frutti,  prima  quasi 
invisibili ,  per  il  verde  eguale  a  quello  delle  foglie, 
pubescenti  e  brutti,  si  allargano  poi  e  si  gonfiano 
nelle  rotondità  voluttuose  e  di  una  pubertà  piena 
di  succo  e  di  saporosa  delizia. 

E  tanto  cosa  umana  è  una  pesca  matura,  e  tanto 
è  bella  nella  pubescenza  della  sua  buccia  e  nella 
sfumatura  lene  lene  del  verde,  che  si  fa  roseo,  e 
del  roseo  che  si  fa  bianco,  che  molte  persone  ne- 
vrosiche  non  possono  toccar  le  pesche  senza  mettersi 
i  guanti  e  non  possono  appressarle  alla  labbra  senza 
sbucciarle,  altrimenti  ne  avrebbero  i  brividi. 
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quando  egli  cominciò  a  parlarmi  della 
grande  sostanza  che  spettava  alla  fan¬ 
ciulla  da  parte  di  sua  madre  e  sulla  pro¬ 
babile  nostra  unione,  subito  lo  interruppi 
facendogli  capire  elle  egli  non  poteva 
concludere  nulla  senza  prima  essere  si¬ 
curo  dei  sentimenti  d’ Editta  a  mio  ri¬ 
guardo  e  che  non  si  poteva  parlare  del 
futuro  finche  io  stesso  non 
avessi  udito  dalle  labbra 
della  fanciulla  che  ella  mi 
credeva  degno  di  lei. 

11  conte  sorrise  e  noi  ci 
lasciammo  molto  contenti 
sul  risultato  del  nostro  col¬ 
loquio. 

Rimasto  solo,  una  indi¬ 
cibile  frenesia  mi  assalse: 
poi  una  sensazione  di  gioja 
profonda  che  si  cambiò  in 
un  doloroso  dubbio.  Era 
una  vana  gloria,  una  illu¬ 
sione  che  mi  facevano  ve¬ 
dere  nelle  parole  del  conte 
e  nei  sentimenti  di  Editta 
qualcosa  di  più  che  una 
tranquilla  amicizia?  Mi  re¬ 
cai  da  lei  quando  incomin¬ 
ciò  ad  imbrunire. 

Editta  era  seduta  sul  di¬ 
vano,  la  sua  bella  testina 
era  appoggiata  sopra  un 
guanciale. 

—  Così  tardi,  Giorgio  ? 
—  mi  domandò  ella,  —  te¬ 
mevo  già  d’essere  oggi  pri¬ 
vata  della  vostra  visita! 

Accostai  una  seggiola  al 
divano  e  presi  fra  le  mie 
mani  quelle  d’Editta. 

—  Non  vi  offenderete  se 
vi  pregassi  di  rispondere  a 
una  mia  domanda?  —  Ella 
mi  guardò  alquanto  mera¬ 
vigliata,  poi  sorrise. 

—  E  perchè  dovrei  of¬ 
fendermi? 

—  Ditemi  perchè  non 
volete  intraprendere  quel 
viaggio  che  i  vostri  amici 
giudicano  più  che  neces¬ 
sario  per  la  vostra  salute? 

Editta  socchiuse 
chi  per  un  minuto. 

—  Desiderate  una  rispo¬ 
sta  franca  ?  —  domandò 
ella  a  bassa  voce. 

—  Ve  ne  prego  calda¬ 
mente! 

Ella  rivolse  a  me  il  suo 
pallido  viso;  poi  d’ima  voce 
tremante  rispose: 

—  Se  vi  lasciassero  la 
scelta  fra  una  lunga  vita 
senza  felicità,  senza  gio- 
je,  senza  sole,  e  un  breve 
momento  di  pace  e  di  spe¬ 
ranza  quale 


gli  oc- 


Giorgio? 


scegliereste 


pena  guardarla  e  baciare  le  sue  delicate 
manine,  ma  questa  volta  non  le  ritrasse: 
Editta  mi  aveva  capito. 

11  giorno  dopo  ebbi  un  lungo  e  serio 
colloquio  col  conte  Goxburg:  volevo  sal¬ 
vare  Editta;  capii  che  egli  pure  deside¬ 
rava  allontanare  la  figlia;  le  sue  parole 
riguardanti  la  felicità  di  Editta  rimasero 
tristamente  impresse  nel  mio  cuore,  ma 


—  Ma  che  domanda  è 
questa,  Editta  ?  —  esclamai  io  profonda¬ 
mente  commosso. 

—  Rispondete,  ve  ne  prego! 

—  Senza  dubbio  l’ultima! 

—  E  voi  esigete,  —  rispose  ella  tre¬ 
mante,  —  che  io  allontani  tutto  ciò  che 
c’è  di  bello  e  di  caro,  solo  per  trascinare 
lontano  una  triste  esistenza  ? 

Io  non  potei  più  contenermi  e  mi  get- 
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fai  in  ginocchio  davanti  a  lei  :  —  Oh 
Editta  Editta!  è  possibile  che  io  sia  real¬ 
mente  così  caro  a  te? 

—  Sì,  —  rispose  ella  dolcemente  ap¬ 
poggiando  la  sua  bella  testina  sulla  mia 
spalla. 

L’abbracciai  teneramente,  le  mormorai 
le  più  dolci  parole,  baciai  i  suoi  begli 
occhi  bagnati  di  lacrime  chiamandola 
coi  più  appassionati  nomi. 

D’un  tratto,  quasi  bruscamente  si  sciolse 
dai  miei  abbracci. 

—  Giorgio  Giorgio  !  —  gridò  ella  quasi 
con  disperazione,  —  lasciami ,  non  mi 
tentare,  vattene  io  non  posso  accondiscen¬ 
dere  a  ciò  che  tu  mi  dici,  non  vedi  qual 
grande  sacriticio  tu  faresti? 

—  Qui  non  si  tratta  di  alcun  sacrifi¬ 
cio,  Editta! 

—  Oh  sì!  tu  sei  giovane,  sano,  davanti 
a  te  sta  forse  una  lunga  vita,  un  bell’av¬ 
venire  e  tu  non  potrai  sopportare  un  po¬ 
vero  essere  malato  come  sono  io  :  Gior¬ 
gio  tu  devi  esser  felice! 

—  Sì,  Editta,  immensamente  felice  lo 
sarò  con  te  :  non  capisci  quale  gioja  è 
questa  per  me?  non  capisci  che  la  mia 
sola  felicità  è  quella  di  stare  con  te? 

Ella  mi  ascoltava  come  rapita  in  estasi, 
poi  circondandomi  il  collo  colle  sue  belle 
braccine  mormorò  tristamente: 

—  Come  sarebbe  bello  morire  ora! 

—  No,  tu  devi  vivere  mia  gioja  !  — 
gridai  io  con  passione,  cercando  nello 
stesso  tempo  di  frenare  la  mia  agitazione, 
—  devi  vivere  per  me,  per  la  mia  feli- 
licità,  io  ti  porterò  lontano  lontano  dove 
c’è  il  mare,  il  sole,  e  là,  circondata  dalle 
cure  e  dal  mio  amore,  guarirai  perfetta¬ 
mente. 

—  Sì,  buon  Giorgio,  andiamo  via  pre¬ 
sto,  e  là  lontano  cercherò  di  risanare  per 
te,  mia  gioja!  —  mormorò  ella  d’una  voce 
debole  debole. 

★  ★  ★ 

I  preparativi  pel  nostro  matrimonio  si 
stavano  facendo  colla  maggiore  solleci¬ 
tudine  tanto  che  dopo  poche  settimane 
potei  condurre  Editta  all’altare  nella  cap¬ 
pella  annessa  alla  villa:  non  dimenticherò 
mai  mai  il  momento  in  cui  Editta  sfol¬ 
gorante  di  bellezza,  profondamente  com¬ 
mossa,  stava  inginocchiata  vicino  a  me 
come  una  bianca  fata,  bella  come  un  an¬ 
gelo. 

Quantunque  il  prete  per  riguardo  al 
suo  stato  sofferente,  avesse  pronunciato 
un  breve  discorso,  la  cerimonia  durò  a 
lungo  tanto  che  finito  tutto,  Editta  com¬ 
mossa  e  agitata  cadde  svenuta  fra  le  mie 
braccia:  rinvenuta,  ella  mi  guardò  a  lun¬ 
go  quasi  trasognata. 

—  Ecco  la  felicità  Giorgio,  una  inter¬ 
minabile  felicità! 

II  giorno  dopo  noi  partimmo:  noi  ci 
affrettavamo,  per  quanto  lo  permetteva 
la  salute  d’  Editta,  a  compiere  il  nostro 
viaggio;  correvamo  laggiù  al  sud,  al 
caldo,  al  sole....  Per  due  anni  ancora  po¬ 
tei  conservare  al  mio  amore  Editta;  noi 
passavamo  parte  dell’anno  a  Nizza,  parte 
in  Egitto  alle  rive  del  Nilo,  in  una  com¬ 
pleta  solitudine  e  felicità!  L’unico  amico 
che  ci  rallegrava  ogni  tanto  era  un  gio¬ 
vane  pittore  che  io  conobbi  a  Nizza  e 
che  fece  quel  magnifico  ritratto  a  Editta, 
Punico  che  mi  fosse  rimasto  dopo  la  sua 
morte.  La  salute  della  poverina  andava 


ogni  giorno  più  deperendo  e  m’ impen¬ 
sieriva:  il  soggiorno  in  Egitto  in  quel¬ 
l’anno  non  le  aveva  apportato  alcun  mi¬ 
glioramento. 

—  Ritorniamo  a  casa  nostra,  Giorgio, 
—  mi  disse  ella  un  giorno  appoggiando 
la  sua  manina  sulla  mia  spalla,  —  desi¬ 
dererei  morire  in  quella  camera  dalla 
quale  si  ammira  il  mare,  quella  camera 
a  noi  tanta  cara,  testimone  della  nostra 
felicità  ! 

Profondamente  commosso  m’ inginoc¬ 
chiai  davanti  a  lei  e  le  sue  mani  si  por¬ 
tarono  sul  mio  capo. 

—  Da  lungo  tempo  sapevamo  che  do¬ 
vevamo  lasciarci,  Giorgio,  la  nostra  feli¬ 
cità  era  troppo  grande  e  non  poteva  du¬ 
rare  a  lungo,  ma  sono  molto  riconoscente 
al  destino  e  muojo  volentieri  ! 

—  Editta  non  parlare  della  separa¬ 
zione  !  —  gridai  io  disperato. 

Ella  mi  guardò  d’  uno  sguardo  pieno 
d’amore,  poi  triste  triste  mormorò  : 

—  Al  destino  non  ci  si  può  sottrarre! 

Sedetti  al  suo  letto  giorno  e  notte  non 
prendendo  che  un  brevissimo  riposo  di  tem¬ 
po  in  tempo:  per  delle  ore  intere  suo¬ 
navo  il  violino  dietro  suo  desiderio,  ella 
mi  ascoltava  come  rapita  in  estasi  :  sul 
suo  pallido  viso  pareva  allora  serpeggias¬ 
se  come  un  sorriso  celestiale.  —  Perchè  ho 
meritato  tanta  felicità?  —  mi  domandava 
sovente  mentre  la  vegliavo  durante  le 
lunghe  notti  tenendo  fra  le  mie  le  sue 
febbrili  manine.  Di  tempo  in  tempo  de¬ 
siderava  alzarsi  un  pochino,  allora  la 
trasportavo  al  suo  posto  preferito  nel 
giardino:  gli  ultimi  raggi  del  sole  tra¬ 
montante  sembrava  baciassero  per  l’ulti¬ 
ma  volta  la  mia  morente  Editta;  una 
aureola  di  pace  e  di  gioja  regnava  sulla 
sua  nivea  fronte  mentre  un  violento  spa¬ 
vento  circondava  la  mia  anima.  —  Edit¬ 
ta,  voglio  morire  con  te  ! 

Ella  mi  guardò  a  lungo. 

—  No,  —  rispose  ella,  —  chi  piangerà 
allora  sulla  mia  tomba?  chi  la  adornerà 
di  quei  fiori  a  me  tanto  cari?  Io  mi  av¬ 
vicinai  ancor  più  a  lei  e  le  sue  braccine 
circondarono  il  mio  collo.  —  Ti  ringra¬ 
zio  sai,  Giorgio,  ti  ringrazio  del  tuo  im¬ 
menso  amore,  per  tutto  quello  che  hai 
fatto  per  me;  io  muojo  ma  la  mia  anima 
resterà  sempre  con  te! 

Singhiozzando  la  strinsi  al  mio  cuore, 
ancora  alcuni  minuti:  poi  un  ultimo  tre¬ 
mante  e  straziante  sospiro  uscì  dalle  sue 
labbra  mentre  i  suoi  bei  occhi  celesti,  le 
stelle  della  mia  vita,  si  chiusero  per  sem¬ 
pre  ed  il  mio  povero  cuore  restò  circon¬ 
dato  da  profonde  tenebre. 

Che  sarebbe  stato  di  me  in  quei  stra¬ 
zianti  giorni  senza  il  mio  fido  amico 
Verder,  il  giovane  pittore,  1’  unico  uomo 
che  era  stato  testimonio  della  mia  co¬ 
stante  ed  illimitata  felicità,  e  che  com¬ 
prendeva  il  mio  immenso  dolore  ?  Quan¬ 
do  la  bara  che  racchiudeva  tutta  la  mia 
vita  venne  calata  nell'oscura  fossa,  quando 
gli  ultimi  ammassi  di  terra  coprirono  per 
sempre  quella  poverina  a  me  tanto  cara, 
caddi  svenuto  e  quando,  dopo  molto  tempo 
rinvenni,  al  mio  letto  stava  seduto  il  fido 
amico  Verder. 

11  conte  non  sopravvisse  lungo  tempo 
alla  povera  Editta  e  la  contessa  andò  a 
vivere  a  Dresda  da  suo  figlio  ammo¬ 
gliato. 

Io  non  li  rividi  mai  più. 


Le  tenebre  si  erano  fatto  più  fitte,  e 
nella  camera  il  fuoco  del  caminetto  ac-  ! 
ceso  sempre  più  debole  :  per  l’ ultima  / 
volta  alcune  scintille  illuminarono  il  ri¬ 
tratto  d’Editta  e  le  sue  fattezze  angeli¬ 
che;  poi  intorno  a  me  si  fece  oscuro  del 
tutto. 

Là,  in  alto,  nel  cielo  azzurro,  risplen¬ 
devano  chiare  e  pure  le  stelle. 

P.  S. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


L’ULTIMO  DIFENSORE  DI  MALGHERA 


Tale  fu  Federico  Stefani,  veneto,  eru¬ 
dito  profondo  nelle  discipline  storiche,  morto 
quest’anno  a  Venezia.  Egli,  editore  di  quel 
gigantesco  tesoro  storico  che  sono  i  Dìarii  di 
Marin  Sanudo,  meritava  alla  sua  morte  più 
onorevoli  ricordi.  Ora  leggiamo  nell’  Archivio 
Storico  Italiano  di  Firenze  un’esatta  ed  elegan¬ 
te  commemorazione  scritta  su  Federico  Stefani 
da  un  altro  storico  eminente,  il  deputato  Pom¬ 
peo  Molmenti.  La  riportiamo  perchè  resti  nelle 
nostre  pagine  il  nome  di  uno  che  onorò  gli 
studii  e  l’Italia. 

Il  giorno  3  dello  scorso  aprile  moriva 
in  Venezia  il  comm.  Federico  Ste¬ 
fani,  che  nacque  a  Cittadella  nella  pro¬ 
vincia  di  Padova,  e  visse  quasi  settanta 
anni.  Agli  amici  la  morte  dell’uomo  cor¬ 
tese  e  dottissimo  è  stata  una  fiera  ama¬ 
rezza  ;  a  tutti  gii  studiosi  di  cose  venete 
una  perdita  grave.  Perchè  l’ingegno  rav¬ 
valorato  dalla  profonda  dottrina,  più  che 
negli  scritti,  non  molti  nè  di  gran  mole,  ; 
manifestò  col  consiglio,  e  l’opera  sua  fu 
una  specie  di  apostolato,  un  ammaestra¬ 
mento  fecondo,  in  cui  molti  s’ accesero 
dell’amore  dei  patrii  studii. 

Lo  Stefani,  come  tutti  i  forti  e  i  va¬ 
lenti,  cominciò  presto  ad  amare,  a  lavo¬ 
rare,  a  combattere.  La  rivoluzione  del  ’48, 
che  solcò  di  fugace  splendore  il  nostro 
cielo,  trasformò  il  giovane  studente  di 
legge,  appena  ventenne,  in  soldato.  Fece 
l’intera  campagna,  conseguendo  il  grado 
di  tenente  nella  legione  Galateo.  Dopo 
un  gagliardo  combattimento,  in  cui  ri¬ 
fulse  il  valore  dei  difensori  di  Venezia, 

10  Stefani  fu  l’ultimo  a  lasciare  il  forte 
di  Malghera  e  ne  portò  con  sè  la  chiave 
della  porta,  che  conservò  sempre  come 
una  sacra  memoria. 

Caduta  novamente  Venezia  sotto  lo 
straniero,  fra  lo  spettacolo  di  pubbliche 
e  private  sventure,  cercò  e  trovò  un  con¬ 
forto  nello  studio  del  passato.  Molte  volte, 
nella  miseria  del  presente,  altra  conso¬ 
lazione  non  resta  che  il  ricordare. 

Dopo  varie  lezioni  accademiche  Sugli 
archivi  municipali,  Sui  Podestà  antichi, 
Sulle  costituzioni  comunali,  Sugli  Pece- 
lini,  diè  mano  ad  un’  opera,  la  prima 
parte  della  quale  venne  in  luce  in  Ve¬ 
nezia  nel  1857  :  Le  antichità  dei  Bona- 
parte  con  uno  studio  storico  sulla  Marca 
Trevigiana.  Il  libro  fu  presentato  a  Na¬ 
poleone  III,  nel  1858,  dallo  stesso  autore, 

11  quale  fu  incaricato  di  una  missione 
ufficiale  in  Italia,  non  solo  per  compiere 
la  storia  dei  Bonaparte,  ma  altresì  per 
render  conto  delle  condizioni  del  paese. 

Reduce  a  Parigi,  propugnò  nei  gior¬ 
nali  la  causa  nazionale,  ed  ebbe  parte 
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non  ultima  in  alcuni  celebri  opuscoli  po¬ 
litici,  tra  i  quali,  credo  quelli  del  La- 
i  guerronière,  che  prepararono  E  opinione 
«pubblica  di  Francia  alla  guerra  del  7)9. 
(Lo  Stefani  mantenne  inoltre  una  attivis¬ 
sima  corrispondenza  coi  liberali  toscani 
e  specialmente  col  cav.  Passerini,  che 
trovò  ricopiate  le  lettere  del  patriota  ve¬ 
neto  nel  gabinetto  del  Granduca  fuggitivo. 

Dopo  le  sante  ebbrezze,  che  precedet¬ 
tero  la  pace  di  Villafranca,  disperditrice 
Idi  tutte  le  speranze,  parve  allo  Stefani 
non  solo  opera  degna  di  studioso  severo, 
ma  altresì  di  onesto  patriota,  purgare 
dalle  calunnie  la  Venezia  dei  secoli  tras¬ 
corsi.  Quando  la  Repubblica  di  San  Marco 
era  forte  e  ricca,  tutti  l’adulavano;  (pian¬ 
do  tini  inonorata  e  tradita,  molti,  facendo 
j  eco  alle  calunnie  di  chi  V  aveva  spenta, 
accettarono,  come  il  Darù,  il  brutto  uffi¬ 
cio  di  giustificare  l’ingiustizia  patente.  E 
ormai  i  più  conoscevano  Venezia  dalle 
poesie,  dai  romanzi  e  dalle  storie,  calun¬ 
niatrici  o  per  passione,  o  per  leggerezza, 
e  per  ignoranza.  Lo  Stefani  fu  tra  i  pri¬ 
mi  a  sentire  dispettoso  dolore  delle  of¬ 
fese  fatte  alla  patria  e  a  comprendere 
come  per  rigenerare  la  storia  convenisse 
ricondurla  alla  sua  fonte  —  l’esame  dei 
documenti.  E  sulla  storia  patria  tante 
verità  generose  affermò,  così  in  lavori  di 
molta  lena  come  in  semplici  memorie 
accompagnate  da  documenti,  in  discorsi, 
in  prefazioni,  in  bibliografie.  Per  cono¬ 
scere  l’opera  sua  meglio  varrà  l’ elenco 
dei  principali  suoi  scritti  a  stampa.  Mi  li¬ 
mito  qui  solo  a  far  menzione  delle  illu¬ 
strazioni  sulle  famiglie  Barbò,  Steno, 
Camposampiero,  Condulmer  e  Mo- 
cenigo,  dove  lo  Stefani  si  rivela  il 
più  cauto  e  il  più  acuto  genealogista, 
che  abbia  avuto  l’Italia  in  questi  ultimi 
tempi.  La  lode  di  cauto,  così  difficile 
da  conseguirsi  da  uno  storico,  è  in  vero 
meritatissima,  però  che  sempre  meditata 
e  senza  adulazioni  fosse  l’ammirazione, 
ch’egli  sentiva  per  la  sua  Venezia  e  per 
i  vecchi  tempi,  mirabili  di  grandi  e  no¬ 
bili  opere,  pieni  di  generosi  e  forti  uo¬ 
mini,  felici  di  commerci,  ricchi  di  glo¬ 
riose  imprese  guerresche,  di  savie  leggi 
e  di  tutti  gli  ornamenti  dell’  arte  e  del- 
l’industria. 

Insieme  con  Rinaldo  Fulin,  lo  Stefani 
fu,  nelle  provincie  venete,  guida  e  in¬ 
spiratore  di  quel  risveglio  degli  studii 
storici,  che,  nel  nostro  secolo,  ebbe  va¬ 
lenti  precursori,  quali  il  Cicogna,  il  Ro- 
manin,  il  Lazari  e  il  Sagredo,  ma  che 
si  manifestò  più  vivo  ed  efficace  dopo  la 
liberazione  dalla  servitù  straniera. 

Col  Fulin  promosse  l’instituzione  della 
Deputazione  di  Storia  Patria,  e  final¬ 
mente  col  Fulin  iniziò  la  gigantesca  im¬ 
presa  della  pubblicazione  dei  Diarii  di 
Marino  Sanato.  I  Diarii,  lasciati  dal  Sa- 
nuto  alla  Repubblica  col  testamento  del 
4  dicembre  1553,  furono  riposti  in  una 
stanza  secreta,  e  per  molti  anni  non  se 
ne  ebbe  più  traccia,  tanto  che  il  doge 
Marco  Foscarini,  lo  storico  solenne  della 
letteratura  veneziana,  ne  deplorò  la  per¬ 
dita.  Solo,  nel  1784,  Francesco  Donato, 
ultimo  istoriografo  della  Repubblica,  li 
scoperse  e  li  fe’  ricopiare.  Di  pubblicare 
questa  opera  maravigliosa  si  parlò  più 
volte,  fin  dal  principio  del  nostro  secolo; 
ma  quale  tipografo  poteva  imprendere  la 
edizione  di  56  grossi  volumi  in  folio? 


Quale  erudito  poteva  pigliare  sovrà  di  sè 
il  grave  carico  di  dirigere  una  pubbli¬ 
cazione,  irta  di  difficoltà  d’  ogni  genere, 
di  nomi,  di  dialetti,  ecc.  ?  Ma  ciò  che 
parve  impossibile  ai  più  animosi  non 
isbigottì  il  Fulin  e  lo  Stefani,  ai  quali 
si  associarono  il  Berchet  e  il  Barozzi.  Si 
stabilì  che  ognuno  alla  sua  volta  prepa¬ 
rasse  un  volume,  e  così  a  vicenda  fosse 
diviso  e  reso  sopportabile  1’  enorme  la¬ 
voro.  E  quanto  ai  metodi  di  pubblica¬ 
zione,  si  volle  udire  il  parere  dei  dotti 
più  illustri,  italiani  e  forestieri.  Così  fu 
pubblicato  il  testo  nella  sua  integrità, 
salvo  qualche  modificazione  il’  interpun¬ 
zione  e  d’ortografia,  che  serve  a  renderlo 
intelligibile  a  tutti.  E  furono  escluse  le 
note,  che  a  prima  vista  sembrerebbero 
necessarie,  ma  avrebbero  raddoppiato  la 
mole  di  un’  opera  così  colossale.  Vi  si 
supplì  molto  opportunamente  con  tre  in¬ 
dici  di  persone,  di  luoghi  e  di  voci  an¬ 
tiquate.  dove  gli  uni  sono  rettificati  e  le 
altre  dichiarate. 

Il  primo  volume  uscì  sotto  la  direzione 
dello  Stefani,  il  quale  non  solo  ebbe  il 
merito  di  aver  così  iniziato  e  stabilito  il 
metodo,  ma  che,  specie  dopo  la  morte  del 
Fulin,  contiuò  la  importantissima  pub¬ 
blicazione  con  amore  e  diligenza  mirabili. 

Morto,  nel  1889,  il  Cecchetti,  lo  Ste¬ 
fani  fu  chiamato  alla  sovraintendenza  del 
Veneto  Archivio  di  Stato,  e  la  Deputa¬ 
zione  di  Storia  Patria  gli  affidò  la  dire¬ 
zione  del  Nuovo  Archivio  Veneto.  Fu 
inoltre  Presidente  della  Deputazione  e 
della  Commissione  Araldica,  e,  perchè 
era  in  lui  un  senso  squisito  dell’arte,  che 
faceva  tenere  in  pregio  il  suo  giudizio 
anche  dai  più  severi,  fu  chiamato  dal 
Comune  a  far  parte  della  Commissione 
pei  monumenti. 

Nella  vita  non  gli  mancarono  i  disin¬ 
ganni  e  perfino  le  calunnie,  che  sono  la 
mercede  consueta  del  bene  operato  o  vo¬ 
luto,  ma  egli  seppe  vincere  i  maligni  con 
la  virtù  del  suo  animo,  che  gli  procac¬ 
ciò  calde  e  tenaci  amicizie.  Fu  d’aspetto 
nobile  e  dignitoso  ;  saggio  e  temperato 
nel  giudizio  degli  uomini  e  dei  tempi, 
benché  liberamente  sentisse  in  fatto  di 
governo  e  di  religione  ;  nelle  conversa¬ 
zioni  utile,  nei  consigli  pronto,  e  ne’suoi 
detti  e  risposte  grave  e  profondo,  quan¬ 
tunque  d’indole  gioconda  e  le  arguzie  e 
i  sali  non  gli  facessero  difetto. 

Dopo  pochi  giorni  della  sua  morte 
usciva  il  47.°  volume  dei  Diarii  del  Sa- 
nuto,  dedicato  alla  memoria  dello  Ste¬ 
fani,  benemerito  per  sapiente  e  indefesso 
lavoro.  Degna  epigrafe  alla  tomba  del¬ 
l’uomo  dotto  e  operoso  ! 

Moniga  del  Garda. 

Pompeo  Molmenti. 


NOTE  VOLANTI. 

Sono  pur  tristi  gli  anni  che  succedono  alla 
gioventù!  L’amore  li  deride;  l’amicizia  li  ha 
disingannati;  la  saviezza  li  raffredda,  o  l’am¬ 
bizione,  1’  avarizia  e  le  passioni  inamabili  li 
tormentano;  la  vecchiezza  gl’incalza;  e  quando 
nulla  ci  piace,  niente  ci  dispiace  nel  mondo, 
e  siamo  gelati  dalla  Noja,  sorella  della  Morte, 
rimane  la  sola  vanità  dello  studio;  ma  cara 
ed  utilissima  vanità. 

P.  D.  Guerrazzi. 


Nell’Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii). 


(Continuazione  ;  vedi  il  numero  precedente). 

Per  compiere  la  nostra  escursione  nel¬ 
l’isola  d’Oahù,  ci  rimaneva  a  visitare  la 
parte  orientale  dai  viaggiatori  meno  fre¬ 
quentata  allora  dagli  stranieri,  ma  più 
curiosa  dal  punto  di  vista  geologico  e 
vulcanico.  Laonde,  dopo  una  sosta  ad 
Honolulù,  spesa  a  procurarci  cavalli  fre¬ 
schi  e  nuove  provvigioni,  ci  mettiamo  in 
cammino  dirigendoci  prima  verso  la  scuola 
superiore  di  Punahù,  posta  a  pochi  chilo¬ 
metri  soltanto  dalla  capitale. 

Questa  scuola  (1),  costruita  dalla  mis¬ 
sione  protestante  sopra  un  vasto  terreno 
concesso  da  Kamehameha  I,  era  primitiva¬ 
mente  destinata  all’  educazione  dei  figli 
dei  missionarii.  In  seguito,  questo  quadro 
ristretto  si  allargò  considerevolmente,  ed 
il  collegio  di  Punahù  è  attualmente  fre¬ 
quentato  da  tutt’i  figli  dei  residenti  stra¬ 
nieri  stabiliti  ad  Honolulù.  Esso  riceve, 
senza  distinzione  di  sesso,  allievi  interni 
ed  esterni  in  numero  press’a  poco  uguale. 
Un  gran  fabbricato  senza  pretese  archi- 
tettoniche,  prospiciente  al  mare,  distante 
circa  un  chilometro,  occupa  il  centro,  e 
contiene  l’alloggio  del  direttore  e  della 
direttrice,  dei  professori,  le  classi  e  il 
refettorio.  Due  ali  convergenti  sono  de¬ 
stinate  alle  camere  degli  allievi.  Quella 
di  destra  è  destinata  alle  fanciulle,  quella 
di  sinistra  ai  giovani.  Un  bel  prato  pian¬ 
tato  d’alberi  e  d’arbusti,  senza  ricinto  di 
sorta,  separa  soltanto  l’abitazione  degli 
uni  da  quella  delle  altre.  Ogni  alunno 
ha  la  sua  camera  separata,  piccola  sì, 
ma  semplice  e  comoda.  I  corsi  sono  fatti 
in  comune  nella  medesima  sala;  i  pasti 
hanno  luogo  parimente  in  comune,  come 
pure  le  ricreazioni,  fatte  alle  stesse  ore. 

Si  formano  fra  gli  alunni  e  le  alunne 
del  collegio  di  Punahù  inclinazioni,  affe¬ 
zioni,  ma  oneste  e  serie.  Nulla  impedisce 
a  quei  giovani  di  sposarsi  più  tardi.  Essi 
lo  sanno.  Per  ricchi  che  sieno  i  genitori, 
non  danno  doti  alle  loro  figlie.  Tocca  al 
marito  a  far  vivere  sua  moglie,  ed  alla 
moglie  ad  aiutare  il  marito.  Tutti  appar¬ 
tengono  alla  medesima  classe  sociale,  o 
per  meglio  dire  non  ci  sono  classi.  I  casi 
di  matrimonio,  alcuni  anni  dopo  l’uscita 
dalla  scuola,  fra  giovani  educati  insieme, 
sono  dunque  frequentissimi.  Si  scelgono 
dopo  essersi  conosciuti,  e  se  il  lato  poe¬ 
tico  manca  un  po’  al  romanzo,  è  ampia¬ 
mente  compensato  dalle  garanzie  che 
offre  una  scelta  così  fatta. 

Basterà  dire  che  l’educazione  americana 
domina  alle  isole  Sandwich.  Alle  fanciulle 
non  s’insegna  soltanto  la  storia,  la  geo¬ 
grafia,  la  musica,  il  canto,  il  disegno,  il 
cucito;  si  bada  sopratutto  a  farne  donne 
pratiche,  capaci  di  tenere  bene  e  dirigere 
bene  una  casa.  Un  particolare  tra  gli 
altri,  dirà  di  più  su  questo  argomento. 

(1)  Ne  abbiamo  dato  il  disegno  alla  pag.  492. 
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Seres.  —  Illustrazione  al  romanzo  :  Gli  AVVOLTOI  DEL  BOSFORO. 


Ogni  quindici  giorni,  il  direttore  del  col¬ 
legio  designa  un  certo  numero  di  giova¬ 
notte,  per  turno,  per  dirigere  lo  stabili¬ 
mento  sotto  la  sorveglianza  superiore 
della  direttrice.  Esse  sono  rispettivamente 
incaricate  di  ciò  che  i  Francesi  chiamano 
méagne.  Danno  gli  ordini  pei  pasti,  sor¬ 


vegliano  la  cucina,  fanno  esse  stesse  i 
piatti  di  mezzo,  i  piatti  dolci,  i  pasticci. 
Le  compere  sono  affidate  a  loro  ;  imban¬ 
discono  la  tavola,  vegliano  alla  conser¬ 
vazione  della  biancheria,  hanno  autorità 
sui  domestici,  e  sono  responsabili  del 
buon  mantenimento  dello  stabilimento. 


Ogni  allieva  rifa  il  suo  letto, 
rassetta  la  sua  camera,  la  spazza 
e  la  tiene  in  ordine.  Una  volta  al  t| 
mese,  il  direttore  e  la  direttrice  / 
ricevono  nella  serata  i  visitato¬ 
ri,  parenti  o  amici,  che  vengono 
da  Honolulu.  Una  volta  all’anno 
ha  luogo  1’  esame  generale.  Il 
pubblico  vi  è  invitato.  Questo 
esame,  che  dura  tre  giorni  con¬ 
secutivi,  dalle  dieci  del  mattino 
alle  dieci  di  sera ,  attira  gran 
folla.  Per  tutta  la  durata  di  que¬ 
sto  esame,  c’è  tavola  bandita  al 
collegio.  11  pubblico  vi  è  convi¬ 
tato.  Le  giovanette  servono  esse 
medesime  gl’invitati,  fanno  gli 
onori  di  casa,  e  cercano  di  su¬ 
perarsi  nella  .fattura  dei  pasticci 
che  offrono.  E  un  concorso  culi¬ 
nario  pel  quale  si  appassionano 
quanto  nell’altro. 

Il  giardinaggio,  la  coltura  dei 
fiori  occupano  la  maggior  parte 
delle  loro  ricreazioni.  Tutte  le 
camerette  sono  rallegrate  ed  im¬ 
balsamate  dai  mazzi  di  fiori  ch’es¬ 
se  combinano  con  arte.  L’equi¬ 
tazione  e  il  nuoto  fanno  parte 

dell’educazione. 

*  *  ★ 

Dirimpetto  a  Punahù,  in  riva 
al  mare,  trovasi  il  villaggio  di 
Waikiki.  Era  in  passato  una  pic¬ 
cola  località  abitata  esclusiva- 
mente  da  pescatori.  I  pescatori  ci 
sono  ancora,  ma  non  sono  più 
soli.  La  prossimità  di  Honolulù, 
i  begli  alberi  di  cocco  che  fian¬ 
cheggiano  la  spiaggia,  la  sabbia 
fina  e  piana  che  la  forma,  fe¬ 
cero  di  Waikiki  la  delizia  del- 
l’ isola  d’  Oahù.  I  residenti  di 
Honolulù  vi  costruirono  grazio¬ 
se  capannette  in  legno,  circondate  da 
ampie  verande,  dove  vanno  di  frequente 
a  passare  qualche  giorno  o  qualche  set¬ 
timana.  La  distanza  dalla  città  è  di  circa 
due  leghe  di  una  strada  piana  e  agevole. 
Una  cintura  di  scogli  di  corallo  che  s’e¬ 
stende  a  circa  un  chilometro  dalla  spiag¬ 


li  villaggio  di  Waikiki. 


—  Illustrazione  al  viaggio  :  Alle  ISOLE  SANDWICH  (Hawaii) 
ora  annesse  agli  Stati  Uniti. 
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già,  ripara  i  bagnanti  dall’avvicinarsi  dei 
pescicani.  Il  solo  inconveniente  di  Waikiki 
|  è  il  caldo,  fortissimo  nella  giornata,  e  il 
\  riverbero  ardente  del  sole  sulle  onde;  ma 
i  la  sera,  la  notte  e  il  mattino,  la  tempe- 
|  ratura  è  rinfrescata  dalla  brezza  marina, 
j  Le  sere  specialmente  vi  sono  deliziose,  e, 
!  con  un  bel  chiaro  di  luna,  conosco  pochi 
I  siti  così  incantevoli. 

★  ★  * 

Dopo  aver  speso  alcune  ore  neifpiaceri 
del  bagno  e  della  contemplazione,  la¬ 


sciamo  Waikiki,  e  ci  dirigiamo  verso  la 
punta  del  Diamante  (1),  vasto  cratere  spen¬ 
to,  superbamente  atteggiato  alla  punta 
sud,  e  che  chiude  la  baia  di  Waikiki. 
Questa  montagna,  alta  circa  mille  metri, 
è  uno  dei  punti  di  ricognizione  pei  na¬ 
vigatoli  che  giungono  dall’America.  S’in¬ 
nalza  maestosamente  sulla  pianura  che  la 
circonda,  e  forma  un  capo  che  si  scorge 
molto  da  lontano  al  largo.  Le  roccie  vul¬ 
caniche  e  le  scorie  che  coprono  la  pia¬ 
nura,  od  in  mezzo  alle  quali  germogliano 
in  gran  numero  i  cacti  e  i  fichi  di  Bar¬ 


baria,  attestano  la  veemenza  delle  sue 
passate  eruzioni.  Questo  cratere  è  spento 
da  secoli.  La  vista  di  cui  si  doveva  go¬ 
dere  dalla  sua  sommità  pareva  così  bella, 
che  decidemmo  di  farne  l’ascensione.  La¬ 
sciando  i  cavalli  in  custodia  del  nostro 
servo  indigeno,  ci  disponiamo  ad  ascen¬ 
dere  l’erta  che  prospetta  il  mare;  ma 
presto  siamo  costretti  a  rinunziarvi.  È 
quasi  a  picco,  e  giunti  appena  al  terzo, 
ci  è  forza  rinunciarvi.  La  discesa  perico¬ 
losissima  si  effettuò  tuttavia  senza  acci¬ 
denti;  e  dopo  aver  per  un  po’ripreso  fiato, 


Roma:  Il  rinvenimento  d’una  statua  antica  in  Piazza  Sciarra. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  526). 


tentiamo  un  nuovo  sforzo  pigliando  la 
montagna  a  rovescio.  Stavolta  riusciamo, 
e  senza  grandi  difficoltà.  Dopo  un’ora  di 
ascensione,  spossati  dal  caldo  e  stremati 
di  forze,  arriviamo  finalmente  alla  som¬ 
mità.  Vista  da  basso,  la  montagna  aveva 
assolutamente  l’apparenza  di  un  gigan¬ 
tesco  dente  scavato.  Per  poco  poetico 
che  sia  questo  paragone,  è  perfettamente 
esatto.  Alla  sommità,  un  dolce  pendìo 
erboso  conduceva  al  centro  del  vulcano, 
in  una  pianura  verde  dove  pascevano  in 
libertà  alcune  capre  selvatiche  che  la 
nostra  vista  pose  in  fuga,  e  che,  risalendo 


rapidamente  il  pendìo  opposto,  scompar¬ 
vero  facendo  ruzzolare  sotto  il  loro  ga¬ 
loppo  precipitato  pietre  e  frammenti  di 
roccie  di  cui  udimmo  l’eco  sordo  riper¬ 
cosso  dai  numerosi  burroni  che  solcano 
i  fianchi  esterni  della  montagna.  La  pro¬ 
fondità  di  questa  pianura  interna,  calco¬ 
lata  dalla  sommità,  non  eccede  i  cento 
metri.  Al  centro  della  pianura,  un  piccolo 
lago  alimentato  dalle  pioggie,  serviva  a 
dissetare  gli  animali  selvatici  che  abita¬ 
vano  soli  quel  luogo  quasi  inaccessibile. 


La  vista  rispondeva  alla  nostra  aspet¬ 
tazione.  Da  un  lato  l’Oceano  e  le  sue 
onde  azzurre.  Lontan  lontano,  in  un  lembo 
di  cielo  infuocato  dai  raggi  di  un  sole 
tropicale,  si  vedeva  Honolulù.  Ai  nostri 
piedi,  il  villaggio  di  Waikiki  ;  poi,  nel 
nord  e  nell’  ovest,  le  alte  montagne  che 
tagliano  l’isola  in  due  parti,  e  nelle  quali 
s’inabissano  valli  ombrose  solcate  da  pic¬ 
coli  corsi  d’acqua  in  riva  ai  quali,  i  campi 
di  riso  figuravano  come  caselle  verdi 
d’una  vasta  scacchiera. 


(1)  Ne  abbiamo  dato  il  disegno  alla  pas;.  458. 


(  Continua). 


C.  de  Varigny. 
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«ELLE  A  li  TI 


La  statua  scoperta  in  piazza  Sciama 


A  ROM  A. 


Gli  avvoltoi  del  Bosforo 


La  Lavandaja,  quadro  di  Emilio  Gola,  fu 
esposto  testé  alla  Mostra  Triennale  di  belle 
arti  a  Milano.  Il  Gola  è  il  pittor  milanese,  che 
ha  fatto  sua  specialità  il  Navigdio  di  Milano, 
colle  acque  lente  e  verdastre,  colle  lavandaje, 
colle  decrepite  catapecchie,  sorgenti  là  dove  il 
rinnovamento  edilizio  non  è  giunto  ancora  a 
portare  la  squadra  e  la  calcina;  e  questa  volta 
ha  dipinto  una  lavandaja  dei  dintorni  di  Mi¬ 
lano,  una  lavandaja....  del  Naviglio.  È  uno  dei 
quadri  più  vasti  che  finora  abbia  dipinto  il 
Gola.  La  sua  lavandaja  è  ritratta  al  naturale 
nell’  atto  di  incedere  superba  per  la  via,  con 
tanto  di  zoccoli  ai  piedi.  Dove  guarda  con 
quell’aria  che  sembra  dire:  “Sono  bella,  lo  so: 
e  me  ne  rido  di  tutti? 

Arresto  di  Luigi  XVI  e  di  Maria  Antoniet¬ 
ta,  quadro  di  Giorgio  Roussi n.  È  la  tra¬ 
duzione  d’una  pagina  della  più  terribile  storia 
che  l’Europa  abbia  avuto.  Caduta  la  Bastiglia 
(14  luglio  1789),  Luigi  XVI  potè  dirsi  per¬ 
duto.  Fu  costretto  dal  popolo  di  fissare  la  sua 
dimora  a  Parigi  colla  famiglia:  fu  costretto 
dall’Assemblea  nazionale  a  sancire  molti  de¬ 
creti  che  ferivano  i  suoi  sentimenti  più  cari, 
e,  non  credendosi  più  sicuro,  incoraggiato  dalle 
offerte  delle  potenze  straniere,  risolse  il  ‘20  giu¬ 
gno  1791  di  fuggire  e  si  diresse  verso  Mont- 
medy  dove  il  marchese  di  Bouillè  aveva  rac¬ 
colto  truppe  fidate;  ma  nella  sua  fuga  fu  ri¬ 
conosciuto  dal  mastro  di  posta  Drouet,  venne 
arrestato  a  Yarennes  con  Maria  Antonietta  e 
co’  figli,  e  ricondotto  a  Parigi.  Nel  quadro  del 
signor  Roussin,  il  re  mostra  il  suo  carattere 
sereno,  ingenuo,  dinanzi  alle  guardie:  la  re¬ 
gina  si  stringe  al  petto  i  figli:  ima  contadina, 
confusa  alle  guardie  e  a’ villici  armati  di  falci 
e  di  forconi  da  letame  e  da  fieno,  cerca  collo 
sguardo  pieno  di  malevolenza  la  sovrana.  La 
più  espressiva  figura  è  quella  del  Delfino,  che 
sembra  presago  del  destino  orribile  a  cui  tutti 
andranno  incontro. 


IL  TELEGRAFO  SENZA  FILI. 

Il  disegno  di  prima  pagina  fu  tratto  da  una 
fotografia  inviataci  da  un  nostro  egregio  cor¬ 
rispondente  e  rappresenta  uno  dei  momenti  dei 
grandi  esperimenti  fatti  testé  alla  Spezia  col 
meraviglioso  telegrafo  senza  fili  inventato  dal 
giovane  Guglielmo  Marconi  di  Bologna.  Si  vede 
l’apparecchio  trasmettitore,  com’era  situato  nel 
cantiere  di  San  Bartolomeo.  Infatti,  gli  espe¬ 
rimenti  del  telegrafo  senza  fili,  svoltisi  alla 
Spezia  su  larga  scala  per  ordine  del  Ministero 
della  Marina,  avvennero  1  11  luglio  fra  il  can¬ 
tiere  di  San  Bartolomeo  e  il  comando  del  Dipar¬ 
timento  marittimo;  cioè  alla  distanza  di  quat¬ 
tro  chilometri.  L’apparecchio  trasmettitore  era 
situato  a  San  Bartolomeo;  e  l’apparecchio  ri¬ 
cevitore  era  al  comando.  Le  figure  della  nostra 
incisione  sono  tutte  ritratti;  e  se  ne  leggono 
i  nomi  sotto.  Vi  primeggia,  naturalmente,  il 
Marconi. 

Nel  numero  antecedente,  a  proposito  del  te¬ 
legrafo  senza  fili,  abbiamo  riportato  un  brano 
della  Nazione  di  Firenze,  dov’  è  scambiato  il 
fisico  tedesco  Hertz  col  fisico  francese  Herz , 
quello  dei  pasticci  del  Panama. 

L’apparecchio  primitivo  che  servì  al  Marconi 
è  precisamente  quello  di  Enrico  Rodolfo 
Hertz,  nato  ad  Amburgo  e  morto  nel  1894  a 
soli  36  anni.  Molti  giornali,  non  scientifici,  son 
caduti  nell’equivoco  della  Nazione. 


LTn  nuovo  esempio  della  inesauribile  fertilità 
del  sottosuolo  di  Roma,  si  ha  nella  scoperta 
avvenuta  in  questi  giorni.  Mentre  in  piazza 
Sciarra  si  eseguivano  lavori  di  scavo  per  una 
fogna  (dall’Amministrazione  giudiziale  dei  ca¬ 
samenti  Sciarra,  e  per  interesse  della  Cassa  di 
Risparmio  di  Milano)  a  poca  distanza  dal  pa¬ 
lazzo  Sciarra  che  dà  il  nome  alla  piazza,  alla 
profondità  di  quattro  metri  e  mezzo,  gli  ope- 
raj  s’ imbatterono  in  un  grande  masso.  A  ca¬ 
gione  delle  insenature  di  cui  era  ricoperto,  gli 
operaj  lo  presero  sul  principio  per  una  enorme 
conchiglia.  Ma  liberato  il  masso  dalla  terra, 
apparve  un  tronco  di  statua,  mancante  delle 
braccia  e  della  testa,  coperto  da  un  ampio  pa¬ 
ludamento,  a  disegno  largo  e  di  discreta  fat¬ 
tura. 

Si  è  pensato  che  la  statua  dovesse  raffigu¬ 
rare  Minerva,  pel  fatto  che  sul  petto  scorgonsi 
due  serpentelli  intrecciati.  Oltre  alla  testa  ed 
alla  braccia,  le  quali,  come  si  arguisce  dai 
perni,  dovettero  sino  dal  principio  esser  ripor¬ 
tate,  mancano  alla  statua  i  piedi,  che  forse 
mancarono  sempre,  per  esser  stata  la  statua 
deposta  in  alto  su  di  un  plinto.  Ad  ogni  modo 
la  statua  era  di  grandi  dimensioni,  perchè  il 
tronco  ora  rinvenuto  è  lungo  m.  2.90.  La  sta¬ 
tua  è  di  marmo  bianco. 

Credesi  che  essa  abbia  fatto  parte  dell’  arco 
di  Claudio,  il  quale  attraversava  in  questo 
punto  il  Corso,  e  sosteneva  1’  acquedotto  che 
portava  l’acqua  alle  terme  di  Agrippa.  Le  ri¬ 
cerche  eseguite,  ma  inutilmente,  in  prossimità 
del  tronco,  per  cercare  la  testa  e  le  braccia,  e 
i  lavori  di  scavo  della  fogna,  hanno  fatto  tor¬ 
nare  in  luce  avanzi  di  costruzioni  in  pietra 
appartenenti  all’acquedotto,  di  cui  nei  sotter¬ 
ranei  del  palazzo  Sciarra  esistono  tuttora  due 
grandi  arcate. 

La  scoperta  ha  molto  eccitato  la  curiosità 
del  pubblico  romano,  che  affollavasi  tutto  il 
giorno  attorno  allo  scavo,  e  che  numeroso  as¬ 
sistette  alla  estrazione  della  statua,  non  ostante 
l’ora  assai  mattutina  in  cui  l’ estrazione  fu 
eseguita. 

Per  ora,  la  statua  venne  deposta  nel  Magaz¬ 
zino  archeologico  comunale,  dove  gli  studiosi 
potranno  esaminarla. 


GL I  UCCISORI  DELLA  SPEDIZIONE  CECCHI. 

I  superstiti  della  strage  della  spedizione  Bot- 
tego,  giunti  ora  in  Italia  confermano  quanto 
pur  troppo  si  sapeva.  La  sicurezza  è  ritornata, 
intanto,  nella  regione  dove  avvenne  l’ altra 
strage:  dove  il  Cecchi  fu  massacrato  co’ suoi. 

II  commissario  straordinario  Sorrentino  in¬ 
flisse,  infatti,  aspro  castigo  agli  autori  del  mas¬ 
sacro  della  spedizione  Cecchi;  e  il  castigo  riu¬ 
scì  salutare. 

Alla  mezzanotte  del  19  aprile,  due  compa¬ 
gnie  d’Ascari  partirono  da  Mogadisciù  per  La- 
folé;  il  Sorrentino  le  seguì  la  mattina  del  20 
con  altri  Ascari  arabi.  Lafolé  ed  altri  due  vil¬ 
laggi  somali  furono  distrutti  :  un  migliajo  d’a¬ 
bitanti  messi  in  fuga:  restarono  sul  campo  50 
morti  e  100  feriti;  si  fecero  alcuni  prigionieri. 
Nelle  capanne  di  Lafolc  e  degli  altri  due  vil¬ 
laggi  vicini  si  trovarono  varii  oggetti  appar¬ 
tenenti  alla  spedizione  massacrata.  Il  coman¬ 
dante  Sorrentino  tornò  a  Zanzibar  lasciando 
la  colonia  del  Benadir  pienamente  tranquilla: 
Una  delle  due  compagnie  d’Ascari  ripartì  su¬ 
bito  per  Massaua;  i  prigionieri  vennero  tra¬ 
dotti  a  Massaua  sulla  nave  Volturno  per  es¬ 
sere  giudicati.  Appena  sbarcati  sulla  banchina, 
vennero  condotti  alle  prigioni;  e  i  nostri  di¬ 
segni  (eseguiti  sulle  fotografie  che  da  Massaua 
gentilmente  ci  manda  il  signor  Antonio  Conti), 
mostrano  i  prigionieri  sulla  banchina  appena 
sbarcati,  per  la  via  verso  il  carcere,  ed  entro 
il  carcere. 


(romanzo).  Il 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

VII. 

Gii  esiliati. 

La  nave  si  staccò,  e  finché  potè  scorgere 
Trebisonda,  Elena  non  lasciò  il  cassero. 

Immobile,  cogli  occhi  fissi  in  un  punto, 
stringendosi  al  petto  i  tigli  che  le  erano 
rimasti,  essa  vide  a  poco  a  poco  sfumare 
nella  lontananza  la  sua  cara  città;  ma 
appena  svanita  l’ultima  traccia  di  Trebi¬ 
sonda,  quando  la  linea  del  mare  si  con¬ 
fuse  con  quella  del  cielo,  Rinfelice  andò 
a  rifugiarsi  nelRalloggio  della  nave. 

Davide  non  ardiva  rivolgerle  la  parola; 
il  sentimento  della  sua  debolezza  lo  schiac¬ 
ciava,  provandogli  d’essere  indegno  di  sì 
animosa  donna. 

Gli  esiliati  riposarono  un  giorno  a  Co¬ 
stantinopoli,  intanto  che  si  preparavano 
le  lettighe  ed  i  cavalli,  poi  partirono  con 
una  scorta  di  cizab,  che  dovea  accompa¬ 
gnarli  sino  a  Seres. 

Traversando  Adrianopoli,  la  seconda 
capitale  dell’impero  bizantino,  Davide  ed 
i  figli  si  mostrarono  dolenti  che  non  fosse 
stata  loro  designata  a  residenza  quella 
città,  ma  Elena  osservò  loro  esser  preferi¬ 
bile  Seres,  nascosta  nella  Tracia,  a  quella 
capitale  che  avrebbe  ricordato  lo  splen¬ 
dore  antico,  —  e  la  viltà  di  Davide,  — 
soggiunse  in  cuor  suo,  addolorata  pei  tigli. 

Giunti  a  Seres,  fu  loro  assegnato  un 
vasto  fabbricato  da  un  certo  tempo  disa¬ 
bitato,  e  del  quale  il  capriccio  di  un 
pascià  s’era  provato  a  fare  un  palazzo. 

I  giardini  annessi  erano  grandi,  pieni 
di  fiori  cresciuti  nell’abbandono,  rallegrati 
da  getti  d’acqua,  da  vasche  piene  di  erbe 
acquatiche;  c’erano  delle  palme,  dei  me¬ 
lagrani  dai  fiori  purpurei,  dei  rosai  da 
per  tutto. 

Gli  appartamenti  erano  arredati  con 
semplicità;  delle  loggie  ariose  circonda¬ 
vano  il  cortile;  nessun  rumore  turbava  la 
quiete  di  quella  dimora,  e  la  luce  vi 
abbondava. 

Elena  la  trovò  sufficiente. 

Mentre  il  suo  pensiero  stava  sempre 
dolorosamente  con  Anna  e  Giorgio,  essa 
affettò  la  serenità  d’animo  che  in  altri 
tempi  formava  il  fondo  della  sua  bell’in¬ 
dole,  e  sembrò  piegarsi  facile  alla  nuova 
condizione. 

II  Sultano  accordò  alla  famiglia  impe¬ 
riale  un  indeterminato  numero  di  servi, 
ma  senza  il  diritto  di  sceglierli,  onde  non 
è  a  dire  se  Maometto  vi  avesse  delle  spie 
fidate. 

In  apparenza  ogni  sorta  di  libertà  fa 
concessa  in  Seres  a  quella  famiglia  de¬ 
tronizzata. 

Elena,  Davide  e  i  loro  figli  aveano 
giurato  di  non  lasciar  mai  Seres;  di  nulla 
tentare  per  riavere  Trebisonda,  e  Mao¬ 
metto  fidava  sulla  loro  parola,  e  princi¬ 
palmente  sulla  lealtà  dell’imperatrice. 

Il  tempo  trascorreva  nella  più  perfetta 
calma,  mentre  Elena  sorvegliava  l’educa¬ 
zione  de’  suoi  tigli,  che  tenea  più  ore  del 
giorno  con  sè;  il  mattino  i  principi  ta- 
ceano  una  cavalcata,  spesso  accompagnati 
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dall'imperatore,  sempre  abbattuto,  avvilito 
per  le  continue  punture  d’uii  orgoglio 
puerile  offeso,  e  perchè  non  potea  darsi 
pace  di  non  vedersi  attorno,  quando  si 
alzava  dal  letto  un  circolo  di  cortigiani. 

Provava  dispetto  contro  Elena,  e  contro 
i  figli  che  si  mostravano  superiori  all’av¬ 
versità,  e  di  ritorno  dal  passeggio  si  rin¬ 
chiudeva  da  solo  in  un  suo  gabinetto  dal 
quale  non  usciva  che  all’  ora  dei  pasti, 
per  sedersi  cupo  e  taciturno  a  tavola, 
resistendo  a  tutte  le  gentilezze  colle  quali 
la  moglie  ed  i  figli  cercavano  di  rassere¬ 
narlo. 

Avea  l’abitudine  di  parlar  da  solo,  e 
più  d’una  volta  quelli  della  famiglia  l’a- 
veano  sentito  passeggiare  su  e  giù  per  la 
stanza,  o  visto  nel  giardino  a  gesticolare 
e  declamare  iroso  contro  Maometto,  El- 
Scerift’e  Uzun  Assan,  oppure  rimuginando, 
in  un  accesso  di  furore,  dei  progetti  di 
rivincita  e  dei  sogni  di  riscossa. 

Il  primogenito  de’  suoi  tìgli  ne  parlò  ad 
Elena,  dicendole  se,  dopo  tutto,  non  si 
dovea  pensare  ai  casi  propri!  e  cercare  di 
sollevarsi. 

—  No,  figlio  mio,  la  parola  data  dev’es- 
serci  sacra,  e  Maometto  II  ha  promesso 
di  rispettare  i  cittadini  di  Trebisonda  a 
questo  patto....  Finché  egli,  che  è  turco, 
mantiene  la  sua  fede,  noi  cristiani  dob¬ 
biamo  attenerci  lealmente  alla  nostra. 

Una  sera  sul  finire  della  cena,  un  servo 
entrò  ad  annunciare  che  un  viaggiatore 
sollecitala  il  favore  di  parlare  alì’ impe¬ 
ratore. 

—  Il  suo  nome  ? 

—  Apostoli. 

Un’espressione  di  gioja  illuminò  il  viso 
di  Elena, 

—  Entri,  entri  subito. 

Quel  giovane  greco,  già  favorito  del¬ 
l’imperatore  e  suo  ministro,  ricco  quanto 
un  re,  brillante,  splendido,  era  irricono¬ 
scibile. 

Pareva  invecchiato  di  dieci  anni,  avea 
rasi  i  capelli,  era  coperto  di  polvere  e 
vestito  di  cenci  che  gli  cadeano  di  dosso 
a  brandelli.  I  giovani  principi  esitarono 
a  stringergli  la  mano.  Egli  piegò  il  gi¬ 
nocchio  davanti  l’imperatore, 

—  Alio  signore!  —  diss’egli  tutto  com¬ 
mosso. 

—  Non  sono  più  il  tuo  signore,  ma  tuo 
amico  lo  sono  tuttavia,  lo  sarò  sempre, 
Apostoli;  alzati,  nessuna  cosa  poteva  con¬ 
solarmi  più  di  questa  tua  visita. 

—  Non  ve  ne  rallegrate  ;  sono  come  i 
messi  di  Giobbe,  che  recavano  tutti  una 
brutta  notizia. 

Elena  impallidì  pensando  ad  Anna  ed 
a  Giorgio. 


—  Perdonatemi,  ho  voluto  esser  io  l’uc¬ 
cello  di  malaugurio,  per  chiudere  il  rac¬ 
conto  dell’  affronto  con  propositi  di  ven¬ 
detta. 

Tutta  la  famiglia  imperiale  gli  fu 
attorno  attenta,  commossa. 

I  giovani  principi,  ansiosi,  pendevano 
dal  suo  labbro;  Davide,  colle  ciglia  inar¬ 
cate,  la  fronte  corrugata,  pareva  che  con¬ 
centrasse  nello  sguardo  quanto  gli  era 
rimasto  di  energia. 

Elena  con  una  mano  sul  cuore  si  pre¬ 
parava  a  ricevere  un  gran  colpo. 

—  Voi,  —  disse  il  giovane  greco  colla 
voce  tremante  di  collera,  —  avete  sacri¬ 
ficato  quasi  l’onore  perchè  Trebisonda 
fosse  rispettata,  e  questo  vi  ha  procurato 
una  cosa  che  Maometto  non  vi  potrà 
togliere  mai,  la  riconoscenza  eterna  dei 
vostri  sudditi,  ed  una  profonda  commise¬ 
razione  per  le  vostre  disgrazie. 

Davide  sospirò;  sentivasi  sollevato  da 
un  gran  peso. 

—  Ebbene,  —  riprese  animandosi  Apo¬ 
stoli;  —  il  legno  che  vi  portava  nell’esilio 
non  era  ancora  fuori  della  vista  della 
città  che,  spergiuro  alla  fede  data,  Mao¬ 
metto  scatenava  le  orde  de’  suoi  cizab, 
concedendo  loro  il  saccheggio...  Tre  giorni 
durò  l’orribile  strazio;  tre  giorni  la  rapa¬ 
cità,  l’insolenza,  la  ferocia  musulmana 
ebbero  libero  sfogo  nella  vostra  capitale  ; 
nessuno  fu  risparmiato,  nè  il  ricco,  nè  il 
povero,  nè  il  palazzo,  nè  il  tugurio. 

Davide  cacciò  un  grido  sordo. 

I  giovanetti  si  strinsero  le  mani  in 
silenzio. 

—  Sentite  il  resto.  Si  possono  togliere 
ai  cittadini  le  ricchezze,  la  vita  a  molti, 
senza  distruggere  la  nazionalità  del  pae¬ 
se,  dato  in  preda  ai  saccheggiatori  ;  ma 
Maometto  vuol  fare  di  Trebisonda  una 
città  turca,  sostituire  ai  primari  abitanti 
cristiani  famiglie  maomettane,  e  non  vuol 
aspettare  dal  tempo  e  dalla  forza  delle 
cose  tanto  cangiamento. 

Una  notte.,  quante  vi  erano  famiglie 
cospicue  in  Trebisonda,  tante  ne  furono 
strappate  dalle  loro  abitazioni,  tutti  gli 
uomini  carichi  di  catene,  furon  condotti 
sui  legni  di  Muhammed  che  doveano  tor¬ 
nare  nelle  acque  di  Starnimi. 

—  Infamia  !  —  sciamò  Davide. 

—  E  come  siete  fuggito  a  questo  tra¬ 
dimento  ? 

—  Sorpreso  durante  il  sonno,  arrestato, 
incatenato,  trasportato  sopra  un  naviglio, 
mi  trovai  col  fiore  della  vostra  corte  sulla 
tolda,  come  una  pecora  in  un  branco 
condotto  al  mercato.  Poco  dopo  ci  tolsero 
le  catene  che  doveano  servire  ad  altri, 
poiché  tutta  la  notte  non  si  fece  altro 


che  arrestare  e  condurre  sui  legni.  Riso¬ 
luto  a  morire  piuttosto  che  soffrire  più  a 
lungo  simili  infamie,  aH’improvviso  spic¬ 
cai  un  salto  e  mi  gettai  nel  mare....  L’o¬ 
scurità  mi  protesse;  nuotai  per  lunghi 
tratti  sott’acqua,  cacciando  fuori  la  testa 
qualche  istante  per  respirare,  e  mi  portai 
al  largo;  quindi  presi  la  direzione  della 
costa,  fuori  e  molto  discosto  dalla  città, 
in  un  punto  deserto.  Nuotai  con  tutte  le 
forze  e  toccai  la  riva  prima  di  sentirmi 
del  tutto  sfinito.  Fatti  pochi  passi,  incon¬ 
trai  dei  pescatori  che  mi  accolsero,  e  mi 
condussero  a  una  loro  casupola,  dove  mi 
riebbi.  Mentre  le  mie  vesti  s’asciugavano, 
raccontai  loro  ogni  cosa....  quindi  mi 
disposi  a  lasciarli  benedicendoli.  Essi  mi 
proposero  di  condurmi  ove  avrei  deside¬ 
rato.  Accettai,  e  mi  feci  tragittare  sulla 
costa,  in  un  punto  d’onde  sapevo  dirigermi 
per  venire  sino  a  voi....  Mentre  io  traver¬ 
savo  il  canale,  le  navi  di  Muhammed 
tornavano  vittoriose  al  Corno  d’ Oro.... 
l’esercito  rimase  a  campo  nei  piani  di 
Trebisonda,  di  Siroas,  di  Toliat...  ed  i 
figli  delle  famiglie  esiliate  furono  condotti 
a  Gallipoli,  e  affidati  agli  Ulema  coll’in¬ 
carico  di  farne  altrettanti  maomettani  da 
mettersi  poi  nei  giannizzeri. 

—  E  Giorgio  ?  —  chiesero  i  giovani 
principi  con  ansietà. 

Apostoli  tacque. 

—  E  forse  morto?  —  domandò  Elena 
tremante. 

—  No,  madonna;  anzi  egli  è  in  gran 
favore  presso  il  Sultano.... 

—  Grazie  alla  sorella?...  forse.... 

Apostoli  abbassò  il  capo. 

—  Parlate....  Apostoli....  parlate....  il 
vostro  silenzio  mi  fa  più  male.... 

—  Egli  deve  tanto  favore  all’  abjura 
della  fede. 

—  Dio!  anche  questa!  Avrei  preferita 
la  sua  morte!  Che  orrore! 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 

I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Per  tutte  le  incisioni  e  p>er  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


BANCHE  e  PARLAMENTO  EèoIìe  dlNAP 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


PASTA  DENTIFRICIA  VAiZETTI 

Il  sottoscritto  avverte  che  continuando  sempre  la  fabbricazione  della  ri¬ 
nomata  POLVERE  DENTIFRICIA  dell’illustre  coram.  prof.  Vanzetti, 
che  da  20  anni  prepara  con  crescente  successo,  ha  posto  in  commercio  anche 
la  PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI. 

Inutile  dire  che  questo  nuovo  prodotto,  la  di  cui  base  è  sempre  quella 
dettata  da  quell’illustrazione  della  scienza  chirurgica  del  nostro  secolo  che 
fu  il  commendator  prof.  Vanzetti,  unisce  alle  tanto  apprezzate  doti  della 
polvere  l’assoluta  inalterabilità  e  la  maggior  semplicità  nel  modo  d'usarla. 

Si  vende  unicamente  in  eleganti  astucci  metallici  al  prezzo  di  Eire  Un» 
dal  preparatore  in  Verona  e  in  tutte  le  Farmacie  e  Profumerie. 

Franga  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  come  la  POL¬ 
VERE.  anche  la  PASTA  VANZETTI,  inviando  l’importo  a  mezzo  car¬ 
tolina-vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz’alcun  aumento  di 
spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  e  superiori,  e  col  solo  aumento  di  cent.  15 
per  commissioni  inferiori. 

CARLO  TANTINI,  eh  imi  co- f armaci sta,  Verona. 
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•  _  _  •  *  ArtTT/vv»  .  .  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via Palermof2; 

1H.S0A  ZlOlll  SI  1  1C0  V  OliO»  per  la  Fran  eia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 


CHININHIIGONE 


PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  <la  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Degno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C-,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


ISTITUTO  COMMERCIALE 

MERKUR 

in  H  O  R  W  presso  Lucerna 
da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deve  imparare  a  fondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesco,  Francese, 
Inglese,  Spugnolo  ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Retta  modica. 

Per  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 


NOVITÀ 


A'  5.  IA,  Pflj 


Recentissima  pubblicazione 


L'Incantesimo 


Romanzo  di  E.  A.  BUTTI 


Un  volume  in-16  di  3 84  pagine  :  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.  tigone  eC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


MIGLIAIO 


iASA  ALTRDI 

ROMANZO  DI 

CQRDgLiA 

Un  volume  in-16:  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  Fr.  Treves,  Milano. 


ANTIC  ANIZI  E-  MIGON  E 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  jiei  capelli  non  è 
* -vfW  v  una  tintura,  ma  un'acqua  di  soave  profumoche 
non  'bacchia  ne  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
r  >.  ■  si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 

Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
IW-  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  "3®£jp 
Lire  -4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale,  aggiungere  Cent.  SO.  (6 
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RQlttjì 


Nuovi  Racconti 

di  GIOVANNI  VISCONTPVENOSTA 

Un  volume  in-16  di  336  pagine:  Lir«  8,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Questa  nuova  edizione  del  1897  è  completamente  rifusa. 

I  grandi  mutamenti  che  avvengono  di  frequente  nella  Capi¬ 
tale,  ci  hanno  consigliato  di  rifare  da  capo  quella  Guida,  che  già 
godeva  di  un  così  largo  favore  del  pubblico,  perchè  alla  portata 
di  tutti  coloro  che  visitano  la  città  eterna.  Il  compilatore  delle 
nostre  Guide  dimorò  qualche  tempo  a  Roma  al  solo  scopo  di  rifor¬ 
mare  la  Guida  in  maniera  assolutamente  utile  e  pratica,  dividendo 
egli  stesso  le  sue  giornate  nel  modo  che  avrebbe  poi  consigliato 
ai  visitatori  della  grande  città,  rendendosi  conto,  e  annotando 
tutte  le  riorganizzazioni  delle  Gallerie  e  dei  Musei,  tutte  le  inno¬ 
vazioni  che  furono  portate  all’infinito  materiale  artistico  e  storico 
della  città  fino  agli  ultimi  giorni,  al  Museo  Tassiano,  all’apparta¬ 
mento  Borgia,  ecc.  Nessuna  opera  umana,  tanto  più  trattandosi  di 
Guide,  è  perfetta;  ma  noi  possiamo  assicurare  senza  vanteria  che 
questa  rinnovata  Guida  di  Roma,  pel  grande  studio  ed  amore 
con  cui  è  compilata,  si  avvicina  molto  alla  perfezione;  di  certo 
poi,  supera  tutte  le  altre,  comprese  le  straniere  più  celebrate. 

Un  volume  in-16  di  340  pagine,  legato  in  tela  ■  Ti<p 

e  oro,  con  le  piante  di  Roma  e  suoi  dintorni:  "*■  c 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E,  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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L’assassinio  di  CANOVAS  DEL  CASTILLO 

i  _ 


Un’orrenda  notizia  l’8  agosto  si  sparse 
in  tutt’Èuropa,  e  riempì  di  sdegno  ogni 
animo  onesto.  Un  anarchico,  un  napole¬ 
tano,  tirò  nella  mattina  di  quel  giorno  a 
tradimento  tre  rivolverate  contro  Cano- 
vas  del  Casti  Ilo,  presidente  del  Con¬ 
siglio  dei  ministri  di  Spagna,  mentre  que¬ 
sti  stava  leggendo  un  giornale.  Canovas 
fu  colpito  al  petto  e  alla 
fronte  e  morì  alle  ore 
tre  pomeridiane  fra  gran¬ 
di  sofferenze,  alla  presen¬ 
za  della  moglie.  L’  as¬ 
sassino  fu  arrestato.  11 
delitto  orribile  avvenne 
a  Sant’Agueda,  dove  Ca¬ 
novas  del  Castillo  era 
andato  a  fare  una  cura 
balneare.  11  suo  assassi¬ 
nio  (tutto  lo  conferma) 
era  stato  decretato  dagli 
anarchici  per  vendicare 
le  feroci  repressioni  che, 
contro  di  loro  nella  Spa¬ 
gna,  Canovas  del  Ca¬ 
stillo  avea  irremissibil¬ 
mente  compiute. 

Antonio  Canovas  del 
Castillo  era  nato  a  Ma¬ 
laga  l’8  febbrajo  1828, 
da  genitori  di  modesta 
posizione  sociale.  Fece 
studii  brillanti.  Nomina¬ 
to  deputato,  attirò  l’at¬ 
tenzione  col  suo  talento 
oratorio  e  diventò  nel 
1865  ministro  delle  Co¬ 
lonie. 

Fu  il  principale  scritto¬ 
re  politico  e  l’oratore  del 
partito  che  fece  la  rivo¬ 
luzione  del  1868,  coll’in¬ 
tenzione  di  mettere  sul 
trono  la  duchessa  di 
Montpensier.  Le  cose  non 
riuscirono  come  spera¬ 
va;  perciò  egli  si  recò 
in  Francia,  strinse  ami¬ 
cizia  coll’ex-reg'ina  Isa¬ 
bella  e  diresse  l’educa¬ 
zione  del  giovane  don 
Alfonso,  eh’  egli  staccò 
dal  partito  assolutista  e 
ultra  clericale  per  fargli 
adottare,  se  non  idee  li¬ 
berali,  almeno  idee  più 
in  armonia  colla  ten¬ 
denza  degli  spiriti  nella 
Europa  civile. 

Dopo  il  colpo  di  Stato 
che  aveva  ferito  nel  cuore  la  repubblica 
facendo  cadere  dal  potere  Emilio  Caste- 
lar  per  sostituirgli  la  dittatura  del  Ser¬ 
rano,  la  Spagna  si  trovava  esausta  per 
la  guerra  civile  coi  Carlisti,  rovinata,  de¬ 
moralizzata,  e  non  subiva  che  con  grande 
fatica  un  governo  tanto  incapace  quanto 
impopolare. 

Canovas  del  Castillo  comprese  che  era 
giunto  il  momento  di  agire  per  il  “  par¬ 
tito  alfonsista  „  che  contava  numerosi 
aderenti  nello  Stato  Maggiore  dell’  eser¬ 
cito  ;  e  fu  dietro  sua  iniziativa  che  una 


tevole  eloquenza,  relativamente  liberale, 
il  primo  ministro  risolvette  di  attirare  al 
nuovo  Governo  i  progressisti,  di  formare 
con  questi  una  nuova  unione  liberale  dei 
conservatori  e  di  tener  lontani  i  reazio- 
narii  a  oltranza,  che  avevano  perduto  la 
regina  Isabella  e  che  si  sforzavano  di 
impadronirsi  del  potere.  Dalla  forza  delle 
cose  egli  si  trovò  costretto  tuttavia  a  mo¬ 
dificare  il  proprio  programma. 

Così  proibì  le  riunioni  pubbliche  ;  sop¬ 
presse  la  libertà  dell’insegnamento  nelle 
scuole  dello  Stato  ;  abro¬ 
gò  la  legge  sul  matri¬ 
monio  civile  ;  espulse  i 
professori  liberali;  rista¬ 
bilì  le  scuole  dei  Ge¬ 
suiti  che  erano  state  chiu¬ 
se  dopo  il  1868  e  negoziò 
col  Rapa  per  ristabilire 
il  concordato  del  1851. 

Con  queste  misure,  Ca¬ 
novas  voleva  attirare  al¬ 
la  causa  del  Re  il  clero, 
in  gran  maggioranza  fa¬ 
vorevole  a  don  Carlos, 
rappresentante  per  ec¬ 
cellenza  dell’assolutismo 
reale  e  della  dominazio¬ 
ne  clericale.  E  tuttavia 
avrebbe  voluto  non  per¬ 
dere  ugualmente  1’  ap¬ 
poggio  dell’elemento  che 
rappresenta  le  idee  mo¬ 
derne  ! 

Da  ciò  una  politica 
d’equilibrista,  nella  qua¬ 
le  egli  non  si  mostrava 
certo  vero  amico  d’  I- 
talia  !... 

★  ★  ★ 

E  un  fatto,  peraltro, 
che  a  Canovas  del  Ca¬ 
stillo  spetta  il  nome  di 
“  pacificatore  della  Spa¬ 
gna.  „  Egli  fu  uomo  di 
grandi  battaglie  ed  ener¬ 
gia. 

L’ultima  volta  che  fu 
assunto  al  potere,  l’ere¬ 
dità  lasciatagli  dal  mi¬ 
nistero  precedente  era 
terribilmente  gravosa.  La 
questione  di  (  'uba,  l’isola 
spaglinola  insorta ,  era 
tornata  in  uno  stadio 
acuto,  e  la  Spagna  do¬ 
veva  contare  ormai  con 
una  vera  e  propria  in¬ 
surrezione  armata  contro 
di  lei.  All’interno,  i  re- 
pubblicani  e  i  carlisti 
rialzavano  la  testa  su¬ 
scitando  agitazioni  nelle 
provincie.  E,  intorno  a 
queste  difficoltà  politi¬ 
che  e  militari,  si  stringevano  imperiose 
necessità  finanziarie,  che  centuplicavano 
gli  ostacoli  sulla  via  del  nuovo  gabinetto; 
e  per  di  più  i  moti  anarchici  funestava¬ 
no  la  Spagna! 

Canovas  affrontò  risolutamente  questo 
arduo  e  complesso  problema  ;  il  suo  go¬ 
verno  attraversò  crisi  violentissime,  ma 
in  complesso  la  sua  situazione  politica 
non  era  peggiorata. 

L’epoca  dell’ultimo  ministero  Canovas 
è  una  delle  più  mosse  che  registri  la  sto¬ 
ria  spagnuola  degli  ultimi  tempi. 


parte  della  nobillà  spagnuola  mandò  al 
giovine  figlio  della  regina  Isabella  un 
indirizzo  in  occasione  del  suo  natalizio. 

Egli  fu  l’anima  della  cospirazione  che 
scoppiò  nel  momento  in  cui  Serrano  era 
andato  a  raggiungere  l’esercito  del  Nord. 
11  31  dicembre  1S74  il  generale  Martines 
Campos  faceva  proclamare  dall’esercito 
del  Nord  il  figlio  di  Isabella  Re  di  Spa¬ 
gna  sotto  il  nome  di  Alfonso  XII,  ed  il 
giorno  stesso,  a  Madrid,  il  generale  Pri¬ 
mo  de  Rivera  si  pronunziava  nel  mede¬ 


Antonio  Canovas  del  Castillo 
presidente  del  Consiglio  dei  ministri  di  Spagna 

assassinato  da  un  anarchico  l’S  agosto. 


simo  senso  con  le  truppe  clic  stavano 
sotto  i  suoi  ordini. 

Il  Governo  di  Serrano  si  sciolse  come 
per  incanto.  La  Spagna  che,  sei  anni  pri¬ 
ma,  aveva  visto  cadere  con  gioja  frene¬ 
tica  il  trono  di  Isabella,  vide,  con  quella 
profonda  indifferenza  che  proviene  dalla 
stanchezza ,  quello  stesso  trono  rialzato 
per  il  suo  giovane  tìglio. 

Canovas  del  Castillo  si  impadronì  del 
potere  co’  suoi  amici  e  prese  la  presi¬ 
denza  del  Ministero. 

Dotato  di  grande  capacità,  di  una  no¬ 
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La  rivolta  delle  Antille  e  alle  Filip¬ 
pine  richiese  sforzi  enormi  da  parte  del 
Governo  spaiamolo  ;  uno  sperpero  imma¬ 
ne  d’ uomini  e  di  milioni  fu  necessario 
per  domare  la  rivoluzione  coloniale.  Ca- 
novas  non  arretrò  davanti  alle  immense 
responsabilità.  Egli  rimase  fermo  alla  tesi 
che  la  rivolta  armata  dovesse  essere  do¬ 
mata  con  le  armi,  e  che  soltanto  quando 
1’  ultimo  ribelle  si  fosse  sottomesso,  la 
Spagna  inaugurerebbe  le  riforme  politi¬ 
che  e  amministrative  nelle  colonie. 

Nè  il  minaccioso  intervento  degli  Stati 
Uniti  valse  a  farlo  piegare  ;  egli  tenne 
testa  coraggiosamente  all’  inframettenza 
americana  e  seppe  tutelare  la  dignità 
spagnuola  da  ogni  offesa. 

★  ★  -k 

Antonio  Canovas  del  Castillo  era,  ol¬ 
tre  che  un  uomo  di  Stato  eminente,  un 
uomo  di  lettere  pure  eminente.  I  primi 
lavori  letterarii  del  Canovas  furono  al¬ 
cuni  versi.  Scrisse,  fra  altro,  uno  studio 
storico  sul  regno  di  Filippo  IV.  Uno 
de’ suoi  lavori  più  notevoli  è:  u  II  Teatro 
spaglinolo  contemporaneo.  „  Citiamo  an¬ 
cora:  Studii  letterata  e  Arti  e  lettere.  I 
suoi  lavori  sono  scritti  con  lingua  pura 
e  stile  corretto. 


SU  L’ELBA 


Per  involarsi  un  momento  dalle  sec¬ 
cature  cotidiane,  è  molto  utile  stendersi 
tra  le  alte  erbe,  e,  tuffati  in  un  oceano 
verde,  contemplare  la  vòlta  azzurra.  Le 
foglie  tremano,  si  curvano,  s’insertano, 
si  abbracciano,  a  fasci,  a  onde,  a  covoni, 
1  bori  dondolano  ebbri  di  aromi.  Grosse 
silocope  dalle  ali  corvine,  sprofondaci 
nella  verzura;  tra  vortici  di  polvere  ani¬ 
mata  i  nemoceri  intrecciano  nell’  aria  i 
loro  balli  nuziali;  le  afrofore  in  nicchi 
di  spuma  si  apparecchiano  al  volo.  Gi¬ 
rano,  ronzando,  api  d’oro  cariche  di  pol¬ 
lini. 

E  una  solitudine  piena  di  fólle,  un  si¬ 
lenzio  fremente  di  rumori,  una  quiete 
brulicante  di  fatiche.  Di  tratto  in  tratto 
le  rondini  passano  via  come  strali.  Nelle 
siepi,  turbe  di  uccelli  ciarlano,  cinguet¬ 
tano,  ciangottano,  pigolano,  zirlano,  gor¬ 
gheggiano. 

Quanti  sussurri,  quanti  bisbigli,  quanti 
ronzìi!  E  il  respiro  della  vita  universale. 
E  se,  come  la  vista  che  armata  di  lenti 
scopre  in  una  goccia  milioni  di  viventi, 
aumentasse  la  potenza  dell’udito?  se  stan¬ 
do  qui  sdrajati  fra  le  folte  erbe,  arri¬ 
vasse  a  noi  l’ impercettibile  linguaggio 
degli  infinitamente  piccoli  ?  la  musica 
delle  farfalle,  gli  inauditi  gorgheggi  delle 
crisidi  risplendenti,  i  cinguettìi  delle  mo¬ 
sche  e  delle  formiche,  i  ruggiti  degli 
scarafaggi,  le  urla,  le  strida,  i  latrati,  i 
miagolii  degli  infusori? 

Le  farfalle  hanno  i  loro  strumenti  mu¬ 
sicali  nelle  fossette  che  le  acheronzie 
recano  sulla  nuca,  nei  timballi,  simili  a 
quelli  delle  cicale,  che  possedono  le  se¬ 
tine  e  le  cheionie.  Intrecciano,  unendosi, 
l’armonia  alla  fragranza  e  alla  luce. 
Quando  volano  sulla  fiamma,  è  1'  amore 
che  loro  fa  travedere  il  lume  delle  cer¬ 
cate  compagne. 


Foglie  e  fiori  s’inchinano  quasi  voles¬ 
sero  curiosamente  guardarci  ;  qualche 
volta  come  tende  di  alcova  che  si  ab¬ 
bassino  o  come  ghirlande  che  si  strin¬ 
gano,  ascondono  il  cielo.  Le  labiate  apro¬ 
no  le  loro  bocche  turchine,  facendone 
uscire  lingue  rosee  o  candide:  — i  bot¬ 
toni  d’oro  dei  ranuncoli  scintillano  come 
piccole  stelle. 

Altri  fiori  portano  il  colore  del  tuo  ve¬ 
stito,  o  cara  lontana,  e  nelle  corolle  ap¬ 
parisce  mille  volte  riprodotta  la  tua  im¬ 
magine,  come  piccola  miniatura  in  pu¬ 
pille  celesti. 

Anche  tu  nell’angolo  del  giardino,  co¬ 
me  in  una  conca  di  erbe  e  di  fiori,  vai 
a  contemplare  il  cielo  e  l’ infinito.  Sei 
lontana,  ma  nelle  campestri  solitudini  le 
anime  si  avvicinano.  Il  cielo  riunisce 
colla  sua  immensa  cupola,  e  la  prima¬ 
vera  coi  serti  fioriti  che  stende  da  un 
punto  all’  altro  della  terra.  Quante  volte 
abbiamo  paragonate  le  pieridi,  bianche 
come  fiocchi  di  neve,  a  ritagli  di  lettere, 
che  ci  portano  i  nostri  addii! 

Fiori  e  farfalle  sono  note  della  musica 
ideale,  sono  un  linguaggio  che  gli  arcadi 
non  riuscirono  a  sciupare,  un  canzoniere 
intraducibile  che  non  si  trova  negli  scaf¬ 
fali  delle  librerie,  ma  dovunque  vi  è  una 
zolla  erbosa  e  uno  spiraglio  di  sole. 

Le  farfalle  furono  chiamate  fiori  ani¬ 
mali,  ma  sono  più  adorne  dei  fiori.  In 
questi  vi  è  bella  nudità,  in  esse  la  ci¬ 
vetteria  dell’  ornamento.  Un  fiore  spunta 
semplice;  la  farfalla  è  un  verme  che  ab¬ 
bandona  la  cella,  ove  lungamente  attese 
ad  abbigliarsi.  Un  fiore  fa  pensare,  ri¬ 
cordare,  sperare,  piangere;  l’ala  della  far¬ 
falla  non  può  che  farsi  ammirare;  è  un 
mosaico  di  squame ,  una  cosa  vestita. 
Nel  fiore  la  bellezza  è  soggettiva;  nelle 
farfalle  è  guadagnata  attraverso  il  con¬ 
flitto  della  vita  e  della  scelta  sessuale. 
I  due  sessi  sono  in  esse  diversamente 
apparecchiati  al  cimento  della  feconda¬ 
zione  e  della  maternità.  Ai  padri  il  vanto 
dei  più  vivi  splendori,  le  ardenti  batta¬ 
glie  della  gelosia  e  dell’  amore.  Per  le 
madri,  i  modesti  colori  delle  foglie,  della 
terra,  delle  cortecce.  Qualche  volta  priva 
di  ali,  come  nelle  eterogine,  sono  inse¬ 
parabili  dal  nido,  dalla  casa.  Rinunziano 
a  ogni  bellezza  che  non  sia  quella  della 
maternità  ;  loro  privilegio  è  un  faticoso 
intreccio  di  istinti  e  di  cure  per  allevare 
la  prole. 

Nelle  lunghe  vicende  delle  generazioni, 
l’elezione  naturale,  la  scelta  sessuale,  l’a¬ 
dattazione,  l’eredità,  il  mimetismo,  svol¬ 
gono  un  poema  tra  quelle  piccole  ali.  I 
colori  si  elaborano  nel  crogiolo  dell’a¬ 
more,  e  vi  doventano  splendidi  per  la 
fecondazione,  ove  occorre  la  conquista, 
oscuri  per  la  maternità,  ove  occorre  la 
quiete  protettrice.  I  maschi  ne  escono 
sempre  più  abbelliti,  le  femmine  sempre 
più  atte  a  nascondersi. 

Talvolta  sono  ambi  i  sessi  che  assu¬ 
mono  colore  di  erba,  di  legno,  o  copiano 
i  fiori  preferiti  sui  quali  posano  non  vi¬ 
sti.  Spesso  la  disposizione  dei  colori  sulle 
ali  vela  la  traditrice  beltà  all’occhio  del 
nemico.  Come  le  foglie  che  viste  al  ro¬ 
vescio  sono  pallide  o  smorte,  anche  co- 
deste  ali  sono  il  più  delle  volte  sbiadite 
sotto,  o  a  colore  di  scorza  d’albero,  come 
nelle  brillanti  vanesse.  Ed  è  appunto  nel 
riposo,  quando  è  maggiore  il  pericolo  di 


essere  viste  e  prese,  che  alzandosi  verti¬ 
calmente,  nascondendo  così  il  loro  fasto. 
Piccole  fate,  doventano  invisibili  come 
Angelica,  senza  bisogno  di  anelli  incan¬ 
tati. 

Nelle  falene  che  quasi  tutto  il  giorno 
stanno  chete  colle  ali  basse,  queste,  molte 
volte,  sono  superiormente  disadorne.  In 
moltissime  nottue  e  bombici  le  ali  po¬ 
steriori,  leggermente  screziate,  restano 
coperte  nella  quiete  dal  velo  delle  ante¬ 
riori.  La  comune  macroglossa  ha  la  te¬ 
stagli  petto,  il  ventre  eìe  due  ali  ante¬ 
riori  più  grandi ,  del  colore  di  legno 
secco;  nel  riposo  quelle  due  ali  nascon¬ 
dono  le  posteriori,  sfavillanti  di  tinte 
dorate. 

Tecla  (non  quella  dolcissima  di  Schil¬ 
ler,  la  farfalla  dei  rovi)  ha  le  ali  tinte 
sotto  di  smeraldo;  così,  adagiata  tra  le 
toglie,  sembra  anch’essa  una  foglia. 

Quanti  colori  servono  di  protezione  e 
di  salvezza  anche  per  la  ripugnanza  che 
destano  !  Enrico  Heine  proponeva  di  but¬ 
tare  all’aria  tante  astruse  classificazioni, 
e  di  distinguere  il  regno  animale  sem¬ 
plicemente  in  bestie  che  si  mangiano  e 
in  bestie  che  non  si  mangiano.  Gli  uc¬ 
celli  adottano  codeste  classificazioni  nei 
loro  appetiti  sulle  farfalle.  I  loro  stoma¬ 
chi  non  mancano  di  delicatezze.  Non 
dànno  indifferentemente  la  caccia  a  tutte. 
Molte  rimangono  protette  dall’aspetto  si¬ 
mile  a  quello  di  altre  ributtate  o  per  l’o¬ 
dore  o  pel  sapore;  la  è  una  difesa  di  ri¬ 
picco  che  più  sovente  tutela  le  sole  fem¬ 
mine,  come  nelle  pieridi,  che  sono  più 
belle  dei  maschi. 

I  boriosi  tacchini,  accademici  del  pol- 
lajo  colle  code  a  rota  e  cogli  accesi  bar- 
gigli,  rigettano  con  nausea  le  nivee  spi- 
losome;  ma  ingannati  dall’ eguale  can¬ 
dore,  evitano  anche  le  femmine  di  certe 
cicnie,  benché  per  essi  sarebbero  preda 
ghiottissima. 

Le  tinte  vivaci  e  ripulsive  che  anche 
da  lontano  ispirano  disgusto,  servono  di 
utile  schermo  contro  le  rondini  e  contro 
altri  insettivori,  i  cui  colpi  di  becco  ar¬ 
rivano  di  schianto.  Riparate  da  codesti 
travestimenti,  come  suore  nelle  battaglie, 
molte  farfalle  volano  sicure  o  meno  in¬ 
sidiate  dall’  immenso  campo  di  battaglia 
che  è  la  vita. 

Quanti  bruchi  trovano  protezione  nelle 
modeste  livree,  verdastre,  terree,  bigie, 
giallognole,  lisce,  rassomiglianti  al  co¬ 
lore  delle  foglie,  dei  tronchi,  delle  cor¬ 
tecce!  Gli  uccelli  ne  sono  ingordi,  ma 
altrettanto  schivano  le  specie  irsute,  o 
pelose,  o  pungenti,  o  dalle  pelli  lucide 
e  variopinte.  Nei  primi  la  tinta  smorta 
favorisce  i  propizi  nascondigli,  nelle  se¬ 
conde,  desta  ribrezzo  la  magnificenza  del 
manto. 

Paolo  Lioy. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Se  concilia  certamente  venerazione  il  vedere  un 

castello  ed  un  antico  edilicio  non  tocco  da  alcuna 
rovina,  od  un’annosa  antica  quercia  ferma  ed  intera, 
quanto  è  più  bello  il  vedere  una  vetusta  e  nobile  pro¬ 
sapia  non  macchiata  e  non  lesa  dai  flutti  e  dalle  pro¬ 
celle  del  tempo  V  .Bacone. 

*  La  nobiltà  e  la  virtù  essendo  la  stessa  cosa,  non 

v  è  altra  nobiltà  che  la  virtù.  Antistene. 

*  11  vero  onest'  uomo  fa  più  conto  dell’  onore  che 

della  vita.  Gravina, 


i! 
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Gli  schiavi  della  mente 


Che  non  s’invidii,  ma  che  si  compian¬ 
ga  l’uomo  di  lettere  !  Ecco  infatti  ov’egli 
differisce  dai  suoi  simili. 

Nessun  sentimento  esiste  in  lui.  Quanto 
egli  vede,  tutte  le  sue  gioje,  piaceri,  sof¬ 
ferenze,  afflizioni,  divengono  instantanea- 
mente  soggetti  d’osservazione.  Egli  ana¬ 
lizza  a  dispetto  di  tutto,  a  dispetto  di  lui 
stesso,  senza  fine,  i  cuori,  i  visi,  le  per¬ 
sone.  Tostochè  egli  ha  veduto,  qualunque 
cosa  abbia  veduto  deve  trovarne  il  perchè  ! 

Non  ha  uno  slancio,  non  un  grido,  non 
un  bacio,  che  sia  franco;  non  una  di  quelle 
azioni  subitanee,  che  si  fanno  perchè  si 
devono  fare,  senza  sapere,  senza  ridette- 
re,  senza  comprendere,  senza  rendersene 
conto.  S’egli  soffre  prende  nota  della  sua 
sofferenza  e  la  classifica  nella  sua  me¬ 
moria  ;  ritornando  dal  cimitero  ov’ha  la¬ 
sciato  colui  o  colei,  ch’egli  amava  più  al 
mondo,  si  dice  :  u  E  singolare  quanto  ho 
provato  ;  era  come  un’  ebbrezza  doloro¬ 
sa....  „  Ed  allora  si  ricorda  tutti  i  parti¬ 
colari,  gli  atteggiamenti  dei  vicini,  i  ge¬ 
sti  falsi,  i  falsi  dolori,  i  falsi  visi  e  mille 
altre  coscrelle  insignificanti,  osservazioni 
artistiche;  il  segno  della  croce  d’una  vec¬ 
chia  che  teneva  per  mano  un  fanciullo, 
un  raggio  di  luce  in  una  finestra,  un 
cane  che  attraversò  il  corteo,  l’effetto  del 
carro  funebre  sotto  i  grandi  cipressi  del 
cimitero,  mille  cose  insomma  che  un  buon 
uomo  sofferente  in  tutta  la  sua  anima, 
in  tutto  il  suo  cuore,  in  tuttala  sua  for¬ 
za,  non  avrebbe  rilevate.  Egli  ha  veduto, 
trattenuto  tutto,  notato  tutto,  non  ostante 
lui,  perch’egli  anzitutto  è  uomo  di  let¬ 
tere,  e  ha  lo  spirito  costruito  in  tal  ma¬ 
niera,  che  la  ripercussione  in  lui,  è  più 
viva,  più  naturale  per  così  dire,  della  pri¬ 
ma  scossa,  1’  eco  più  sonora,  del  suono 
primitivo.  Pare  ch’egli  possegga  due  ani¬ 
me  :  l’ una  che  nota,  spiega,  commenta, 
ogni  sensazione  della  sua  vicina,  dell’a¬ 
nima  soprannaturale,  comune  a  tutti  gli 
uomini  ;  ed  egli  vive  condannato  ad  es¬ 
ser  sempre,  in  tutti  i  casi,  un  riflesso  di 
lui  stesso,  e  un  riflesso  degli  altri,  con¬ 
dannato  a  guardare,  sentire,  agire,  ama¬ 
re,  pensare,  soffrire,  e  non  mai  soffrire, 
pensare,  amare,  sentire  come  tutti,  schiet¬ 
tamente,  francamente,  semplicemente,  sen¬ 
za  analizzare  sè  stesso,  dopo  ogni  gioja, 
dopo  ogni  dolore. 

, S’egli  parla,  la  sua  parola  pare  spesso 
maligna,  solo  perchè  il  suo  pensiero  è 
chiaroveggente  ed  egli  disarticola  tutta 
l’ energia,  la  forza,  nascosta  dei  senti¬ 
menti  e  delle  azioni  degli  altri. 

S’egli  scrive,  non  può  astenersi  dal 
gettare  sui  suoi  libri  quanto  ha  veduto, 
quanto  ha  compreso,  quanto  egli  sa  ;  e 
ciò  senza  eccezione  per  i  parenti,  amici, 
mettendo  a  nudo,  con  una  imparzialità 
crudele,  i  cuori  di  coloro  che  ama  o  che 
ha  amato,  unicamente  preoccupato  della 
sua  opera,  e  per  niente  affatto  delle  sue 
affezioni. 


S’egli  ama,  se  ama  una  donna,  1'  ana¬ 
tomizza  come  un  cadavere  in  una  cli¬ 
nica.  Quanto  ella  dice,  quanto  ella  fa,  è 
subito  pesato  su  quella  delicata  bilancia 
dell’osservazione  ch’egli  porta  con  sè. 

Attore  e  spettatore  di  lui  stesso  e  de¬ 
gli  altri,  non  è  mai  attore  soltanto  come 
la  buona  gente  che  vive  senza  malizia. 
Attorno  di  lui,  tutto  diventa  di  vetro:  i 
cuori,  gli  atti,  le  intenzioni  segrete,  ed 
egli  soffre  d’un  mal  strano,  d’una  specie 
di  sdoppiamento  dello  spirito,  che  fa  di 
lui  un  essere  terribilmente  vibrato,  com¬ 
plicato  e  faticoso  per  lui  stesso. 

Ben  ricordo  i  giorni  neri,  ne’  quali  il 
mio  cuore  fu  talmente  straziato  da  cose 
osservate,  che  il  ricordo  di  quelle  visioni 
rimangono  in  me  piaghe  sempre  aperte 
allo  spasimo. 

★  ★  ★ 

Una  mattina  sul  piazzale  dell’  Opera, 
fra  il  pubblico  irrequieto,  allegro,  ineb- 
briato  dal  sole  di  maggio,  ho  veduto  pas¬ 
sare  una  vecchia  curvata  in  due,  vestita 
di  cenci,  che  un  tempo  furono  vestiti,  con 
in  testa  un  cappello  di  paglia  nera,  spo¬ 
gliato  dei  suoi  antichi  ornamenti,  nastri 
e  fiori  spariti  da  tanto  tempo. 

Camminava  trascinando  i  suoi  piedi 
così  affannosamente,  che  io  sentivo  come 
lei  stessa,  più  di  lei  stessa  il  dolore  di 
tutti  i  suoi  passi.  Due  bastoni  la  soste¬ 
nevano.  Passava  senza  veder  nessuno,  in¬ 
differente  a  tutto,  al  rumore,  alla  gente, 
alle  vetture,  al  sole  !  Dove  andava?  Ver¬ 
so  qual  tugurio  ?  In  un  involto  portava 
qualcosa.  Che?  Del  pane?  Probabilmen¬ 
te.  Nessuno,  nessun  vicino,  avendo  po¬ 
tuto  o  voluto  assumersene  l’incarico,  ave¬ 
va  intrapreso  da  sola  quel  viaggio  orri¬ 
bile,  dalla  sua  soffitta  al  prestinaio. 

Per  lo  meno,  due  ore  di  via  per  andare 
e  venire.  E  qual  via  dolorosa!  Alzai  gli 
occhi  verso  i  tetti  delle  case  immense. 
Saliva  là,  in  alto  !  Quando  sarebbe  giun¬ 
ta?  Quante  soste  anelanti,  nelle  piccole 
scale  nere  e  tortuose  ?...  Tutti  la  guarda¬ 
vano  mormorando  :  Povera  vecchia  !  e 
passavano  oltre. 

La  sua  gonna,  la  sua  lacera  gonna, 
spazzava  il  marciapiede,  attaccata  a  quel¬ 
l’avanzo  di  materia.  In  quella  materia 
v’era  un  pensiero.  Un  pensiero?  No,  ma 
una  sofferenza  spaventevole,  incessante, 
importuna  !  Oh  !  alla  miseria  dei  vecchi 
senza  pane,  dei  vecchi  senza  speranza, 
senza  danaro,  senz’altra  cosa  che  la  morte 
davanti  ad  essi,  pensiamo  noi  ?  Pensia¬ 
mo  noi  alle  lacrime  di  quei  poveri  occhi 
offuscati,  che  furono  un  tempo  brillanti, 
vivaci?  Vi  pensiamo  noi? 

★  ★  ★ 

Un’altra  volta  pioveva  ;  erravo  solita¬ 
rio,  cacciando  nelle  sterminate  pianure 
normanne.  Ero  triste.  Sentivo  la  volontà 
di  piangere,  come  le  nubi  che  versavano 
le  loro  lagrime  sul  mondo  e  su  me,  col¬ 
pito  da  tristezza  infinita.  Stavo  per  entrare 
in  casa,  quando  in  mezzo  ai  campi,  scorsi 
il  calessino  del  medico. 

La  vettura  nera  e  bassa,  passava,  tra¬ 
scinata  da  un  cavallo  bruno,  come  pre¬ 
sagio  di  morte  errante  nella  campagna 
in  quel  sinistro  giorno.  Ad  un  tratto  si 
fermò;  apparve  la  testa  del  medico.  Mi 
chiamò,  mi  rivolsi.  Egli  mi  disse: 

—  Volete  aiutarmi  a  curare  una  dif¬ 
terite?  Sono  solo,  e  bisognerebbe  tener 


la  malata  finché  io  leverò  le  membrane 
cresciute  alla  sua  gola. 

—  Sono  con  voi,  —  gli  risposi,  e  sa¬ 
lii  nella  sua  vettura. 

Egli  mi  raccontò  che  l’angina,  la  ter¬ 
ribile  angina,  era  penetrata  nella  fatto¬ 
ria  dei  Martinet,  povera  gente  dei  din¬ 
torni.  Il  padre  ed  il  figlio  erano  morti 
al  principiare  della  settimana.  La  madre 
e  la  figlia,  pur  esse,  stavano  per  andar¬ 
sene  !...  Una  vicina  che  le  curava,  senten¬ 
dosi  ad  un  tratto  indisposta,  era  fuggita, 
lasciando  aperta  la  porta,  abbandonando 
le  due  ammalate  sui  loro  giacigli  di  pa¬ 
glia,  senza  bere,  rantolanti,  soffocate,  ago¬ 
nizzanti,  sole,  sole  da  ventiquattr’  ore.  Il 
medico  aveva  già  sgomberato  la  gola 
della  madre,  e  l’aveva  fatta  bere  ;  ma  la 
fanciulla,  atterrita  dal  dolore  e  dall’  an¬ 
goscia  delle  soffocazioni,  aveva  immerso 
e  nascosta  la  sua  testa,  nel  misero  pa¬ 
gliericcio,  non  volendo  lasciarsi  toccare. 

Il  medico,  avvezzo  a  quelle  ribellioni, 
ripeteva  con  voce  triste  e  rassegnata  : 

—  Io  non  posso  tuttavia  passare  i  miei 
giorni  presso  i  miei  ammalati.  Quando  si 
pensa  che  essi  rimasero  ventiquattr’  ore 
senza  bere  ! 

Arrivammo  alla  fattoria.  Il  medico  legò 
il  cavallo  al  tronco  d’  un  albero,  ed  en¬ 
trammo. 

Un  odore  forte  d’umidità,  di  febbre,  di 
muffa  d’  ospedale  e  di  cantina  ci  assalì 
alla  gola.  Faceva  freddo,  un  freddo  da 
palude,  in  quella  casa  senza  fuoco,  senza 
vita.  L’orologio  era  fermo;  si  sentiva,  in 
un  angolo  oscuro,  un  rumore:  quello  d’un 
soffietto,  rauco  e  rapido.  Era  la  ragazza 
che  respirava.  La  madre  distesa  su  una 
specie  di  cassa  di  legno,  il  letto  dei  con¬ 
tadini,  coperta  da  vecchi  panni,  pareva 
tranquilla. 

Ella  volse  un  po’  la  testa  verso  di  noi. 
Il  medico  le  domandò  una  candela.  L’am¬ 
malata  con  voce  bassa  e  accasciata  ri¬ 
spose  : 

—  Nel  comodino. 

Egli  prese  il  lume,  e  mi  condusse  in 
fondo  della  casa,  verso  il  letto  della  fan¬ 
ciulla.  Respirava  ancora:  aveva  le  guan- 
cio  scarnate,  gli  occhi  lucenti,  i  capelli 
arruffati.  Nel  suo  collo  magro  e  teso,  due 
buchi  profondi  si  formavano  ad  ogni  aspi¬ 
razione.  Distesa  sul  dosso,  stringeva  nelle 
sue  mani ,  i  cenci  che  la  cuoprivano  ; 
quando  ci  vide,  voltò  la  faccia  per  na¬ 
scondersi  nel  pagliericcio.  Io  la  presi  pel¬ 
le  spalle,  e  il  dottore  la  forzò  a  mostrare 
la  sua  gola  ;  ne  estrasse  una  pelle  bian¬ 
castra,  che  mi  pareva  secca  come  un 


|ELE  OTTAGONO  GALLERIA 
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cuoio.  La  poveretta  respirò  su¬ 
bito  meglio,  e  bevve  un  poco. 

La  madre,  sollevata  sui  go¬ 
miti,  ci  guardava.  Balbettò  : 

—  È  fatto? 

—  Sì,  è  fatto. 

—  Resteremo  sole  ? 

Una  paura,  una  paura  orri¬ 
bile  ,  faceva  tremare  la  sua 
voce  ;  paura  di  quell’  isola¬ 
mento  mostruoso,  di  quell’ab¬ 
bandono  orribile,  delle  tenebre 
e  della  morte  eli’ essa  sentiva 
vicina.  Io  risposi  : 

—  No,  buona  donna,  aspet¬ 
terò  che  il  dottore  mandi  un’in¬ 
fermiera,  —  E,  rivolgendomi 
al  medico  :  —  mandate  mam¬ 
ma  Mauduit.  La  pagherò  io. 

—  La  manderò  subito,  —  mi 
disse  stringendomi  la  mano;  ed 
uscì.  Intesi  il  suo  calessino  che 
sene  andava  sulla  via  bagnata. 

Rimasi  solo  colle  due  mo¬ 
ribonde.  Il  mio  cane  s’era  ac¬ 
covacciato  dinanzi  al  camino 
nero,  e  mi  fece  pensare  che 
un  po’  di  fuoco  sarebbe  stato 
necessario  a  tutti  e  due.  Uscii 
in  cerca  d’  un  po’  di  legna  e 
della  paglia,  e,  bentosto,  una 
buona  fiamma  rischiarò  viva¬ 
mente  la  stanza,  e  nel  fondo, 
il  letto  della  piccina  che  co¬ 
minciava  a  rantolare.  Mi  se¬ 
detti  stendendo  le  gambe  ver¬ 
so  il  focolare. 

La  pioggia  batteva  fitta,  fit¬ 
ta  sui  vetri  ;  il  vento  scuo¬ 
teva  il  tetto.  Sentivo  l’anelito 
breve,  duro  delle  due  donne, 


Augure,  busto  di  ACHILLE  ALBERTI. 


e  il  soffio  del  mio  cane,  che 
sospirava  di  piacere,  arroto¬ 
lato  davanti  al  fuoco. 

La  vita!  la  vita!  Cos’  è  la 
vita?  Quelle  due  disgraziate 
che  avevano  dormito  sempre 
sulla  paglia,  mangiato  pan  ne¬ 
ro,  lavorato  come  bestie,  sof¬ 
ferto  tutte  le  miserie  umane, 
stavano  per  morire. 

Che  avevano  esse  fatto  ?  Il 
padre  era  morto,  il  figlio  era 
pur  morto.  Quei  pezzenti  pas¬ 
savano  per  buona  gente  che 
si  amavano  e  che  si  stimava¬ 
no.  Guardavo  fumare  i  miei 
stivali,  e  dormire  il  mio  ca¬ 
ne,  ed  in  me  entrò  una  gìoja 
sensuale  e  vergognosa  compa¬ 
rando  la  mia  sorte  a  quella 
di  quei  poveri  forzati  ! 

La  fanciulla  rantolava;  e, 
ad  un  tratto,  quel  respiro  rau¬ 
co  mi  venne  intollerabile,  mi 
straziava. 

M’avvicinai  : 

—  Vuoi  bere?  —  le  dissi. 

Scosse  la  testa  in  segno  af¬ 
fermativo,  e  le  versai  nella 
bocca  un  po’  d’  acqua  che  non 
passò. 

La  madre  un  po’ più  calma, 
s  era  voltata  per  guardare  la 
figlia;  e  tosto  una  paura  mi 
colpì,  una  paura  sinistra  che 
mi  passò  per  la  pelle  come  il 
contatto  d’un  mostro  invisibile. 

Ov’ero?  Non  lo  sapevo  più? 
Sognavo?  Quale  incubo  m’a¬ 
veva  preso?  Era  vero  che  si 
moriva  così  ?  Che  accadevano 


llitratto  di  Giacomo  Grosso.  Ritratto  di  Riccardo  Galli. 

ESPOSTI  ALLA  ESPOSIZIONE  TRIENNALE  DI  BRERA  A  MILANO.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  539). 
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simili  cose?  Guardai  in  tutti  i  canti  oscuri 
della  capanna  come  se  mi  fossi  aspettato 
di  vedere  rannichiata  in  un  angolo,  una 
forma  schifosa,  orribile:  quella  che  posa 
la  mano  rapace  sulle  vite  umane,  e  uc¬ 
cide,  rode,  schiaccia  e  divora. 


***  quilla,  contenta  d’aver  trovato  del  gua¬ 

ti  fuoco  s’estinse  ;  vi  gettai  della  le-  (lagno,  senza  stupirsi  davanti  a  quella 
e  mi  scaldai  la  schiena,  tanto  mi  miseria, 
sentivo  fredde  le  reni.  Le  lasciai  dei  danari,  e  fuggii  col  mio 

Sentii  il  trotto  d’un  cavallo  e  il  rumor  cane  ;  fuggii  come  un  malfattore,  cor- 
d’una  vettura.  La  sorvegliante  entrò,  tran- 1  rendo  sotto  la  pioggia,  temendo  sentir 


gna 


sempre  i  rantoli  delle  due  gole  ulcerate. 
Non  lo  dimenticherò  mai ,  come  non 
scorderò  mai  ciò  che  fa  odiare  e  com¬ 
piangere  la  nostra  misera  madre:  la  Terra. 

Guido  de  Maupassant. 

(Trad.  di  Luigi  Chiav  inaio). 


La  stanza  da  letto  della  regina  Taitù. 

Un’altra  curiosità  abissina.  Il  nostro  disegno 
è  tratto  da  una  fotografia  che  ci  trasmette  il 
dottor  Leopoldo  Traversi,  viaggiatore  africano. 
Si  vede  il  talamo  della  regina,  di  quell’ex-bel- 
lezza  d’ebano  che  nel  numero  antecedente  ab¬ 
biamo  rappresentato  in  atto  di  preghiera.  La 


regina  africana  si  fece  fotografare  colle  sue 
ancelle.  Sul  letto,  si  vede  la  colossale  corona 
dell’  impero  d’Abissinia,  che  venne  fabbricata 
da  un  orefice  primario  di  Milano.  Ben  inteso 
che  siamo  nel  palazzo  reale  di  Addis  Abebà 
che  nel  N.  25  di  quest’anno,  in  prima  pagina 
abbiamo  descritto. 
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La  dottrina  dei  parassiti 

nella  medicina  moderna 


L'ultimo  dei  faseicoletti  usciti  del  Medico  dì 
casa ,  Biblioteca  medica  popolare  del  dottor 
Francesco  Vallardi,  è  dovuto  al  dottor  Gio¬ 
vanni  Pugliesi,  medico  primario  nell’O¬ 
spedale  maggiore  di  Lodi,  e  s’intitola  Medi ~ 
cina  vecchia  e  Medicina  nuova.  Anche  questo 
è  un  eccellente  manuale.  Il  dottor  Pugliesi  è 
un  medico  moderno  che  mette  in  luce  tutt’  i 
meriti  possibili  e  immaginabili  della  medicina 
moderna ,  la  quale  procede  solo  sulle  espe¬ 
rienze,  solo  sui  fatti;  peraltro,  egli  non  è  di 
coloro  che  definiscono  la  medicina  vecchia  come 
un  solo  ammasso  di  errori.  Per  esempio,  egli 
ammette  che  in  qualche  caso  il  salasso,  di  cui 
un  giorno  s’usava  fino  al  delirio,  possa  tor¬ 
nar  utile  all’infermo;  rileva  che,  qualche  volta, 
oggi  si  è  costretti  di  tornare  all’ antico;  ma 
difende  con  calore  quelli  che  oggi  distruggono 
la  medicina  moderna,  salvo  poi  a  chiamare  in 
fretta  e  in  furia  un  medico  appena  si  sentono 
poco  bene.  11  dott.  Pugliesi  possiede  le  vere 
doti  dello  scrittore  popolare  di  medicina.  Ci 
regali  qualche  altro  di  questi  libretti  !  Intanto 
riportiamo  un  capitolo  del  suo  lavoro  chiaro, 
preciso  e  dilettevole. 

Ho  detto  die  evoluzione,  non  rivolu¬ 
zione,  è  avvenuta  nella  medicina.  Questo 
perchè  essa  ha  continuato  a  seguire  quel- 
P  indirizzo  scientifico  nel  quale  era  in¬ 
camminata  da  gran  tempo.  Non  è  men 
vero  però  che  negli  ultimi  decennii  è  ac¬ 
caduto  un  mutamento  importantissimo 
nelle  idee  sull’origine  dei  morbi  ;  voglio 
parlare  delle  recenti  teorie  parassitane. 
Il  primo  segnale  fu  dato  dal  grande  Pa¬ 
steur,  allorché  egli  potè  dimostrare  che 
senza  la  presenza  di  germi  venuti  dal 
di  fuori  non  poteva  aver  luogo  fermen¬ 
tazione  e  putrefazione.  Con  ciò  fu  ab¬ 
battuta  la  credenza  secolare  della  gene¬ 
razione  spontanea.  E  allora  fu  una  co¬ 
stante,  paziente  ricerca,  e  le  scoperte  si 
succedettero  alle  scoperte  e  trovata  la 
legge  la  si  generalizzò,  sicché  oggidì  si 
ammette  che  per  quelle  malattie  per  cui 
ancora  non  si  è  scoperto  il  microbio  ,  è 
quistione  di  tempo,  ma  lo  rivelerà  l’av¬ 
venire.  Così  con  una  certa  rapidità,  quale 
è  di  tutte  le  cose  che  avvengono  nel  se¬ 
colo  del  vapore  e  del  telegrafo,  si  com¬ 
pie  la  grande  riforma,  la  teoria  dell’  in¬ 
fezione  microbica ,  che  oggi  domina  so¬ 
vrana  nel  campo  della  medicina.  Ma  non 
fu  senza  aspra  lotta,  che  i  vecchi  e  an¬ 
che  fra  i  giovani  alcuni  più  scettici  si 
mantennero  per  alcun  tempo ,  e  alcuni 
restano  tuttora,  fedeli  alle  idee  con  cui 
vennero  educati. 

Noi  siamo  venuti  dunque  ad  appren¬ 
dere  che ,  per  quanto  ci  crediamo  crea¬ 
ture  perfette  e  potenti  sulle  altre  tutte, 
ne  circonda  e  ne  minaccia  da  ogni  parte 
tutto  un  microcosmo  di  nemici,  tutto  un 
mondo  svariato  di  infinitamente  piccoli, 
che  attenta  incessantemente  alla  nostra 
integrità,  e  quando  ci  assale  ci  fa  am¬ 
malare  e  riesce  a  sopraffarci ,  ad  ucci¬ 
derci.  Nuovi  alle  nuove  idee  ci  vien  forse 
voglia  di  crollare  il  capo  sorridendo  e 
di  dubitare  dell’esistenza  dei  microbii.  Eh 
no ,  comunque  la  si  pensi ,  non  è  lecito 


dubitare  di  fatti  positivamente,  material¬ 
mente  verificati.  I  microbii  sono  esseri, 
più  probabilmente  vegetali,  esseri  viventi 
in  ogni  modo,  perchè  nascono,  crescono, 
si  nutrono,  si  moltiplicano  e  muoiono.  Si 
dividono  in  classi,  in  ispecie  e  sottospe¬ 
cie,  che  si  distinguono  fra  loro  non  tanto 
per  la  forma,  che  poco  importa,  ma  per 
il  genere  di  vita ,  per  così  dire ,  per  le 
condizioni  speciali  e  caratteristiche  di 
sviluppo,  di  nutrizione,  ecc. 

A  studiare  tutto  ciò  è  sorta  una  scienza 
affatto  nuova ,  che  ha  i  proprii  cultori ,  i 
proprii  laboratori^  la  batteriologia.  Questa 
non  solo  scopre  colle  lenti  i  batterii,  ma 
li  coltiva,  li  fa  moltiplicare,  studia  l’a¬ 
limento  che  a  ciascuna  specie  si  confà, 
le  condizioni  più  favorevoli  alla  vita,  l’at¬ 
tività,  la  resistenza  e  così  via.  Perchè  i 
microbii  si  alimentano;  sicuro,  e  come 
sono  gourmands  questi  nostri  piccoli  ne¬ 
mici  !  essi  vogliono  essere  coltivati  entro 
il  brodo  concentrato,  a  gelatine  manipo¬ 
late  con  cura  scrupolosa  e  mantenuti  in 
istufe  che  conservano  costante  una  tem¬ 
peratura  di  37°.  I  microbii  sono  esseri  vi¬ 
venti,  ma  non  crediate  mica  che  abbiano 
una  testa,  delle  zampe  e  così  via  ;  in  ge¬ 
nerale  si  riducono  a  due  forme,  o  di  pal¬ 
lottoline  e  si  chiamano  micrococchi,  o  di 
bastoncini  e  prendono  il  nome  di  bacilli. 
Gli  uni  e  gli  altri  piccoli  così  da  voler¬ 
cene,  per  esempio,  delle  centinaia  in  fila 
per  formare  un  millimetro  ;  per  conse¬ 
guenza  non  si  possono  vedere  senza  l’a¬ 
iuto  delle  forti  lenti  di  un  microscopio, 
e  ancora  per  distinguerli  bisogna  tin¬ 
gerli  di  un  colore  azzurro  o  rosso  di 
anilina. 

La  presenza  dei  microbii  in  particolari 
condizioni  nel  nostro  corpo  produce  la 
malattia.  Per  ispiegare  come  ciò  succeda, 
il  progresso  degli  studii  portò  a  idee  sem¬ 
pre  più  perfezionate.  In  sostanza  se  la 
malattia  costituisce  per  noi ,  che  siamo 
parte  in  causa,  un  accidente  spiacevole, 
essa  nel  campo  dei  fatti  naturali  non  è 
niente  più  che  un  fenomeno  della  grande 
lotta  peh  la  vita,  che  arma  tutti  gli  es¬ 
seri  viventi  gli  uni  contro  gli  altri.  Il 
microbio  viene  semplicemente  a  cercar 
di  vivere  a  spese  dell’essere  umano;  que¬ 
sti,  che  in  ultima  analisi  non  è  poi  altro 
forse  che  una  immensa  colonia  di  mi¬ 
crobii  (le  cellule),  si  difende  come  può, 
e  la  vittoria  restando  al  più  forte,  si  gua¬ 
risce  o  si  muore. 

In  principio  ci  si  limitò  a  constatare 
il  fatto  :  presenza  di  dati  microbii  in  date 
malattie ,  e  si  legarono  come  causa  ed 
effetto.  Poi  si  andò  più  oltre  e  si  scoprì 
che  le  cellule  deH’organismo  mangiavano 
i  microbii  e  rendendoli  inerti  e  distrug¬ 
gendoli;  onde  è  appunto  per  questo  che 
nel  punto  infiammato  (cioè  invaso  dai 
microbii)  accorre  il  sangue  e  si  versano 
fuori  dai  vasellini  le  cellule  del  sangue 
stesso,  formando  l’essudato  e  la  marcia: 
sono  come  le  truppe  che  accorrono  a  di¬ 
fesa  del  punto  minacciato  dall’  inimico. 
Avanti  ancora  :  cogli  esperimenti  fatti 
nei  laboratorii  si  trovò  che  i  microbii  nel 
moltiplicarsi  a  spese  dei  liquidi  o  solidi 
in  cui  si  coltivano  producono  delle  so¬ 
stanze  estremamente  velenose,  dette  tos¬ 
sine.  Ebbene,  a  queste  sostanze  che  ven¬ 
gono  assorbite  nel  sangue  si  attribuisce 
la  causa  dei  fenomeni  morbosi ,  sicché 
oggidì  va  già  diminuendo  l’ importanza 
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dei  microbii  di  quanto  cresce  quella  dei 
veleni  da  essi  stillati.  E  come  alle  cel-  r 
lule  dell’  organismo  si  riconobbe  la  fa¬ 
coltà  di  assorbire  e  distruggere  i  microbii,  f 
così  il  siero  del  sangue  si  dimostrò  che 
ha  virtù  di  neutralizzare  l’azione  dei  ve¬ 
leni  microbici  la  mercè  di  sostanze  che 
in  esso  si  producono,  dette  antitossine.  E 
non  è  detta  ancora  l’ultima  parola;  ma 
vedete  intanto  :  appena  da  pochi  anni  è 
fondata  la  dottrina  batteriologica  e  già 
questa  ha  prodotto  un’altra  dottrina  che 
minaccia  di  sopraffarla,  e  che  ricorda 
molto  la  vecchia  teoria  degli  umori. 

Da  quando  fu  scoperto  il  bacillo  del 
carbonchio,  e  poi  il  bacillo  della  tuber¬ 
colosi,  fu  un  affannarsi  degli  scienziati 
per  assegnare  e  ciascuna  malattia  il  suo 
microbio  speciale.  E  però  questo  un  er¬ 
rore  di  principio  :  le  singole  malattie 
sono  tipi  creati  da  noi ,  secondo  criteri 
nostri  affatto  subbiettivi  ;  perchè  voglia¬ 
mo  proprio  che  la  natura  segua  ancor 
essa  le  nostre  distinzioni?  Non  può  es¬ 
sere  benissimo  che  in  circostanze  diverse 
lo  stesso  microbio  dia  due  diverse  ma¬ 
lattie,  o  che  due  differenti  microbii  sieno 
la  causa  di  una  malattia  stessa?  E  su 
questa  strada  sono  appunto  oggi  messi 
gli  studii,  dopo  le  esagerazioni  e  gli  er¬ 
rori  che  portano  sempre  nei  primi  tempi 
le  idee  nuove.  Che  cosa  ci  aspetti  in  fon¬ 
do  a  questa  strada  è  ancora  oscuro;  ma 
forse  la  forinola  :  le  malattie  sono  pro¬ 
dotte  dai  microbii,  così  attraente  nella  sua 
semplicità,  verrà  ad  essere  radicalmente 
modificata....  Non  è  qui  il  luogo  di  di¬ 
scutere  sì  arduo  problema  ;  a  me  pre¬ 
meva  di  convincervi  solo  dell’  esistenza 
reale  di  questi  infinitamente  piccoli,  della 
reale  vitalità  loro  e  dell’  innegabile  rap¬ 
porto  in  che  si  trovano  colle  malattie 
che  affliggono  il  genere  umano.  Questi 
sono  tutti  fatti  acquisiti  alla  scienza  e 
che  nessuna  scoperta  avvenire  potrà  con¬ 
futare. 

Delle  innumerevoli  specie  di  microbii 
alcuni  sono  affatto  innocenti,  altri  sem¬ 
pre  cagione  di  malattia,  o  come  si  dice, 
pedogeni  ;  altri  infine ,  innocui  in  circo¬ 
stanze  ordinarie,  possono  divenire  peri¬ 
colosi  quando  si  modifichi  rambiente  nel 
quale  vivono  o  quando  vengano  altri  mi¬ 
crobii  a  vivere  insieme  con  loro.  Non  tutti 
i  microbii  ogni  volta  che  ci  ammaliamo 
vengono  dal  di  fuori  ad  assalirci  di  sor¬ 
presa  ;  alcuni  li  portiamo  indifferenti  en¬ 
tro  di  noi,  come,  per  esempio,  il  micro¬ 
bio  della  polmonite,  che  trovasi  assai  so¬ 
vente  nell’intonaco  della  lingua;  così  un 
bacillo  che  si  riscontra  sempre  nell’inte¬ 
stino,  ma  che  solo  in  circostanze  speciali, 
e  rare  per  fortuna,  può  diventare  tanto 
maligno  da  procurare  nientemeno  che  il 
tifo.  Alcune  volte  poi  il  microbio ,  e  di 
quelli  maligni ,  è  già  entrato  da  gran 
tempo  in  noi ,  ma  1’  abbiamo  ,  per  così 
dire  incarcerato,  entro  a  qualche  glan¬ 
dola,  come  è  di  quello  della  tubercolosi  ; 
se  la  nostra  cattiva  stella  lo  vuole,  a  un 
dato  momento  salta  fuori  e  produce  l’in¬ 
quinamento  di  tutto  il  corpo;  se  siamo 
più  fortunati,  la  prigionia  dura  per  sempre. 

Tutte  le  malattie  d’ infezione  dal  più 
al  meno  danno  origine  a  quel  fenomeno 
di  breve  o  lunga  durata ,  transitorio  o 
stabile,  che  si  chiama  immunizzazione. 
Yale  a  dire  che  un  dato  microbio  non 
attecchisce  più  per  un  certo  tempo  o  non 
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attecchisce  più  affatto  in  un  organismo 
che  ne  è  stato  invaso  lina  volta.  Come 
ciò  avvenga  non  si  sa  con  assoluta  pre¬ 
cisione  ;  ma  pare  che  una  parte  impor¬ 
tante  debbano  averla  quelle  modificazioni 
che  subisce  il  siero  del  sangue  per  op¬ 
porsi  all'azione  deleteria  dei  microbii.  Per 
esempio ,  recentemente  si  è  imparato  a 
conoscere  il  tifo  mediante  un  mutamento 
che  produce  sul  bacillo  del  tifo  coltivato 
in  brodo  il  siero  di  sangue  di  un  tifoso 
e  non  il  siero  di  un  altro  malato  qual¬ 
siasi  o  di  un  sano.  Orbene,  tale  proprietà 
si  conserva  nel  siero  anche  nella  conva¬ 
lescenza  ,  anche  degli  anni  dopo  che  è 
stato  superato  il  tifo.  E  il  tifo  è  appunto 
uno  di  quei  mali  che,  fatti  una  volta,  ben 
raramente  si  ripetono.  Così  è  pure  del 
vainolo,  della  scarlattina,  del  morbillo;  si 
possono  ripetere  invece  la  polmonite,  il 
colèra. 

Sulla  base  dell’ immunizzazione  è  fon¬ 
data  la  moderna  utilissima  pratica  della 
vaccinazione.  Si  inocula  artificialmente  la 
malattia ,  ma  non  già  la  malattia  così 
come  si  presenta  naturalmente,  bensì  at¬ 
tenuata,  resa  molto  meno  micidiale,  fa¬ 
cendo  vivere  il  microbio  prima  entro  al¬ 
tre  specie  animali  in  modo  che  perda  la 
sua  forza;  il  che  non  impedisce  che,  in¬ 
trodotto  nell’  organismo  umano,  questo 
acquisti  la  stessa  immunità  come  se  fosse 
invaso  dal  microbio  genuino.  11  vainolo 
ci  si  offre,  per  fortuna,  già  attenuato  in 
natura  nelle  pustole  che  presentansi  sulle 
mammelle  delle  giovenche;  chi  fu  inne¬ 
stato  col  vainolo  vaccino  resta  difeso,  per 
alcuni  anni  almeno ,  anche  dal  vaiuolo 
umano,  o  se  lo  piglia,  il  morbo  sarà  più 
benigno.  Scienziati  filantropici  si  ado- 
berano  a  tutt’uomo  per  iscoprire  il  vac¬ 
cino  adatto  a  tutte  le  malattie  ;  è  già 
trovato  quello  del  carbonchio  e  ad  ogni 
tratto  i  giornali  politici  e  scientifici  por¬ 
tano  notizia  che  si  è  in  possesso  del 
mezzo  di  procurare  l’ immunità  contro 
una  nuova  malattia.  Notizie  assai  im¬ 
pressionanti,  che  bisogna  accettare  con 
grande  riservatezza. 

Dalla  immunizzazione  alla  cura  delle 
malattie  infettive  è  breve  il  passo  e  quasi 
la  stessa  via.  Il  siero  del  sangue ,  si  è 
dimostrato,  neutralizza  i  veleni  prodotti 
dai  microbii.  Ma  perchè  allora  non  si  gua¬ 
risce  sempre?  Perchè  probabilmente  l’or¬ 
ganismo  assalito  all'  improvviso  non  ha 
agio  di  provvedere  alla  difesa  colla  pron¬ 
tezza  e  nella  misura  necessaria.  Che  si 
fece  allora?  Si  è  scelto  un  animale  molto 
resistente,  per  esempio,  il  cavallo,  e  iniet¬ 
tandogli  del  veleno  microbico  a  dosi  pic¬ 
cole  e  progressivamente  crescenti ,  lo  si 
è  immunizzato,  in  modo  che,  essendo  esso 
ormai  refrattario  alle  massime  quantità 
di  veleno ,  il  siero  del  suo  sangue  ha 
acquistato  a  poco  a  poco  proprietà  anti¬ 
tossiche  della  massima  potenza.  E  questo 
siero  allora  che,  iniettato  nel  corpo  del- 
l’uomo,  invaso  da  quel  dato  microbio  im¬ 
partisce  di  botto  al  suo  sangue  le  stesse 
proprietà  sufficienti  a  neutralizzare  1’  a- 
zione  tossica  del  microbio.  E  ,  direi ,  un 
piccolo  ma  agguerrito  corpo  ausiliario 
che  da  una  nazione  amica ,  la  quale  ha 
avuto  agio  di  addestrarsi  con  manovre 
guerresche  progressive,  viene  a  rinfran¬ 
care  le  sorti  dell’esercito  nostro  sorpreso 
e  quasi  sopraffatto  dal  nemico  invasore. 

Così  è  sorta  la  modernissima  sierotera¬ 


pia.  In  questi  ultimi  anni  il  mondo  è 
stato  più  volte  agitato  e  commosso  da 
tentativi  di  tal  genere.  Prima  fu  la  tu¬ 
bercoluta  del  Kocli,  imprudente  e  intem¬ 
pestiva  pratica  di  una  scoperta  che  non 
manca  di  avere  alto  valore  nel  campo 
scientifico.  Poi  venne  il  siero  antidifte¬ 
rico,  che,  discusso,  magnificato,  combat¬ 
tuto,  ebbe  però  già  quella  diffusione  che 
è  resa  così  facile  al  giorno  d’oggi.  Oggi 
siamo  tutti  sospesi,  medici  e  profani,  da¬ 
vanti  alle  speranze  che  fa  balenare  il 
siero  antitubercolare  del  Maragliano.  Non 
è  finita  ancora ,  chè  nuovi  sieri ,  più  o 
meno  autentici,  si  annunziano  ogni  giorno. 

Non  è  qui  il  luogo  di  discutere  del  va¬ 
lore  di  queste  scoperte,  ma  è  certo  che 
esse  fanno  molto  pensare  e  vanno  accolte 
con  quella  serietà  che  si  compete  di 
fronte  a  fatti  che  conquisteranno  forse 
l’avvenire.  Per  quanto  imperfetti  possano 
essere  ancora  i  metodi ,  per  quanto  pre¬ 
cipitosi  ed  incauti  alcuni  tentativi ,  è 
certo  che,  partendo  dalle  basi  solide  della 
batteriologia,  si  è  venuti  a  mettersi  sur 
una  strada  affatto  nuova  che  potrebbe 
condurci  a  una  vera  rivoluzione  nella 
cura  di  tutte  le  malattie.  Allora  non  più 
barattoli ,  non  più  medicine  ;  allora  fra 
punture  immunizzatrici  e  punture  siero- 
terapiche  avremo  la  pelle  tutta  buche¬ 
rata  come  uno  staccio.  Una  ventina  di 
fiale  contenenti  i  varii  sieri  costituiranno 
tutto  il  comodo  arsenale  di  farmacia. 

Bott.  G.  Pugliesi. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

MIA  FIGLIA  PREGA.... 

Le  Tue  luci  amorose 
volgi  su  la  mia  tenera  bambina, 
che  le  sol inghe  rose 

t’offre  di  Maggio,  ed.  a  pregar  s’inchina.... 

* 

A  contemplarti  in  viso, 
qual  Angelo,  per  Te,  si  trasfigura  ; 
e  V  infantil  sorriso 
V ombre  dilegua  a  le  paterne  mura ! 

* 

Il  tuo  nome  ripete, 

Aladre  de’  mesti,  e  Tu  proteggi  ognora 

la  mia  bimba,  che  liete 

mi  fa  le  veglie  e  l’avvenir  m’infiora. 

* 

—  O  palpito  incessante, 
o  de  l  anima  mia  luce  più  vera’, 
o  figlia,  che  a  le  sante 
preci  ritorni  quando  vien  la  sera", 

* 

spargi  di  fresche  rose , 
di  variopinti  fior  Vara  divina: 
e  Voi,  luci  amorose, 
vegliate  su  la  tenera  bambina!... 

Acri  (Calabria). 

Antonio  Julia. 


La  scoperta  del  microbio  della  febbre  pialla 


Nel  N.  4  dell’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  di  questo  stesso  anno,  abbiamo 
dato  il  ritratto  ed  alcuni  brevi  cenni 
biografici  del  prof.  Giuseppe  Salta¬ 
relli,  di  cui  in  que’ giorni  il  telegrafo 
ci  aveva  annunciata  dall’America  del  Sud 
la  scoperta  del  microbio  della  febbre  gial¬ 
la.  Il  prof.  Sanarelli  stesso,  in  una  con¬ 
ferenza  tenuta  alla  Università  di  Monte- 
video,  espose  i  risultati  de’  suoi  studii 
perdurati  per  oltre  un  anno  e  mezzo.  Dia¬ 
mo  qui  sotto  l’immagine  di  quel  terri¬ 
bile  microbio,  che  tante  vittime,  tanti 
lutti  arreca  ogni  anno,  nelle  Americhe 
e  che  ora  è  sul  punto,  per  opera  dei- 
fi  egregio  scienziato  italiano,  di  essere 
(sperasi!)  debellato. 

Il  microbio  della  febbre  gialla  “  si  pre¬ 
senta  sotto  fi  aspetto  di  un  piccolo  ba¬ 
stoncino,  ad  estremità  arrotondate,  per  lo 
più  riunito  in  coppie:  è  lungo  da  2  a  4 
millesimi  di  millimetro,  ed  in  generale 
è  due  volte  più  lungo  che  largo.  „ 


. — . — i — — — i— . . - ~  ^ 

Microbio  della  febbre  gialla  ingrandito  1000  volte. 

Diamo  in  questo  numero  anche  alcuni 
disegni  rappresentanti  fi  Istituto  d’igiene 
sperimentale  di  Montevideo,  di  cui  è  fon¬ 
datore  e  direttore  il  giovane  scienziato 
italiano. 

Questo  Istituto  è  il  più  vasto  e  il  meglio 
organizzato  dell’America  del  Sud;  e  può 
rivaleggiare  coi  migliori  stabilimenti  del 
genere,  che  sono  in  Europa.  Proposto  dal 
Governo  alle  due  Camere  il  21  dicem¬ 
bre  1894,  fu  da  esse  approvato  nella  tor¬ 
nata  del  21  gennajo  1895.  I  lavori  fu¬ 
rono  iniziati  nell’agosto  successivo  sotto 
la  direzione  del  prof.  Sanarelli  medesi¬ 
mo;  e  il  16  marzo  del  1896  fi  Istituto  potè 
essere  inaugurato  alla  presenza  del  Pre¬ 
sidente  della  Repubblica  dottor  Juan  Idiar- 
te  Borda,  dei  Ministri,  di  tutte  le  autorità, 
e  di  un  immenso  pubblico. 

Il  primo  lavoro  scientifico  che  esce  da 
quell’istituto,  dopo  un  anno  e  mezzo  di 
assidue  fatiche,  da  parte  del  suo  diretto¬ 
re,  è  la  scoperta  del  microbio  della  feb¬ 
bre  gialla:  certamente  una  delle  più  im¬ 
portanti  di  questi  ultimi  anni;  una  sco¬ 
perta  che,  benché  compiuta  sott’altro  cielo, 
onora  anche  la  patria  nostra  essendo  lo 
scopritore  un  italiano. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


LO  STABILIMENTO  D’IGIENE  SPERIMENTALE  FONDATO  E  DIRETTO  DAL  PROF.  GIUSEPPE  SàNARELLI  DI  SIENA  A  MONTEVIDEO. 
1.  Il  Lazzaretto  (nell’isola  Flores).  —  2.  Padiglione  per  la  cura  della  febbre  gialla.  —  3-4.  Ospedali  e  lazzaretto  delle  isole  di  Flores 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  535).  — 
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Alla  signora  Yenilia  Sanarellii,  tosca¬ 
na,  madre  del  professore  Sanarelli,  la 
quale  gdi  fu  educatrice  e  guida,  venne 
inviato  dalla  colonia  italiana  di  Mante¬ 
video  il  seguente  gentile  telegramma: 
“  Gli  Italiani  di  Montevideo  presentano 
riverenti  le  loro  felicitazioni  alla  madre 
dell’  illustre  Sanarelli,  che  oggi,  fra  ac¬ 
clamazioni  entusiastiche  rivelò  in  una 
splendida  conferenza  la  sua  importante 
scoperta  del  bacillo  della  febbre  gialla.  „ 
Ecco  una  grande  consolazione,  una  glo¬ 
ria  per  una  madre! 


NOVITÀ  LETTERARIE 


DUE  NUOVI  LIBRI  SU  MILANO. 

Sono:  Sant’  Ambrogio,  memorie  rac¬ 
colte  da  Carlo  Romussi  (Milano,  De 
Marchi  editore)  e  Milano  e  i  nomi  delle 
sue  vie  delPavv.  Lodoyico  Gatta  (Mi¬ 
lano,  Bocca  editori);  due  libri  che  i  mi¬ 
lanesi  devono  apprezzare  nel  loro  giusto 
valore. 

Il  libro  del  Romussi  è  un  bel  libro 
uscito  in  occasione  del  centenario  di 
Sant’ Ambrogio,  ma  che  nulla  perde  d’im¬ 
portanza  anche  dopo  il  centenario.  L’au¬ 
tore  considera  i  tempi  di  Sant’ Ambrogio, 
l’uomo  e  la  vetusta  basilica  a  lui  consa¬ 
crata  e  che  adesso  si  va  restaurando  con 
ornamentazioni  copiate  da  altri  templi 
del  pari  primitivi.  Non  vi  sono,  nel  li¬ 
bro  del  Romussi  e  non  vi  potevano  es¬ 
sere,  cose  nuove  da  raccontare.  Sono  me¬ 
morie  raccolte,  con  misura  giusta,  con 
brio.  L’avv.  Carlo  Romussi,  il  polemista 
formidabile,  lavoratore  fenomenale,  si  è 
conservato  uno  studioso,  un  erudito,  spe¬ 
cialmente  per  le  memorie  archeologiche 
milanesi  che  giustamente  lo  appassiona¬ 
no.  Egli  è  una  schietta  anima  ambro¬ 
siana  in  vibrazione  perpetua  :  egli  adora 
Milano,  la  difende  sempre,  la  esalta.  Que¬ 
st’  uomo  di  partito,  di  battaglie,  di  pas¬ 
sioni,  è  un  uomo  di  buon  gusto  ;  e  si  ve¬ 
de  come  delinea  bene,  come  taglia  bene  i 
capitoli  del  suo  Sant’ Ambrogio,  come 
compone  il  suo  libro.  Tutto  ciò  ch’è  vano, 
inutile,  via  !  Tutto  ciò  che  può  essere 
nojoso,  via  !  E  rimangono  così  le  sole 
cose  importanti,  vitali,  che  hanno  sapore. 
Questo  libro  si  legge  con  curiosità  e  con 
piacere  continuo  anche  dai  non  milanesi. 
Quando  il  bollente  pubblicista  si  presen-. 
terà  al  trono  divino  per  essere  giudicato 
de’suoi  peccati  politici,  egli  avrà  per  av¬ 
vocato  difensore  Sant’  Ambrogio,  il  gran 
santo  ch’egli  ha  illustrato  in  maniera  da 
farlo  amare. 

Il  libro  è  arricchito  da  venti  fototipie 
e  118  zincotlpie  intercalate  nel  testo: 
anche  queste  sono  belle  :  l’edizione  è  bel¬ 
lissima. 

*  L’avv.  Lodovico  Gatta  racconta  nel 
suo  grosso,  compatto  volume  le  vite  de¬ 
gli  uomini  più  e  men  grandi,  de’ cui 
nomi  sono  battezzate  le  vie  di  Milano. 
Noi  avremmo  fatto  questo  volume  in  tut- 
t’altra  maniera  ;  ma  come  non  lodare  la 
cura  spesa  in  un  lavoro  tanto  coscien¬ 
zioso,  e  la  chiarezza  dell’esposizione?... 


TRADIZIONI  POPOLARI 


SAN  BERNARDO 

e  le  sue  leggende  nella  valle  d’Aosta. 

San  Bernardo  di  Mentono  è  il  santo 
più  popolare  della  valle  d’Aosta  e  l’eroe 
di  un  gran  numero  di  tradizioni  e  leg¬ 
gende. 

Il  popolo  crede  che  San  Bernardo  lottò 
col  diavolo  in  persona.  Prima  che  San  Ber¬ 
nardo  arrivasse  nella  valle,  il  diavolo  re¬ 
gnava  sovrano  sul  monte  Joun.  Quando 
vedeva  passare  alcuni  viandanti,  usciva 
dal  suo  nascondiglio  e  piombava  sopra 
l’ultima  persona  che  chiudeva  la  carovana. 
Dopo  breve  lotta,  se  ne  impadroniva  e  la 
trascinava  all’inferno. 

San  Bernardo  si  propose  dunque  di 
scacciare  il  diavolo  dalla  montagna.  Or¬ 
dinò  pertanto  una  processione,  della  quale 
si  pose  a  capo,  lasciando  alla  coda  un 
fanciullo  non  ancora  settenne,  conducendo 
i  pellegrini  verso  il  monte  Joun.  Il  dia¬ 
volo  rinnovò,  al  solito,  il  suo  tentativo, 
e  si  gettò  sul  fanciullo;  ma  il  bambino 
era  in  istato  d’innocenza,  e  pesava  tanto, 
che  il  diavolo  non  riuscì  a  portarlo  via, 
onde  egli  se  ne  partì  scornato. 

★  ★  ★ 

Un’altra  volta  il  Santo,  invece  che  alla 
testa,  si  pose  alla  'coda  della  processione 
e  tornò  ad  avviarsi  verso  la  cima  del 
monte  Joun.  Il  diavolo  sbucò  dalla  sua 
tana  e  si  gettò  sul  Santo;  incominciò 
una  fiera  lotta,  intanto  che  i  pellegrini 
in  ginocchio  pregavano  per  la  vittoria 
del  Santo.  Dopo  alcun  tempo,  San  Ber¬ 
nardo  riuscì  a  gettare  la  sua  stola  al 
collo  del  diavolo  e  così  lo  atterrò.  La 
stola  divenne  una  catena  di  ferro  che 
s’infuocò  al  contatto  del  maledetto,  fuor 
che  nelle  due  estremità,  che  il  Santo  te¬ 
neva  in  mano.  11  diavolo  fu  steso  a  terra 
e  San  Bernardo  gli  pose  un  piede  sul 
ventre,  l’altro  piede  sul  collo,  e  col  ba¬ 
stone  arcidiaconale  colpì  il  suolo,  che 
s’aperse  come  la  gola  d’un  forno  in  fiam¬ 
me.  Il  Santo  ordinò  al  diavolo  di  tor¬ 
narsene  all’inferno  e  di  non  più  uscirne 
mai.  Satana  obbedì.  Altri  dicono  che  il 
diavolo  riparò  sul  monte  Maillet,  ossia  a 
Malatra,  ad  occidente  di  Bosse.  Dopo 
quella  vittoria,  San  Bernardo  distese  la 
stola  ardente  sulla  neve  per  farla  raffred¬ 
dare.  Gli  artisti  popolari  s’ inspirarono 
quasi  sempre  da  questo  episodio  per  la 
rappresentazione  di  San  Bernardo  di 
Mentone. 

★  ★  ★ 

Una  variante,  men  nota,  di  questa  tra¬ 
dizione,  parla  d’ un  gigante  mago,  dal 
corpo  coperto  di  peli  rossi,  che  San  Ber¬ 
nardo  atterrò  con  l’ajuto  della  stola  tras¬ 
formata  in  catena  ardente.  Ucciso  il  gi¬ 
gante,  il  cadavere,  ne  sarebbe  stato  git¬ 
tate  in  una  fossa  profonda,  sopra  la  quale 
San  Bernardo  avrebbe  posto  le  fonda- 
menta  della  chiesa  e  del  suo  ospizio.  A 
conferma  di  questa  tradizione  si  narra 
che,  quando  sul  fine  del  secolo  XVII,  si 
rifabbricò  da  capo  la  chiesa,  si  trovò 
nelle  fondamenta  la  carcassa  d’un  gi¬ 
gante. 

★  ★  ★ 

Altre  tradizioni  parlano  di  un  idolo, 


di  cui  il  gigante  mago  era  sacerdote.  Il 
Santo  avrebbe  con  la  sua  stola  benedet¬ 
ta,  cambiata  in  catena  di  ferro,  atterrato 
l’idolo.  L’idolo  di  Joun  dicevasi  abitato 
da  un  demonio  che  rendeva  responsi. 
Vuoisi  che  i  superstiti  sacerdoti  del  tem¬ 
pio  pagano  fossero,  nel  medio  evo,  dive¬ 
nuti  briganti  che  spogliassero  i  passeg- 
gieri.  Una  tale  tradizione  fu,  per  lo  me¬ 
no,  raccolta  nel  1862  in  uno  scritto  pub¬ 
blicato  dal  canonico  Dorsaz. 

★  ★  ★ 

Una  tradizione  simile  a  quella  del 
monte  Joun  si  congiunge  all’  ospizio  di 
Colonne-Joun,  detto  oggi  piccolo  San  Ber¬ 
nardo. 

Noi  abbiamo  raccolta  questa  leggenda 
a  Seez  in  Tarantasia,  ai  piedi  del  Pic¬ 
colo  San  Bernardo.  Dopo  aver  fondato 
l’ ospizio  del  Mont-Joun,  San  Bernardo 
venne  a  Colonne-Joun  per  distruggervi 
la  potenza  infernale.  Atterrò  il  demonio 
gigantesco,  terrore  di  que’  luoghi.  Lo  inca¬ 
tenò  e  chiuse  entro  un  pozzo  immenso  che 
deve  trovarsi  sotto  le  fondamenta  del 
convento.  Ogni  quattrocento  anni,  il  dia¬ 
volo  scuote  le  sue  catene  e  manda  un 
ruggito  tremendo  che  fa  tremare  tutto 
il  convento  e  le  montagne  circostanti. 

★  ★  ★ 

Le  tradizioni  citate  del  canonico  Dor¬ 
saz  non  fanno  parola  della  presenza  di 
un  mago  o  di  un  tempio  sullo  spianato 
del  monte  detto  Colonne-Joun  ;  ma  di¬ 
cono  che  un  ricco  proprietario  vi  aveva 
stabilito  un  talismano  idolatrico. 

11  dio  Joun,  conosciuto  dai  Celti  prima 
dell’arrivo  dei  Romani,  che  lo  assimila¬ 
rono  al  loro  dio ,  Jupiter,  Jovis ,  sem¬ 
bra  essere  stato  venerato  in  molti  luo¬ 
ghi  montuosi.  Sopra  un  promontorio  a 
Montjovet,  esisteva  una  statua  di  .Joun, 
oggetto  di  un  culto  particolare.  Sotto  il 
dominio  romano ,  quel  promontorio  si 
chiamò  Moni- Jovis,  onde  il  nome  odier¬ 
no  di  Montijovet.  Tra  i  nomi  propri  della 
valle  d’Aosta  abbiamo  Jovet,  che  risponde 
al  Joun  della  Tarantasia, 

Gli  ospizii  di  Mons-Joun  e  Colonne- 
Joun  non  sono  i  soli  fondati,  secondo  la 
tradizione  popolare,  da  San  Bernardo. 

A  quattro  chilometri  al  di  là  della 
chiesa  di  Ollomont,  si  vede  una  casa  an¬ 
tica  che  gli  abitanti  chiamano  la  Ber¬ 
nardina.  Dicono  che  fosse  il  primo  ospi¬ 
zio  eretto  da  San  Bernardo  sulle  Alpi. 
Ma  il  Santo  riconoscendo  poi  che  il  pas¬ 
so  era  meno  frequentato  e  meno  perico¬ 
loso  di  quello  del  Mont-Joun,  trasportò 
l’ospizio  in  quest’ultimo;  ma  la  Bernar¬ 
dina  rimase  sempre  luogo  venerato. 

Nel  1862,  un’  alluvione  minacciava  di 
sommergere  il  sacro  edificio,  quando  le 
acque  si  divisero  a’  suoi  piedi  e  scesero 
nella  valle;  e  il  popolo  ne  parla  ancora 
come  d’un  miracolo.  Gli  abitanti  d’OlIo- 
mont  adducono  poi  ancora  un  altro  mo¬ 
tivo  dell’abbandono  della  Bernardina.  Per 
trovarsi  troppo  vicina  ai  villaggi,  i  vil¬ 
lani  venivano  troppo  spesso  ad  offrire 
vacche,  pecore,  cacio  ed  altro  al  Santo 
che,  per  amore  di  solitudine  e  di  sem¬ 
plicità,  si  ridusse  in  luogo  più  appartato 
e  più  deserto. 


R.  B. 


Canonico  STEFANO  PIETRO  DlIC. 
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Il  parroco  KNEIPP. 

Vogliamo  che  nella  nostra  raccolta  resti  il 
ritratto  di  questo  popolarissimo  parroco  inven¬ 
tore  d’una  cura  medica,  sulla  quale  tanto  si  è 
discorso  e  si  discorre  tuttora.  Abbiamo  atteso 
fin’  adesso  a  darne  il  ritratto,  per  poterne  pre¬ 
sentare  uno  rassomigliantissimo  e  accurata¬ 
mente  eseguito. 

A  Worishofen  in  Baviera,  dopo  essere  stato 
erroneamente  più  volte  dato  per  morto  dai 
giornali,  morì  davvero  il  17  giugno  Sebastiano 
Kneipp.  Era  nato  il  17  maggio  1821  a  Ste- 
fensried  provincia  di  Ottobeuren  nella  Svevia. 
Il  piccolo  e  bel  suo  villaggio  di  Worishofen 
divenne  una  delle  stazioni  climatiche  più  fre¬ 
quentate  da  curiosi  e  credenti  nell’efficacia  del 
regime  di  vita  del  buon  prete,  le  cui  princi¬ 
pali  prescrizioni  erano  per  tutti  indistinta¬ 
mente  gli  ammalati  che  a  lui  ricorrevano:  la 
passeggiata  a  piedi  nudi  nei  prati  ancor  molli 
di  rugiada,  una  buona  doccia,  e  and  A  re  a  letto 
subito  dopo  il  pranzo.  Egli  comincio  a  esperi 
montare  la  cura  su  sè  stesso  e  se  ne  trovò 
bene.  Diceva  :  la  maggior  parte  delle  malattie 
che  affliggono  l’umanità  proviene  dalla  conge¬ 
stione  del  sangue  nelle  varie  parti  del  corpo  e 
l’acqua  fredda  è  il  toccasana.  Insieme  colla  fa¬ 
ma  era  venuta  pure  l’agiatezza  all’ intrapren¬ 
dente  parroco  di  Worishofen  che  aveva  dato 
il  suo  nome  anche  ad  una  speciale  panifica¬ 
zione.  Il  suo  metodo  il  quale  forse  in  forza 
dell’auto-suggestione,  ebbe  successi  incredibili, 
avea  procurato  a  questo  medico  della  natura 
a  questo  parroco  igienista  una  nomea  mon¬ 
diale.  Kneipp  pubblicò  nel  1892  sul  proprio 
metodo  di  cura  uno  scritto.  Altissimi  perso¬ 
naggi  vollero  sottoporsi  alla  cura  Kneipp  :  l’im¬ 
peratore  Francesco  Giuseppe,  l’arciduca  Giu¬ 
seppe  d’Austria  e  suo  figlio  l’arciduca  Agostino, 
e  moltissimi  membri  della  famiglia  Rotschild. 
Lo  Kneipp  fu  l’anno  scorso  a  Roma  e  consi¬ 
gliò  anche  al  Papa  di  sottoporsi  alla  sua  cura; 
ma  il  Santo  Padre,  con  quel  suo  fine  sorriso 
che  ne  illumina  l’austero  volto,  declinò  l’of¬ 
ferta. 

La  cura  del  parroco  Kneipp  sarà  conti¬ 
nuata  come  prima.  In  Worishofen  il  villaggio 
divenuto  celebre  in  tutto  il  mondo,  e  sede  del 
Kneipp,  è  ora  succeduto  al  defunto  parroco  il 
suo  diletto  discepolo,  il  priore  Reile,  padre  del- 
l’ordine  dei  Barnabiti,  uomo  di  grande  intelli¬ 
genza  e  di  specchiato  carattere.  Nel  mondo, 
stabilimenti  alla  Kneipp  se  ne  contano  ormai 
più  di  150  e  son  tutti  floridi. 


BELLE  ARTI 


In  questo  numero,  riproduciamo  col  disegno 
un  busto  dello  scultore  Achille  Alberti  di 
Milano,  il  quale  lo  intitolò  Augure.  Potreb- 
b’  essere  anche,  se  vogliamo,  il  ritratto  d’  un 
augure  della  Galleria  Vittorio  Emanuele,  o  un 
frequentatore  dei  caffè  in  atto  di  contemplare 
con  sguardi  sentimentali  una  signora  di  cui  è 
innamorato  ;  ma  le  parole  greche  e  un  idoletto 
sotto  il  busto  ci  richiamano  a  tempi  men  leg¬ 
giadri  ;  e  noi  immaginiamo  subito  che  quel¬ 
l’augure  sia  nell’atto  di  spiare  il  volo,  la  di¬ 
rezione  degli  uccelli  per  trarne  gli  auspicii 
alle  zotiche  turbe,  a  infrenare  le  quali  gli 
àuguri  erano  mantenuti  apposta  da  una  furba 
oligarchia.  È  una  testa  modellata  con  mano 
esperta,  sicura. 

Uniamo  anche  il  disegno  di  due  fra  i  più 
bei  ritratti  esposti  alla  stessa  Mostra  triennale. 
La  signora  del  Grosso  è  dipinta  con  abito  rosso 
in  una  stanza  rossa;  è  una  signora  di  fuoco. 
Il  Grosso  è  ormai  celebre  pei  ritratti  intonati 
a  un  solo  colore  :  a  Milano,  due  anni  or  sono, 
espose  una  signorina  in  abito  grigio,  su  un 
sofà  grigio,  in  una  stanza  dalle  pareti  grigie 
a  Torino,  l’anno  scorso,  espose  il  ritratto  d’un’at- 
trice  in  giallo.  Un  celebre  pittore  francese, 
Carolus  Duran,  dipinse  anch’egli  varii  ritratti 
colla  stessa  intonazione  unicolore. 


(isole  hawaii) 


( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Heiò ,  luogo  di  sacrificio.  —  Tradizioni  reli¬ 
giose.  — -  Città  di  rifugio.  —  Allevamento 
delle  pecore.  —  Storia  di  una  treccia  bion 
da.  — Il  precipizio  di  Mokapuu.  - —  Un  giuoco 
pericoloso.  —  Canti  e  leggende.  —  Canto  in 
morte  di  Kamehaineha  I.  —  Casa  di  un  capo. 

Il  sole  incominciava  a  calare  all’ oriz¬ 
zonte  quando  lasciammo  la  vetta.  La  di¬ 
scesa,  più  breve  dell’  ascensione,  ma  al¬ 
trettanto  faticosa,  se  non  più,  si  compì 
senza  ostacoli,  e  ripudiando  i  cavalli  ben 
riposati,  ci  dirigiamo  con  rapido  galoppo 
verso  Cocoa  Head,  la  punta  Est  estrema 
dell’  isola  d’  Oahù.  Ne  eravamo  distanti 
dieci  soli  chilometri,  e  ci  proponevano  di 
domandare  l’ospitalità  al  signor  Webster, 
ricco  proprietario  dell’isola,  e  membro  del 
Consiglio  privato. 

La  strada,  che  battiamo,  attraversa  una 
pianura  irta  di  rocce  vulcaniche,  di  lave, 
di  scorie  vomitate  dal  vulcano  ed  acca¬ 
tastate  in  un  caos  spaventevole.  Alti  fichi 
di  Barbaria  ed  alcuni  cacti  giganteschi 
rompono  soli  la  monotonia  di  quel  de¬ 
serto  di  pietra.  Valicato  quel  tratto,  ci 
troviamo  in  riva  al  mare.  Là,  su  un’  e- 
minenza  addossata  ai  fianchi  della  punta 
del  Diamante,  si  rizzano  due  alberi  da 
cocco  solitarii.  Tra  essi  notiamo  grandi 
pietre  piatte  sorrette  sopra  il  suolo  da 
roccie  accatastate  e  che  ricordano  con  le 
loro  forme  i  dolmens  di  Brettagna  o  i 
nuraghi  di  Sardegna.  Al  disopra  e  ad 
una  certa  distanza  si  vedono  dei  gradini 
in  rovina.  Hanno  la  forma  di  un  ferro 
da  cavallo  che  volga  il  tergo  al  mare  e 
domini  tutta  quella  pianura  di  pietra  che 
attraversammo  testé.  Siamo  in  faccia  alle 
rovine  d’ un  heiò  o  luogo  di  sacrifìcio. 
Qui  si  celebravano  le  cerimonie  infernali 
del  paganesimo  hawajano  ;  qui  le  vittime 
designate  a  morire  erano  abbandonate  ai 
sacrificatori  ! 

Heiò  significa  tempio,  in  lingua  luma¬ 
ca.  Il  Heiò  di  Puapua,  posto  ad  un  mi¬ 
glio  da  Kavaihaè,  nell’isola  Hawaii,  è  il 
più  considerevole  di  tutto  l’ arcipelago. 
La  sua  larghezza  è  di  trecentocinquanta 
piedi,  la  sua  larghezza  di  centocinquanta. 
I  muri  hanno  uno  spessore  di  cinquanta 
piedi  alla  base  e  di  otto  alla  sommità, 
e  venti  piedi  d’ altezza.  Vi  si  facevano 
sacrificii  umani  non  più  di  settant’  anni 
fa.  Ma  nulla  giustifica  l’accusa  di  canni¬ 
balismo  lanciata  contro  gl’indigeni  hawa- 
jani. 

1  heiò  sono  ancora  numerosi  nelle  iso¬ 
le.  Il  tempo  ebbe  poco  effetto  su  quelle 
enormi  masse  di  pietre  accumulate.  Quasi 
tutti  erano  posti  sopra  alture,  e  general¬ 
mente  nei  luoghi  più  aridi  e  più  deso¬ 
lati.  La  loro  forma  è  quella  di  un  pa¬ 
rallelogramma  irregolare.  Ne  ho  visitato 
di  quelli  che  misuravano  duecento  venti- 
quattro  piedi  di  lunghezza  per  cento  piedi 


di  larghezza;  i  muri  sono  ordinariamente 
di  dieci  a  dodici  piedi  di  larghezza  alla 
base,  di  otto  a  venti  piedi  di  altezza,  e 
di  due  a  sei  piedi  di  spessore  alla  som¬ 
mità.  Sono  formati  di  pietre  vulcaniche 
sovrapposte  con  simmetria,  ma  senza  ce¬ 
mento.  L’ ingresso  era  stretto.  L’ interno 
consisteva  in  terrazze  a  scaglioni,  la  più 
alta  delle  quali  era  lastricata  con  pietre 
piatte.  Al  sud,  in  un  cortile  interno,  era 
collocato  l’idolo  principale,  circondato  da 
una  moltitudine  di  divinità  di  second’or- 
dine.  Al  centro  di  questo  cortile,  precluso 
al  popolo,  e  nel  quale  il  sacrificatore,  il 
re  ed  i  capi  avevano  soli  accesso,  s’ in¬ 
nalzava  una  specie  di  gabbia  in  bambù, 
avente  la  forma  d’un  obelisco.  Era  il  po¬ 
sto  del  sacrificatore,  dove,  novella  pito¬ 
nessa  di  Delfo,  egli  pronunciava  i  suoi 
oscuri  responsi  e  si  consultava  col  dio. 

Tutti  gli  affari  importanti  gli  erano 
sottoposti.  La  sua  risposta,  ricevuta  dal 
re  e  dai  capi,  era  quindi  comunicata  al 
popolo.  Accanto  a  questo  cortile  interno, 
se  ne  trovava  uno  più  grande,  che  co¬ 
municava  per  uno  stretto  corridojo  con 
quest’ultimo  e  quello  nel  quale  il  popolo 
era  ammesso.  In  questo  secondo  cortile 
se  ne  stavano  i  guerrieri  principali,  o 
quelli  ai  quali  il  re  concedeva  l’ingresso. 
Questo  privilegio  aveva  i  suoi  pericoli. 
La  tradizione  narra  che  Umì,  re  del  di¬ 
stretto,  in  seguito  ad  una  vittoria,  offerse 
qui  dei  sacrifici  a  Kailì,  dio  della  guerra. 
Gli  si  sacrificarono,  majali,  polli  e  final¬ 
mente  alcuni  prigionieri  di  guerra;  ma 
il  sacerdote,  consultato,  dichiarò  che  il 
dio  non  era  soddisfatto,  ed  esigeva  che 
Umì  gli  facesse  omaggio  di  alcuni  de’ 
suoi  guerrieri.  Introdotti  senza  diffidenza 
nel  ricinto,  cinque  di  questi  furono  sa¬ 
crificati;  ma  non  era  ancora  abbastanza; 
cinque  altri,  poi  cinque  altri  ancora  fu¬ 
rono  richiesti  dall’insaziabile  idolo.  Alla 
fine  della  giornata  non  rimaneva  più  che 
il  sacerdote  e  Umì,  in  piedi  accanto  a 
quel  carnajo  umano.  Kailì  era  sazio. 

Gli  ossami  delle  numerose  vittime  che 
inalbavano  col  loro  sangue  quegli  ese¬ 
crabili  altari  erano  sotterrati  nella  sabbia 
a  piccola  distanza  dal  heiò.  11  numero 
ne  dovett’  essere  considerevole,  poiché 
ancora  oggigiorno  il  suolo  n’è  cosparso, 
e  scavando  a  qualche  pollice  di  profon¬ 
dità,  si  mettono  allo  scoperto  scheletri 
interi,  mirabilmente  conservati.  Ce  ne 
sono  di  tutte  le  età  e  di  tutte  le  stature  ; 
poiché  i  fanciulli  pagavano  aneli’  essi  il 
loro  tributo.  I  più  peraltro  sono  scheletri 
d’uomini  in  tutta  la  forza  del  loro  svi¬ 
luppo.  I  denti  sono  mirabilmente  piantati 
e  di  notevole  bianchezza.  Un  antropologo 
troverebbe  lì  ampia  materia  alle  sue  ri¬ 
cerche.  Quel  carnajo  si  estende  sur  uno 
spazio  considerevole  ed  in  molti  luoghi 
le  zampe  dei  nostri  cavalli  facevano  sal¬ 
tare  frantumi  di  costole,  di  cranii,  di 
tibie. 

L’  esame  dei  visceri,  i  varii  atteggia¬ 
menti  dei  morenti,  la  caduta  dei  corpi 
sur  un  fianco  o  sull’altro,  erano  tante  in¬ 
dicazioni  pei  sacerdoti,  che  li  osservavano 
attentamente  e  ne  traevano  augurii  fa¬ 
vorevoli  o  sfavorevoli.  Così  facevano  pure 
i  sacrificatori  dell’antichità. 

★  ★  ★ 

Per  una  singolare  miscela  di  barbarie 
e  d’  umanità,  esistevano  presso  gli  anti- 
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chi  hawajani  delle  città  di  rifugio  o  Pa- 
honuà.  Il  loro  numero  era  limitato.  Se 
ne  conoscono  due  sull’  isola  di  Hawaii, 
una  sull’isola  d’Oahù,  una  a  Mani  ed  una 
a  Kauaì.  Queste  città  di  rifugio,  specie 
di  vasti  cortili  circondati  da  tre  lati  da 
un  muro,  e  dal  quarto  da  una  barriera 
di  legno,  avevano  una  larga  porta  sem¬ 
pre  aperta.  Tutti  vi  avevano  accesso. 
Chiunque  fuggisse  dinanzi  a  un  nemico, 
fosse  incorso  nella  collera  del  capo,  aves- 


civiltà. 

La  notte  incominciava  a  scendere  quan¬ 
do  giungemmo  all’  abitazione  del  signor 
Webster.  Eravamo  aspettati  e  il  nostro 
ospite  ci  ricevette  con  quella  cordiale 
ospitalità  che  è  uno  dei  tratti  caratteri¬ 
stici  dei  residenti  dell’  arcipelago,  e  che 
tutti  i  viaggiatori  ad  una  voee  ricono¬ 
scono.  La  prima  cosa  che  s’offre  inva¬ 
riabilmente  al  viaggiatore,  è  un  bagno. 
Accanto  ad  ogni  abitazione  s’ innalza  la 
casa  da  bagni,  posta  di  solito  sopra  un 
limpido  ruscello  d’acqua  fresca.  Il  fondo 
è  lastricato,  1’  acqua  costantemente  rin- 
novellata.  All’uscire  dal  bagno,  una  don¬ 


na  indigena,  attempata  per,  lo  più,  si  of¬ 
fre  di  farvi  il  lomilomì.  E  l’operazione 
della  fregagione,  destinata  a  restituire 
la  loro  elasticità  alle  membra  stanche. 
Gl’indigeni  spinsero  quest’arte  molto  lon¬ 
tano,  e  la  praticano  con  rara  destrezza. 
Ciascun  muscolo  abilmente  premuto  su¬ 
bisce  una  frizione  ognora  più  forte;  vi 
stirano  le  braccia  e  le  gambe,  ve  le  ri¬ 
piegano  all’indietro;  le  articolazioni  scric¬ 
chiolano  e  gemono,  ma  il  risultato  è  ma- 
raviglioso.  Dopo  una  mezz’ora  di  questo 


ricuperato  tutta  la  sua  elasticità  e  si  sa¬ 
rebbe  pronti  a  subire  nuove  fatiche,  tanto 
si  è  perduta  la  sensazione  di  quelle  po¬ 
c’anzi  subite. 

★  *  ★ 

Dopo  un  pasto  copioso,  co’ sigari  ac¬ 
cesi,  stesi  sopra  eccellenti  divani,  sotto 
la  veranda  del  mio  ospite,  che  affacciava 
sul  mare,  passammo  due  ore  a  conver¬ 
sare,  a  ricambiarci  le  impressioni  e  ad 
intrattenerci  delle  tradizioni  del  passato. 
Il  signor  Webster  parla  mirabilmente  la 
lingua  kanaca,  abita  questo  paese  da 
vent’  anni,  e  pone  a  nostra  disposizione 
con  instancabile  cortesia  un  vero  tesoro 


di  fatti  e  di  osservazioni.  Geologo  di¬ 
stinto,  egli  percorse  da  osservatore  in¬ 
telligente  tutte  le  isole  dell’arcipelago. 
Passiamo  con  lui  una  serata  deliziosa  ed 
accettiamo  con  piacere  l’offerta  che  ci  fa 
di  prolungare  il  nostro  soggiorno  e  di 
consacrare  la  giornata  del  domani  a  vi¬ 
sitare  la  sua  industria. 

Egli  si  occupa  specialmente  dell’  alle¬ 
vamento  delle  pecore  e  della  produzione 
della  lana.  Le  considerevoli  terre  ch’egli 
possiede  a  quell’estremità  dell’isola  sono 
ammirabilmente  adatte  a  questa  industria. 
L’ erba  vi  è  corta,  leggermente  salata 
dalle  brezze  marine;  lo  spa¬ 
zio  è  scoperto  ed  è  al  co¬ 
perto  dei  due  grandi  fla¬ 
gelli  che  si  oppongono  qui 
allo  sviluppo  della  produ¬ 
zione  della  lana.  Il  primo 
è  una  specie  d’erba  comu¬ 
nissima  alle  isole,  chiamata 
pili.  Quest’erba  alta,  ed  i 
cui  semi  leggieri  hanno  la 
forma  di  un  piccolo  dar¬ 
do,  fornisce  un  pascolo  po¬ 
co  apprezzato  dalla  razza 
ovina.  I  semi  si  appigliano 
alla  lana,  l’arruffano,  e  in 
brevissimo  spazio  di  tem¬ 
po  sopraccaricano  talmente 
l’animale,  che  gli  danno  un 
aspetto  molto  grottesco  di 
una  pallottola  di  semi  am¬ 
bulante.  Questi  dardi  pene¬ 
trano  ognora  più  innanzi 
nella  lana,  irritano  la  pelle 
e  producono  la  morte  delle 
pecore.  Il  secondo  è  la  vo¬ 
racità  dei  cani  selvatici, 
numerosissimi  specialmen¬ 
te  in  Hawaii.  Nell’isola  di 
Oahù ,  più  piccola  e  più  po¬ 
polata,  si  è  riescito  ad  estir¬ 
parli,  e  non  è  che  in  al¬ 
cune  vallate  inaccessibili 
che  si  mantengono  e  pre¬ 
levano  la  notte  il  loro  tri¬ 
buto  sugli  armenti  e  sugli 
animali  da  cortile.  Esse 
evitano  i  terreni  piani  e 

preferiscono  le  montagne. 

★  ★  ★ 

Il  giorno  seguente  fu  im¬ 
piegato  a  visitare  ne’  suoi 
particolari  l’ industria  del 
signor  Webster.  Non  tutto 
vi  era  sacrificato  alle  esi¬ 
genze  della  produzione.  Si 
sentiva  che  il  nostro  ospi¬ 
te  era  un  uomo  intelligen¬ 
te,  che  aveva  il  gusto  e  il 
talento  delle  comodità.  La 
sua  residenza  era  incantevole,  circondata 
da  un  giardino  dove  1’  utile  gareggiava 
col  gradevole.  Una  bella  biblioteca,  piena 
di  libri  di  viaggi  e  di  opere  classiche,  of¬ 
friva  un’arma  certa  contro  la  noja  ed  un 
riposo  intelligente.  Vasti  cortili,  corrals 
dove  numerosi  cavalli  aspettavano  i  co¬ 
mandi  del  padrone  e  de’ suoi  ospiti,  una 
latteria,  uccelliere,  ricinti,  bei  fagiani  co¬ 
stituivano  un  insieme  armonico;  laonde 
non  stentavamo  a  capire  che  egli  prefe¬ 
risse  quel  soggiorno  a  quello  di  Honolulù, 
e  quella  vita  larga  e  tacile  all’esistenza 
monotona  della  capitale.  Egli  non  vi  ri¬ 
siedeva  punto;  invece,  viaggiava  molto  e 
conosceva  meglio  d’ogni  altro  le  isole  del- 


se  violato  il  tabu ,  commesso  un  furto  o 
un  assassinio,  trasgredito  una  delle  tante 
prescrizioni  della  religione  del  paese,  era  '  come  se  usciste 
salvo  se  varcava  la  soglia 
ospitale.  Lì  s’  arrestavano 
le  ire,  gli  odii,  i  castighi 
ingiusti  o  meritati.  11  fug¬ 
giasco  andava  allora  ad 
accovacciarsi  dinanzi  all’al¬ 
tare  della  divinità  tutela¬ 
re,  le  offriva  un  sacrifìcio 
qualunque,  ed  usciva  li¬ 
bero  e  perdonato.  In  tem¬ 
po  di  guerra  fra  le  tribù, 
che  si  rifugiavano,  colle 
loro  provvigioni,  le  donne, 
i  fanciulli ,  i  vecchi.  Vi 
erano  al  coperto;  e  l’eser¬ 
cito  nemico  rispettava  quel- 
l’ asilo  la  cui  violazione 
avrebbe  attirato  su  di  esso 
il  corruccio  terribile  del 
Dio.  I  vinti  vi  trovavano 
rifugio.  All’interno  di  quel 
vasto  cortile  s’innalzavano 
capanne  diligentemente  te¬ 
nute  dai  sacerdoti  incari¬ 
cati  di  questa  cura. 

La  città  di  rifugio  di 
Honaunau,  di  cui  non  ri¬ 
mangono  oggigiorno  che 
rovine  appena  visibili,  mi¬ 
surava  settecento  quindici 
piedi  di  lunghezza;  la  sua 
costruzione  risale  al  regno 
di  Keave,  sotto  la  prote¬ 
zione  del  quale  era  posta, 
e  che  regnava  or  sono  cir¬ 
ca  tre  secoli. 

Le  medesime  tradizioni 
religiose,  i  medesimi  costu¬ 
mi  barbari  e  quasi  la  me¬ 
desima  lingua  si  trova¬ 
no  alle  isole  della  Società, 
nell’  arcipelago  di  Samoa, 
alle  Marchesi,  alle  Tonga. 

Esse  vi  dominano  ancora. 

Soli  di  tutte  queste  popo¬ 
lazioni  di  razza  comune, 
gli  Hawajani  ripudiarono 
completamente  il  passato 
ed  entrarono  apertamente 
nella  via  del  progresso  e  delle  idee  di 


trattamento,  vi  sentite  fresco  e  prestante 
dal  letto.  11  corpo  ha 


Il  parroco  Kneipp  inventore  della  cura  medica  del  suo  nome 
morto  a  Worishofen  (Baviera)  il  17  giugno  - —  (dall’ultima  sua  fotografia). 

(Vedi  la  biografia  a  pag.  53,9). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


541 


l’arcipelago,  dove  faceva  frequenti  escur¬ 
sioni. 

Dopo  aver  passato  la  maggior  parte 
della  giornata  a  visitare  il  podere,  ci  ri¬ 
posavamo  nel  pomeriggio,  quando  la  no¬ 
stra  solitudine  fu  invasa  da  una  trotta 
d’indigeni  ben  montati  che  si  dirigevano 
ad  Honolulù,  e  che  venivano,  come  noi, 
a  chiedere  ospitalità  al  signor  Webster. 
Alla  loro  testa  cavalcava  una  giovane 
donna  circondata  da  parecchie  altre,  e 
dietro  alla  quale  galoppava  una  decina 
di  Kanachi.  Era  la  vedova  di  un  capo 
che  ritornava  da  una  visita  alle  sue  terre 
poste  presso  al  pali  di  Mokapuu.  11  no¬ 
stro  ospite  la  ricevette  con  cordialità^  e, 
secondo  l’etichetta  inglese,  ci  presento  a 
lei.  Senza  essere  bella,  essa  era  ammira¬ 
bilmente  fatta,  e  aveva  un’aria  da  gran 
dama.  Ciò  che  mi  colpì  di  più,  tu  la  sua 
lunga  capigliatura  nera,  intrecciata  eon 
molta  arte,  ma  nella  quale  risaltava  per 
un  singolare  contrasto  un’enorme  treccia 
di  un  biondo  vivo.  Avevo  bel  fare,  non 
potevo  staccarne  gli  sguardi.  Già  avevo 
creduto  di  osservare  in  altre  donne  in¬ 
digene  lo  stesso  fatto,  ma  ad  un  grado 
molto  minore,  e  l’avevo  attribuito  ad  un 
errore  d’ottica.  Stavolta  nulla  di  ciò. 

La  giovane  donna  s’accorse  della  mia 
attenzione.  Ella  si  esprimeva  perfetta- 
mente  in  inglese  e  mi  chiese  ridendo  che 
cosa  io  osservassi  in  lei  di  così  straor¬ 
dinario.  Posto  tra  l’uscio  e  il  muro,  glielo 
dissi.  Lunge  dal  sembrar  imbarazzata 
dalla  mia  risposta,  ella  sorrise  di  com¬ 
piacenza,  si  disciolse  i  capelli  e  mi  assi¬ 
curò,  cosa  di  cui  non  dubitavo  menoma¬ 


L’arrivo  dell’ex-ministro  Apostoli  agli  esiliati. 
Illustrazione  al  romanzo  :  Gli  AVYOLTOJ  DEL  BOSFORO. 


mente,  che  erano  proprio  suoi  Incorag¬ 
giato  dalla  sua  cortesia ,  le  chiesi  se 
quella  tinta  così  spiccata  fosse  artificiale. 


Mi  rispose  di  no,  aggiungendo  che  nella 
sua  famiglia  ed  in  alcune  altre,  questo 
fenomeno  si  trasmetteva  di  madre  in 


Rovine  d’un  tempio  dei  sacrifìcii  umani  nell’isola  d’Oahù. 

ora  annesse 


—  Illustrazione  al 
agli  Stati  Uniti. 
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figlia  e  che  essa  ne  era  orgogliosa.  Ne 
richiesi  la  spiegazione,  se  pure  ce  ne 
fosse  una.  “  È  (mi  disse  ella)  una  storia 
un  po’  lunga.  Ve  la  narrerò  dopo  pranzo.  „ 

(Continua).  C.  De  VARIGNY. 


Gli  avvoltoi  del  Bosforo 

(romanzo) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Davide  fissò  Apostoli,  e  vedendolo  pro¬ 
fondamente  abbattuto. 

—  Ih...  c’è  di  peggio,  forse....  non  è 
vero  ?  Hai  ancora  qualche  cosa  tremenda 
da  rivelarci? 

—  Anna?  Forse  Anna?  —  gridò  Elena 
straziata  da  un  sospetto.... 

—  Anna  è  la  più  infelice  tra  le  schiave... 

—  Schiava? Maometto  non  l’ha  sposata? 

—  No,  e  questo  è  l’ultimo  affronto  che 
serbava  alla  vostra  casa  imperiale.  L’erede 
dei  Comneno  e  dei  Cantacuzeno  è  nel 
branco  delle  odalische  circassiane  e  geor¬ 
giane. 

Davide  s’alzò  in  piedi;  l’eccesso  del 
dolore  lo  rendea  quasi  pazzo. 

Ala  fu  una  vampa,  che  esalò  subito  in 
un  repentino  abbattimento  di  corpo  e  di 
spirito;  egli  stese  le  braccia  all’impera¬ 
trice,  susurrando  con  voce  supplicante: 

—  Le  mie  creature  !...  Avrei  dovuto 
morire  sulle  mura  piuttosto  che  salvarle 
a  questo  prezzo. 

La  generosa  Elena  trovò  che  suo  ma¬ 
rito  era  punito  abbastanza,  e  si  contentò 
di  dirgli: 

—  Maometto  non  si  fermerà  lì;  cadremo 
tutti  l’un  dopo  l’altro  per  la  sua  violenza, 
e  martiri  della  nostra  fede.... 

Il  servo  che  aveva  introdotto  Apostoli 
entrò  di  nuovo,  e  inchinandosi  annunciò 
un  forestiere,  mandato  da  un  principe 
della  casa  con  un  messaggio  importante. 

—  Fallo  entrare,  —  gli  disse  Elena. 

Un  momento  dopo  comparve  un  vec¬ 
chio,  vestito  da  dervis,  che  si  guardò 
attorno  e  disse: 

—  Ho  delle  cose  gravi  da  confidare.... 
posso.... 

-  Parlate,  qui  siamo  tutti  amici. 

Mi  manda  El-Sceriff,  principe  libero 
della  Turcomannia,  con  questo  messaggio: 
u  Se  prima  della  caduta  delle  nevi  avrò 
raccolto  un  esercito  per  riprendere  Tre- 
bisonda,  e  vendicare  gli  spergiuri  ed  i 
delitti  di  Maometto  II,  accetterai  tu  que¬ 
st’  aiuto  ?  „ 

-  Sì,  —  rispose  Elena,  —  perchè  siamo 
sciolti  dalla  parola  data. 

—  Allora  aspettatevi  di  veder  compa¬ 
rire  il  principe  stesso  da  qui  a  sei  mesi. 
Egli  non  ha  voluto  affidare  ad  uno  scritto, 
che  si  può  strappare  e  leggere,  quello  che 
poteva  deporre  nel  cuore  di  un  ledei  ser¬ 
vitore,  pronto  a  lasciarsi  strappare  l’anima 
prima  che  il  secreto  del  suo  signore. 

Il  vecchio  rifiutò  un  presente  che  Da¬ 
vide  gli  offriva,  e  prima  dell’  alba  partì 
com’  era  venuto. 

El-Sceriff  non  era  tornato  negli  Stati 
paterni. 

Indignato  dalla  malafede  di  Maometto, 
offeso  dagli  affronti  atroci  fatti  ai  suoi 
parenti,  dovendo  imparare  a  tingere,  seppe 
dissimulare  il  suo  risentimento  a  tutti, 


non  escluso  il  Sultano,  e  sotto  pretesto 
che  la  salute  di  Sara  aveva  bisogno  d’un 
clima  più  dolce  di  quello  della  Turco¬ 
mannia,  chiese  di  restare  con  essa  nel 
Yenescyr,  invece  d’accompagnare  suo 
padre  nel  ritorno. 

La  scelta  del  luogo  era  pienamente 
giustificata  dalla  situazione  della  città  e 
dall’amenità  dei  dintorni. 

Posta  al  sommo  d’un  alto  colle,  Ye¬ 
nescyr  potea  contemplare  dall’  alto  la 
vicina  Brussa,  distesa  al  pendìo  dell’O¬ 
limpo,  come  in  un  letto  di  fiori. 

Al  finire  della  primavera  e  durante 
l’estate,  le  nevi  dell’Olimpo  sciogliendosi 
davano  vita  a  mille  rivi  serpeggianti 
nelle  valli  che  circondavano  la  città, 
mentre  le  sorgenti  calde  dell’  acque  ter¬ 
mali,  rinomatissime,  attiravano  una  quan¬ 
tità  di  bagnanti. 

L’ombra  dei  platani,  la  porpora  dei 
pampini,  la  pianura  circostante,  feconda 
di  messi  e  di  pasture,  mantenevano  in 
moto  una  popolazione  animatissima  nella 
città  e  nelle  campagne,  per  le  colture  ed 
i  mercati;  e  gli  imperatori  d’Oriente  vi 
aveano  posseduto  un  palazzo  d’estate  per 
nulla  inferiore  alle  delizie  dei  palazzi 
d’Adrianopoli  e  di  Bisanzio. 

Ivi,  stanco  d’imprese  e  di  gloria,  si  era 
ritirato  il  grande  Otman,  per  finire  in 
pace  i  suoi  giorni,  mezzo  da  pastore,  mezzo 
da  cavaliere. 

La  soavità  del  clima  e  la  bellezza  di 
quella  natura  aveano  bastato  alla  felicità 
del  fondatore  dell’impero  turco;  tanto  che 
nella  capanna  dalla  quale  spirando  la¬ 
sciava  al  figlio  un  grande  impero,  non  si 
trovarono  alla  sua  morte  che  un  cucchiaio 
di  legno,  una  saliera,  una  veste  con  ricami 
di  filo,  a  colori,  ed  un  turbante  di  tela  di 
canapa. 

Pecore  e  cavalli  erano  la  sola  ricchezza 
de’  suoi  ultimi  anni,  e  le  razze  da  lui 
allora  allevate  rimasero  in  tanta  venera¬ 
zione  nel  paese  che  si  crede  si  perpetuino 
tuttavia  sui  fianchi  erbosi  dell’Olimpo. 

Sara  ed  El-Sceriff  ebbero  a  dimora  il 
palazzo  nel  quale  si  erano  celebrate  le 
nozze  di  Amurat,  di  Bajazette  e  di  Yacub 
con  principesse  della  famiglia  imperiale. 

Ferito  nell’anima,  offeso  nel  suo  orgo¬ 
glio  e  nel  suo  amore,  El-Sceriff  nascon¬ 
deva  a  tutti,  fuorché  a  Panagia,  i  suoi 
tormenti. 

Dinanzi  a  quella  ragazza  clic  avea  avuto 
le  sue  prime  confidenze,  non  si  vergo¬ 
gnava  di  esser  rimasto  fedele  ad  Anna 
Comneno. 

Spesso,  sotto  le  ombre  che  circondavano 
il  palazzo,  passeggiavano  insieme  par¬ 
lando  dei  proscritti  di  Seres,  e  sempre  il 
nome  d’Anna  ricorreva  sulle  labbra  del 
giovine  turcomanno. 

Chi  li  avesse  veduti  passare  insieme  a 
quel  modo,  discorrendo  tra  loro,  tutt’e 
due  così  giovani  e  così  belli,  non  avrebbe 
potuto  dire  che: 

“  Ecco  due  fidanzati!  „ 

Una  sera  El-Sceriff  ripeteva  per  la 
centesima  volta  i  suoi  sfoghi. 

—  Ma  dacché  non  puoi  vivere  senza 
di  lei,  perchè  non  cerchi  di  riaverla? 

—  Come  potrei  farlo  ? 

—  Oh  bella  !  rapirla  al  Sultano. 

E  più  facile  prendere  con  un  colpo 
di  mano  Adrianopoli  e  Starnimi,  che  ra¬ 
pire  una  schiava. 

—  Puoi  darne  il  carico  a  qualcuno, 


procurarti  una  relazione  nell’ harem,  in¬ 
trodurvi  una  tua  creatura,  qualcuno  di¬ 
sposto  a  metter  la  sua  vita  per  te.  i 

El-Sceriff  le  rispose  sorridendo  : 

—  Che  sogni  !  dove  potrei  trovare  chi  h 
volesse  esporsi  a  tanto  per  me? 

—  Dove?  vicino,  qui  davanti  a  te.  La 
Panagia. 

—  Che  !  oseresti  esporti  ?... 

—  Anche  alla  morte,  pur  di  servirti; 
basterebbe  che  ti  lasciassi  dirigere  da  me, 
e  mi  volessi  secondare,  mi  crederei  sicura 
dell’esito: 

El-Sceriff  restò  come  abbagliato  a  quella 
proposta.  Guardò  la  fanciulla  negli  occhi 
come  se  volesse  leggerle  nell’anima  ;  ma 
lo  si  sa,  non  c’è  maggior  analfabeta,  in 
casi  simili,  d’un  innamorato,  ed  egli  non 
potè  leggere  in  quello  sguardo  che  la 
devozione  d’un’amieizia  a  tutta  prova. 

—  Di’,  parla;  quali  sarebbero  i  tuoi 
progetti  ?  —  le  chiese. 

—  Questo  è  un  mio  segreto  ;  io  ci  ho 
pensato  a  lungo,  e  sono,  si  può  dire  si¬ 
cura  dell’esito;  te  lo  ripeto.  Se  tu  lo  vuoi 
io  partirò  insieme  con  Gurgan,  fra  tre 
giorni,  per  un  punto  che  so  io  della  costa, 
d’onde  m’imbarcherei  per  Bisanzio.  Avrò 
forse  bisogno  di  alcuni  mesi  per  condurre 
a  termine  l’impresa....  Tu  sei  qui  per  in¬ 
tenderti  collo  spodestato  Isfendiar,  e  tes¬ 
sere  la  rete  dei  malcontenti  di  Maometto, 
mentre  Uzun-Assan  prepara  la  solleva¬ 
zione  dei  Turcomanni,  e  l’alleanza  colla 
Persia;  avrete  tutto  il  tempo  di  stringere 
i  nodi  della  vostra  trama,  mentre  io  strin¬ 
gerò  la  mia  sottile  ragnatela;  al  momento 
opportuno  tu  andrai  ad  aspettare  un  mio 
avviso  ad  Adrianopoli....  donde  ti  recherai 
a  raggiungere  la  famiglia  imperiale  a 
Seres  per  condurla  su  un  punto  della 
spiaggia,  dove....  sarò  ad  aspettarti  colla 
principessa  Anna. 

—  Tu  tenterai  una  simile  impresa,  Pa¬ 
nagia  ?  Ma  sai  quant’è  difficile  penetrare 
nell’harem  ? 

Panagia  afferrò  la  mano  d’ El-Sceriff 
e  gli  disse  con  un  accento  nel  quale  il 
dispiacere  prendeva  l’aria  della  canzo¬ 
natura: 

—  Ma  tu,  El-Sceriff,  non  ti  sei  mai 
accorto  che  io  sono  bella? 

Vili. 

L’  Al m  e  a. 

Qualche  tempo  dopo,  in  tutta  Costan¬ 
tinopoli  non  si  parlava  che  della  mera¬ 
vigliosa  bellezza  e  dei  talenti  di  una  Al- 
mea  di  nome  Sobèiha  (Aurora). 

Di  che  paese  fosse ,  di  che  stirpe ,  di 
qual  famiglia,  nessuno  sapeva. 

Viveva  sola,  e  non  usciva  se  non  ac¬ 
compagnata  da  un  negro,  di  statura  co¬ 
lossale  ,  che  le  portava  il  tappeto  e  la 
guzla  ;  quand’essa  voleva  fermarsi  a  dan¬ 
zare  e  cantare  in  un  luogo ,  quel  negro 
stendea  il  tappeto  a  terra  accordava  la 
guzla  e  la  consegnava  alla  sua  padrona; 
poi  si  tirava  indietro  tenendo  a  debita 
distanza,  col  suo  sguardo  fiero,  gli  spet¬ 
tatori  indiscretamente  curiosi. 

Quando  l’ammirazione  per  la  bella  can¬ 
tatrice  e  danzatrice  si  traduceva  in  una 
pioggia  di  bei  zecchini  d’oro,  —  essa  non 
si  fermava  che  nei  luoghi  frequentati  dai 
ricchi,  —  egli  li  raccoglieva  in  una  cop¬ 
pa  ,  che,  terminato  lo  spettacolo,  conse- 
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gnava  a  Sobèiha  ;  questa  allora  cercava 
nella  folla  i  vecchi,  i  cenciosi,  i  fanciulli 
affamati,  e  distribuiva  in  elemosina  quanto 
avea  ricevuto  dai  suoi  ammiratori. 

Il  talento  di  Sobèiha ,  il  suo  disinte¬ 
resse  ,  la  sua  condotta  irreprensibile ,  la 
sua  bellezza  impareggiabile ,  attirarono 
l’attenzione  di  tutti  i  facoltosi  e  di  tutti 
i  potenti  signori  di  Stambul. 

Tutti  la  volevano  nei  concerti  serali 
che  davano  nelle  loro  case;  essa  accet¬ 
tava  di  rado  quelle  domande,  e  solo  met¬ 
tendovi  un  prezzo  esorbitante,  ed  a  patto 
di  essere  dovunque  seguita  sempre  dal 
suo  colosso  negro.  In  breve  la  difficoltà 
stessa  di  procurarsi  quel  divertimento 
che  per  l’alto  prezzo  che  costava  era  di¬ 
venuto  un  lusso  principesco ,  la  rese  di 
moda  nelle  più  ricche  case  di  Costanti¬ 
nopoli  ;  una  serata  di  Sobèiha,  sotto  que¬ 
sto  aspetto ,  dava  lustro  ad  una  casa, 
come  una  coppia  di  cavalli  arabi  del  più 
puro  sangue. 

Alla  corte  di  Maometto  tutti  ne  parla¬ 
vano  ;  il  Sultano  volle  vederla. 

La  mandò  a  chiamare,  accompagnan¬ 
do  l’invito  con  una  cassettina  di  gioielli. 

Sobèiha  rispose  al  messo  che  la  stessa 
sera  si  sarebbe  recata  al  palazzo. 

Appena  si  trovò  sola  col  suo  moro, 
fatta  rossa  in  viso  e  cogli  occhi  che  bril¬ 
lavano  con  insolita  vivezza  : 

—  Finalmente!  —  gli  disse. 

—  La  colomba  oserà  correre  al  nido 
dell’avoltoio  ?  —  le  chiese  il  gigante. 

—  E  come  no  ?  Sai  pure  che  questo 
è  lo  scopo  della  mia  azione.  Ora  che  sto 
per  toccare  la  meta ,  vorresti  vedermi 
esitante  ? 

—  Credo  che  ti  sacrificherai,  —  rispose 
colle  lagrime  agli  occhi,  —  e  credo  che 
ti  perderai  senza  salvare  la  figlia  del¬ 
l’imperatore. 

—  Che  importa,  se  non  riesco?  Se  dò 
la  vita  per  la  felicità  di  El-Sceriff,  non 
credi  che  piangerà  pensando  a  me  e  che 
mi  amerà  sempre?  sempre?  Io  non  desi¬ 
dero  di  più. 

—  È  il  tuo  destino  !  Va  pure,  in  ogni 
caso  ricordati  che  io  mi  troverò  sempre 
in  un  caicco  sotto  i  balconi  del  palazzo 
che  guardano  il  Bosforo. 

—  Me  lo  ricorderò ,  Gurgan  !  so  che 
tu  mi  sei  fedele. 

—  Fino  alla  morte,  Panagia,  e  ancor 
di  più,  se  è  possibile. 

La  giovane  si  abbigliò  quella  sera  con 
più  cura,  con  più  arte  ;  Gurgan  non  l’a- 
vea  mai  vista  tanto  bella ,  la  sola  lode 
che  potè  esprimere  fu  questa: 

-  Ya,  Panagia,  va,  tu  riuscirai.  Allah 
stesso  non  ti  resisterebbe. 

Un’  ora  dopo  ,  le  porte  degli  apparta¬ 
menti  del  Sultano  si  aprivano  dinanzi 
alla  bella  Sobèiha,  e  Gurgan  montava 
la  sua  barchetta  per  incrociare  sotto  le 
finestre  del  palazzo. 

Il  Sultano  si  trovava  in  una  sala,  della 
quale  si  era  lasciata  intatta  la  decora¬ 
zione,  opera  stupenda  d’artisti  bizantini. 

Sopra  un  fondo  d’  oro  si  avvolgevano 
i  capricciosi  meandri  dei  più  ricchi  ara¬ 
beschi. 

Delle  lampade  cesellate  pendeano  dalla 
vòlta ,  dei  canestri  di  rose  confondeano 
il  loro  olezzo  coi  profumi  degli  incensieri 
d’  oro  che  fumavano  sul  treppiedi  d’ ar¬ 
gento. 

Gli  invitati  di  Sua  Altezza  erano  poco 


numerosi,  ma  scelti  ;  il  Sultano  non  avea 
seco  che  Mahmud ,  il  principe  Giorgio 
Suchetai,  e  tre  dei  suoi  più  intimi  visiri. 

Sobèiha  comparve  avvolta  in  lunghi 
veli  ;  li  tolse  uno  ad  uno ,  lentamente, 
colla  più  graziosa  civetteria,  simile  al 
soffio  del  mattino  che  sperde  le  nebbie 
leggiere,  davanti  l'aurora. 

Il  Sultano  restò  abbagliato. 

Essa  gustò  quel  primo  trionfo  col  cuore 
in  sussulto ,  pensando  ai  pericoli  della 
sua  impresa. 

Accordò  la  guzla  e  incominciò  uno  dei 
melanconici  e  dolci  canti  del  poeta  Fir- 
dusi. 

La  sua  voce  spiccava  pura  e  soave,  ta¬ 
lora  velata  da  indefinibile  tristezza  ;  poi 
ad  un  tratto  erompeva  in  trilli  e  gor¬ 
gheggi  tutto  slancio  e  bravura,  colla  ni¬ 
tidezza  squillante  del  canto  del  rossi- 
gnuolo. 

Alle  dolci  melanconie  verginali  con¬ 
trappose  l’allegro  riso  della  fanciullezza, 
alla  romanza  appassionata  la  canzone 
ardita  del  bicchiere. 

Maometto  si  tolse  dal  turbante  il  pen¬ 
nacchio  di  brillanti  che  lo  adornava  e  lo 
gettò  ai  piedi  della  cantatrice. 

Essa  lo  raccolse  e  parve  volesse  porlo 
tra  le  treccie  de’  suoi  capelli,  ma  cambiò 
idea  e  lo  puntò  al  petto ,  quindi ,  come 
se  il  dono  del  Sultano  avesse  dato  una 
nuova  direzione  alla  sua  fantasia,  gettò 
via  la  guzla  tutta  a  tarsia  di  madreperla, 
e  afferrato  un  tamburello  coi  sonagli  d’ar¬ 
gento  lo  sollevò  sulle  braccia ,  sopra  il 
suo  capo  ,  e  si  mosse  a  danza  con  un 
passo  rapido  e  leggero  come  il  volo 
dell’ape. 

Pareva  una  Peri  che  aleggiasse  sui  fiori, 
un  uccello  sospeso  sopra  un  ramo  fies- 
sibile ,  che  si  posasse  e  volasse  per  tor¬ 
nar  poi  a  posarsi. 

Il  Sultano ,  cogli  occhi  fissi  su  quel- 
l’ incantatrice ,  si  tolse  dal  collo  un  mo¬ 
nile  di  rubini  e  glielo  gettò,  Sobèiha  lo 
prese  al  volo  nelle  due  mani  riunite, 
senza  interrompere  la  danza,  con  un  mo¬ 
vimento  affascinante  ;  poi ,  come  ebbra 
di  quel  suo  trionfo ,  gettò  il  tamburello 
accanto  alla  guzla,  e  giuocando  col  mo¬ 
nile  lo  fece  scorrere  sul  suo  seno,  come 
una  pioggia  di  rugiade  purpuree  ;  1’  av¬ 
volse  al  collo,  alle  braccia  colle  tortuose 
mosse  del  serpente ,  lo  fece  scintillare 
tra  i  capelli,  e  finalmente  stanca  e  come 
vinta  e  soggiogata  dagli  sguardi  del  Sul¬ 
tano  ,  raccolti  d’  un  tratto  i  veli  deposti, 
se  li  girò  attorno  con  un  movimento  pieno 
di  castità  e  di  pudore ,  più  affascinante 
di  tutte  le  grazie  sino  allora  spiegate  e 
andò  a  stendersi  sul  tappeto  come  pro¬ 
sternata  ai  piedi  del  Gran  Signore. 

Aveva  gli  occhi  chiusi,  ed  il  petto  agi¬ 
tato  da  un  respiro  affannoso....  aspet¬ 
tando. 

—  Sobèiha!  —  disse  il  Sultano  colla 
voce  tremante. 

La  danzatrice  aprì  gli  occhi,  si  guardò 
attorno  e  si  trovò  sola  con  Maometto. 

S’  alzò  rapida  come  una  gazzella  sor¬ 
presa,  e  corse  nel  mezzo  della  sala. 

—  Senti,  —  le  disse  il  Sultano,  —  io 
non  voglio  che  tu  esca  più  da  questo 
palazzo  ;  i  tuoi  canti  e  le  tue  danze  mi 
hanno  dato  dei  trasporti  d’ammirazione 
eh’  io  non  ho  mai  provato  in  vita  mia. 
Resta  con  me,  ed  io  sarò  felice  di  poter 
soddisfare  a’  tuoi  più  fastosi  capricci. 


—  Dei  capricci  fastosi?  Non  ne  ho 
mai,  signore.  Quelli  che  ti  hanno  parlato 
di  me  devono  anche  averti  detto  che 
l’oro  dei  ricchi  non  si  ferma  nelle  mie 
mani  e  che  ricasca  in  pioggia  finissima 
addosso  ai  poverelli. 

—  E  vero.  Ebbene  accetta  un  posto 
tra  le  cantatrici  di  palazzo ,  tu  sarai  la 
prima. 

—  Io  ne  ho  uno  all’  aria  libera ,  si¬ 
gnore,  io  canto  come  l’uccello  nei  campi 
aperti,  e  danzo  come  la  libellula  sui  mar¬ 
gini  fioriti  dell’  acqua  che  scorre  libera¬ 
mente  tra  i  prati. 

Il  sultano  corrugò  la  fronte  e  passeg¬ 
giò  in  preda  ad  una  viva  agitazione, 
guardando  a  tratti  la  bella  Sobèiha. 

—  Tu  sei  il  fascino  degli  occhi  e  del- 
1’  anima ,  Sobèiha ,  è  la  prima  volta  che 
sento  senza  offendermi  simili  ripulse, 
anzi  mi  pare  che  ti  stiano  meglio  che  il 
mio  monile  di  rubini  attorno  il  tuo  collo 
d’ avorio  ;  mi  piacciono  più  clic  la  cieca 
obbedienza  ;  ti  rendono  più  seducente  ai 
miei  occhi.  Sei  libera?  va,  resta  libera, 
ma  promettimi  di  ritornare  domani  a  de¬ 
liziarmi  co’  tuoi  canti ,  a  bearmi  colla 
tua  danza.  Va  subito ,  prima  che  torni 
in  me  il  Maometto  imperioso.... 

La  bella  fanciulla  si  fece  innanzi. 

—  Prima,  —  le  disse,  —  che  torni  il 
feroce  Maometto  che  fece  decapitare  la 
bella  Irene  siriaca  ?  Non  lo  temo  ;  di¬ 
cono  che  tu  sei  un  tiranno  con  volto 
umano,  a  me  piace  giuocare  colle  tigri, 
quand’  anche  dovessi  esserne  sbranata. 
Addio,  Maometto,  a  domani. 

Ed  in  un  attimo  uscì  dalla  sala. 

Un  giannizzero  le  attraverso  il  passo. 

—  Lasciatela  passare,  —  gridò  Mao¬ 
metto,  —  ora  e  sempre,  quando  le  piac¬ 
cia,  sia  per  entrare  come  per  uscire. 

Il  giannizzero  restò  di  sasso,  e  Sobèiha 
uscì. 

Passando  sopra  un  terrazzo,  battè  con 
un  dito  due  colpi  sul  tamburello;  e  si 
trovò  subito  Gurgan  accanto. 

—  Per  questa  volta  sono  uscita  illesa 
dalla  tana  del  leone  ;  che  Iddio  mi  tenga 
la  sua  santa  mano  sul  capo  ;  è  un’impresa 
tremenda. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


POSTA  APERTA. 

A.  G.  Palermo.  Mandi  una  cartolina  con 
risposta  pagata;  nella  parte  della  risposta  scri¬ 
va  in  colonna  tutti  quei  nomi,  e  noi  vi  met¬ 
teremo  accanto  l’indirizzo. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  elei 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


UHT"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

TIRATURA:  83,000  COPIE. 


_  SECONDA  EDIZIONE 

La  Primadonna 

di  Ferdinando  Di  Giorgi 


Un  volume  in-16  di  3i2  pagine:  Una  Lira. 
Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano, 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SC10RELLI,2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
■ — -  Prezzo:  UNA  LISA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - — . 


è  USCITO 

Donna* 

->  Perfetta 

Racconto  di 

B.  Perez  Galdòs 

Un  volume  in-16  di  33o  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

14°.  miglialo 

Val  cV  Olivi 

ROMANZO  DI 

Anton  Giulio  Barrili 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 

i  in  min  imi 

Edm.  De  Aiicis 

Cuore 

Libro  per  i  Ragazzi 

204»°  migliaio 

L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L .  3. 

Edlz.  in  8  illnstr.  da200  dìs. 

LIRE  DIECI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

CHININA-BICONE 

PROFUMATA  e  l^OOOBA 

L’ACQUA  CHININA-M1GQNE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacent  Issimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  de1!  ACQUA  CHININA  MiGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

TBi  l  uno. 

La  loro  Acfjua  Chinma-Misr ime  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Giovaunini. 

Ufficiale  Sanitario  in  LATEEA  (Roma). 

V  ACQUA  C  /#  flV  UVA  -  Iti  i  tì  fUV  E  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  !..  t,so  e  U.  2,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a  #/.  s.s»  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti ,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIG03TE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.EVSigoneeC. 

L  Protum.,  Via  Torino,  12  A 

MILANO.  dA 


Cordelia 

Piccoli  a r- 

- ’S  Eroi 

Libro  per  i  ragazzi 

35/  EDIZIONE 

Un  voi.  di  200  pag.:  LIRE  DUE 

Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 
M&Iù  ttUATTBO 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  Delinquenza  Settaria 


GUIDA 

DI 


Appunti  di  Sociologia  di  SCIPIQ  SIGHELE 

seguito  dall’opuscolo  CONTRO  IL  PARLAMENTARISMO 

a— Bwanw  .win  inumila  min iiiMmMmaffcriv o—wmb—w— m—mmi ii m w uiwnBjaCTi; 

Dottrina,  argomentazione  serrata,  forma  spigliata  si  danno  fraterno  convegno  per  suscitare  nell’animo 
del  lettore  ammirazione  schietta.  La  delinquenza  settaria  è  studiata  nella  sua  forma  evolutiva  e  atavica 
in  pagine  brillanti,  dilettevoli;  come  degne  di  meditazione  sono  quelle  che  riguardano  la  morale  privata 
e  l’altra  sgorgante  da  interessi  settari.  Non  tutti  potranno  accettare  certe  teoriche  assolute  intorno  a 
codesta  morale,  ma  è  indubitato  che  desse  fanno  fede  dell’alto  ingegno  del  valoroso  autore. 

( Domenica  letteraria)  Lino  Ferriani. 

Un  volume  in-16  di  300  pagine.  —  LiRE  TRE» 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


VENEZIA 

VENETO 

compresi  il  lago  di  Gartlft, 

Trento,  Trieste  e  l’Istria. 

CON  CINQUE  CARTE 

LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letteraeio  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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IL  DUELLO 

SAVOJA-ORLÈANS. 

L’importante  e  lieto  av¬ 
venimento  della  settima¬ 
na  passata  fu  il  duello 
fra  il  conte  di  Torino  e 
il  principe  Enrico  d’  Or¬ 
léans.  Pubblicando  il  ri¬ 
tratto  del  conte  di  Tori¬ 
no  e  dei  suoi  padrini,  ram¬ 
menteremo  brevemente  le 
fasi  di  questo  avvenimen¬ 
to  che  ha  conferito  al  sim¬ 
patico  nostro  principe  tan¬ 
ta  popolarità. 

L’11  agosto  il  principe 
Enrico  d’Orléans  sbarca¬ 
va  in  Francia,  avendo  già 
accettata  la  sfida  del  ge¬ 
nerale  Albertone,  non  vo¬ 
lendo  accettare  quella  de¬ 
gli  ufficiali  rappresentati 
dal  Pini,  e  non  conoscen¬ 
do  affatto  quella  spedi¬ 
tagli  dal  Savoja.  Cono¬ 
sciutala,  telegrafò  accet¬ 
tando  ;  e  il  12  il  principe 
italiano  partiva  da  To¬ 
rino,  coi  suoi  due  testi¬ 
moni,  i  colonnelli  di  caval¬ 
leria  Felice  Avogadro  di 
Quinto  e  Fr.  Vicino  Pal¬ 
lavicino,  e  col  suo  medico 
il  professor  Carle.  Il  13, 
questi  testimoni  si  ab¬ 
boccavano  coi  due  avver¬ 
sarli  ,  il  14  stabilivano 
le  gravi  condizioni  dello 
scontro,  e  si  lasciava  cre¬ 
dere  alla  stampa  e  al  te¬ 
legrafo  che  avrebbe  luo¬ 
go  il  lunedì  :  invece  suc¬ 
cedeva  subito  all’  alba 
della  domenica  15 ,  nel 
bosco  dei  Marescialli  a 
Vaucresson. 

Si  noti  che  l’orleanese 
non  trovò  o  non  cercò  i 
suoi  padrini  fra  l’ufficia¬ 
lità  francese,  alla  quale 
era  data  la  parola  d’  or- 


Vittorio  Emanuele  di  Savoja  Conte  di  Torino. 


dine  di  astenersi,  ma  si 
contentò  dei  suoi  due 
compagni  di  viaggio  ;  uno 
di  essi,  russo,  il  signor 
Nicola  Leontieff,  che  ora 
si  intitola  “  governatore 
generale  delle  provincie 
equatoriali  dell’Etiopia,  „ 
1’  altro  Raul  Mourichon, 
forse  l’estensore  delle  dis¬ 
graziate  lettere. 

Sul  duello,  drammatico 
ed  emozionante,  riferia¬ 
mo  il  processo  verbale, 
firmato  dai  quattro  te¬ 
stimoni  ,  che  nella  sua 
freddezza  e  rapidità,  è  un 
racconto  pieno  di  effi¬ 
cacia  : 

“  La  durata  del  combat¬ 
timento  fu  di  26  minuti 
in  5  assalti  diretti  alter¬ 
nativamente  dal  signor 
conte  Leontieff  e  dal  si¬ 
gnor  conte  Avogadro. 

Al  primo  assalto  S.  A.  R. 
il  principe  d’  Orléans  fu 
colpito  nella  regione  pet¬ 
torale  destra  da  un  colpo 
di  spada  che  pare  non 
avere  oltrepassato  il  tessu¬ 
to  cellulare  sottocutaneo. 
Dopo  il  parere  dei  medici  i 
padrini  decisero  che  il  com¬ 
battimento  continuasse. 

Il  secondo  assalto  do¬ 
vette  essere  interrotto,  i 
duellanti  trovandosi  cor¬ 
po  a  corpo. 

Al  terzo  assalto  S.  A.  R. 
il  conte  di  Torino  fu  toc¬ 
cato  alla  regione  dorsale 
della  mano  destra  da  un 
colpo  di  spada  che  non 
oltrepassò  il  tessuto  cel¬ 
lulare  sotto  cutaneo. 

Alla  ripresaci  direttore 
del  combattimento  avendo 
constatato  che  la  spada 
del  principe  d’Orléans  era- 
si  curvata,  arrestò  l’assal¬ 
to  e  sostituì  l’arma. 


Felice  Avogadro  di  (Quinto 


Francesco  Vicino  Eallavicino. 


Padrini  del  conte  di  Torino. 


Voi.  xxxiv.  —  35. 
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Al  quinto  assalto,  dopo  un  corpo  a  corpo, 
immediatamente  fatto  cessare,  in  un  colpo  di 
risposta  il  principe  d’  Orléans  avendo  ricevuto 
un  colpo  di  spada  nella  parte  inferiore  destra 
dell’addome,  il  direttore  del  combattimento  fece 
arrestare  lo  scontro. 

Dopo  verificata  ed  esaminata  la  ferita  i  me¬ 
dici  delle  due  parti  avendo  riconosciuto  che  la 
ferita  del  principe  d’Orléans  lo  metteva  in  con¬ 
dizione  di  manifesta  inferiorità,  i  signori  di 
Leontieff  e  Mourichon  proposero  di  far  cessare 
lo  scontro;  così  di  comune  accordo  si  è  fatto. 

Dopo  lo  scontro  e  durante  la  medicazione 
della  ferita  il  principe  d’  Orléans,  alzandosi, 
tese  la  mano  a  S.  A.  R.  il  conte  di  Torino  ri¬ 
volgendogli  le  seguenti  parole:  “Permettete¬ 
mi,  monsignore,  di  stringervi  la  mano.  „  Il  conte 
di  Torino  gliela  strinse.  „ 

Il  principe  italiano,  che  dall’albergo  d’Alba 
non  s’era  mosso  che  per  recarsi  al  combatti¬ 
mento,  subito  dopo  prese  la  ferrovia  per  rim¬ 
patriare,  non  senza  aver  prima  mandato  a  chie¬ 
der  notizie  del  ferito. 

Il  principe  Vittorio  Emanuele,  conte  di 
Torino,  è  il  secondo  figlio  del  principe  Ame¬ 
deo  e  della  principessa  Matilde  del  Pozzo  della 
Cisterna.  Nacque  a  Torino  il  24  novembre 
del  1870.  Nel  nostro  esercito  è  ora  maggiore 
nel  reggimento  di  cavalleria  Piemonte  Reale. 
Appassionato  sportman,  squisito  gentiluomo,  vi¬ 
vace  di  temperamento,  si  acquistò  molte  sim¬ 
patie  dovunque,  anche  a  Parigi  dove  fu  più 
volte,  e  lo  scorso  novembre  scambiò  visite  col 
presidente  Faure. 


li  generale  DELLA  ROCCA. 

Il  generale  conto  Enrico  Morozzo  Della  Rocca, 
morto  il  12  agosto  corrente  a  Luzerna,  era 
nato  il  20  giugno  1807  a  Torino.  Paggio 
del  principe  di  C.irignano  nel  1810,  entrò  nel- 
1’  Accademia  militare  il  3  agosto  dello  stesso 
anno,  e  ne  uscì  nel  1825 ,  luogotenente  di 
stato  maggiore.  Promosso  capitano  nel  1831, 
fu  nominato  scudiere  del  nuovo  Re  Carlo 
Alberto.  Nel  1842  divenne  primo  scudiere 
del  duca  di  Savoja,  essendo  già  incomincia¬ 
ti  fra  lui  e  Vittorio  Emanuele  quella  inti¬ 
mità  che  doveva  durare  per  più  d’  un  quarto 
di  secolo.  Nel  1844  era  maggiore,  e  nel  1848 
colonnello  a  41  anno.  Alla  dichiarazione  di 
guerra  contro  l’Austria,  il  Re  lo  nominò 
capo  di  stato  maggiore  della  divisione  di  ri¬ 
serva  comandata  dal  duca  di  Savoja,  con  la 
quale  fece  la  campagna.  Alla  vigilia  di  No¬ 
vara,  Carlo  Alberto  lo  promosse  maggior  ge¬ 
nerale,  dandogli  il  comando  di  una  brigata  mi¬ 
sta  che  combattè  il  21  ed  il  23  marzo  1849  e 
della  quale  la  sera  del  23  avviò  gli  avanzi 
verso  Ivrea  raccogliendo  intorno  ad  essi  qual¬ 
che  migliaio  di  sbandati.  Appena  salito  al  tro¬ 
no,  Vittorio  Emanuele  gli  affidò  il  ministero 
della  guerra.  Lo  scioglimento  della  divisione 
Lombarda,  la  repressione  del  moto  rivoluzio¬ 
nario  di  Genova,  il  processo  e  la  fucilazione 
del  generale  Ramorino,  avvennero  sotto  il  di 
lui  ministero.  Lasciato  presto  il  portafoglio  al 
generale  Bava,  tornò  al  suo  posto  d’aiutante 
di  campo  del  Re,  e  andò,  nel  1850,  a  Dresda 
a  chiedere  la  mano  della  principessa  Elisabetta 
per  il  duca  di  Genova.  Nel  1851  ebbe  il  co¬ 
mando  del  corpo  di  stato  maggiore  che  rifor¬ 
mò  di  pianta,  migliorandone  l’istruzione. 

Nel  1815  accompagnò  Vittorio  Emanuele  a 
Parigi  e  a  Londra;  nel  1857  fu  promosso  luo¬ 
gotenente  generalo  e  nominato  primo  aiutante 
di  campo  effettivo  di  S.  M.  ;  nel  1858  fu  man¬ 
dato  in  missione  a  Parigi  dopo  l’attentato  d’Or- 
sini,  ed  a  quella  missione  si  deve  in  gran  parte 
se,  dopo  poco  più  d’  un  anno,  l’esercito  Sardo 
combatteva  al  di  là  del  Ticino,  capo  di  stato 
maggiore  il  generale  Della  Rocca,  accanto  al¬ 
l’esercito  imperiale  francese. 

Dopo  un  breve  riposo,  gli  fu  offerto  ed  ac¬ 
cettò  il  comando  del  5.°  corpo  con  sede  a  Fi¬ 
renze.  da  dove,  nel  settembre  del  1860,  partì 
per  occupare  l’Umbria.  Espugnò  Perugia,  con¬ 
tribuì  alla  presa  d’Ancona,  ebbe  ed  eseguì  l'in¬ 


carico  della  espugnazione  di  Capua,  ricevette 
da  Garibaldi  la  consegna  del  comando  militare 
di  Napoli,  e  dal  governo  del  Re  ebbe  quello 
deirintiero  regno  delle  Due  Sicilie,  al  quale 
rinunziò  perchè  il  governo  non  gli  dava  le 
truppe  e  i  denari  indispensabili  al  ristabili¬ 
mento  dell’ordine.  Ripreso  il  comando  di  Fi¬ 
renze,  passò  poco  dopo  a  quello  di  Torino. 
Andò  come  ambasciatore  straordinario  ad  as¬ 
sistere  alla  incoronazione  di  Guglielmo  I  di 
Prussia.  Dopo  le  giornate  di  settembre  (1864), 
ebbe  da  Vittorio  Emanuele  l’incarico  di  andare 
ad  annunziare  al  Minghetti  ed  agli  altri  mi¬ 
nistri  le  loro  dimissioni.  Accusato  di  essere 
responsabile  degli  avvenuti  disordini,  si  difese 
energicamente  anche  con  un  opuscolo.  Ciò  non 
ostante,  dal|La  Marmora  gli  venne  tolto  il  co¬ 
mando  del  l.°  corpo,  ed  egli  andò  a  Firenze  a 
sfidare  il  suo  parente  e  collega,  presidente  del 
consiglio.  Vittorio  Emanuele  .  s’ interpose  per 
impedire  uno  scandalo,  e  il  Della  Rocca  poco 
dopo  fu  rimesso  al  suo  posto. 

Ai  primi  segni  della  guerra  del  1866  ebbe 
il  comando  del  3.°  corpo,  con  il  quale  passò  il 
Mincio  il  23  giugno  e  prese  parte  il  24  alla 
battaglia  di  Custoza,  occupando  Villafranca. 

Nel  1878,  fu  mandato  a  Londra  e  a  Parigi 
ad  annunziare  alla  regina  Vittoria  ed  al  ma¬ 
resciallo  Mac  Mahon  la  morte  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  e  l’avvenimento  al  trono  di  re  Umberto. 
Fu  questo  l’ ultimo  atto  ufficiale  della  vita 
pubblica  del  generale  Della  Rocca,  sopravvis¬ 
suto  quasi  vent’anni  a  Vittorio  Emanuele  che 
l’ebbe  caro  più  d’ogni  altro  e  che  era  più  gio¬ 
vane  di  lui  di  13  anni.  Il  generale  Della  Rocca 
era  adesso  il  più  vecchio  e  più  anziano  mili¬ 
tare  del  nostro  esercito  - —  81  anno  di  servi¬ 
zio,  contando  quelli  dell’  Accademia,  perchè  i 
generali  d’esercito  non  vanno  a  riposo  —  l’u¬ 
nico  generale  d’ esercito  sopravvissuto,  ed  il 
più  anziano  dei  cavalieri  dell’ordine  supremo 
dell’ Annunziata. 


Il  ministro  COSTA. 

Giacomo  Giuseppe  Costa  era  ligure  :  nato  per 
caso  a  Milano,  morì  il  15  agosto  ad  Ovada  nella 
casa  paterna.  Un  bel  tipo  di  magistrato  degli  an¬ 
tichi  tempi  :  s’imponeva  già  coll’aspetto,  e  non 
faceva  le  barzellette,  come  si  usa  oggidì.  Il 
suo  portafogli  era  dei  più  disputati;  giace! è 
nel  ministero  Rudinì,  il  Costa,  insieme  col  Vi- 
sconti-Venosta,  rappresentava  la  vecchia  De¬ 
stra,  la  pura  Destra  dei  bei  tempi.  Lo  dipin¬ 
gevano  quindi  come  reazionario,  ed  ogni  giorno 
si  annunciava  la  sua  dimissione,  ed  ogni  gior¬ 
no  la  si  smentiva.  Oggi  l’ha  data  per  sempre. 
Aveva  66  anni,  ma  la  sua  fine  fu  anticipata 
da  una  disgrazia  domestica;  poche  settimane 
prima  gli  era  morto  a  Torino  un  figlio  giova¬ 
nissimo,  in  condizioni  ben  angosciose  :  si  parlò 
di  un  suicidio.  Il  vecchio  magistrato,  nel  gior¬ 
no  stesso  in  cui  doveva  morire,  scrisse  con 
mano  tremante  e  calligrafia  indecifrabile  :  “  A 
S.  M.  il  Re  a  Valsavaranche.  Morendo  mando 
a  S.  M.  l’estremo  saluto  e  1’  espressione  della 
mia  devozione  che  cessa  soltanto  colla  vita.  „ 


IL  FERRAGOSTO  ALL'ARENA  DI  MILANO. 

L’Arena  è  divenuta  quest’anno  il  centro  dei 
divertimenti  estivi  milanesi,  che  attrae  seral¬ 
mente  migliaia  di  persone,  ed  ha  tolto  que¬ 
st’anno  molte  comitive  alle  gite  del  Ferragosto. 
Benché  domenica  scorsa  non  sia  mancato  l’e¬ 
sodo  straordinario  dei  Milanesi,  e  la  sola  Sta¬ 
zione  Centrale  abbia  distribuito  non  meno  di 
venticinquemila  biglietti;  dalla  mattina  alla 
sera  l’Arena  fu  affollata.  Alle  undici  di  matti¬ 
na  cominciarono  le  brigate  dei  popolani  colle 
piccole  ceste  e  i  grossi  fiaschi  a  spargersi  per 
gli  spalti  a  fare  allegramente  colazione,  of¬ 
frendo  un  colpo  d’occhio  dei  più  piacevoli  ;  poi 
vi  furouo  le  reppresentazioni  dei  due  balli 
spettacolosi  Carlo  il  Guastatore  e  Brahma ,  un’a¬ 
scensione  areostatica,  oltre  i  soliti  divertimenti 
popolari  coll’immancabile  cuccagna....  I  tratte¬ 
nimenti  si  chiusero  coi  fuochi  artificiali. 


L’ideale  di  Roberto 


Il  signor  Roberto  Malvyn,  bel  giovi- 
notto,  ricchissimo,  istruito  e  piacente,  era 
al  momento  che  scriviamo  da  dieci  anni 
alla  ricerca  d’una  moglie.  Con  tutti  i  re¬ 
quisiti  per  essere  un  ottimo  marito,  egli 
aveva  varcato  i  trentacinque  anni  senza 
raggiungere  il  suo  scopo.  A  tutta  prima, 
questo  sembrerebbe  un  fatto  enorme,  in¬ 
credibile  !  Ma  mi  spiego.  Roberto  Malvyn 
era  bensì  un  adoratore  convinto  del  bel 
sesso,  ma  adorava  altresì  con  uguale  ar¬ 
dore  tutti  i  generi  di  sport :  l’equitazione, 
il  yachting,  la  caccia,  il  pattinaggio,  la 
scherma,  perfino  il  ballo,  e  pretendeva 
che  la  sua  futura  sposa  dividesse  an¬ 
eli’ essa  in  pari  grado  la  sua  passione. 
Egli  avrebbe  fatto  forse  eccezione  per  la 
scherma,  che  allora,  —  parlo  di  trentanni 
fa,  —  non  era  considerata  un  comple¬ 
mento  necessario  all’  educazione  femmi¬ 
nile. 

Queste  sue  pretese  anche  allora  spa¬ 
ventavano  alquanto  le  gentili  fanciulle 
inglesi,  nonostante  lo  slancio  col  quale 
queste,  in  tutte  le  epoche,  hanno  sempre 
tentato  d’ imitare  i  loro  signori  uomini, 
nella  speranza  di  dividerne  i  così  detti 
privilegi. 

In  quanto  alle  mamme  con  figlie  da 
collocare,  esse  avrebbero  volentieri  criti¬ 
cato  il  signor  Malvyn  per  ([nella  sua  ri¬ 
dicola  mania,  ma  sapevano  che  egli,  ge¬ 
nerosissimo  di  carattere,  si  meritava  un 
poco  d’ indulgenza,  non  preoccupandosi 
affatto  della  situazione  finanziaria  della 
sposa,  anzi  promettendo  di  fare  ad  essa, 
i  più  ricchi  assegni  dotali. 

★  ★  ★ 

Convieu  però  dire  che  era  assai  sec¬ 
cante.  Appena  Roberto  Malvyn  era  pre¬ 
sentato  a  qualche  signorina,  si  faceva  in 
quattro  per  chiedere  a  Tizio  e  a  Cajo  le 
solite  informazioni....  se  montasse  bene, 
se  ballasse  con  grazia ,  se  amasse  il 
mare,  ecc.  ecc. 

Infine,  questa  sua  ostinazione  divenne 
talmente  nota  che  non  trovando  egli  mai 
questa  fenice  dei  suoi  pensieri  nelle  fa¬ 
miglie  dove  prima  era  accolto  gentil¬ 
mente  subentrò  una  certa  freddezza ,  e 
finì  per  trovarsi  quasi  messo  al  bando 
della  buona  società  londinese. 

Alla  fine  della  primavera  del  1866,  il 
nostro  povero  Roberto  trovavasi  in  uno 
stato  d’ animo  assai  agitato  e  malinco¬ 
nico. 

Disperato  di  poter  raggiungere  per  in¬ 
tiero  il  suo  ideale,  egli  s’era  finalmente 
deciso  di  chiedere  in  matrimonio  una 
nobile  damigella,  che  univa  alla  più  rag¬ 
giante  bellezza  un  gusto  molto  pronun¬ 
ciato  per  tutti  i  generi  di  sport,  allora 
concessi  alle  donne. 

Fatalità!  egli  s’era  visto  respinto,  e,, 
perduta  la  testa .  si  rivolse  successiva¬ 
mente  ad  altre  due  signorine  eolio  stesso 
umiliante  risultato.  Si  sussurrò  ridendo-' 
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belle  signore,  e  per  quanto  egli  fosse  un 
critico  severo  in  ogni  cosa  che  riguar¬ 
dava  la  loro  persona,  alla  vista  della  si¬ 
gnora  di  Steinwitz,  rimase  abbagliato  ! 

Mai  egli  aveva  visto  una  creatura  uma¬ 
na  con  tante  bellezze  e  tante  seduzioni  ! 

Del  più  puro  ovale  e  d’ incarnato  de¬ 
licatissimo,  il  viso  della  contessa  rive¬ 
lava  la  sua  estrema  gioventù,  ed  era  illu¬ 
minato  da  due  splendidi  occhi  neri  e  vi¬ 
vaci  che  si  posavano  su  di  voi  con  un’e¬ 
spressione  di  vero  sentimento.  Le  linee 
ed  i  contorni  poi  della  sua  snella  persona 
apparivano  morbidi  e  perfetti  quanto  lo 
potesse  desiderare  poeta  o  scultore. 

Inoltre,  eravi  qualcosa  di  originale  nel 
modo  col  quale  essa  ricevette  i  suoi  vi¬ 
sitatori,  che  aggiungevate  un  interesse 


che  le  ragazze  di  Londra  eransi  data  la 
parola  per  punirlo  delle  sue  lunghe  in¬ 
certezze;  ed  egli,  cui  qualche  caritate¬ 
vole  persona  non  mancò  di  riferire  la 
supposta  congiura,  si  trovò  ridicolo.  Non 
ebbe  il  coraggio  di  reagire  contro  T  opi¬ 
nione  pubblica  ;  fece  precipitosamente  le 
valigie,  e  partì  col  primo  corriere  per  la 
Francia,  deciso  di  cercare  distrazioni  in 
qualche  elegante  ritrovo  di  bagni. 

Essendo  ormai  alla  metà  di  luglio,  la 
scelta  di  Roberto  cadde  sulla  famosa 
spiaggia  di  T....  e  in  mezzo  alla  chias¬ 
sosa  allegria  della  Table  di  Mòte  AaW Ho¬ 
tel  Merveille  e  ai  curiosi  tipi  di  tutte 
le  nazioni  che  vi  si  incontravano,  egli 
cominciò  a  dimenticare  i  suoi  dispiaceri: 
non  però  la  sua  rabbiosa  ricerca  d’ una 
moglie.  Pareva  anzi  che  le  ripulse  rice-  speciale.  Quando  il  barone  Voli  Meddler 
vute  non  avessero  servito  che 
ad  infatuarlo  sempre  più  della 
sua  idea,  e  coll’ostinazione  pro¬ 
pria  della  sua  razza,  egli  era 
più  che  mai  deciso  di  trovarla 
tal  quale  se  1’  era  sempre  so¬ 
gnata.  Un  ottima  sjportwoman 
egli  voleva,  ma  non  per  questo 
intendeva  rassegnarsi  a  pren¬ 
derla  brutta  o  antipatica. 

Dopo  pochi  giorni,  Roberto 
incontrò  alla  spiaggia  un  suo 
antico  conoscente,  il  barone 
Von  Meddler,  un  nobile  au¬ 
striaco,  il  quale,  mercè  le  sue 
alte  parentele,  trovavasi  in  re¬ 
lazione  colle  famiglie  più  ari¬ 
stocratiche  della  Francia  e  del- 
l’ Austria.  Nella  conversazione, 
che  egli  intavolò  col  nostro 
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Roberto,  nominò  casualmente 
una  certa  contessa  di  Stein¬ 
witz,  sua  compatriota,  villeg¬ 
giante  a  qualche  distanza  da 
T...  e  disse  che  la  sua  era  una 
delle  case  più  attraenti  dei  din¬ 
torni.  Avendo  Roberto  mostra¬ 
to  qualche  curiosità  in  tal  pro¬ 
posito,  il  barone  gli  raccontò 
che  la  contessa  era  una  bella, 
interessante  e  giovanissima  ve¬ 
dova.  Appena  di  quindici  anni 
era  stata  data  in  isposa  dai  suoi 
genitori  ad  un  vecchio  gentil¬ 
uomo.  Come  era  prevedibile, 
questo  signore  poco  dopo  morì, 
lasciando  la  giovane  moglie 
padrona  assoluta  delle  sue  im¬ 
mense  ricchezze.  Al  dire  dal 
barone,  non  esisteva  al  mondo  una  crea¬ 
tura  più  incantevole  di  Cecilia  di  Stein¬ 
witz;  e  Roberto  ne  rimase  così  persuaso 
che  non  lasciò  il  barone  se  non  dopo 
avergli  strappato  la  solenne  promessa  di 
presentarlo  il  giorno  dopo  alla  bella  con¬ 
tessa. 

Così  fu  fatto.  Al  domani,  Roberto,  tutto 
azzimato  e  elegante,  venne  a  prendere  il 
barone  colla  migliore  carrozza  saputa  tro¬ 
vare,  ed  entrambi  partirono  per  la  Villa 
Steinwitz,  dove  giunsero  dopo  circa  mez¬ 
z’ora. 

Alla  domanda  del  barone,  se  la  con¬ 
tessa  era  in  casa,  rispose  affermativa¬ 
mente  un  correttissimo  servitore,  che  lo 
fece  entrare  insieme  col  suo  amico,  con¬ 
ducendoli  addirittura  al  boudoir  della  gio¬ 
vane  signora. 

Per  quanto  Roberto  Malvyn  fosse  da 
molto  tempo  abituato  ad  avvicinare  le 


DALLA  FINESTRA. 

Sta  giocando  su  l’uscio  la  fanciulla  ; 

Il  breve  spazzo  e  a  lei  festoso  mondo, 
Tutta  s’allegra  ed  ivi  si  trastulla, 

Col  piede  cdato  e  il  viso  rubicondo. 

Di  ciò  eli  è  intorno  elice  non  vede  nulla, 
Alla  bambola  sua  dal  faccion  tondo, 

Dolce  adagiata  su  morbida  culla, 

Conta  Vistoria  d’un  bambino  biondo. 

Dalla  finestra  intanto  il  volto  bianco 
Sporge  il  nonno  crucciato  e  guarda  abbasso, 
Oh!  la  letizia  di  quell’angioletto. 


Riprende  buono  ardir  l'animo  stanco, 
Sul  davanzal  riposa  e  vien  dal  basso 
La  cara  voce  qual  speranza  in  petto. 

Raffaello  Fabeis. 


e  Roberto  entrarono,  essa  trovavasi  semi- 
sdrajata  su  un  largo  divano,  il  quale  era 
sormontato  danna  specie  di  baldacchino. 
Da  questo  cadevano  in  morbide  pieghe 
ricche  tende  di  seta  rossa ,  e  il  loro 
colore  oscuro  faceva  meglio  spiccare  il 
delicato  viso  e  i  biondi  capelli  della  bel¬ 
lissima  donna.  Essa  si  alzò  a  metà  per 
accoglierli,  ma  poi  riprese  la  posizione 
supina,  nella  quale  sembrava  anche  più 
affascinante. 

I  due  uomini,  dopo  i  soliti  compli¬ 
menti,  cominciarono  con  essa  una  con¬ 
versazione  che  a  poco  a  poco  divenne 
animatissima,  e  Roberto  rimase  maravi¬ 
gliato  di  sentire  una  donna  così  giovane 
discorrere  con  tanto  alto  sentimento  e  cri¬ 
terio  sui  soggetti  più  varii,  come  pure  fu 
rapito  dei  suoi  apprezzamenti  sulle  bel¬ 
lezze  dei  diversi  paesi  che  entrambi  ave¬ 
vano  visitati. 


Educata  in  Francia,  appena  maritata, 
la  contessa  aveva  intrapreso  col  suo  sposo 
un  lungo  viaggio  in  Italia,  e  il  suo  fine 
gusto  artistico  crasi  ancora  affinato  alla 
vista  di  tante  meravigliose  ricchezze  del- 
l’arte  antica  e  moderna.  Essa  ne  parlava 
con  entusiasmo  eloquente,  ma  senza  al¬ 
cuna  pedanteria,  mostrandosi  anche  pron¬ 
ta  ad  accogliere  il  giudizio  e  l’opinione 
altrui  ;  insomma  si  capiva  che  quella  gio¬ 
vane  signora,  oltre  ad  un’intelligenza  non 
comune  ed  una  straordinaria  bellezza,  era 
dotata  di  un  carattere  squisitamente  gen¬ 
tile. 

—  Che  deliziosa  compagna  sarebbe  !  — 
pensava  il  nostro  Roberto  che  pendeva 
rapito  dalle  sue  labbra.  —  Che  gioja, 
dopo  una  giornata  passata  insieme  nelle 
occupazioni  da  lui  predilette,  raccogliersi 
alla  sera  in  un  tepido  salottino 
della  sua  bella  u  liome  „  in  In¬ 
ghilterra,  e  discorrere  insieme 
delle  emozioni  provate,  delle 
impressioni  ricevute.... 

Ad  un  tratto  egli  dovette  sve¬ 
gliarsi  dal  suo  sogno  abbozza¬ 
to,  sentendo  il  barone  che  pren¬ 
deva  dignitosamente  congedo. 
Roberto  ebbe  ancora  abbastan¬ 
za  presenza  di  spirito  per  chie¬ 
dere  alla  signora  Steinwitz  con 
supplichevole  insistenza  il  per¬ 
messo  di  tornare  il  giorno  do¬ 
po  a  vederla,  e  questo  gli  ven¬ 
ne  concesso  con  un  amabile 
sorriso. 

Non  diremo  con  quale  en¬ 
tusiasmo  Roberto ,  appena  si 
trovò  solo  col  barone,  comin¬ 
ciò  a  portare  ai  sette  cieli  la 
bella  signora  che  l’aveva  così 
profondamente  colpito  !  Egli 
era  già  per  tre  quarti  inna¬ 
morato,  e  tempestò  il  barone 
di  domande  e  d’interrogazio¬ 
ni;  ma  questi  non  potè  o  non 
volle  rispondere. 

★  *  ★ 


ga 


Mai  giornata  parve  così  lun- 
a  Roberto  Malvyn  come 
quella  successiva  alla  sua  pre¬ 
sentazione  al  l’incantevole  Ce¬ 
cilia  di  Steinwitz  ;  non  pensò 
che  a  lei,  non  sognò  che  di 
lei  !...  Gli  sembrò  impossibile, 
ripensandoci,  di  non  aver  cer¬ 
cato  di  sapere  se  essa  divides¬ 
se  i  suoi  gusti  di  sport  man,  ed  ebbe  quasi 
un  moto  di  paura  ricordandosi  che  il  ba¬ 
rone  gli  aveva  detto  ripetutamente  che  la 
bella  vedova  conduceva  una  vita  ritira¬ 
tissima,  non  uscendo  quasi  mai.  Però  egli 
si  consolò  al  pensiero  che,  appunto  es¬ 
sendo  essa  vedova  e  così  giovine,  era 
consigliata  in  questo  da  un  naturale  sen¬ 
so  di  decoro. 

Per  farla  breve,  appena  giunta  un'  ora 
ragionevole  per  far  visite,  Roberto  si  fece 
sellare  un  cavallo,  e  partì  —  questa  volta 
solo  —  per  la  villa  Steinwitz.  Appena  si 
ritrovò  in  presenza  della  dea,  dimenticò 
tutto,  meno  l'incanto  della  sua  persona  e 


la  gioja  di  trovarsi  da  solo  a  sola  con 
essa.  Trascorsero  due  ore  in  un  baleno, 
e  Roberto  nemmeno  s’accorgeva  che  ecce¬ 
deva  i  limiti  della  cortesia,  tanto  egli 
era  rapito  in  estasi  ! 

Finalmente  si  decise  ad  accomiatarsi, 
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ma  supplicando  la  contessa  di  lasciarlo 
tornare.  Essa  annuì  colla  sua  grazia  so¬ 
lita  ;  ma  mentre  egli  le  s’inchinava,  cre¬ 
dette  di  sentirla  sospirare  profondamente. 

Sarebbe  un’  impresa  al  di  là  delle  mie 
forze  tentar  di  descrivere  gli  estatici 
sentimenti  che  riempivano  il  cuore  del 
nostro  Roberto  mentre  ritornava  a  T...  De¬ 
lirava  quasi  dalla  giqja!...  Gli  pareva 
d’aver  finalmente  trovato  la  donna  cer¬ 
cata  da  tanti  anni,  la  creatura  ideale 


sulla  quale  ormai  fondavansi  tutte  le  sue 
speranze  di  felicità  !...  La  verità  è  eh’  e- 
gli  aveva  ricevuto  il  famoso  coup  de  fou- 
dre,  e  profondamente  innamorato,  nell’a- 
nima  sua  non  poteva  entrare  altro  pen¬ 
siero  che  di  chiedere  senza  ritardo  la 
mano  della  signora  Steinwitz.  Purché 
essa  volesse  accoglierlo  benignamente, 
penserebbe  poi  egli  a  farsi  amare  !  Da 
certi  segni  quasi  impercettibili,  egli  im- 
maginavasi  di  non  essere  sgradito,  e  que¬ 


sta  fiducia  bastò  a  farlo  risolvere  che  non 
più  tardi  di  altre  ventiquattro  ore  egli 
avrebbe  arrischiato  il  qran  pulito.  t 

★  ★  ★ 
i 

Il  domani  tanto  aspettato  venne,  ed 
era  una  giornata  afosa  e  soffocante.  Al- 
1’  ai-rivo  di  Roberto,  gli  si  disse  felle  la 
contessa  era  alquanto  sofferente,  ma  che 
nondimeno  lo  avrebbe  ricevuto. 

Egli  la  trovò  infatti  adagiata  come  a 


Le  Risine  del  Bellunese.  —  11  linguaggio  mimico  de’boscajuoli.  —  li  Tasson. 


(Vedi  le  spiegazioni  nell’articolo  a  pag.  554. 


solito  sul  suo  divano  ;  ma  s’avvide  subito 
che  qualcosa  doveva  averla  turbata.  La 
sua  bionda  testolina  appoggiavasi  sulla 
mano  in  una  posa  piena  di  languore  e 
d’abbattimento,  gli  occhi  sempre  così  ra¬ 
diosi  rivelavano  traccie  di  lagrime.  Era 
chiaro  che  la  bella  Cecilia  orasi  assorta 
in  una  meditazione  poco  piacevole,  e  Ro¬ 
berto,  quantunque  fosse  più  che  mai  ri¬ 
soluto  a  tentare  la  sua  sorte,  si  sentì 
commosso,  e  non  seppe  lì  per  lì  come 
incominciare.  D’improvviso  sulla  strada 
sentirono  fermarsi  le  ruote  d’ un  orga¬ 


netto  girovago,  e  un  momento  dopo  sa¬ 
lirono  nell’aria  le  gaje  note  d’un  motivo 
di  valzer. 

Reso  a  sè  stesso  dall’inaspettata  melo¬ 
dia  che  gli  richiamò  in  mente  le  sue  an¬ 
tiche  preoccupazioni,  Roberto  si  volse  alla 
contessa  ed  esclamò  :  —  Che  grazioso 
motivo  è  questo!  Sembra  proprio  invitare 
a  ballare!  Son  certo  che  Ella,  signora, 
sarà  appassionata  per  il  ballo. 

La  giovine  signora  sospirò  profonda¬ 
mente,  e  chinando  gli  occhi,  rispose  a 
voce  bassa  :  —  Sì,  una  volta  ne  era  dav¬ 


vero  entusiasta,  ma  ahimè  !  sono  stata 
molto  sfortunata!... 

A  queste  parole,  Roberto  presentì  chis¬ 
sà  quale  romanzesco  mistero,  e  col  cuore 
pieno  di  tenerezza  e  d’interessamento,  av¬ 
vicinò  la  sua  sedia  al  divano  della  si¬ 
gnora,  deciso  di  approfittare  della  confi¬ 
denza  dimostratagli  per  dichiarare  il  suo 
amore.  La  bionda  Cecilia  apparivagli  più 
affascinante  che  mai,  coi  dolci  occhi  nuo¬ 
tanti  nelle  lagrime,  ed  egli  non  restava 
daH’ammirarla,  tutta  l’anima  sua  concen¬ 
trata  nella  vista  e  nel  l’udito. 
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—  Sentite,  amico  mio,  —  disse  ella 
lentamente,  —  ho  dovuto  sopportare  una 
tremenda  disgrazia.  Tre  anni  fa,  a  Vien¬ 
na,  la  mia  carrozza  si  rovesciò,  ed  io  fui 
impigliata  così  malamente  sotto  le  ruote 
clic  la  mia  gamba  destra  restò  sfracel¬ 
lata.  Ahimè  !  essa  dovette  essere  ampu¬ 
tata,  e  al  suo  posto  non  ho  che  una  gam¬ 
ba  artificiale  !... 

Fulmini  del  Cielo!  Se  in  quell’ attimo 
una  folgore  fosse  davvero  caduta  sul  ca¬ 
po  del  nostro  disgraziato  eroe,  egli  non 
sarebbe  stato  più  orribilmente  annientato  ! 
Restò  lì  impietrito,  senza  parole,  senza 
fiato,  quasi  senza  vita!  Tornò  ad  un  tratto 
alla  realtà,  e  nello  stesso  tempo  alla  sua 
mortale  delusione!...  E,  fuori  disè,  senza 
aver  conoscenza  di  ciò  che  faceva,  balzò 
della  sedia,  e  corse  fuori  della  stanza, 
giù  giù  tino  alla  strada  ;  e  fuggì.... 

Due  ore  dopo,  giunto  a  I\...  aveva  fatto 
le  sue  valigie,  pagato  i  suoi  conti  senza 
neppur  guardarli,  e  correva  verso  l’ In¬ 
ghilterra  colla  stessa  furia  messa  quindici 
giorni  prima  a  fuggirla.... 

★  ★  * 

Da  allora,  sono  passati  trent’  anni.  Ce¬ 
cilia  è  morta  e  Roberto  Malvyn  vive  an¬ 
cora,  ma  non  ha  mai  preso  moglie. 

Yaantyé. 


Un  ricordo  di  CARLO  RAVIZZA 


Nel  passare,  in  questi  giorni,  per  la 
via  Cesare  Correnti  a  Milano,  abbiamo  ve¬ 
duto  che  ivi  si  stava  rinfrescando  la  la¬ 
pide  posta  nella  casa  nella  quale  pensò, 
patì  e  morì  Carlo  Ra vizza;  e  ci  ven¬ 
ne  a  proposito,  sottomano,  un  libro  or 
ora  uscito  a  Milano,  del  professore  Amato 
Amati:  Carlo  Ravizza,  studio  biografico, 
edito  dalla  Casa  dottor  Francesco  Vai- 
lardi.  Il  Ravizza,  professore  liceale  di  fi¬ 
losofia  a  Milano,  morto  di  tisi  a  trenta- 
sette  anni  il  19  febbrajo  1848  a  Milano, 
alla  vigilia  delle  Cinque  Giornate,  lasciò 
un  nome  anche  come  fondatore  d’un  pre¬ 
mio  di  700  franchi  per  chi  in  un  libro 
u  scioglierà  meglio  un  quesito  di  scienze 
morali.  „ 

Carlo  Ravizza  apparteneva  alla  schiera 
degl’intelletti  come  Carlo  Tenca,  Cesare 
Correnti,  Giulio  Carcano  ;  liberale  e  dot¬ 
to  ;  italiano  d’  animo  e  di  pensiero.  Il 
prof.  Amato  Amati  raccoglie  tutti  i  dati 
che  possono  illuminare  quella  gentile  fi¬ 
gura  :  non  ne  trascura  alcuno  :  tutte  le 
sue  pagine  sono  calde  di  simpatia  per 
quel  nobile  carattere.  Certo  noi  avremmo 
fatto  il  libro  in  ben  altro  modo;  avrem¬ 
mo  cercato  di  presentare  queirimmagine 
in  guisa  che  tutti  avessero  potuto  cono¬ 
scerla  in  un  lampo  e  amarla  ;  ma  cia¬ 
scuno  ha  il  proprio  metodo  di  scrivere, 
e  va  rispettato.  L’appendice  contiene  no¬ 
tizie  d’importanza  storica  milanese,  d’un 
periodo  bellissimo,  grande,  eroico,  che  i 
giovani  hanno  il  dovere  preciso  di  co¬ 
noscere.  B. 


DENTI  BIANCHI  e  SANI 


usando  il  KINODONT  antisettico,  profumato. 

In  polv.  L.  1  -  In  pasta  L.  1.75  -  Liquido  (elisir)  T..  1.75 
-  Bottiglia  tripla  I..  3.50.  A.  Uei-telli  e  C.,  Milano. 


IN  APRICA 


I  bersagli  umani. 

Fitauràri  Mesfìn  aveva  inseguito  coi 
suoi  tigrini  del  Seloà  (1)  gli  italiani  scon¬ 
fitti  dell’  ala  sinistra,  ed  in  quella  gior¬ 
nata  fatale  del  l.°  marzo  in  cui  San  Gior¬ 
gio  aveva  guidate  le  schiere  scioane  alla 
vittoria  ed  allo  scempio,  il  fituaràri  aveva 
tenuto  alto  il  nome  dei  guerrieri  del  Ti- 
grè,  guardandosi  in  cagnesco  coi  sotto¬ 
capi  scioani.  Tratto  tratto  una  retata  di 
miseri  àscari  o  di  soldati  italiani  fatta 
dai  suoi  ladroni  lo  inebbriava  di  giubilo, 
ed  al  primo  scioano  che  si  trovava  da¬ 
vanti  gridava: 

Ecco  il  Tigrè!  archèi!  (2)  Il  Tigrè 
sa  pigliare  i  polli! 

Ed  allora  gli  scioani  rivali,  caccian¬ 
dosi  davanti  un  branco  di  prigionieri  fe¬ 
riti,  avviliti,  trascinantisi  a  stento  sotto 
le  legnate  e  gli  insulti  protervi,  grida¬ 
vano  a  loro  volta  sparando  all’aria  i  fu¬ 
cili  : 

—  Ecco  lo  Scioa,  Mesfìn!  Impara  che 
cosa  è  lo  Scioa  ! 

II  sole  era  già  da  un  pezzo  salito  a 
piombo  sul  vallone  di  Jelià....  La  batta¬ 
glia,  la  jattura,  la  morte,  erano  già  co¬ 
minciate  a  passare  da  quel  campo,  e  le 
orde  nemiche  disgregate,  operanti  cia¬ 
scuna  per  suo  conto,  correvano,  insegui¬ 
vano,  cercando,  scovando  ancora  italiani 
attardati  o  morenti  sulla  via  per  comple¬ 
tar  lo  spettacolo  con  l’assassinio.... 

Ben  presto  il  vallone  era  sgombro  di 
vivi  fuggenti ,  ed  alla  stretta  gola  di 
uscita  cento  e  cento  morti  e  feriti  ostrui¬ 
vano  il  passo,  ammucchiati  l’uno  sull’al¬ 
tro  dai  colpi  del  nemico  appiattato  do¬ 
vunque,  sgusciante  da  ogni  greppo  e  da 
ogni  spaccatura,  in  attesa  dell’arrivo  dei 
miseri  vinti  al  passo  fatale.  Lo  spetta¬ 
colo  grandioso,  tremendo  era  quivi  finito, 
ed  i  colpi  s’ eran  già  fatti  più  radi  da 
qualche  ora,  giacché  l’ira  di  Dio  proce¬ 
deva  incessante  sulle  vie  della  ritirata, 
assai  oltre  del  vallone  maledetto. 

Ma  il  tigrino  Mesfìn  non  aveva  seguito 
gli  altri  nella  corsa  sfrenata  sulle  orme 
degli  italiani.  Aveva  trattenuta  la  sua 
masnada  di  forse  trenta  demoni,  e  fa¬ 
cendo  cenno  a  tutti  di  tacere  con  uno  di 
quegli  acutissimi  urli  gutturali  s’era  fer¬ 
mato  su  di  una  stretta  roccia  poco  lungi 
dalla  gola.  A  cinquanta  passi  scorreva 
una  striscia  d’  acqua  quasi  furtivamente 
di  sotto  ad  uno  strato  di  erbacce  e  ci¬ 
polline,  e  di  lontano,  a  nord  e  a  nord- 
ovest  si  udivano  ancora  a  mille  a  mille 
i  colpi  di  fucile....  I  cannoni  non  si  udi¬ 
vano  più!... 

Tutto  il  vallone  era  un  cimitero,  una 
ecatombe  orrenda  di  uomini  e  d’animali, 
di  bianchi  e  di  neri,  ed  il  silenzio  era 
rotto  dal  gracchiare  dei  corvi  roteanti 
per  l’ aria  infuocata  e  da  frequenti  la¬ 
menti  di  non  lontani  feriti. 

Quando  tutti  quei  diavoli  neri  si  furono 
accosciati  in  circolo  assai  stretto  intorno 
al  fitauràri  Mesfìn,  egli  che  già  si  era 
accoccolato  attendendo,  si  levò  di  scatto 


0)  Il  Seloà  è  provincia  dell’alto  Tigrè,  collocata  a 
sud  del  Tembien,  e  giace  nel  bacino  del  fiume  Gibba 
affluente  di  destra  del  Tacazzè.  La  provincia  è  posta 
ad  ovest-sud-ovest  dell’ Enderta. 

(2)  A  rchèi /-amico  ! 


in  piedi,  aggiustò  sulla  spalla  destra,  l’at¬ 
taccatura  del  suo  lemt  (1)  e  gettò  subito 
lo  sguardo  torvo  su  di  un  gruppo  di  otto 
soldati  italiani  e  due  àscari  indigeni, 
tenuti  in  mezzo  ai  suoi.  Lì  presso  un 


•uppo  di  cenciosi  ragazzi  e  di  femmine 


scapigliate  osavano  ancora  turbare  il  si¬ 
lenzio,  mormorando  certe  loro  canzoni  a 


mezza  voce;  e  fu  Mesfìn  che  gridò  loro 


due  volte: 

—  Tacete,  cornacchie! 

Poi  il  fitauràri  arringò  la  masnada. 

—  Voi  avete  vinto,  miei  tigrini  del  Se¬ 
loà!  Perchè  correre  ancora?  Lasciate  che 
corrano  gli  scioani  ed  i  galli  venuti  di 
lontano....  Domani  vi  riporterò  ai  vostri 
tucùl!  Ma  prima  di  partire  resteremo  qui 
a  Jelià  fino  a  sera.  Vedrete  come  sarete 
contenti  ! 


—  Malefià!  (benissimo!)  —  gridarono 
tutti,  levandosi  in  piedi  e  agitando  sul 
capo  i  loro  fucili.  Le  donne  e  i  ragazzi 
seminudi  intuonarono  l’ ellèlta  (2),  che 
ripetuto  parecchie  volte,  dava  più  1’  aria 
di  acutissime  strida  di  dolore  che  di  inno 
di  gioja. 

—  Fermate!  —  gridò  il  fitauràri.  — 
Parla  Mesfìn! 

E  quando  tutti  si  calmarono  fece  qual¬ 
che  passo  con  gravità  solenne,  appoggiato 
al  calcio  del  suo  ivetterhj  come  su  di  un 
bastone:  tre  dei  suoi  gli  fecero  da  aiu¬ 
tanti,  marciando  nella  stessa  maniera. 

Mesfìn  si  diresse  ai  prigionieri  buttati 
lì  in  terra  alla  rinfusa....  Tutti  più  o  me¬ 
no  sanguinanti,  stracciati,  sfiniti,  guar¬ 
davano  con  occhio  vitreo  la  scena,  nulla 
più  lamentandosi,  nulla  tentando,  nulla 
forse  pensando  più....  Che  fare  ?  L ’  àscaro 
Tollò,  con  un  foro  attraverso  le  due  guan- 
cie  e  la  testa  grondante  sangue  da  un’or¬ 
renda  sciabolata,  aveva  per  giunta  una 
mano  sfracellata  e  sozza  di  sangue.  Ma 
egli  guardava  fiero  Mesfìn  che  gli  si  era 
piantato  davanti,  così  senza  scomporsi, 
nè  levarsi  in  piedi. 

Lèvati  su,  ladro!  —  gli  gridò  \\  fitau¬ 
ràri  picchiandolo  con  la  canna  del  fucile 
sulle  spalle. 

Tollè  si  levò  ratto,  e  prima  che  Mesfìn 
potesse  prevedere ,  gli  sputò  sul  volto 
esclamando  : 

—  Tu  sei  femmina!  Tu  vinci  i  deboli! 

I  seguaci  di  Mesfìn  si  scagliarono  ad¬ 
dosso  al  fiero  àscaro ,  ma  il  fitauràri  li 
trattenne.  Poi  ordinò  a  tutti  i  suoi  di 
seguirlo,  ed  allontanatosi  di  una  quaran¬ 
tina  di  passi  (dopo  aver  fatto  stretta- 
mente  legare  Tollè  ad  un  macigno)  spia¬ 
nò  l’arma. 

—  Dove  vuoi  vedere  il  colpo?  —  chiese 
ad  uno  dei  suoi. 

—  In  fronte  ! 

—  Guarda!  —  riprese  tronfio  Mesfìn.... 
E  sparò. 

Tollò  piegò  il  capo  riverso  senza  dare 
un  grido,  e  tutti  urlando  come  bestie  ac¬ 
corsero  seguendo  Mesfìn  per  vedere  il 
bel  colpo.  Tollè  era  stato  ferito  nel  petto, 
ma  non  importava....  Tuttavia  era  morto, 
ma  Mesfìn  voleva  ripeter  la  prova. 

—  Aspettate!  —  gridò  di  nuovo,  fa¬ 


ti)  Lemt.  Breve  mantellina  di  pelle  die  ricopre 
solo  le  spalle;  è  preferita  dagli  indigeni  allo  sciàmma, 
perchè  assai  più  comodo  per  la  libertà  dei  movimenti. 
È  di  pelle  più  o  meno  ricercata,  a  seconda  della  le¬ 
vatura  della  persona. 

(2)  Ellèlta,  è  un  trillo  gutturale  acutissimo  che 
fanno  le  donne  battendosi  col  palmo  della  mano  sulla 
bocca;  è  una  manifestazione  di  gioja. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  ter  le  Famiglie 


551 


cencio  indietreggiare  i  suoi  di  qualche 
passo,  e  spianata  Parma  a  tre  passi  dalla 
fronte  di  Tollè  già  cadavere,  sparò.... 

Questa  volta  aveva  colpito  giusto. 

Gli  otto  soldati  italiani  (due  dei  quali 
o  dormivano  o  erano  morti)  erano  lì  pronti 
anch’essi  a  servire  ai  capricci  furibondi 
del  nemico. 

—  Chi  sei  tu?  —  gridò  il  fitauràri  a 
un  caporale. 

—  Che  importa  a  te? 

—  Come  ti  chiami? 

—  Che  importa  a  te,  vigliacco  ? 

Mesfìn  non  capì  la  parola  che  lo  fe¬ 
riva,  perchè  non  se  ne  adontò.  Poco  av¬ 
vezzo  a  sentirsi  nelle  orecchie  parole  ita¬ 
liane,  non  comprendeva.  Tuttavia  qual¬ 
cuno  dei  suoi  doveva  aver  compreso,  per¬ 
chè  essendogli  stato  detto  animatamente 
da  una  donnieciuola  e  da  un  ragazzo 
qualcosa,  si  turbò  subito,  fece  gli  occhi 
rossi,  e  afferrando  per  la  gola  il  caporale, 
gli  gridò  nel  suo  gergo: 

—  Vili  non  sono  i  tigrini....  Io  son  ti¬ 
gri  no! 

E  lasciato  il  fucile  afferrò  forte  al  collo 
il  caporale,  con  gli  occhi  iniettati  di 
sangue. 

Il  caporale  non  era  ferito,  ma  stanco, 
affamato,  assetato,  disfatto.  Tuttavia  rac¬ 
colse  in  un  attimo  quella  poca  forza  che 
gli  restava,  e  sollevatosi  da  terra  di  scatto 
si  rovesciò  addosso  a  Mesfìn  gridando  a 
quei  fantasmi  italiani  gittati  lì  in  terra: 

—  Moriamo,  ragazzi!  Ma  schiacciamo 
questo  rospo.... 

E  in  men  che  non  si  descriva,  tutti 
quei  derelitti  (tranne  i  due  che  non  da¬ 
vano  segno  di  vita)  si  levarono,  e  come 
ebbri,  come  pazzi,  così  disarmati  come 
erano  dal  colpo,  strappando  a  qualcuno 
il  fucile,  lavorando  furiosamente  di  spalle, 
di  pugni,  di  calci  e  mordendo  come  bel¬ 
ve,  cominciarono  una  lotta  disperata. 

Frattanto  Mesfìn  aveva  dovuto  lasciar 
la  gola  del  caporale.  Questi  con  una 
scrollata  ed  un  poderoso  pugno  sulle  tem¬ 
pia  dell’avversario,  lo  aveva  messo  sotto, 
e  già  con  un  coltellino  che  aveva  strap¬ 
pato  al  gomito  (1)  di  Mesfìn,  era  pervenu¬ 
to  a  bucargli  due  volte  le  costole....  Ma  i 
tigrini  erano  parecchi:  dopo  la  prima 
sorpresa  ebbero  assai  tosto  ragione  dei 
disperati  e  mentre  alcuni  con  fucilate  a 
bruciapelo  e  con  i  calci  dei  fucili  oppri¬ 
mevano  i  compagni  del  caporale,  tre  o 
quattro  accorsero  a  liberare  Mesfìn  san¬ 
guinante,  spaccando  il  cranio  al  tiero 
italiano  che  cadde  esanime.  I  sei  soldati 
già  quasi  tutti  assassinati  erano  lì  presso, 
ciascuno  in  una  posa  differente,  strin¬ 
gendo  nelle  mani  irrigidite  qualche  og¬ 
getto,  qualche  brandello  di  stracci....  Uno 
solo  ancora  gemeva  e  rantolava  ad  in¬ 
tervalli,  con  gii  occhi  fìssi  su  Mesfìn.... 

Il  secondo  àscaro  italiano  nella  mischia 
era  riuscito  a  fuggire  raccogliendo  un 
fucile  ed  una  cartucciera.  Buttato  via  il 
rosso  tarbìisc  (2),  oramai  nessuno  dei  vin¬ 
citori  lo  avrebbe  più  distinto  come  suo 
nemico:  egli  era  un  tignino  come  gii  al¬ 
ili  ed  avrebbe  potuto  a  suo  bell’agio  tor¬ 


ni  Usano  spesso  grli  Abissini  di  portare  legato  di 
sopra  dei  gomito  un  piccolo  bracciale  di  pelle  con  un 
coltello  nella  fruaina:  il  coltello  portato  a  questo  mo¬ 
do  è  assai  corto  Inori  più  di  15  centimetri)  e  largo 
due  dita. 

(2)  Berretto  di  panno  rosso  con  un  flocco  :  è  di¬ 
stintivo  delle  nostre  truppe  indicene  e  somiglia  assai 
al  fez  dei  turchi,  di  cui  è  un  po' più  basso. 


narsene  al  suo  paese.  Ma  dopo  il  primo 
trambusto,  e  dopo  la  infame  carneficina 
dei  prigionieri  qualcuno  degli  uomini  di 
Mesfìn  si  era  accorto  che  l’àscaro  era 
sparito,  e  poco  tardò  che  questi  fu  rav¬ 
visato  a  qualche  centinaio  di  passi  ad¬ 
dentrarsi  nella  gola  di  Jelià.  Ed  allora, 
cinque  dei  briganti,  staccatisi  dagli  altri 
quasi  furtivamente,  e  seguiti  da  alcuni 
ragazzi,  cominciarono  accanitamente  la 
caccia  a  quell’ uomo,  scavalcando  greppi 
e  saltando  di  masso  in  masso  come  scim¬ 
mie.... 

L’ àscaro,  che  guardavasi  sempre  at¬ 
torno,  si  accorse  in  tempo  che  i  nemici 

10  inseguivano,  e  più  agile  e  svelto  sal¬ 
tava,  fuggiva,  nascondendosi  e  ricompa¬ 
rendo  a  vicenda,  e  tratto  tratto  arresta¬ 
tosi  un  istante  spianava  l’arma  e  tentava 
un  colpo....  Fu  così  che  in  varii  tentativi 
egli  potò  disfarsi  di  due  dei  persecutori. 
I  superstiti,  furenti,  idrofobi,  continua¬ 
vano  la  corsa  pazza,  sfrenata,  e  la  rabbia 

11  faceva  sparar  male  quando  si  decide¬ 
vano  anch’essi  a  mandargli  un  saluto  col 
piombo.  Come  sarebbe  finita? 

★  ★  ★ 

Fitauràri  Mesfìn  sdrajato  sul  fianco 
e  col  capo  sulle  ginocchia  di  una  donna, 
versava  poco  sangue  dalle  due  coltellate 
inflittegli  dal  caporale,  e  parecchi  minuti 
stette  lì  immoto  con  gli  occhi  bene  aperti 
ma  fissi.  Tutt’intorno  a  lui  lo  guardavano 
ansiosi,  e  per  qualche  istante  non  si  sen¬ 
tiva  che  il  sordo  brontolìo  or  dell’uno  or 
dell’  altro  dei  suoi  briganti,  alternato  ai 
sommessi  lamenti  di  donne  e  fanciulli. 
Ma  il  fitauràri  ad  un  tratto  sollevò  il 
capo  come  infastidito,  puntò  un  gomito 
in  terra  e  si  levò  in  piedi  tenendosi  stretta 
al  petto,  su  di  una  delle  ferite  la  mano. 

—  Dahàn!  JDahàn!  (Bene!  Bene!)  — 
gridarono  allora  tutti,  presi  come  erano 
dalla  gioja.  Mesfìn  aveva  ancora  la  forza 
e  se  avesse  potuto  parlare  era  sicuro  che 
sarebbe  stato  guarito. 

Dal  suo  canto  il  fitauràri  dopo  aver 
osservato  con  rabbia  mal  repressa  una 
larga  lista  di  tela  con  cui  gli  avevano 
fasciato  il  petto,  guardò  con  ghigno  fe¬ 
roce  lo  scempio  fatto  dai  suoi  di  quei 
pochi  italiani  e  chinatosi  sul  corpo  del 
caporale  che  per  poco  non  l’aveva  man¬ 
dato  all’inferno,  esclamò  scuotendogli  col 
piede  la  testa  spaccata: 

—  Sei  morto,  finalmente? 

—  Dahàn!  Dahàn!  —  ripeterono  al¬ 
lora  quei  manigoldi,  e  qualcuno  avvici¬ 
nandosi  gli  sputò  sulle  ferite,  come  per 
dirgli  che  di  quelle  ferite  egli  non  sa¬ 
rebbe  morto.  Mesfìn  aveva  parlato  ! 

Mesfìn  ghignò  una  smorfia  di  soddi¬ 
sfazione....  Aneli’  egli  ora  si  rassicurava 
che  il  sollazzo  non  era  terminato  per  lui, 
e  si  guardò  intorno  maestosamente,  come 
un  re  in  mezzo  ai  suoi  sudditi.  Poi  volle 
uno  per  uno  osservare  i  sei  italiani  sa¬ 
crificati  e  scorgendo  quello  che  ancora 
rantolava  con  una  larga  ferita  di  palla 
al  collo,  sghignazzò  ferocemente,  lo  scosse 
col  piede',  ed  arrestatosi,  gridò  ancora 
una  volta: 

—  Dove  debbo  colpire?... 

—  Sul  capo!  —  strillò  una  delle  me¬ 
gere. 

Allora  Mesfìn,  cui  avevano  consegnato 
il  suo  fucile,  fece  un  largo  giro  per  col¬ 
locarsi  bene  in  direzione  a  circa  venti 


passi.  Tutti  gli  si  fecero  indietro,  ed  il 
fitauràri  fra  la  curiosità  dei  briganti 
spianò  l’arma  tenendola  alla  spalla  più 
di  un  minuto.... 

Il  colpo  partì,  e  il  misero  moribondo, 
colpito  in  mezzo  al  cranio,  ebbe  una  con¬ 
torsione  istantanea,  come  uno  scatto,  e 
partì  anche  lui.... 

Quel  gruppo  di  assassini  si  mosse  di¬ 
scendendo  allegramente  giù  nel  largo 
vallone,  dove  la  scena  di  orrore  si  ani¬ 
mava  assai  più  che  su  quei  greppi  che 
contornavano  l’immane  cimitero.  Le  don¬ 
ne  e  i  ragazzi  avevano  aneli’  essi  fucile 
e  cartucciera,  e  tratto  tratto  una  donna 
si  fermava,  guatava  qualche  bianca  uni¬ 
forme  non  ancora  immota  fra  le  erbe  ed 
i  sassi,  e  spianava  1’  arma  e  sparava....  I 
ragazzi,  poi  gli  uomini  si  voltavano  cu¬ 
riosi  guardando  il  bersaglio,  e  sparavano 
successivamente  tutti....  Oh!  le  cartucce 
non  mancavano....  Il  vallone  di  Jehà  coi 
suoi  cento  e  cento  cadaveri  e  moribondi 
ne  aveva  abbastanza.  Quando  un  uomo 
aveva  bisogno  di  munizioni  bastava  si 
avvicinasse  ai  caduti  e  si  chinasse....  e 
sempre  potevasi  rifornire. 

Tra  due  piccole  elevazioni,  due  grossi 
blocchi  di  arenaria  che  lasciavansi  nel 
mezzo  come  uno  stretto  corridoio  di  un 
centinaio  di  passi  doveva  essere  avvenuta 
una  terribile  scena.  Dal  fondo  della  valle 
ai  seguaci  di  Mesfìn  che  avevano  tentato 
di  addentrarsi  nello  stretto  cammino  era 
apparso  un  mucchio  di  cadaveri  addos¬ 
sati  alla  rinfusa,  come  carname  agglo¬ 
merato  ristretto  in  una  fossa....  Nessun 
gesto  di  orrore  sfuggì  ai  carnefici,  nè 
alle  donne,  ma  solo,  come  obbedendo  ad 
un  ordine .  fecero  senza  parlare  il  giro 
di  uno  dei  blocchi  e  spuntarono  dalla  parte 
opposta....  Che  orrore!...  Anche  qui  la  sce¬ 
na  tremenda  si  offriva  ai  loro  sguardi 
curiosi  in  tutto  il  terribile  ed  eloquente 
significato.  Una  colonna  di  fuggenti,  fitta, 
densa,  s’era  addentrata  nello  stretto  bu¬ 
dello,  forse  sperando  di  trovare  un’uscita 
sicura;  ma  le  orde  di  demoni  scioani, 
amhàra,  galla  o  tigrini  si  erano  appolla- 
jate  sui  due  cumuli,  e  tempestando  colpi 
di  fucile,  facendo  rotolare  dall’alto  i  ma¬ 
cigni,  avevano  tutta  inchiodata  al  suolo 
la  colonna,  i  cui  uomini  faccia  contro 
schiena  e  vivi,  morti  e  moribondi  si  erano 
chinati  inesorabilmente  gii  uni  sugli  al¬ 
tri,  come  le  carte  da  giuoco.  Certamente 
i  nemici  si  erano  dovuti  appostare  altresì 
all’entrata  ed  all’uscita  dello  stretto  bu¬ 
dello,  perchè  all’  aperto  nessuna  traccia 
scorgevasi  che  almeno  qualcuno  avesse 
potuto  uscirne. 

Mesfìn  e  la  sua  banda  scavalcarono  i 
primi  cadaveri  ammonticchiati ,  spinti 
certamente  dalla  voglia  del  bottino.... 
Quante  giubbe  di  tela,  quanti  oggetti  di¬ 
versi,  quanti  talleri  si  sarebbero  trovati 
là  in  uno  spazio  ristretto,  risparmiando 
la  fatica  del  gironzar  troppo  !...  Quando 
il  primo  ostacolo  fu  superato,  nell’interno 
del  sentiero  i  cadaveri  erano  più  radi, 
e  ciascuno  di  quegli  infami  avvolto] 
umani  cominciò  a  lavorar  per  suo  conto. 

Le  donne,  sedute  accanto  a  quei  ca¬ 
daveri,  li  distaccavano  a  stento  uno  dal¬ 
l’altro  per  spogliarli  della  giubba,  della 
camicia,  rivistare  le  tasche  per  prenderne 
il  danaro  e  portar  via  sopratutto  le  bor- 
racce  e  le  tasche  da  pane,  che  mettevano 
esse  a  tracolla  a  diecine.  I  ragazzi  sghi- 


552 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


guazzavano 


e  saltavano  come  schifosi 
demoni  su  tanta  ecatombe,  mentre  gli 
uomini  si  adoperavano  a  liberar  dalle 
mani  irrigidite  e  dal  peso  dei  corpi  le 
sciabole  e  i  fucili,  facendo  per  essi  il  più 
utile  bottino:  le  armi  e  le  cartucce. 

Quante  giberne,  quante  eartuccere  essi 
non  sovrapposero  Tana  all’altra  alla  pro¬ 
pria  cintura,  e  quante  cartucce  non  le¬ 
garono  ad  involti  nelle  giubbe  di  cui 
avevano  spogliato  i  morti  !  Ob  il  bottino 
era  grasso,  e  la  giornata  per  essi  poteva- 
dirsi  tìnita! 

Ma  in  quest’opera  orrenda  da  avvolto], 
da  jene,  tratto  tratto  una  gamba,  un 
braccio  scricchiolava  e  si  spezzava....  Le 
mani  e  le  braccia  già  im¬ 
monde  di  quei  ladroni  s’in¬ 
sozzavano  ancora  di  sangue, 
e  qualcuno,  spogliando  e  de¬ 
nudando,  si  prendeva  il  gu¬ 
sto  di  guardare  perfino  co¬ 
me  era  stato  ucciso  ciascun 
uomo....  Fu  così  che  nel  vol¬ 
tare  e  rivoltare  quel  carnajo 
fra  i  ripetuti  gridi  di  giqja 
pel  ricco  bottino  di  cui  già 
tutti  erano  carichi,  uno  di 
quei  briganti  cominciò  ad 
urlare  con  quanto  fiato  ave¬ 
va  in  gola: 

—  Mariàm  !  Cristòs  !... 

Guarda,  Mestili  :  Mariàm ! 

Crìstòs!.... 

Tutti  si  voltarono  da  quel¬ 
la  parte,  e  fecero  appena  a 
tempo  a  veder  1’  uomo  sca¬ 
valcar  quelle  misere  carni 
col  peso  di  un  corpo  di  ita¬ 
liano  sulle  spalle  ed  uscire 
all’aperto.  Mestili  e  gli  altri 
tutti  uscirono  aneli’  essi  e  si 
affollarono  attorno  a  lui  che 
pareva  impazzito.  Questi  si 
liberò  finalmente  del  suo  far¬ 
dello  gettando  a  terra  il  ca¬ 
davere,  e  prima  che  gli  al¬ 
tri  alibi latisi  attorno  potes¬ 
sero  prevenirlo  ,  tolse  dal 
collo  di  quel  morto  una  sot¬ 
tile  catenella  d’  argento  da 
cui  pendevano  sul  petto  un 
piccolissimo  crocetìsso  e  una 
medaglina.... 

—  Crìstòs!  Mariàm!  — 
continuò  a  gridare  fuor  di 
sè  il  brigante  mostrando  il 
suo  bottino  con  la  mano  in 
alto,  e  schermendosi  da  quel¬ 
li  che  volevano  veder  me¬ 
glio  e  toccare.  Le  donne  spe¬ 
cialmente  avevano  gola  di 
quella  medaglia  e  quel  crocefisso:  le  don¬ 
ne  che  con  la  loro  vanità  dei  gingilli  e 
talismani  d’argento  pendenti  al  collo, 
così  di  rado  potevano  appendersi  qual¬ 
che  cosa  tanto  gentile  di  Cristòs  e  Ma¬ 
riàm  lavorata  dai  fr erigi...;  (1) 

Durò,  lina  donna  appartenente  forse  al 
fitauràri,  cominciò  a  sbraitare: 

—  Mesfìn!  figlio  di  Mennetè,  amore  di 
Durò....  Fammi  avere  Cristòs  !  Fammi 
avere  Mariàm.... 

Le  altre  imploravano  lo  stesso  dai  loro 
uomini  con  grida  insistenti,  ed  alcune  per¬ 
fino  si  aggrappavano  alle  spalle  del  fortu¬ 
nato  possessore  per  rubargli  il  talismano. 


Ma  quegli  nel  difendersi  e  sbraitare 
continuamente  anche  lui ,  comprese  che 
Mesfìn  gli  avrebbe  ordinato  di  dare  a  lui 
la  preziosa  catenella  d’argento  con  Cristòs 
e  Mariàm,  e  d’un  tratto,  buttando  giù  due 
fucili  che  aveva  ad  armacollo  oltre  il 
suo,  cominciò  a  scappare  a  gambe  levate. 

—  Tesfì i!...  Tesfù!...  Quès  ilcà  chid! 
(Va piano!)  —  gli  gridarono  Mesfìn  e  que¬ 
gli  altri  forsennati,  mentre  un  ragazzetto 
seguitandolo  con  velocità  inaudita  lo  in¬ 
citava  cercando  di  raggiungerlo ,  gri¬ 
dando:  —  Gajè  qaeltèf!...  Gujè  queltèf!... 
(Corri  presto!) 

Era  certamente  suo  figlio. 

11  fitauràri  e  la  sua  masnada  erano  fu¬ 


ti  gnn  a 


Generale  Enrico  Morozzo  Della  Rocca,  m.  il  12  agosto  a  Luserna. 

(Vedi  la  biografia  a  pag.  546). 


vantaggio, 


che  non  era  fa- 
che  aveva  già  un 
e  fece  fer- 


renti.  Mestili  comprese 
cile  raggiungere  Tesfù 
po’ di  distanza  di 
mar  tutti,  caricando  il  fucile. 

—  Ammazzatelo!  —  gridò,  e  spianò 
l’arma. 

Tutti  fecero  altrettanto, 
duecento  passi  Tesfù  e  suo 
bettando  e  saltando  come  camosci  s’  al¬ 
lontanavano  sempre,  per  alcuni  minuti  il 
vallone  di  Jelià  risuonò  ancora  di  centi¬ 
naia  di  colpi. 

Tesfù  e  il  ragazzo  non  si  videro  più, 
ma  non  sbrano  neppure  visti  cadere. 


e  mentre  a 
figlio  sgam- 


cessarono  uno  alla  volta  i  loro  colpi.  L’a¬ 
ria  si  faceva  scura  e  col  brusco  passag¬ 
gio  dalla  notte  al  giorno,  caratteristico 
nei  paesi  orientali,  ben  presto  le  tenebre 
più  fitte  avrebbero  dato  tregua  alle  fa¬ 
tiche. 

in  era  sfinito.  Con  l’usata  fierezza 
non  osò  dire  nulla;  ma  dovette 
accosciarsi  a  terra  senza  volerlo,  e  poi 
sdrajarsi  lungo  disteso  sul  fianco.  Indi  a 
poco,  non  potendo  resistere  al  dolore,  do¬ 
vette  girarsi  supino. 

Tutti  i  suoi  si  fermarono  aneli’  essi,  e 
più  che  fare  attenzione  ai  suoi  sordi  la¬ 
menti,  si  diedero  a  passare  a  rassegna 
gli  involti  e  le  armi  prese  poco  innanzi. 

Il  fitauràri  ad  un  trat¬ 
to,  con  una  smorfia  di 
supremo  dolore,  si  strap¬ 
pò  furiosamente  la  ben¬ 
da  dal  petto,  ed  abbas¬ 
sò  il  capo  per  guardarsi 
le  due  ferite.  Sangue 
non  ne  spicciava  più, 
forse  perchè  fermato  da 
quello  aggrumato  sui 
fori.  Ma  perchè  tanto 
bruciore,  tanta  pena?... 
Egli  brontolò  qualche 
parola,  e  gettò  lungi 
con  rabbia  la  benda,  e 
tentò  di  rialzarsi  met¬ 
tendosi  prima  a  sedere 
puntato  sul  gomito. 

Ma  in  quell’atto,  in 
quel  movimento  scorse 
laggiù  in  direzione  di 
ponente  in  gruppo  di 
forse  dieci  bianche  uni¬ 
formi  italiane,  che  co¬ 
me  ombre  o  fantasmi, 
si  avvicinavano  con  re¬ 
lativa  speranza  di  sal¬ 
varsi,  con  un  po’  di  fi¬ 
ducia  che  finalmente  la 
notte  avrebbe  forse  pro¬ 
tetta  la  fuga.  Due  o  tre 
neri  li  accompagnavano, 
forse  nostri  àscari,  e.... 
chi  sa....  Tutti  doveva¬ 
no  fidare  in  Dio. 

Mesfìn  fece  cenno  a 
tutti  di  non  parlare  e 
sdrajarsi  a  terra  con  l’ar¬ 
ma  pronta.  Aneli’  egli, 
emettendo  un  gemito  di 
spasimo  si  mise  in  po¬ 
sizione.... 

Avanzavano  quei  mi¬ 
seri,  non  tutti  armati.... 
Gli  abiti  a  brandelli,  le 
braccia  penzoloni  ,  la 
testa  china  e  le  gambe  fiacche,  tutti  at¬ 
torno  ad  un  mulo  montato  da  uno  di  loro 
(forse  un  ufficiale).  Uno  dei  neri  della 
mesta  carovana  incitava  il  muletto  a  bas¬ 
sa  voce  e  di  frequente  col  suo:  Mèco!... 
Mècc!...  (1) 

Presto  i  miseri  furono  a  tiro. 

—  Tutti  insieme!  —  avvertì  Mesfìn. 

E  spararono  tutti.  Ma  fra  quaranta  e 
più  colpi  tirati  anche  da  donne  e  ragaz¬ 
zi,  non  tutti  furono  atterrati  i  bianchi. 

-  Ancora!  —  gridò  Mesfìn  in  orgasmo. 

Ed  altri  colpi  partirono,  finché  il  me¬ 
sto  gruppo  non  morse  tutta  la  terra  ma¬ 
ledetta.... 


(1)  Frenai  sono  per  irli  abissini  gli  europei  di  qua¬ 
lunque  nazione. 


Come  cani  delusi  in 


una  caccia,  tutti 


(1)  Mèce,  è  l’incitamento  che  si  dà  con  la  voce  alle 
bestie. 
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Gli  spettacoli  all’Arena  di  Milano.  —  Presta  nel  giorno  di  Ferragosto. 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  546). 
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L’uomo  sul  mulo  era  caduto  dei  primi. 

Fu  allora  una  corsa  pazza  incontro  a 
quei  miseri,  chi  sa  come  salvi  tino  a  quel¬ 
l'ora  dall’orrenda  tempesta  della  giorna¬ 
ta....  Forse  in  un  crepaccio,  sotto  un  fitto 
sicomoro,  fra  le  acacie  spinose  di  una 
plaga  recondita  si  erano  gli  sventurati  fino 
allora  schermiti  dagli  amplessi  della  mor¬ 
te!  Ma  ora  questa  inesorabile  li  aveva 
raggiunti,  aggrappati  e  inchiodati  alla 
gran  madre:  alla  terra!... 

★  ★  ★ 

Mestili  correva  a  rompicollo  anche  lui 
tra  i  suoi  manigoldi,  ed  in  poco  tratto 
era  caduto  due  volte,  presto  rialzato  dai 
seguaci,  che  oramai  lo  sostenevano  dai 
due  lati  per  le  braccia. 

Giunsero  gli  immondi  cacciatori  ai  loro 
sfortunati  bersagli....  Alcuni  soldati  boc¬ 
cheggiavano  ,  rantolavano  ;  altri  erano 
morti....  Ed  uno,  schiacciato  sotto  il  mulo, 
si  dibatteva  per  liberarsi,  e  stringeva  con¬ 
vulso  una  pistola.  Era  l’ufficiale;  forse 
non  ferito,  o  almeno  ancora  pieno  di  vi¬ 
ta,  egli  tentava  di  uscire  da  quella  po¬ 
sizione  critica  e  liberarsi  per  vender  cara 
la  pelle. 

Il  truce  fitauyàri,  a  braccio  dei  due 
che  lo  sostenevano,  volle  arrivar  primo, 
trattenendo  gli  altri  con  la  voce,  gli  al¬ 
tri  che  ancora  lo  obbedivano.  E  giunto 
a  pochi  metri  dal  funebre  gruppo,  Mesfìn 
fece  tutti  fermare,  e  liberandosi  dai  suoi 
compagni  che  lo  sostenevano,  si  tolse  il 
fucile  ad  armacollo,  e  gridò  con  voce 
strozzata  la  sua  solita  infame  bestemmia: 

—  Dove  debbo  colpire? 

—  Nel  petto!...  Nel  petto!...  —  Urla¬ 
rono  i  cacciatori  di  uomini. 

Ma  l’ ufficiale  aveva  la  mano  libera, 
mentre  tutto  il  corpo  gli  schiacciava  il 
muletto  fulminato  e  due  o  tre  dei  suoi 
soldati.  Mesfìn  fece  fuoco,  egli  solo,  ed 
il  colpo  fallì....  L’ufficiale  spianò  la  pi¬ 
stola  sull’infame,  e  Mesfìn  cadde  rovescio 
colpito  in  fronte  ed  aprendo  le  braccia.... 

Un  istante  dopo,  il  prode  soldato  era 
già  morto,  tempestato  di  colpi  alla  cieca 
da  quei  furibondi. 

Oh,  i  vigliacchi! 

★  ★  ★ 

Fitauràri  Mesfìn  del  Seloà  era  morto. 

La  masnada  lo  abbandonò  lì  come 
una  carogna  immonda,  ed  il  suo  ca¬ 
davere  sarebbe  rimasto  come  i  cento  e 
cento  italiani  pasto  di  jene,  sciacalli,  av- 
voltoj  e  corvi,  se  Du rù  ed  altre  tre  donne 
non  l’ avessero  adagiato  su  di  una  im¬ 
provvisata  barella,  e  non  si  fossero  dispo¬ 
ste  a  portarlo  via  laggiù,  nei  monti  del 
Seloà.... 

La  caccia  della  masnada  di  Mesfìn  era 
finita,  ed  i  briganti  se  ne  sarebbero  tor¬ 
nati  all’indomani  sui  loro  passi,  ricchi  di 
preda  e  ubbriachi  di  gioja  per  la  vit¬ 
toria. 

★  ★  ★ 

Ma  pel  vallone  di  Jehà,  nel  Mai-Cher- 
bàra,  a  Zalà,  ad  Entiseiò,  a  Mai-Ghe- 
betà,  a  Mai-Marèt,  Debra-Damo  e  Mai- 
Menzarèb,  mille  e  mille  abissini  conti¬ 
nuavano  quella  notte  e  l’indomani  i  loro 
infami  esercizi  di  bersaglio  su  moribondi, 
profughi  ed  erranti....  e  perfino  sui  ca¬ 
daveri  ! 

Povere  madri!  Povere  spose  italiane! 


Quanti  dei  vostri  avreste  abbracciati,  sen¬ 
za  i  truci  esercizii  di  questi  uomini,  cui 
solo  la  vittoria  ubbriaca  e  che  solo  coi 
pochi  seppero  affilare  le  loro  armi  im¬ 
monde.... 

Gloria  ai  caduti  ! 

Arnoldo  Nicoletti-Altinàris. 

LE  RÌSINE  DEL  BELLUNESE 

(dal  taccuino  d'un  alpinista). 

Uamminavamo  faticosamente,  da  poi 
che  il  piede  nella  sabbia  fine  affondava 
con  facilità  ;  in  compenso  però  il  freddo 
non  ci  molestava  più  quanto  nella  car¬ 
rozza  che  ci  aveva  lasciati  a  Fortogna. 

Benché  l’alba  fosse  ancora  lontana  e 
la  luna  scomparsa  da  parecchie  ore,  po¬ 
tevamo  già  seernere  la  fascia  cenerogno¬ 
la  del  thalweg  del  Desedan  chiuso  dalle 
gronde  delle  montagne  nere  che  finivano 
sfumate  nel  firmamento  sereno.  Il  vapore 
dei  nostri  fiati  ci  avvolgeva  in  un  nem¬ 
bo  denso  ;  dalle  nostre  bocche  non  usciva 
più  una  parola  ;  la  ghiaja  strideva  sotto 
le  nostre  scarpe  ferrate  e  da  lontano,  a 
ondate,  ci  veniva  un  sordo  romore  che 
non  avremmo  saputo  ben  definire,  se  per 
un  fremito  sismico,  se  per  il  susurro  di 
torrenti  precipitosi,  se  per  lo  scroscio  di 
alberi  abbattuti  o  se  per  un  po’  di  tutte 
queste  cose  insieme. 

A  un  certo  punto  l’ ispettore  forestale 
che  ci  accompagnava  uscì  in  un  ci  sia¬ 
mo  !  Eravamo  giunti  di  fatti  alla  nostra 
meta:  alla  risina  di  Caiada. 

A  frotte  i  boscaiuoli  si  dipartivano  dalle 
loro  baite  ^  dai  casoni  e  andavano  a 
disporsi  a  convenute  distanze  lungo  la 
risina,  quale  allacciandosi  i  griffi,  quale 
le  ciaspe  per  non  affondar  nella  neve, 
tutti  facendosi  il  segno  della  croce  e  mu¬ 
niti  dello  zappino.  I  capisquadra  in  que¬ 
sto  mentre  correvano  sulla  linea  del  la¬ 
voro,  davano  ordini,  richiamavano  gli 
sbandati  e  sorvegliavano  a  tutto  e  a  tutti. 

In  cima  al  monte  che  chiude  la  valle, 
—  a  tassòn,  —  enormi  cataste  di  legna¬ 
me,  di  faggio  e  di  abete,  stavano  appa¬ 
recchiate  per  lo  avvallamento.  Da  quel 
punto  svolgeva  la  risina  il  suo  lungo  ca¬ 
nale  di  tronchi  verso  il  basso  e  la  si  ve¬ 
deva,  simile  a  un  serpente  mostruoso  e 
fantastico,  aggirarsi  nel  bosco,  traver¬ 
sarlo,  sostenuta  da  alti  barbacani  vali¬ 
care  burroni,  nascondersi  nella  neve,  sbu¬ 
carne,  internarsi  nella  terra,  riuscire  al¬ 
l’aperto  e,  lanciata  lungo  le  nude  pareti 
della  montagna  a  picco,  sorretta  da  massi, 
da  corde,  da  catene,  da  armature  singo¬ 
lari,  svoltare  e  risvoltare  in  mille  giri 
capricciosi,  per  strisciare  quindi,  come 
stanca  sul  terreno  e  riuscire  con  agevole 
pendenza  allo  sbocco  del  thalweg. 

★  ★  ★ 

L’alba  è  di  già  arrivata:  le  fustaie  re¬ 
sinose  che  formano  il  nero  sfondo  del 
quadro  conferiscono  più  spiccato  risalto 
ai  mammelloni  di  ghiaccio  che  accom¬ 
pagnano  il  torrente  agghiadato,  alle  cri¬ 
stalline  stalattiti  che  pendono  dai  di¬ 
rupi  e  alle  roccie  scoscese  che  la  neve 
ricopre  lasciando  spuntare  qua  e  là  gli 
sterpi  irti  dei  rododendri,  dei  ginepri  e 
delle  eriche. 

Un  fischio  prolungato,  che  parte  dalla 


estremità  superiore  della  risina  e  che  ri¬ 
petuto  di  vedetta  in  vedetta  percorre  in 
poco  più  d’un  minuto  la  intera  linea  di  i 
sette  chilometri,  ci  avvisa  dello  incomin¬ 
ciar  del  lavoro.  A  questo  fischio,  dopo  l 
pochi  istanti  segue  un  segnale  mimico, 
ripetuto  di  posta  in  posta  dalle  vedette, 
perchè  in  alto  si  dia  mano  al  carico  dei 
legnami.  Dal  tasson  si  risponde  a  ritroso 
con  un  altro  segno  per  assicurare  libera 
la  risina  e  regolare  la  disposizione  del 
servizio. 

Quindi  un  mormorio  mano  mano  più 
intenso,  un  fremito  convulso  del  canale, 
un  ripetersi  di  fischi  e  di  segnali,  un 
correre,  un  ritirarsi,  un  lavoro  indefesso 
di  cento  braccia  !...  Le  taglie  già  scivo¬ 
lano  nella  risina,  l’ima  a  breve  distanza 
dall’  altra,  passando  davanti  a  noi  con 
una  rapidità  spaventevole  che  giunge  tal¬ 
volta  a  un  chilometro  per  ogni  minuto  e 
a  cagion  della  quale  originerebbero  serii 
guasti  e  più  frequenti  sarebbero  le  disgra¬ 
zie,  se  l’ ingegno  di  quella  gente  non 
avesse  inventati  i  rallentatori  conosciuti 
sotto  i  nomi  di  sbulfi,  batti  soldi,  pendoli, 
sfogadori,  rebalte ,  fermi ,  sonoite,  chiuse , 
serre ,  laghi,  ecc- 

Ogni  qualvolta  un  grosso  tronco,  scen¬ 
dendo  con  straordinaria  velocità,  minac¬ 
cia  di  balzare  dalla  risina,  si  fanno  rei¬ 
terati  e  acutissimi  i  fischi  ài  all’ erta  !  :  le 
vedette  si  spostano,  e  si  getta  nel  canale 
della  sabbia  che  renda  maggiore  l’attrito 
e  più  lenta  quindi  la  discesa  della  taglia 
poderosa. 

Ben  più  che  un  cenno  quale  io  mi  ac¬ 
contento  di  dettare  per  i  lettori  dell’ Il¬ 
lustrazione  Popolare,  occorrerebbe, 
per  ritrarre  convenientemente  e  compiu¬ 
tamente  di  quella  industria  bizzarra  le 
modalità,  di  quei  forti  boscaiuoli  le  sin¬ 
golari  costumanze,  di  quelle  regioni  il 
paesaggio. 

Pendevamo,  come  sorpresi  e  quasi  ver¬ 
gognosi  di  averne  fino  a  quel  giorno  igno¬ 
rata  la  esistenza,  dalle  labbra  dell’ ispet¬ 
tore  che  cortesemente  di  ogni  cosa  ci  ve¬ 
niva  istruendo. 

Seppimo  da  lui  che  codeste  de’  bosca¬ 
iuoli  le  son  compagnie,  regolate  da  una 
disciplina  severissima,  sotto  a  capi  scelti 
per  suffragio  tra  i  lavoratori  stessi:  che 
a  cagione  delle  distanze,  dei  romori  delle 
acque  cadenti,  dello  scroscio  degli  alberi 
e  del  vento  non  usano  che  per  sette  od 
otto  vocaboli  della  voce,  supplendo  ad 
essa  con  un  linguaggio  mimico  speciale 
e  ricchissimo,  dal  quale  ogni  atto,  ogni 
accidente,  ogni  arnese  relativo  al  loro 
mestiere  rimane  perfettamente  definito  ; 
che  sono  forti  come  le  rupi  natie,  corag¬ 
giosi  tanto  da  affrontare  quotidianamente 
la  morte  che  pur  troppo  semina  di  croci 
e  di  memorie  strazianti  le  vallate  do- 
v’essi  lavorano,  e  sobrii  così  da  non  as¬ 
saggiar  vino  e  carne  se  non  ne’ giorni 
festivi  o  quando  risinano  di  notte,  nel 
qual  caso  i  loro  segnali  si  fanno  con  fiac¬ 
cole  di  abete. 

*  *  *■ 

Fra  le  cento  cose  che  più  ci  han  la¬ 
sciato  gradita  impressione,  gli  scottoni 
tengono  il  primo  posto. 

Sono  ragazzi,  di  dodici  a  quattordici 
anni,  incaricati  di  provvedere  di  acqua  e 
di  legna  da  fuoco  le  poste  e  di  portare 
sul  luogo  del  lavoro  il  cibo,  gli  attrezzi 
occorrenti  e  quanto  altro  venga  richiesto 
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da’  boscaiuoli.  Garzonato,  come  capirete, 
durissimo,  avvegnaché  debbano  sottostare 
a  ogni  maniera  di  fatiche  e  di  ingiurie 
atmosferiche,  essere  da  per  tutto  e  ba¬ 
dare  a  tutti  ;  ma  che  però  non  toglie  un 
punto  solo  al  loro  naturale  buonumore. 

E  li  vedevamo  infatti  sul  sommo  di  un 
dirupo  attendere  tutti  occhi  ed  orecchi 
agli  ordini  dei  capi  e  delle  vedette,  e 
vispi  come  molle  d’  acciaio  scendere  se 
chiamati,  avviticchiarsi  ai  ronchi  e  alle 
sporgenze  dei  macigni,  precipitare,  ri¬ 
comparire,  slanciarsi  sulle  sponde  della 
risina,  valicarla,  correre,  dopo  adempiuto 
agli  ordini,  riarrampicarsi  quali  camosci 
e  ritornar  sulla  balza. 

★  ★  ★ 

A  un  tratto  1’  allegro  grido  di  :  u  du- 
raa  !  „  segna  per  tutti  l’ora  del  desinare. 
I  boscaiuoli  capitano  ad  uno  ad  uno,  a 
due  a  due,  a  tre  a  tre,  e  si  adunano 
presso  al  casone  intorno  ad  una  fumosa 
polenta  che  pare  la  statua  aurea  del  dio 
Osiride  circonfusa  dagli  incensi. 

Il  fuoco  allegro  e  scoppiettante  ritorna 
il  colore  cupreo-rosetta  alle  guancie  dei 
freddolosi  e  la  gaiezza  nell’  animo  dei 
giovialoni.  La  polenta  viene  rovesciata 
dallo  scottone  che  1’  ha  cotta  sopra  due 
assi  stese  sul  terreno  :  il  capo  della  com¬ 
pagnia  si  serve  il  primo,  e  ciascun  la¬ 
voratore  quindi  si  leva  e  viene  a  stac¬ 
car  con  le  mani  la  fetta  che  gli  tocca, 
prendendo  in  pari  tempo  dalla  tavola  una 
delle  porzioni  di  formaggio  che  lo  stesso 
scottone  ha  preparato.  Una  botticella  d'ac¬ 
qua  passa  in  giro  e  chi  ha  sete  la  alza 
e  beve.  Le  chiacchiere  muoiono,  il  dio 
Osiride  va  scomparendo  a  vista  d’occhio 
e  dopo  un  quarto  d’ora  altro  rumore  non 
si  ode  se  non  quello  delle  loro  dugento 
mandibole  in  esercizio. 

Il  riposo  durò  un’  ora  e  mezzo.  A  un 
segnale  del  capo  si  alzarono  tutti,  per 
incamminarsi,  subito  che  ricevuti  gli  or¬ 
dini,  alle  loro  poste. 

★  ★  ★ 

Il  dopo-desinare  lo  occupammo  tutto 
con  l’ispettore  forestale,  visitando  il  tas- 
son  d’arrivo,  dove  le  taglie  al  loro  giun¬ 
gere  balzano  come  fuscelli  sul  dorso  dei 
legnami  ammonticchiati:  uno  sbulfo,  cioè 
una  deviazione  della  risina  che  sale  in 
contropendenza  affinchè  il  legname  per¬ 
da  la  velocità  pericolosa  acquistata  nello 
scendere  e  si  rincanali  frenato;  una  chiu¬ 
sa  dove  si  raccolgono  le  acque  del  tor¬ 
rente  pei-  quindi  sprigionarle  a  un  tratto, 
usufruendone  quale  d’ un  veicolo  per  i 
legnami  recisi  sottocorrente  ;  un  casone 
di  taglie,  dal  tetto  coperto  di  scorza  re¬ 
sinosa  ,  senza  finestra,  senza  camino  e 
contenente  le  daghe  o  letti  de’boscaiuoli, 
e  un  mondo  di  altri  manufatti  arditi  e 
maravigliosi. 

Bizzarre  costruzioni,  singolari  costu¬ 
manze,  laboriosi  montanari  ! 

★  ★  ★ 

0  perchè,  —  pensavamo  noi,  ritornan¬ 
do  la  sera  verso  Belluno,  —  si  ha  da 
conoscere  meglio  le  tribù  dei  Gallas  e 
le  regioni  polari,  che  questa  amena  e 
forte  terra  nostrale  ?  0  perchè  si  esplora 
e  si  illustra  tanto  l’Africa,  se  c’è  tanto  da 
esplorare  e  da  illustrare  prima  in  Italia? 


Nelle  due  interessanti  tavole  che  accompa¬ 
gnano  questo  articolo  dovuto  alla  penna  d’  un 


giovane  di  bell’ingegno,  Roberto  Soravia,  ra¬ 
pito  crudelmente  alle  lettere,  trovate  in  alto 
nove  posizioni  diverse  per  il  linguaggio  mi¬ 
mico  de’boscaiuoli.  Eccone  la  interpretazione  : 
nella  prima  tavola:  1,  indicandola  suola  della 
scarpa  domanda  i  griffi  o  staffette  ;  2,  doman¬ 
da  di  brocchi  corti  di  legno;  3,  tenendo  per 
un  istante  le  braccia  aperte  domanda  l’anghier 
d’asta  lunga;  4,  mettendo  il  pugno  all’occhio 
in  forma  di  cannocchiale  domanda  se  il  legna¬ 
me  è  serrato.  —  Nella  seconda  tavola:  1.  guar¬ 
dando  in  saccoccia  e  tenendola  aperta  con  la 
mano  avverte  che  sarebbe  giusto  tralasciare  il 
lavoro  per  l’ora  tarda  ;  2,  mette  le  dita  tra  i 
denti  per  indicare  che  si  trova  stretto  fra  i 
legnami  e  che  ha  bisogno  di  aiuto;  3,  si  pone 
un  dito  all’orecchio  per  chiamare  aiuto  a  sal¬ 
vare  qualcuno  in  pericolo  di  annegarsi  ;  4,  av¬ 
verte  che  è  ora  di  andare  a  dormire.  In  mezzo 
a  questi  quattro  è  il  ragazzo  detto  lo  Scottoli. 
—  Sotto  al  linguaggio  mimico,  troverete  di¬ 
segnato  il  Tnsson.  Nell’  altra  la  costruzione 
della  Risina;  due  rallentatori,  il  pendol,  e  lo 
scargador  ;  e  frammezzo  quella  calzatura  detta 
le  Ciaspe,  per  non  affondare  nella  neve. 


A  R  OMA 

IL  PALATINO  COME  ADESSO. 

L’egregio  dottor  Lucio  Mariani  ha  eseguita 
la  fotografìa  del  Palatino  com’è  ora  :  e  il  no¬ 
stro  disegno  alla  pag.  557  è  tratto  appunto  da 
quella  fotografìa.  Lo  stesso  dott.  Mariani  parla 
in  un  articolo  della  “  nuova  sistemazione  „  del 
Palatino;  ed  ecco  qui  i  punti  più  interessanti 
delle  sue  precise  notizie  : 

Il  nucleo  centrale  della  città  regina  del  mon¬ 
do,  la  sede  dei  primitivi  abitanti  di  Roma  era 
il  Palatino;  ed  esso  è  senza  alcun  dubbio  uno 
dei  luoghi  che  raccolgono  le  più  preziose  me 
morie  storiche  della  civiltà  italiana.  Questo  sa¬ 
cro  colle  divenne  la  sede  della  seconda  monar¬ 
chia  romana,  avendo  voluto  il  suo  fondatore 
Augusto  scegliere  a  dimora  imperiale  lo  stesso 
colle  ove  si  conservava  religiosamente  la  casa 
del  primo  re,  luogo  che  gli  era  doppiamente 
caro  per  esser  quello  di  sua  nascita.  Pian  pia¬ 
no  tutto  il  Palatmm  tolto  ai  privati,  divenne 
la  reggia  dei  Cesari  ;  ogni  imperatore  gareg¬ 
giò  coi  suoi  predecessori  nell’abbellirlo;  finché 
l’àmbito  della  città  primitiva  non  bastò  più  a 
contenere  il  palazzo  imperiale  che,  straripando, 
invase  i  luoghi  circonvicini. 

Questo  complesso  di  monumenti,  il  quale 
compendia  tutta  la  storia  di  Roma  dalle  ori¬ 
gini  fino  alla  caduta  dell’impero  e  che  con¬ 
serva  anche  tracce  delle  vicende  posteriori  quan¬ 
do  appartenne  alla  curia  papale  e  fu  castello 
dei  Frangipani ,  è  stato  relativamente  poco 
esplorato;  ancora  attende  nuovi  scavi  e  pro¬ 
mette  molta  messe  archeologica;  non  è  neppur 
definita  con  esattezza  la  posizione  di  alcuni 
importanti  edifici  del  colle,  quale  il  tempio 
d’  Apollo,  ed  anche  come  passeggiata  non  ha 
peranco  avuto  un  assetto  comodo  e  regolare. 
Mentre  l’ Acropoli  di  Atene  è  ormai  tutta 
esplorata  sì  che  in  ogni  sasso  se  ne  leggono 
le  vicende,  il  nucleo  di  Roma  offre  ancora 
molti  punti  oscuri  all’  indagine  archeologica. 
È  stata  una  vera  fatalità  che  il  terreno  del 
colle  palatino  sia  rimasto  tanto  suddiviso  in 
proprietà  private  ed  ancora  non  sia  intera¬ 
mente  in  possesso  del  governo. 

* 

L’amministrazione  degli  scavi,  a  capo  della 
quale  è  ora  il  comm.  Barnabei,  ha  man  mano 
cercato  di  attuare  il  suo  programma  di  com¬ 
pleta  rivendicazione  del  Palatino  ;  ma  poiché 
ostacoli  fìnanziarii  tuttora  ne  ritardano  il  com¬ 
pimento,  ogni  progresso  in  questa  via  merita 
intanto  d’essere  segnalato.  Il  ministro  Baccelli 
fin  dal  1882,  intraprendendo  gli  scavi  di  quella 
parte  del  Foro  Romano  adiacente  al  Palatino, 


mise  alla  luce  gli  importantissimi  edifica  delle 
Vestali  e  si  cominciò  il  lavoro  di  scavo  del 
Palatino  colla  distruzione  .del  muraglione  de¬ 
gli  Orti  Farnesiani  che  permise  rimettere  allo 
scoperto  la  Via  Nova;  ma  urtò  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  Liberatrice,  la  quale  impedi¬ 
sce  la  completa  visione  della  pianta  del  Foro. 

Nel  1893  ebbero  luogo  i  grandiosi  scavi  che 
liberarono  tutta  la  parte  coperta  ancora  di 
terra  dello  Stadio  Palatino,  che  si  potè  in  tal 
modo  studiare  colla  maggiore  esattezza.  Du¬ 
rante  l’ultimo  ministero  Baccelli,  furono  de¬ 
molite  delle  casupole  lungo  la  via  de’  Cerchi 
che  nascondevano  da  quel  lato  la  vista  del 
monumento. 

Venuto  al  ministero  l’on.  Gianturco,  l’anno 
scorso  si  praticarono  scavi  nell’  area  innanzi 
alla  casa  di  Livia  e  fu  scoperta  una  grande 
cisterna  circolare  che  era  stata  poi  tagliata  da 
un  muro  posteriore.  Questo  trovamento  ha  ri¬ 
messo  in  luce  le  costruzioni  primitive  del  Pa¬ 
latino  che  risalgono  all’VIII  secolo  avanti  C. 

Quest’anno  finalmente  si  è  potuto  inaugu¬ 
rare  un  nuovo  riordinamento  della  zona  orien¬ 
tale  del  Palatino  ;  il  che  dimostra,  come  in 
mezzo  alle  antichità  più  note  di  Roma  si  possa 
ancora  creare  qualche  cosa  di  nuovo,  di  piace¬ 
vole,  di  utile.  I  lavori,  iniziati  già  sotto  il 
ministero  Baccelli ,  avevano  sterrato  fino  ai 
pied l  le  principali  costruzioni  antiche  che  re¬ 
stano  in  quell’area;  ma  il  luogo  era  rimasto 
ancora  impraticabile.  Il  ministro  Gianturco  ha 
voluto  che  si  liberasse  quasi  tutto  il  lato  pro- 
spicente  la  via  detta  trionfale,  ove  erano  le 
grandiose  costruzioni  del  palazzo  di  Settimio 
Severo.  Questo  era  il  lato  più  trascurato  del 
Palatino  ;  ingombro  di  vigne  e  di  scarico  di 
terre,  è  stato  ora  spianato  e  regolato  secondo 
un  ingegnoso  progetto  dell’architetto  G.  B.  Gio¬ 
venale,  direttore  dell’  Ufficio  per  la  Conserva¬ 
zione  dei  monumenti.  Questo  piano  comprende 
delle  larghe  strade  carrozzabili  che  con  dolce 
pendio  conducono  dal  nuovo  ingresso  orientale 
attraverso  le  rovine,  all’alto  del  Palatino  presso 
al  Convento  di  San  Bonaventura,  ove  è  dato 
ammirare  tutto  lo  Stadio  che  si  disegna  net¬ 
tamente  ai  piedi. 

❖ 

Dall’  alto  delle  fabbriche  severiane  si  gode 
una  delle  più  belle  viste  di  Roma.  Verso  mez¬ 
zogiorno,  ai  piedi  si  stende  la  valle  del  Circo 
Massimo,  al  di  là  della  quale  F Aventino  si  erge 
maestoso  colle  sue  chiese  antiche  del  Priorato 
di  Malta,  di  S.  Alessio,  S.  Sabina,  S.  Prisca  e 
S.  Saba,  alle  quali  si  è  aggiunto  ora  il  gran¬ 
dioso  e  bel  convento  dei  Benedettini,  S.  An¬ 
seimo. 

Se  si  volge  l’ occhio  ad  oriente,  in  mezzo 
alla  verdura  dell’antico  orto  botanico,  si  vede 
un  gruppo  di  monumenti  formato  dalla  ele¬ 
gante  abside  a  colonnine  dei  Santi  Giovanni  e 
Paolo,  che  si  appoggia  al  campanile  di  rossa 
cortina;  a  destra  si  erge  maestosa  la  facciata 
in  travertino,  dorato  dal  tempo,  di  San  Gre¬ 
gorio,  e  più  lontano,  sul  fondo  ceruleo  dei  ca¬ 
stelli  romani,  dei  sacri  colli  Albani,  da  cui 
venne  la  colonia  dei  pastori  a  fondar  la  città 
del  Palatino,  le  grandiose  rovine  delle  Terme 
di  Caracolla  attestano  la  magnificenza  di  Roma, 
surta  da  così  piccoli  principi i .  All’altra  estre¬ 
mità  del  panorama,  1’  arco  di  Costantino  e  il 
Colosseo  mostrano  le  cime  dorate  dal  sole  ca¬ 
dente,  e  quando  uno  pensa  di  trovarsi  sull’alto 
del  palazzo  di  Settimio  Severo,  immagina  qual 
doveva  essere  la  soddisfazione  di  questo  impe¬ 
ratore  che  da  quella  terrazza  poteva  scorgere 
non  le  rovine,  ma  la  fiorente  città  a’  suoi  piedi 
come  dalla  cima  di  una  torre. 

Per  bitte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
rMmiustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii). 


(Continuazione  ;  vedi  il  numero  precedente). 

Finito  il  desinare,  ci  recammo- sotto  la 
veranda.  Ella  si  adagiò  comodamente 
nella  sua  amaca,  e  ci  fece 
la  seguente  narrazione  , 
ch’io  consegnai  la  sera  stes¬ 
sa  al  mio  taccuino,  badan¬ 
do  a  riprodurla  per  quanto 
più  potevo  nei  medesimi 
termini  di  cui  ella  erasi 
servita: 

“Sotto  il  regno  di  Ivea- 
liiokoloa  e  tredici  genera¬ 
zioni  di  re  prima  dell’  ar¬ 
rivo  del  capitano  Look  nel¬ 
l’arcipelago  (il  che,  secondo 
i  miei  calcoli,  ci  ricondur¬ 
rebbe  all’  anno  1600),  una 
nave  straniera  giunse  in 
vista  di  Pale  nell’isola  Ha¬ 
waii.  La  corrente  la  portò 
sugli  scogli  e  s’ infranse. 

Due  persone  sole  sfuggiro¬ 
no  alla  morte,  il  capitano 
ed  una  donna  bianca  che 
la  tradizione  dice  sua  so¬ 
rella.  Appena  giunti  sulla 
spiaggia,  s’ inginocchiaro¬ 
no  e  rimasero  a  lungo  pro¬ 
sternati,  sia  per  timore  de¬ 
gl’indigeni,  sia  per  ringra¬ 
ziare  il  loro  Dio  di  averli 
salvati.  V 'indicheranno  sul¬ 
la  spiaggia  di  Pale  lo  sco¬ 
glio  vicino  al  quale  si  pro¬ 
sternarono  e  che  porta  il 
nome  di  Kulìi,  vale  a  dire 
genuflessione. 

“  Gl’indigeni  fecero  buo¬ 
na  accoglienza  a  quegli 
stranieri,  li  invitarono  con 
segni  ad  entrare  in  una 
delle  loro  capanne,  e  loro 
posero  dinanzi  banani,  frut¬ 
ti  dell’albero  da  pane,  pe¬ 
sce  e  ohià  o  mele  rosse. 

Essi  ne  mangiarono  ed  e- 
spressero  con  gestì  la  loro 
soddisfazione.  Il  capo  del 
distretto  diede  ordine  agli 
indigeni  di  costruir  loro  una  capanna.  Vi 
lavorarono  essi  pure  e  raggiustarono  in¬ 
ternamente  secondo  i  loro  gusti.  Alcune 
casse  strappate  dal  mare  alla  nave  loro 
furono  scrupolosamente  consegnate,  e  la 
giovane  donna  ne  trasse  delle  stoffe  sco¬ 
nosciute  fin  allora  tra  noi.  Ella  ne  of¬ 
ferse  alle  donne  indigene  e  se  ne  fece 
dei  vestiti.  Le  settimane  trascorsero  e  i 
due  stranieri  appresero  a  poco  a  poco  a 
parlare  la  nostra  lingua.  La  straniera  ave¬ 
va  scelto  un  bel  luogo  per  la  loro  dimora; 
ella  la  circondò  di  fiori  e  la  tenne  con 
tanta  nettezza,  che  il  capo  amava  andar- 
visi  a  riposare  dòpo  le  fatiche  della  pe¬ 
sca.  Egli  guardava  molto  la  straniera  che 
aveva  capelli  differenti  dai  nostri;  eran 


del  colore  biondo  dell’arena  della  spiag¬ 
gia;  aveva  pelle  bianca  ed  occhi  azzurri 
come  il  cielo.  È  questo  almeno  quanto 
ne  dice  un  canto  composto  dal  capo,  e 
che  si  trasmise  di  generazione  in  gene¬ 
razione.  Non  ho  bisogno  di  dirvi,  ag- 
giuns’ella  ridendo,  che  il  capo  s’innamorò 
della  straniera.  Lo  amò  ella  pure?  Io 
non  lo  so;  ma  insomma  acconsentì  a  di¬ 
venire  sua  compagna,  e  lo  rese  felicis¬ 
simo  dandogli  due  figlie,  tenendo  la  sua 
abitazione  in  ordine,  facendosi  amare  dal 
popolo.  Egli  la  amava  molto,  ma  ella 
era  sovente  triste  e  passava  lunghe  ore 


ed  a  capo  di  pochi  anni  morì.  Il  capo  la 
pianse  sinceramente  e  le  fece  bei  fune¬ 
rali;  ma  ella  aveagli  fatto  promettere  di 
non  fare  sacrificii  umani,  ed  egli  tenne 
parola.  Fu  la  sola  moglie  di  capo  alla 
quale  non  s’ immolassero  vittime.  Delle 
sue  due  figlie,  una  morì  all’  età  di  dieci 
anni,  l’altra  sopravvisse.  Aveva  i  capelli 
neri  come  noi,  e  come  me  una  lunga 
treccia  bionda.  Sposò  un  giovane  capo, 
e  dei  suoi  tìgli,  le  fanciulle  solamente 
ebbero  i  capelli  della  loro  madre.  Io  sono 
una  discendente  della  straniera.  „ 

Questa  storia  ispirò  un  romanziere  in¬ 
digeno,  che  la  riprodusse  sotto  il  titolo 
di  Kianà,  nome  dato  dai  Kanachi  alla 
giovane  straniera.  Questo  nome  di  Kianà 


è  evidentemente  il  nome  inglese  Jane  o 
Giovanna,  tradotto  in  indigeno,  e  tutto 
induce  a  credere  che  la  nave,  il  capitano 
e  sua  sorella  erano  inglesi,  ciò  che  atte¬ 
sterebbe  inoltre  la  treccia  di  un  bel  biondo 
cinereo  che  portano  con  orgoglio  le  sue 
discendenti.  11  romanzo  Kianà  che  venne 
alla  luce  più  tardi,  e  che  lessi,  è  inte¬ 
ressante.  L’  autore  attinse  evidentemente 
nella  propria  immaginazione,  ma  la  pas¬ 
siono  nascente  del  giovane  capo,  le  esi¬ 
tazioni  di  Jane,  la  sua  tristezza,  il  suo 
cruccio  per  la  patria  lontana ,  la  sua 
morte,  sono  ben  ideati  e  ben  ritratti.  Sul 
fratello  la  tradizione  è  muta.  Il  roman¬ 
ziere  1’  ha  dipinto  innamo¬ 
rato  egli  pure  della  sorella 
del  capo  :  ma  se  ciò  è  pos¬ 
sibile,  non  è  provato. 

Ringraziai  la  nostra  com¬ 
pagna  della  sua  narrazio¬ 
ne,  ed  il  rimanente  della 
serata  fu  passato  a  discor¬ 
rere  di  questo  e  di  quello. 
Ella  volle  narrarci  altresì 
alcune  altre  leggende  ha- 
wajane:  ma  per  quanto  in¬ 
teressanti  mi  fossero  sem¬ 
brate  allora,  non  offrireb¬ 
bero  ai  miei  lettori  che 
un  mediocre  interesse.  Tali 
racconti  che  interessano  so¬ 
pra  luogo  nel  loro  quadro 
naturale ,  non  producono 
più  lo  stesso  effetto  in  mez¬ 
zo  a  noi.  Hanno  bisogno  di 
quelle  belle  notti  dei  tro¬ 
pici,  di  quei  vasti  orizzonti 
di  mare  e  di  montagne  im¬ 
merse  nel  dolce  chiarore 
della  luna,  quei  tipi  sin¬ 
golari  e  ignorati  tra  noi, 
quei  profumi  strani  di  una 
natura  e  di  una  flora  di 
cui  si  serba  il  ricordo  pur 
confessando  la  propria  im¬ 
potenza  a  farli  rivivere  sot¬ 
to  la  penna. 

11  mattino  seguente,  do¬ 
po  aver  tolto  commiato  dal 
signor  Webster,  che  insi¬ 
stette  nel  volerci  dare  ca¬ 
valli  freschi,  incaricandosi 
di  far  ricondurre  i  nostri 
a  llonolulù ,  e  dopo  aver 
ringraziato  novellamente  la 
nostra  giovane  signora  del¬ 
la  piacevolissima  serata , 
che  in  parte  le  dovevamo, 
ripigliammo  il  nostro  cam¬ 
mino  dirigendoci  su  Mo- 
kapuu. 

Ad  un  chilometro  dall’abitazione,  fum¬ 
mo  raggiunti  da  un  indigeno  cavalcante 
un  pregevole  cavallo,  che  riconoscemmo 
per  uno  del  seguito  della  nostra  compa¬ 
gna  della  vigilia.  Egli  ci  disse  che  aveva 
ordine  da  lei  di  precederci  a  Mokapuu, 
e  di  darvi  gli  ordini  necessarii  affinchè 
trovassimo  giungendo  tutto  ciò  che  po¬ 
teva  esserci  necessario  nella  sua  abita¬ 
zione.  Indi,  senz’  aspettare  la  nostra  ri¬ 
sposta,  egli  scomparve  al  galoppo. 

Eravamo  quindi,  volere  o  non  volere, 
provvisti  di  un  alloggio  e  di  un  desinare 
per  la  sera.  Potevamo  camminare  tran¬ 
quilli,  visitare  con  comodo  il  precipi¬ 
zio  di  Mokapuu,  e  giungere  quando  ci 
parrebbe. 


a  guardare  il  mare.  Smagrì,  mangiò  poco, 


11  ministro  Costa,  m.  il  15  agosto  a  Ovada. 
(Vedi  l’art.  a  pag.  546). 
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Roma:  Il  Palatino.  Ambulacri  ora  praticabili,  delle  case  Severiane.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  555), 
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Il  pali  o  precipizio  di  Mokapnu  non 
presenta  alcuna  analogia  con  quello  della 
valle, di  Nuuanù,  di  cui  parlai  più  so¬ 
pra.  E  meno  grandioso,  meno  alto,  più 
scosceso  e  più  selvaggio.  La  punta  di 
Mokapnu  è  tonnata  da  un  cratere  spento 
che  s’innalza  in  dolce  pendìo  dal  lato  della 
terra.  I  fuochi  sotterranei  vi  praticarono 
una  larga  fessura  dalla  quale  vi  si  pe¬ 
netra  facilmente  a  cavallo.  Lì,  come  al¬ 
trove  nell’isola  d’Oahù,  la  natura  gittò  il 
suo  verde  mantello  sulle  convulsioni  del 
suolo.  Un’erba  vigorosa  copre  le  lave 
squarciate.  Alla  sommità  1’  aspetto  can¬ 
gia.  La  montagna  si  rizza  a  picco  sul 
mare  su  cui  sporge,  perocché  le  onde  ne 
minarono  a  poco  a  poco  la  base.  A  dritta 
e  a  sinistra,  un  pendìo  ripido,  ma  piano, 
scende  al  mare.  Qui,  in  passato,  gl’indi¬ 
geni  si  sollazzavano  ad  uno  dei  loro  giuo¬ 
chi  prediletti. 

Sopra  un’  assicella  di  circa  un  metro 
di  larghezza  e  tre  di  lunghezza,  termi¬ 
nata  in  punta  alle  duo  estremità,  un  in¬ 
digeno  si  stendeva  in  tutta  la  sua  lun¬ 
ghezza,  e  con  un  lieve  movimento  delle 
mani  imprimeva  all’  assicella  un  po’  ar¬ 
rotondata  un  impulso  bastevole  perchè 
scendesse  con  rapidità.  Fondessi  si  man¬ 
tenessero  su  quello  stretto  spazio  in  una 
corsa  vertiginosa,  è  ciò  eh’  io  non  posso 
spiegare.  L’uomo  e  l’assicella  arrivavano 
abbasso  con  una  spaventevole  rapidità  e 
sparivano  nei  flutti.  Un  istante  dopo,  egli 
riappariva  sull’  acqua,  e,  aiutandosi  con 
le  mani  come  con  due  remi,  dirigeva  la 
punta  di  quel  canotto  di  nuovo  genere 
verso  l’onda  clic  veniva  dal  largo.  Lo  si 
vedeva  innalzarsi  così  sulla  cresta  dei 
cavalloni,  ridiscendere,  indi  risalire  di 
nuovo.  Giunto  ad  una  certa  distanza  dal¬ 
la  spiaggia ,  girava  di  bordo  quando 
un’onda  più  impetuosa  delle  altre  arri¬ 
vava  dal  largo.  L’assicella  leggera,  abil¬ 
mente  manovrata,  era  tratta  come  una 
penna  sulla  cresta  dell’onda,  e  ricondotta 
alla  riva  con  la  velocità  di  un  cavallo 
al  galoppo. 

Ho  visto  un  indigeno  compiere  questa 
bravura  tenendosi  in  piedi  sull’  asse.  Il 
più  lieve  movimento  lo  avrebbe  fatto  ca¬ 
povolgere.  L’uomo  sembrava  inchiodato  al¬ 
l’assicella  e  l’assicella  stessa  faceva  corpo 
coll’onda.  La  schiuma  lo  avvolgeva,  non 
si  distingueva  che  la  metà  del  suo  corpo, 
ed  egli  avanzava  con  quella  spaventosa 
rapidità  senza  deviare  di  una  linea  e 
senza  barcollare. 

Quasi  tutti  gli  antichi  divertimenti  de¬ 
gli  indigeni  erano  dello  stesso  genere. 
Sfidare  il  pericolo,  vincerlo  a  furia  di 
destrezza  e  di  sangue  freddo,  ecco  il 
loro  vanto.  1  capi  primeggiavano  in  que¬ 
sti  esercizi,  di  cui  rimangono  ora  poche 
traccio.  Allora  avevano  una  ragione  di 
essere;  oggigiorno  il  culto  della  forza 
corporale  scomparve  in  una  con  la  sua 
utilità.  Accade  disgraziatamente  lo  stes¬ 
so  dei  canti  delle  leggende  un  tempo 
diligentemente  trasmessi  dì  generazio¬ 
ne  in  generazione,  ed  ora  quasi  di¬ 
menticati.  Gli  antichi  bardi  hawajani  so¬ 
no  scomparsi,  ed  i  canti  eh’  essi  compo¬ 
nevano  per  celebrare  le  vittorie  o  le  ge¬ 
sta  dei  capi,  gli  avvenimenti  di  cui  erano 
testimoni,  le  nascite  o  le  morti  illustri, 
sono  ignorati  dalla  nuova  generazione. 
Ce  n’è  uno  peraltro  che  sussiste  aucora 
oggi  :  è  il  canto  di  morte  di  Kamehame- 


ha  I.  Quasi  tutti  gl’  indigeni  lo  sanno. 
Lo  traduco  letteralmente  qui  per  dare 
al  lettore  un’  idea  di  questo  genere  di 
poesia  : 

Ahimè!  ahinlè!  morto  è  il  mio  capo! 

Morto  è  il  mio  signore  e  il  mio  amico; 

Il  mio  amico  nella  carestia, 

Il  mio  amico  nella  siccità, 

Il  mio  amico  nella  povertà, 

Il  mio  riparo  dal  vento  e  dalla  pioggia, 

Il  mio  riparo  dal  caldo  e  dal  sole; 

Egli  mi  scaldava  nel  freddo  della  montagna, 
Egli  mi  sosteneva  nella  tempesta, 

Egli  mi  allietava  nella  quiete,  [mari. 

Egli  mi  proteggeva  nella  traversata  degli  otto 
Ahimè!  ahimè!  morto  è  il  mio  amico, 

E  mai  più  lo  rivedrò. 

★  ★  ★ 

11  sole  calava  rapidamente  all’orizzonte 
quando  giungemmo  all’  abitazione  della 
capitana.  I  suoi  ordini  erano  stati  ese¬ 
guiti  ed  eravamo  aspettati.  La  casa  che 
ella  abitava  era  piccola,  ma  comoda.  La 
stanza  principale  era  una  vasta  veranda 
che  s’apriva  sul  mare  ed  era  tappezzata 
con  grosse  e  soffici  stuoje  che  invitavano 
al  riposo.  Nell’  interno,  quattro  stanze, 
due  a  destra,  due  a  sinistra;  nel  centro, 
una  vasta  sala  serviva  al  tempo  stesso  da 
sala  da  pranzo  e  da  salotto  in  tempo  di 
pioggia.  Intorno  a  questo  villino  s’ag¬ 
gruppavano  le  abitazioni  dei  servi,  la  cu¬ 
cina,  le  sale  da  bagno,  il  tutto  in  mate¬ 
riali  semplicissimi,  legno  e  bambù. 

Non  è  che  in  città  che  i  capi  spieghino 
qualche  lusso;  e  tuttavia  è  un’eccezione. 
Tranne  il  palazzo  e  due  o  tre  residenze 
indigene,  arredate  all’  europea,  le  abita¬ 
zioni  dei  capi  non  si  distinguono  dalle 
altre  che  per  lo  spazio  che  occupano,  per 
la  dimensione  delle  stanze  e  sopratutto 
pel  numero  delle  costruzioni  esterne  de¬ 
stinate  alla  servitù  ed  aggruppate  intorno 
all’abitazione  principale.  11  loro  lusso  con¬ 
siste  specialmente  nel  numero  dei  servi, 
la  bellezza  dei  cavalli  e  l’ampiezza  della 
vita  materiale.  Una  capitana  ricca  spen¬ 
derà  molto  danaro  alla  sua  teletta  ed  a 
vestir  bene  le  sue  donne,  che  porteranno 
tutte  vesti  di  seta.  Quanto  al  mobilio  ne 
fanno  ancora  poco  caso.  Preferiscono  le 
stuoje,  le  amache  ai  seggioloni  imbottiti, 
ed  hanno  ragione,  visto  il  clima.  In  ge¬ 
nerale,  sono  cattivi  amministratori  del  loro 
patrimonio  e  si  indebitano  facilmente.  I 
forastieri  approfittano  di  questa  incapa¬ 
cità  per  dar  loro  a  prestito  a  tassi  onerosi, 
per  cui  alcuni  di  essi  sono  mezzo  rovi¬ 
nati;  ma  siccome  attribuiscono  grande 
importanza  al  possedimento  del  suolo  e 
non  se  ne  disfanno  che  all’ultima  estre¬ 
mità,  incominciano  ad  aprire  gli  occhi 
su  questi  abusi  ed  a  riformare  il  loro 
genere  di  vita. 

La  domane,  rinvigoriti  da  una  buona 
colazione,  ci  mettiamo  in  cammino  per 
ricondurci  al  precipizio  di  Nuuanù,  dal 
quale  siamo  poco  distanti,  e  per  tornare 
a  Honolulù.  Fino  al  piede  di  questo  pre¬ 
cipizio  che  ho  descritto  più  sopra,  si 
estende  una  pianura  ricca  e  fertile,  co¬ 
perta  di  bella  erba,  intersecata  qua  e  là 
da  limpidi  ruscelli  che  scendono  dalla 
montagna,  e  cosparsa  di  gruppi  di  alberi 
dei  tropici,  che  schiudono  timidamente 
ai  raggi  del  sole  nascente  i  loro  bei  fiori 
bianchi,  che  saranno  a  sera  di  un  rosso 
vivo  e  che  cadranno  durante  la  notte 
per  far  luogo  ad  altri.  Due  ore  di  rapido 


galoppo  ci  traggono  al  piede  del  preci¬ 
pizio.  Lo  ascendiamo  lentamente,  ferman¬ 
doci  spesso  per  contemplare  il  ridente 
paesaggio  che  si  svolge  sotto  di  noi.  Ec¬ 
co  la  vetta,  ed  in  lontananza  le  case  di 
Honolulù,  il  porto,  la  rada,  ed  al  largo 
le  golette  che  spiegano  le  loro  grandi 
vele  bianche. 

(Continua).  C.  DE  VARIGNY. 


Gii  avvoltoi  del  Bosforo 

( romanzo ) 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

L’indomani  sera,  Sobèiha  tornò  dal  Sul¬ 
tano. 

Era  solo:  la  coraggiosa  fanciulla  sentì 
una  stretta  al  cuore,  ma  si  fece  ardita, 
e  si  chinò  dinanzi  a  Maometto  II,  come 
se  non  provasse  la  menoma  emozione. 

Le  sue  danze,  i  suoi  canti  furono  quella 
sera  meno  arrischiati  di  quelli  della  sera 
precedente,  ma  più  insinuanti;  sentiva 
di  non  poter  domar  la  fiera  che  colle 
blandizie,  e  che  correva  un  serio  peri¬ 
colo  a  produrre  su  quel  temperamento  di 
foco  un’eccitazione  troppo  forte. 

11  Sultano  fu  più  splendido  della  sera 
precedente,  e  più  manieroso  nel  tratto. 

Volle  far  seder  Sobèiha  vicino  a  sè; 
ma  essa  se  ne  schermì,  affettando  un  ec¬ 
cesso  di  rispetto. 

Parlò  della  sua  condizione  d’ Alinea 
con  disprezzo,  accennando  alla  sua  ori¬ 
gine  principesca;  s’intenerì,  mostrò  un 
abbandono  adorabile  che  esercitò  sull’a¬ 
nimo  del  fiero  Maometto  il  fascino  dei- 
fi  infanzia  che  va  rispettata  ed  adorata  ; 
ebbe  degli  slanci  sublimi  di  inteneri¬ 
mento  per  le  parole  di  commiserazione 
che  caddero  dalle  labbra  del  Sultano; 
ebbe  dei  sorrisi  ineffabili,  delle  lagrime 
d’angelo;  accolse  come  uno  scherzo  la 
proposta  di  fermarsi  a  palazzo,  palesando 
un  capriccio  infantile  d’indipendenza,  e 
fu  congedata  carica  di  presenti,  e  con  un 
bacio  sulla  fronte. 

Gurgan  la  vide  uscire  raggiante  dal 
palazzo,  ma  crollò  il  capo....  ripetendo: 

—  E  un  giuoco  pericoloso,  Panagia! 

—  Lo  so,  ma  lo  condurrò  a  fine  e  vin¬ 
cerò. 

Le  visite  si  succedettero,  con  qualche 
intervallo,  e  con  un  continuo  aumento  di 
passione  da  parte  di  Maometto  II. 

Sobèiha  era  riescita  a  far  scordare  per 
così  dire  la  sua  condizione  d’Almea  e 
farsi  trattare  da  principessa  decaduta, 
felice  di  distrarre  sì  potente  monarca 
dalle  fatiche  dello  Stato  durate  per  tutta 
la  giornata. 

Questo  era  stato  il  più  difficile  della 
sua  impresa;  ma  avea  rappresentata  tanto 
bene  la  parte  di  creatura  ombrosa  che 
va  presa  con  tutti  i  riguardi,  che  Mao¬ 
metto  ogni  sera  era  sorpreso  di  sè  stesso, 
appena  I’avea  lasciata  uscire  dal  palazzo. 

Egli  sentiva  di  non  poterne  più  far  a 
meno,  e  che  quella  straordinaria  creatura 
era  diventata  una  necessità  della  sua  vi¬ 
ta;  ma  era  convinto  che  se  usava  vio¬ 
lenza  gli  sarebbe  avvenuto  come  chi 
stringe  troppo  forte  tra  le  mani  un  fiore 
delicato. 

—  Sposami,  —  gli  aveva  detto  una 
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sera  la  fanciulla,  —  ed  io  starò  sempre 

teco.... 

La  sera  dopo,  avendo  dominato  il  Sul¬ 
tano  coi  canti  e  le  carole,  e  quindi  con 
una  conversazione  delle  più  bizzarre  e 
animate,  tutta  frizzi,  passione,  slancio, 
allegrie  : 

—  Hai  ragione,  Sobèilia,  tu  hai  diritto 
d’essere  mia  sposa;  tu  sei  sultana  per  di¬ 
ritto  di  natura,  tu  regni  nell’anima  mia! 

—  Perchè  sono  libera.  Lasciami  come 
sono,  la  grandezza  di  sultana  non  mi 
tenta,  non  credo  alla  durata  delle  tue 
affezioni. 
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—  Guardami  in  volto  e  crederai. 

—  Irene  siriaca,  l’amasti  anch’essa,  tu 
ne  ammirasti  la  virtù,  e  per  sei  mesi  le 
strisciasti  davanti.  1  giannizzeri  ed  il  po¬ 
polo  ti 'accusarono  di  dimenticare  ai  piedi 
d’una  cristiana  i  doveri  del  capo  dei  fe¬ 
deli  maomettani,  di  lasciar  irrugginire  nel 
fodero  la  tua  spada  per  adorare  un’infe¬ 
dele.  La  paura  d’una  rivolta  ti  colse,  fa¬ 
cesti  radunare  nel  cortile  del  palazzo  i 
tuoi  mille  e  cinquecento  giannizzeri  di 
guardia,  e  dinanzi  a  loro  fu  condotta  co¬ 
perta  da  un  velo  la  bella  Irene....  tu  sol¬ 
levasti  al  cospetto  di  tutti  quel  velo,  ed 
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i  fieri  soldati  rimasero  estatici  alla  vista 
di  quel  volto  di  sovrumana  bellezza,  un 
grido  d’ ammirazione  corse  tra  le  file; 
quei  soldati  ti  perdonavano  il  tuo  amore. 

u  Mai,  dicesti  tu  alla  folla,  mai  Allah 
creò  bellezza  più  perfetta,  e  mai  Sultano 
potò  vantare  una  sposa  più  degna  d’  af¬ 
fetto;  ma.  voi  supponete  che  Maometto 
dimentichi  per  essa  i  suoi  doveri,  ecco 
la  sua  risposta....  „  Tu  facesti  un  passo 
indietro,  un  carnefice  prese  il  tuo  posto 
e  quella  testa,  che  parea  d’  un  angelo, 
cadde  sanguinosa  ai  piedi  dei  gianniz¬ 
zeri.  —  Ecco  il  tuo  amore! 


Giuochi  hawajaui. 
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al  viaggio  :  Alle  ISOLE  Sandwich  (Hawaii)  ora  annesse  agli  Stati  Uniti. 


Maometto  a  quel  ricordo  sentì  un  brivido 
corrergli  pel  corpo,  e  abbassò  il  capo. 

—  Non  è  vero  forse  quanto  ho  detto? 

—  E  vero,  ma  Irene  era  soltanto  bella. 
Tu  sei  bella  com’essa,  ed  alle  attrattive 
della  bellezza  aggiungi  i  pregi  dell’ in¬ 
telletto,  ed  il  fascino  della  poesia  e  del 
canto;  tu  suoni  come  una  Peri,  canti  co¬ 
me  un  angelo,  e  improvvisi  come  il  poeta 
Mirili.  Come  stancarsi  di  te  ?  Chi  potrei 
preferirti  ? 


—  Chissà....  forse  un’altra  greca! 

-  Chi? 

—  La  principessa  di  Trebisonda  è,  di¬ 
cesi,  meravigliosamente  bella. 

—  Anna  Comneno? 

—  Essa. 

- —  Ti  dà  ombra? 

E  la  sola  che  mi  può  dar  ombra. 

—  Sbagli;  l’ho  presa  per  sforzo,  come 
l’oggetto  più  prezioso  del  tesoro  dei  Com¬ 
neno,  come  una  spoglia  trionfale.... 


—  Che!  me  la  sagrifìcheresti? 

—  All’istante.  Fammi  un  segno,  e  uno 
schiavo  ti  porterà  la  sua  bionda  testa  su 
un  piatto  d’argento. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 

di  GIOVANNI  VISCONTI- VENOS TA 

Un  volume  in-iC  dì  ggò  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  covnmissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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f  ^  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo^: 

Le  inserzioni  SI  ricevono*  per  laFrancia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desYosges, Parigi. 

• . . .  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


SOLO 

NINA-HIGOHE 

- PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  capelli  e  la  barba 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

à.1IGONEeC/ 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO  il 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  < 
fiale  a  L.  l.£»0  e  L.  Q  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.50.  (j|||l| 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


VAI  D’OLIVI 

romanzo  di  A»  6,  BARRILI 

14.”  migliaio.  —  Un  voi.  di  320  pagine 

_ UNA  UBA 

Invia,  raglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

lf>  Medaglie  d’oro  —  15  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni  ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Porli;  Diploma  e  Medaglia  (l’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  lo  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intero,  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposiz.  e  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minisi.  d’Agric.e  Conim. 


su  (lue  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  raaun’acqua  di  soave  profumoche 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza, 
bissa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  coloro  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  ■  I  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MILIONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO.  (6 
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Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chio  brevettato'  276  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’SOe  all’85<Vo-  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motoii 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 
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L  Incantesimo 


Romanzo  di  E.  A.  BUTTI 


Un  volume  in-16  di  3 84  pagine  :  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Vita  italiana 

DURANTE  LA 

Rivoluzione  Francese  e  l’Impero 

VOLUME  PRIMO 

CESARE  LOMBROSO..  ..  La  delinquenza  nella  Rivolu¬ 
zione  Francese. 

ANGELO  MOSSO .  Mesmer  e  il  magnetismo. 

A.  G.  BARRILI .  Napoleone. 

VITTORIO  FIORINI....  I  Francesi  in  Italia  (1796-1815). 

_ LIRE  DUE. _ 

VOLUME  SECONDO. 

GUIDO  POMPILJ .  La  Repubblica  Partenopea. 

MELCHIOR  DE  VOGUÉ.  .  Il  Regno  d’Etruria. 

FRANCESCO  NITTI . La  trasformazione  sociale. 

FERDINANDO  MARTINI.  Donne,  salotti  e  costumi. 

LIRE  DUE. 


ERNESTO  MASI. 
GIUSEPPE  CHIARINI. 
GIOVANNI  PASCOLI. 
ADOLFO  VENTURI... 
ENRICO  PANZACCHI  . 

LIRE 


VOLUME  TERZO. 

Vincenzo  Monti. 

Ugo  Foscolo. 

Giacomo  Leopardi. 

A.  Canova  e  l’arte  de’suoi  tempi. 
La  musica. 

DUE. 


L’opera  completa  in  tre  volami:  L.  6.  —  I  tre  volumi  riuniti  in  uno  solo,  legato  in  tela  e  oro:  L.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stahilimento  tipografico— lktt KRAmo  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Hit. mio. 
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Il  monumento  a  RAFFAELLO  SANZIO,  dello  scultore  Pietro 


Belli,  inaugurato  il  22  agosto  ad  Urbino. 

Yol.  xxxiv  —  36. 


xxxiv 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


562 

Nelle  feste  d’ Urbino  per  Raffaello  Sanzio 


Fin  dai  primi  suoi  lavori,  Raffaello  ap¬ 
parve  poco  disposto  ai  vincoli  convenzio¬ 
nali  del  maestro,  e  con  una  delicatezza, 
una  originalità  sua  propria,  dimostrò  di 
saper  condurre  la  pittura  a  nuovi  e  non 
sperati  destini.  Quando  venne  a  Firenze 
(1504-6),  e  vide  che  gran  cammino  l’arte 
aveva  già  fatto,  sentì  subito  gli  effetti 
del  nuovo  ambiente.  Lo  studio  clic  allora 
egli  intraprese  di  Masaccio,  lo  avvicinò 
al  fare  di  Bartolommeo  della  Porta,  che 
lo  spinse  d  un  tratto  fuori  del  Quattrocen¬ 
to.  Questi,  che  fu  il  primo  a  comunicargli 
alcuni  pregi  della  maniera  di  Leonardo, 
sapeva  armonizzare  maestrevolmente  lar¬ 
ghe  masse  d’ombra  e  di  luce;  superava 
già  tutti,  nell’  architettonico  aggruppa¬ 
mento  delle  figure ,  e  nell’  unità  della 
composizione  ;  aveva  una  grande  larghez¬ 
za  di  dipingere ,  specie  nelle  pieghe  ; 
una  singolare  dolcezza  d’espressione,  che 
1’  esempio  di  Leonardo  aveva  reso  anco 
più  soave.  Migliorò  più  tardi  il  suo  co¬ 
lorito  ,  in  conseguenza  d’ una  gita  che 
fece  a  Venezia,  verso  il  1508. 

Gli  effetti  della  dimora  di  Raffaello  in 
Firenze  si  videro  subito  nelle  sue  Ma¬ 
donne,  di  cui  dipinse  allora  un  grandis¬ 
simo  numero,  cercando  in  esse  quell’  e- 
spressione  divina  e  umana  a  un  tempo, 
che  è  uno  dei  pregi  più  belli,  e  dei  ca¬ 
ratteri  più  proprii  della  sua  pittura.  Chi 
le  guarda  non  solo  nei  dipinti,  ma  an¬ 
che  nei  disegni,  che  sono  più  numerosi 
e  spesso  non  meno  belli  nè  meno  origi¬ 
nali,  vede  come  a  poco  a  poco  la  Ma¬ 
donna  del  Quattrocento,  che  adora  il  di¬ 
vino  bambino,  si  umanizzi  e  trasformi 
nella  madre  beata  di  contemplare  il  pro¬ 
prio  figlio  ;  esse  costituiscono  un  vero 
ciclo  dell’amore  materno.  Guardandole  si 
vede,  si  sente  la  vicinanza  di  fra  Barto¬ 
lommeo  e  di  Leonardo,  la  cui  maniera  ap¬ 
parisce  anche  più  chiara  in  alcuni  ri¬ 
tratti,  che  furono  con  le  Madonne  la  prin¬ 
cipale  occupazione  di  Raffaello  a  Firenze: 
la  sua  Maddalena  Doni  ricorda  la  Gio¬ 
conda  di  Leonardo  da  Vinci.  Quando 
manca  davvero  ogni  reminiscenza  di  Leo¬ 
nardo,  i  ritratti  che  Raffaello  dipinse  in 
questo  primo  periodo,  riescono  più  de¬ 
boli  e  incerti.  Se  Michelangelo  s’ appa¬ 
recchiò  alle  sue  grandi  opere  romane  collo 
studio  dell’  anatomia,  dell'  azione  e  dei 
movimenti  più  arditi,  Raffaello  cominciò 
invece  con  quello  del  l’espressione  e  della 
grazia,  e  spinto  sopra  tutto  dal  proprio 
genio,  si  die’  finalmente  in  Roma  anch’e¬ 
gli  alle  grandi  composizioni. 

Certo  è  però  che  Leonardo,  seguito  poi 
subito  da  fra  Bartolommeo,  era  stato  il  pri¬ 
mo  ad  aprire  la  nuova  via,  nella  quale 
gli  altri  due  grandi  geni  rivali  entrarono, 
percorrendola  in  trionfo.  Egli  riprendeva 
adesso  la  via  dell’alta  Italia;  Raffaello  e 
Michelangelo  venivano  invece  chiamati  da 
Giulio  11  a  Roma....  Raffaello  aveva  fatto 
le  prime  sue  armi  nelle  grandi  composi¬ 
zioni  ;  ma  qui  la  scintilla  già  accesa  del 
suo  genio,  mandò  a  un  tratto  tutto  il  più 
vivo  splendore.  11  suo  fu  uno  spirito  fe¬ 
lice  e  come  inconsapevole  di  se,  pieno 
d’ima  spontanea  armonia,  che  si  esplicò 
senza  lotte,  senza  dolori,  senza  incertez¬ 


ze  o  ostacoli  di  sorta.  Tutti  lo  amavano, 
tutti  obbedivano  al  fascino  della  sua  in¬ 
dole  gentile.  Prodigiosa  era  in  lui  la  forza 
creatrice,  ma  non  minore  quella  assimi- 
latrice  :  tutto  ciò  che  la  pittura  italiana 
aveva  nelle  sue  varie  scuole  tino  allora 
prodotto ,  si  riuniva  in  lui  ,  formando 
un’arte  che  egli  rivestiva  d’una  grazia  e 
delicatezza  inarrivabile.  La  sua  vita  non 
fu  mai  una  battaglia,  ma  una  continua  o 
tranquilla  evoluzione  intellettuale.  La  sua 
pittura  non  apparisce  mai  come  il  prodotto 
di  uno  sforzo  ;  sembra  invece  emanare  da 
un’armonia  interiore,  che  leva  in  alto  lo 
spirito  dell’artista  e  di  chi  lo  ammira.  Noi 
non  possiamo  qui  fermarci  a  parlar  lun¬ 
gamente  dei  più  celebri  dipinti  di  Raf¬ 
faello  ;  ma  le  migliori  opere  che  da  lui 
furono  in  questo  decennio  compiute,  sono 
assai  note,  nò  la  sua  pittura  ha  bisogno 
di  conienti  ;  basta  contemplarla  per  com¬ 
prenderla.  Dal  1508  al  1511  venne  con¬ 
dotta  a  termine  la  prima  delle  Stanze 
vaticane,  quella  che  fu  detta  della  Se¬ 
gnatura.  Ivi  è  su  tutte  le  mura  dipinto 
un  grandioso  poema;  la  Scuola  d’ Atene, 
la  Disputa  del  Sacramento,  il  Parnaso, 
la  rappresentazione  del  Diritto  canonico 
e  civile.  E  gli  accessorii,  in  ogni  parte 
della  Stanza,  rispondono  al  grandioso  e 
sintetico  concetto:  la  Teologia,  la  Filo¬ 
sofia,  la  Poesia  e  la  Giurisprudenza  sono 
dipinte  sulla  volta.  Riesce  difficile  sup¬ 
porre  che  il  pensiero  filosofico  d’  una  sì 
grande  opera  sia  stato  trovato,  meditato 
solo  da  Raffaello,  che  allora  sempre  gio¬ 
vanissimo  e  tutto  dato  all’arte,  non  ave¬ 
va  potuto  acquistar  le  cognizioni  neces¬ 
sarie  a  determinarlo  e  svolgerlo  così  mi¬ 
rabilmente.  Forse  vi  contribuì  lo  stesso 
Giulio  II,  che  dette  la  commissione,  ed 
è  ritratto  in  uno  degli  affreschi  ;  certo 
anche  eruditi  del  tempo  vi  presero  parte, 
ma  un  vero  inventore  non  è  facile  tro¬ 
varlo,  perchè  in  sostanza  era  il  pensiero 
del  secolo,  divenuto  creazione  pittorica 
nella  mente  dell’  artista.  In  ciò  sta  anzi 
la  vera  originalità  e  individualità  dell’o¬ 
pera,  della  quale  nessun  altro  sarebbe 
stato  capace.  I  sostenitori  della  fede  che 
disputano  intorno  al  sacramento  sulla 
presenza  reale  di  Dio  ;  i  filosofi  della 
Grecia  che  disputano  sui  sommi  veri  della 
scienza  ;  Apollo  e  le  Muse  ;  Giustiniano, 
Triboli iano  e  papa  Gregorio  IX  si  tro¬ 
vano  riuniti  in  quella  Stanza  da  un  solo 
concetto  dominatore.  Essi  non  si  presen¬ 
tano  a  noi  come  personalità  storiche  o 
poetiche  del  passato,  fedelmente  ripro¬ 
dotte;  risorgono,  invece,  rinascono  come 
esseri  viventi  e  reali,  al  pari  degli  uo¬ 
mini  in  mezzo  a  cui  ritornano.  Possiam 
dire  veramente  che  tutto  ciò  che  della 
Grecia  vive  e  vivrà  nel  mondo,  dopo  es¬ 
sere  stato  nascosto  e  dimenticato  fra  gli 
oscuri  sofismi  della  scolastica,  ricompa¬ 
risce  nella  sua  immortale  giovinezza,  il¬ 
luminato  dai  raggi  del  sole  italiano,  il 
quale,  spazzando  le  nebbie  medioevali, 
scopre  di  nuovo  agli  occhi  dei  mortali  le 
cime  dell’Olimpo,  che  risplendono  nel¬ 
l’azzurro  del  nostro  cielo.  E  se  la  poten¬ 
za  creatrice  del  genio  di  Raffaello  dà  a 
questo  mondo,  che  egli  evoca  dai  secoli 


trascorsi ,  e  alle  divinità  che  richiama 
sulla  terra,  un  colore  proprio  del  suo 
tempo,  quasi  una  nazionalità  nuova,  ciò  i 
li  avvicina  sempre  più  a  noi.  Così  l’arte  i 
italiana,  riunendo,  meglio  ancora  che  non  / 
seppe  fare  la  letteratura,  il  passato  al 
presente,  e  rendendone  visibile  1’  armo¬ 
nia,  ci  scopre  negli  eroi  e  negli  Dei  del¬ 
l’antichità  ciò  che  essi  hanno  di  vera¬ 
mente  umano,  e  ci  fa  in  essi  trovare  una 
parte  di  noi  medesimi.  In  ciò  sta  appunto 
l’indole  propria  di  quest’arte,  ciò  ne  de¬ 
termina  la  fisonomia  ed  il  valore  sto¬ 
rico. 

Impossibile  sarebbe  descrivere  colla  pen¬ 
na  tutto  le  opere  di  Raffaello,  che  spe¬ 
cialmente  ora  si  seguono  con  una  rapi¬ 
dità  vertiginosa.  Egli  è  al  culmine  della 
sua  altezza;  si  trova  nel  massimo  vi¬ 
gore  delle  sue  forze.  La  grandiosità  delle 
composizioni,  la  nobiltà  dei  concetti,  la 
naturale  e  facile  larghezza  del  dipingere, 
la  varietà  dei  tipi,  la  perizia  nel  disegno, 
la  grazia,  l’armonia  dei  colori  gareggia¬ 
no  fra  loro  con  una  rapidità,  cui  a  fa¬ 
tica  tien  dietro  l’immagi nazione. 

Alla  Stanza  della  Segnatura  seguirono 
quelle  di  Eliodoro,  dell’Incendio  di  Bor¬ 
go,  di  Costantino.  E  intanto  nelle  Logge 
annesse  nuove  composizioni,  rapidamente 
disegnate  dal  maestro ,  furono  dipinte 
sulle  vòlte  dagli  scolari  ;  e  sulle  mura 
rabeschi  fantastici,  ispirati  dagli  antichi, 
vennero  da  essi  riprodotti  sotto  forme 
sempre  varie,  nelle  quali  lo  spirito  del 
Rinascimento  manifestava  un  altro  de’suoi 
mille  aspetti.  E  quando  l’artista  riposava 
dal  faticoso  lavorare  a  fresco,  era  solo 
per  dipingere  a  olio  sulla  tavola  o  sulla 
tela  altri  gioielli  insuperabili.  Chi  può 
dire  qual  sorgente  feconda  d’ideale  feli¬ 
cità  sono  state  e  saranno  in  eterno  la 
Madonna  della  seggiola  e  quella  di  San 
Sisto?  In  esse  il  tipo  primitivo  con  tanta 
cura  studiato,  ingentilito  da  Raffaello  a 
Firenze,  senza  nulla  perdere  della  sua. 
inenarrabile  grazia,  è  divenuto  più  gran¬ 
dioso  nella  composizione,  più  largo  nel¬ 
l’esecuzione. 

Nel  1509  il  banchiere  Chigi,  consiglie¬ 
re  per  le  finanze  di  Giulio  il,  faceva  da 
Baldassare  Peruzzi  costruire  la  sua  villa 
in  Roma,  e  poco  di  poi  (1514)  venne 
Raffaello  a  dipingervi  la  Galatea,  a  di¬ 
segnarvi  la  storia  della  Psiche,  che  i  suoi 
discepoli  colorirono.  E  la  piccola  villa, 
che  oggi  porta  il  nome  di  Farnesina,  di¬ 
venne  un  nuovo  tempio  dell’  arte.  Chi 
potè  una  volta  rimanere  lunghe  ore  esta¬ 
tico  in  presenza  di  quelle  pitture,  se  ne 
allontana  con  un  desiderio  inestinguibile 
di  rivederle ,  e  il  solo  rievocarle  nella 
memoria  sembra  aver  la  misteriosa  po¬ 
tenza  di  ristabilire  in  noi  la  turbata  ar¬ 
monia  dello  spirito. 

Raffaello  non  riposò  mai  finché  visse; 
il  suo  genio  sembrava  trovar  nell’  inde¬ 
fesso  lavoro  energia  sempre  maggiore. 
Ma  ben  si  esaurirono  le  forze  del  corpo, 
e  a  trentasette  anni  egli  moriva  lavo¬ 
rando  alla  Trasfigurazione,  la  quale,  seb¬ 
bene  poi  condotta  termine  da  Giulio 
Romano,  è  pur  sempre  giudicata  la  sua 
opera  maggiore,  per  la  forza  del  dise-r 
gno,  l’ardire  michelangiolesco  delle  fi¬ 
gure,  il  loro  vario  e  mirabile  aggruppa¬ 
mento.  A  lungo  andare  egli  subì  l’azione 
prepotente  del  genio  rivale,  che  spingeva 
l’arte  a  imprese  sempre  più  audaci,  a  più 
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pericolose  altezze,  dalle  quali  essa  do¬ 
veva  ben  presto  precipitare,  quando  man¬ 
cò  la  forza  di  coloro  che  avevano  saputo 
contenerla  nei  suoi  necessari i  contini. 

Pasquale  Yillari. 

(Dalle  Proso  e  Poesie  scelte  da  E.  Mestica.  —  S.  La- 
pi,  ed.,  Città  di  Castello). 

Domenica  22  agosto  alle  11  di  mattina  s’i¬ 
naugurò  nella  piazza  Duca  Federico  ad  Urbino 
il  monumento  a  Raffaello  Sanzio.  Alla  solen¬ 
nità  assistettero  il  ministro  Gianturco  come 
rappresentante  del  Re,  le  rappresentanze  del 
Senato  e  della  Camera,  le  autorità  locali,  i 
sindaci  di  parecchie  città  d’ Italia,  nonché  i 
rappresentanti  di'  varie  accademie  di  belle  arti 
italiane  ed  estere,  associazioni  e  gran  folla.  Al¬ 
cune  compagnie  di  fanteria  colle  musiche  ren¬ 
devano  gli  onori  militari  in  piazza  Duca  Fe¬ 
derico.  Le  finestre  e  i  balconi  prospicienti  sulla 
piazza  erano  gremiti  di  gente. 

Il  monumento,  opera  dello  scultore  Luigi 
Belli  di  Torino,  fu  scoperto  fra  vivi  applausi 
e  mentre  i  concerti  suonavano  la  marcia  reale. 

Parlarono  il  prof.  Marchigiani  del  Comitato, 
il  sindaco  Nicolai,  e  finalmente  il  ministro 
Gianturco,  il  cui  discorso  fu  più  volte  inter¬ 
rotto  da  applausi. 

Il  monumento  è  giudicato  bellissimo.  Sul 
granito  delle  Alpi,  formante  una  base  di  me¬ 
tri  7,80  per  metri  6,30  s’ erge  il  piedistallo 
nello  stile  del  Cinquecento.  La  scelta  dello 
stile  ricordale  decorazioni  del  Palazzo  Ducale. 

Sullo  zoccolo  di  fronte  ed  a  tergo  stanno  due 
bellissimi  gruppi  tratti  dalle  opere  di  Raffaello 
e  che  ricordano  gli  angioletti  della  Madonna  di 
Foligno,  del  Baldacchino  e  di  San  Sisto,  simbo- 
leggian ti  l’uno  la  pittura  e  l’ altro  la  scultura. 

Sul  dado  del  piedistallo  sono  scolpiti  a  bas¬ 
sorilievo  due  quadri,  cioè  sulla  fronte  Raf¬ 
faello  nella  Corte  Pontificia  in  atto  di  ritrar¬ 
re  Leone  X  con  due  cardinali.  Nella  parte 
posteriore,  Raffaello  è  intento  a  dirigere  l’archi¬ 
tettura  delle  Logge  Vaticane. 

Ai  fianchi  dei  dadi  siedono  due  statue:  a 
destra  una  formosa  donna,  dalle  linee  greche, 
in  atto  di  destarsi  e  di  scoprirsi  da  un  manto 
che  tutta  1’  avvolge,  e  simboleggia  la  Rina¬ 
scenza  dell’arte;  a  sinistra  un  genio  dalle  for¬ 
me  e  dalla  posa  michelangiolesche,  in  atto  di 
lanciare  in  alto  una  corona  di  alloro. 

Le  otto  lesene  del  dado  sono  fregiate  di 
raffaellesche  in  basso  rilievo  :  la  trabeazione  è 
ornata  di  festoni  d’ alloro  intrecciati  con  gli 
stemmi  delle  città  di  Urbino,  di  Perugia,  di 
Firenze,  di  Siena  e  di  Roma.  Le  medaglie  alla 
base  del  dado  riproducono,  da  documenti  au¬ 
tentici,  i  ritratti  di  Bramante,  di  Timoteo  Viti, 
di  Pietro  Perugino,  di  Giovanni  da  Udine,  di 
Pierino  del  Vaga,  di  Francesco  Perroni,  di 
Giulio  Romano  e  di  Marcantonio  Raimondi. 

La  figura  di  Raffaello,  nel  suo  costume  da 
lavoro,  slanciata,  elegante,  ritrae  al  vivo  la 
graziosa  sembianza  del  divino  pittore.  Essa 
sta  in  atto  di  contemplare  da  lungi  1’  effetto 
di  una  sua  creazione  pittorica,  reggendo  con 
la  sinistra  la  tavolozza,  e  abbandonando  con 
la  destra  il  suo  magico  pennello. 

Le  statue  di  Raffaello,  della  Rinascenza  e 
del  Genio  dell’  arte,  come  le  melaglie  sono  in 
bronzo:  i  gruppi  dei  putti,  le  ornamentazioni, 
i  bassorilievi  sono  in  marmo  di  Carrara. 

Diamo  in  questo  numero  la  riproduzione  di 
uno  dei  più  pregiati  dipinti  del  Grande  Urbi¬ 
nate,  il  meraviglioso  Ecce  Homo  della  Pina¬ 
coteca  di  Brescia:  piccolo  dipinto  di  soli  32 
centimetri  di  altezza  e  25,5  centimetri  di  lar¬ 
ghezza,  ma  reputato  de’  suoi  piu  insigni  per 
la  profondità  e  la  delicatezza  del  sentimento. 
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F  A  II  F  ALLE 


Volano  liete , 
leggère  e  svelte, 
per  Varia  pura 
del  mattino  d’estate; 
la  brezza  mormora: 

Amate,  amate! 

I  fiori  cercano , 
sui  fior’  si  piegano ; 
palpitan  Vali 

come  un  cuor  di  fanciulla; 
risponde  V anima: 

Non  c’è.  più  nulla! 


Non  c’è  più  nulla ,  l’anima  risponde; 
e  il  capo  stanco  chinasi  sul  core, 
e  offre  ai  baci  del  Sol  le  treccie  bionde: 
negli  occhi  tristi  è  un  mare  di  dolore! 

Perchè  Varresti, 
farfalla  bianca, 
lieve  sui  petali 
che  al  del  s' innalzati  fieri? 
Rispondon  Vali: 

Son  miei  pensieri. 

Udisti  forse, 
nel  gran  silenzio, 

■passar  tra  i  fiori 
un  palpito  d'amore? 

Piano  sussurrami  : 

Volo  al  dolore  ! 

Ed  al  dolore  vola;  alla  smarrita 
anima  stanca,  timorosa  e  buona, 
volteggiando  s’appressa ;  e  la  fiorita 
ajuola  di  leggiadri  echi  risuona. 

Parlano  a  lungo, 
ma.  impertinente , 
la  brezza  sperde 
Varcano  mormorio  ; 
soltanto  intendesi: 

A  neh  ’  io....  anch’io .... 

Questo  soltanto: 
ma  sottovoce 
altri  confidami 
reconditi  misteri  : 
e  ancora  intendesi: 

Perchè  disperi? 

Perchè  disperi,  dice  intenerita 
la  farfallina;  a  che  tristi  parole, 
mentre  all’amore  lietamente,  invita, 
il  palpito  del  cuore  e  il  ciclo  e  il  sole? 

Vedi?  Pur  io  un  giorno,  stanche  le  ali 
sui  fiori  abbandonai ,  e  maledissi 
e  fede  e  amore  e  vita ;  eppure  i  medi 
ancor  io  obliai;  e  ancora  vissi! 

Tacciono  alfine,  e  la  farfalla  attende 
della  fanciulla  una  parola  ancora; 
fremono  Vali,  e,  curva,  essa  protende 
il  corpicin  tremante  e  prega  e  implora  ... 

E  la  parola  viene:  alta,  sublime  fi 
s’alza  tra  i  fiori  come  un  voto  santo 
alla  vita  e  all'amore;  e  fra  le  prime 
aure  ancor  pure  tutto  è  gioja  e  incanto  ! 

Osanna ,  osanna!  Fremono  d’intorno 
i  fiori  sotto  cd  sole;  dall'acacia 
salutano  gli  augelli  il  novo  giorno, 
e  il  Sol  le  treccie  bionde  avido  bacia. 


Alfredo  Cigna. 


Un  “qui  prò  quo 


Mi  trovavo  da  qualche  tempo  a  Rouen 
in  qualità  di  verificatore  dei  pesi  e  mi¬ 
sure,  allorché  mi  decisi  a  incominciare  le 
mie  ispezioni.  Volgeva  la  line  di  maggio, 
e  in  una,  splendida  mattina  partii  per 
Cléres  insieme  col  mio  aggiunto.  Non 
conoscevo  affatto  questo  luogo.  Fui  però 
felicissimo  d’  averlo  scelta  conte  esordio 
delle  mie  ispezioni. 

Meravigliose  ville,  cascine  rannicchiate 
in  fra  isole  di  verdura,  lontan  lontano 
qualche  castello  col  suo  parco  secolare  : 
un  panorama  insomma  veramente  su¬ 
perbo  m’ attraeva,  m’  estasiava.  Scocca¬ 
vano  otto  ore  all’  orologio  della  chiesa, 
quando  giunsi  a  Cléres.  Fare  una  visita 
al  sindaco ,  era  troppo  presto.  Risolsi 
quindi,  dopo  aver  affidato  cavallo  e  car¬ 
rozza  al  trattore,  fare  un  giro  pel  paese, 
e  sorprendere  qualche  esercente. 

Un’ora  dopo,  ero  di  ritorno,  e,  messomi 
un  po’  in  assetto,  mi  recai  a  far  visita 
al  primo  magistrato  del  paese. 

Abitava  egli  una  casa  da  campagna  a 
un  mezzo  chilometro  circa.  Decisi  di  fare 
la  strada  a  piedi.  A  destra  della  via,  vidi 
una  vezzosa  palazzina  costruita  sur  un 
pendìo,  e  tappezzata  di  rose.  Davanti  ad 
essa,  s’estendeva  un’immensa  prateria  e, 
qua  e  là,  boschetti  e  cesti  di  fiori  a  va¬ 
rio  colore,  incorniciati  da  vivaj  di  car¬ 
pini. 

Al  giardiniere  che  rastrellava  i  viali, 
chiesi  se  il  signor  Lambert  si  trovasse  in 
casa;  mi  rispose  che  il  suo  padrone  era 
uscito,  ma  che  sarebbe  tosto  ritornato,  e 
m’ invitò  a  visitare  la  villa.  Non  me  lo 
feci  dire  due  volte,  e  mi  diressi  verso 
1’  orto  che  scorgevo  dietro  la  casa.  Re¬ 
gnava  pur  qui  lo  stesso  ordine  e  buon 
gusto  come  nel  giardino  che  poco  prima 
avevo  visitato.  Un  filare  di  alberi,  for¬ 
manti  la  prima  linea  di  un  boschetto, 
proteggeva  l’orto  dai  venti  nordici.  M’af¬ 
frettai  ad  entrarvi.  Era  quanto  si  può 
dire  di  pittoresco  ;  grotte  abbellite  da 
muschio,  roccie  coperte  da  piante  ram¬ 
picanti,  ruscelli,  pervinche  coi  loro  oc¬ 
chioni  azzurri;  non  avevo  veduto  dimora 
tanto  modesta,  ma  così  ricca  di  frutti,  di 
profumi,  di  estetica.  Essa  forniva  poesie 
per  tutte  le  immaginazioni  più  fredde 
e  più  appassionate.  Mi  pareva  che  la  fe¬ 
licità  regnasse  nell’aria,  e  che  fosse  im¬ 
possibile  abitare  quel  luogo,  senza  pren¬ 
der  parte  alla  gioja,  alla  pace.  Abban¬ 
donandomi  a  sì  soavi  pensieri,  me  ne  ri¬ 
tornavo  sui  miei  passi  con  l’ intenzione 
di  vedere  se  il  signor  Lambert  fosse  ri¬ 
tornato,  allorché,  alzando  gli  occhi  verso 
il  primo  piano,  vidi  al  balcone  d’ una 
finestra  una  splendida  figura  di  fanciulla. 
Mi  sorrise,  c  m’invitò  ad  entrare  in  casa. 
Obbedii  tosto.  Nel  vestibolo,  fui  ricevuto 
da  una  giovane  signora  ch’io  sulle  pri¬ 
me  avevo  presa  per  la  sorella  maggiore 
della  mia  graziosa  apparizione,  e  clic  poi 
seppi  essere  essa  sua  madre. 
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—  Finalmente,  siete  giunto,  —  mi  dis¬ 
sella;  —  vi  aspettavamo  con  impazienza! 
Mi  fece  entrare  in  un  salotto,  sontuosa¬ 
mente  ammobigliato. 

—  Vi  ringrazio,  signora,  della  vostra 
simpatica  accoglienza;  ne  sono  veramente 
contuso.  —  E  dietro  invito  della  signora 
stavo  per  sedermi,  quando  la  porta  s’aprì 
di  nuovo,  e  la  fanciulla  bionda  entrò;  la 
salutai  rispettosamente ,  ma  con  uno 
sguardo  che  dovè  darle  ad  indovinare  la 
mia  ammirazione. 

—  Temevo  che  non  veniste  più.  Mio 
padre  però  m’aveva  assicurato  che  indub¬ 
biamente  sareste  arrivato  questa  mattina. 

—  E  mia  figlia  era  tanto  inquieta! 
Perchè  vi  aspettavamo  colla 
corsa  delle  nove.... 


★  ★  ★ 

Passavo  di  sorpresa  in 
sorpresa;  ma  supposi  che 
il  mio  commesso,  conoscen¬ 
do  già  il  signor  Lambert, 
avesse  avvertito  la  mia  vi¬ 
sita;  feci  le  mie  scuse  per 
il  ritardo,  e  domandai  del 
signore. 

—  Non  tarderà  molto  a 
rientrare;  ci  farete  il  pia¬ 
cere  di  far  colazione  con 
noi.  Si  lavorerà  poi;  da¬ 
temi  il  vostro  cappello,  e 
sbarazzatevi  dei  vostri  stru¬ 
menti;  devono  incomodar¬ 
vi  in  saccoccia! 

—  Ho  lasciato  tutto  al- 
1’ albergo,  non  avendone, 
per  ora,  alcun  bisogno.  — 

Madre  e  figlia  si  guardaro¬ 
no  meravigliate;  e  io  non 
compresi  nulla  del  loro  stu¬ 
pore. 

—  Li  manderemo  a  pren¬ 
dere,  —  riprese  la  signora; 

—  ma  con  quale  mezzo  sie¬ 
te  venuto ,  se  non  avete 
preso  la  ferrovia? 

—  Son  venuto  col  mio 
calessino;  e  son  giunto  alle 
otto  e  mezzo;  trovando  l’o¬ 
ra  troppo  mattinale,  feci 
un  giro  nei  dintorni,  visi¬ 
tando  intanto  un  macella¬ 
io,  un  pizzicagnolo,  un  pre¬ 
stinaio  e  un  farmacista. 

La  signora  e  signorina 
Lambert  si  scambiarono  un 
nuovo  sguardo  di  meravi¬ 
glia.  , 

—  E  comodissimo  per  voi, 
avere  a  vostra  disposizione 
una  vettura ,  specialmente  quando  avete 
a  fare  lunghe  e  frequenti  corse. 

Sì,  mi  serve  molto  pei  miei  giri  nei 
dintorni;  arrivo  e  parto  quando  voglio; 
ma  in  città  non  ne  ho  alcun  bisogno, 
dovendomi  quasi  fermare  di  porta  in 
porta. 

—  Così  numerosi  sono,  adunque,  i  vo¬ 
stri  clienti? 

I  miei  clienti,  come  voi  li  chiamate, 
consistono  tutti  in  coloro  che  ho  visitato 
stamane,  lo  speziale,  il  macellaio,  il  piz¬ 
zicagnolo,  e  così  di  seguito. 

È  vero,  —  riprese  la  signora  Lam¬ 
bert.  —  Tutti  si  emancipano;  non  vi 
sono  ormai  più  nè  pesi  nè  misure. 

—  Vi  confesso,  signora,  di  non  essere 


su  questo  punto  d’accordo  con  voi;  in 
alcuni  giorni,  ne  trovo  fin  troppi! 

—  Signore,  —  interruppe  la  figlia,  — 
vorreste  esaminare  il  mio  piano,  e  dirmi 
quel  che  ne  pensate? 

—  Vi  dichiaro,  signorina,  d’ esserne 
poco  conoscitore,  non  essendo  musicista. 

—  Come,  non  siete  musicista? 

—  Ahimè  !  no ,  signorina.  Però  amo 
molto  la  musica;  ho  l’orecchio  giusto;  e 
discerno  bene  una  nota  falsa;  siccome 
per  la  mia  professione  non  necessita  es¬ 
ser  musicisti,  così  mi  diverto  sentir  suo¬ 
nare  e  cantare  gli  altri.  Se  la  mia  do¬ 
manda  non  fosse  indiscreta,  vorreste  ese¬ 
guire  un  pezzo? 


—  Suonerò  1  '  a  Ave  Maria  „  di  Gou- 
nod,  che  ho  studiato  jeri  mattina;  ma  il 
mio  piano  mi  pare  scordato.  Voi  no  giu¬ 
dicherete.  Vorrei  che  mio  padre  ine  ne 
regalasse  uno  nuovo,  trovando  questo  or¬ 
mai  così  malandato. 

—  Signorina,  —  dissi  quando  terminò 
l’esecuzione  del  brillante  pezzo,  —  il  vo¬ 
stro  piano  ha  due  note  false;  ma  una 
volta  accordato,  potrà  servirvi  ancora  per 
molto  tempo. 

E  quanto  le  andavo  dicendo  io,  — 
soggiunse  la  madre;  —  ma  bisognava  che 
Emidia  lo  intendesse  dalla  vostra  bocca, 
per  esserne  convinta! 

Io  mi  domandavo,  per  qual  merito  po¬ 
tevo  avere  influenza  sulle  convinzioni 


della  signorina  Emidia;  la  guardai  per 
accertarmi  se  il  privilegio  accordatomi 
da  sua  madre  fosse  illusorio;  ella  aveva 
una  faccia  rannuvolata ,  che  la  rendeva 
più  seducente. 

—  Signorina,  —  dissi,  —  se  credete 
che  il  consiglio  d’uno  straniero  possa  es¬ 
sere  giovevole  sulla  decisione  del  vostro 
signor  padre,  siate  sicura  che,  per  mia 
parte,  m’adopererò  per  farvi  cambiare  il 
piano. 

—  Ne  sarò  felicissima,  e  credo  che  an¬ 
che  voi  ne  avrete  vantaggio,  se  procu¬ 
rate  quest’  affare  al  signor  Fradin.  Egli 
non  potrà  far  a  meno  di  riconoscere  che 
solo  la  vostra  eloquenza  avrà  trionfato 
sulle  esitazioni  di  mio  pa¬ 
dre,  e  dovrà  esservene  grato. 

—  Non  mi  curo  affatto 
dell’interesse  e  della  rico¬ 
noscenza  del  signor  Fradin; 
non  ho  altro  scopo  che 
quello  di  compiacervi. 

—  Siete  ben  gentile,  si¬ 
gnore,  —  aggiunse  la  si¬ 
gnorina  Emidia. 

La  signora  Lambert  sta¬ 
va  per  parlare,  allorché  un 
domestico  annunciò  l’arri¬ 
vo  dell’  accordatore,  man¬ 
dato  dal  signor  Fradin. 

Madre  e  figlia  si  guar¬ 
darono  con  aria  interroga¬ 
trice. 

—  Ma  signore,  —  ripre¬ 
se  la  signora  Lambert,  — 
voi  non  siete  adunque  l’ac¬ 
cordatore  ?... 

—  L’accordatore?...  no, 
signora,  e  confesso  franca¬ 
mente  di  non  conoscere  il 
signor  Fradin. 

Non  ci  volle  altro:  com¬ 
presi  tutto  ;  compresi  per¬ 
chè  ero  aspettato  con  impa¬ 
zienza,  perchè  fui  invitato 
a  sbarazzarmi  dei  miei  istru- 
menti,  ma  non  quelli  del 
mio  mestiere,  bensì  delle 
chiavi  per  accordare  il  pia¬ 
no;  perchè  quando  parlai 
del  macellaio,  del  farma¬ 
cista,  del  pizzicagnolo,  ma¬ 
dre  e  figlia  parevano  tanto 
stupite  ;  perchè  la  signora 
Lambert  si  lamentava,  as¬ 
serendo  non  esistere  più 
nè  pesi  nè  misure,  laddove 
io  ne  trovavo  a  sufficenza; 
mi  spiegai  finalmente  la 
sorpresa  delle  signore,  in¬ 
tendendo  coni’  io  non  era 
musicista,  e  l’importanza  che  attribuivano 
alla  mia  opinione  sul  valore  del  piano, 
e  ancora  il  disinteressamento  di  cui  davo 
prova,  non  facendo  alcun  caso  del  be¬ 
neficio  che  potevo  trovare  nel  procurare 
l’affare  al  signor  Fradin.  Mi  alzai,  e,  di¬ 
rigendomi  alla  padrona  di  casa: 

-  Signora,  —  dissi,  —  sono  assai  di¬ 
spiacente  d’  aver  approfittato  sì  a  lungo, 
della  graziosa  accoglienza  riservata  ad 
un  altro.  Vogliate  perdonare  il  qui  prò 
quo,  di  cui  fui  causa  involontaria.  Mi  sa¬ 
rei  fatto  annunciare,  se  il  vostro  amabile 
invito  non  m’avesse  lasciato  supporre  che 
la  mia  visita  fosse  già  stata  avvertita,  lo 
mi  chiamo  Gino  Menestrez,  verificatore 
dei  pesi  e  misure,  in  ispezione  a  Cléres. 


Ecce  Homo,  di  Raffaello,  nella  Pinacoteca  di  Prescia 

(già  galleria  Tosi). 
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—  Signore,  —  disse  la  signora  Lam¬ 
bert,  —  se  v’  avessimo  lasciato  il  tempo 
di  annunciarvi,  tutto  ciò  non  sarebbe  av¬ 
venuto;  preghiamo  voi  di  volerci  perdo¬ 
nare. 

Non  essendo  ancora  arrivato  il  signor 
Lambert,  volli  prendere  congedo,  ma  la 
signora  mi  trattenne,  dicendomi  voler 
mantenere  l’invito  alla  colazione,  per  rac¬ 
contare  l’avventura  a  suo  marito  in  mia 
presenza,  e  per  poterne  ridere  tutti  in¬ 
sieme. 


★  ★  ★ 


tolse  ai  loro  cuori  tutti  i  sentimenti  di 
bontà,  di  tenerezza,  di  pietà,  di  poesia, 
di  entusiasmo  con  cui  si  lotta,  vincendo 
e  perdendo,  nella  vita.  Essi  imprecano 
contro  una  educazione  che  disseccò  in 
essi  tutte  le  fluide  sorgenti  sentimentali 
e  che  li  lasciò  in  balìa  di  ogni  tranello 
e  di  ogni  seduzione,  senza  guida  morale, 
senza  sostegno  della  coscienza.  Quando 
Tommaso  Gradgrind  s’ accorge  d’  aver 
compiuto  un’  opera  iniqua  e  scellerata, 
uccidendo  nei  suoi  figli  la  forza  che  li 
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avrebbe  aiutati  a  vivere,  è  troppo  tardi  : 
invano  il  padre  che  fu  così  duro  con  sè 
stesso,  coi  suoi  e  con  quanti  lo  circon¬ 
dano,  s’intenerisce,  si  pente,  perde  la  te¬ 
sta:  il  male  è  irreparabile.  I  suoi  due 
figliuoli  non  troveranno  mai  più  il  sen¬ 
tiero  che  conduce  alla  quiete  e  all'  af¬ 
fetto:  Luisa  sarà  votata  a  un’eterna  ve¬ 
dovanza,  senz’amore,  senza  figli,  senza  dol¬ 
cezze:  Tom  partirà  per  viaggi  lontani,  a 
redimersi  dei  suoi  gravi  falli  e  morirà 
lungi  dalla  casa  paterna,  in  un  ospedale 


Monumento  al  generale  Giacomo  Antonini  in  Varallo 

(scultore:  Giuseppe  Antonini).  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  567). 


Ritornai  spesso  a  Cléres,  e  devo  a  questo 
fortuito  qui  prò  quo ,  se  sono  il  felice 
sposo  di  Emidia. 

(Dal  francese,  Luigi  Chiavinato). 


NEL  SOGNO 


Io  mi  rammento,  signore  e  signori,  di 
un  assai  vecchio  e  assai  malinconico  li¬ 
bro  di  Carlo  Dickens,  intitolato  I  tempi 
difficili.  Emana  dalle  pagine  di  questo 
romanzo  dimenticato  una  di  quelle  acute 
e  irrimediabili  tristezze  a  cui  neppure  la 
indulgente  e  assolvente  filosofia  dell’au¬ 
tore  osa  trovare,  infine,  consolazione:  on¬ 
de  colui  che  legge,  piega  il  capo  sull’ul¬ 
timo  foglio  e  sente  salire,  dal  fondo  della 
sua  anima,  tutto  quanto  v’è  di  segreta- 
mente  doloroso.  Questo  romanzo  narra, 
principalmente,  la  storia  di  un  padre  che 
ha  due  figliuoli,  un  maschio  e  una  fem¬ 
mina,  che  egli  ama  molto,  ma  a  cui,  per 
un  suo  assoluto  criterio  matematico,  egli 
impartisce  una  educazione,  diretta  solo  a 
sviluppare  le  loro  qualità  positive,  men¬ 
tre  tutte  le  facoltà  fantastiche  e  poetiche 
sono,  da  questo  padre,  distrutte  nello  spi¬ 
rito  dei  suoi  figliuoli.  Egli  è  il  nemico 
dell’immaginazione  :  la  ritiene  come  una 
facoltà  sconveniente  e  quasi  simile  alla 
follia.  Dice,  questo  Tommaso  Gradgrind, 
nella  prima  pagina  dei  Tempi  difficili  : 
—  w  Ciò  che  io  voglio,  sono  dei  fatti. 
Insegnate  dei  fatti  ai  giovanetti  e  alle 
giovanette ,  non  altro  che  dei  fatti.  I 
fatti  sono  la  sola  cosa  di  cui  vi  sia  bi¬ 
sogno  quaggiù.  Non  piantate  altra  cosa  e 
sradicate  tutto  il  resto.  Non  è  che  coi 
fatti  che  si  forma  lo  spirito  di  un  animale 
che  ragiona  :  il  resto  non  gli  servirà  mai 
a  nulla.  „  E,  così,  i  suoi  due  figliuoli  rie¬ 
scono,  per  un  certo  tempo,  due  perfetti  ani¬ 
mali  ragionanti  :  l’aridità  più  profonda  e 
più  larga  regna  in  quelle  due  nature,  poi¬ 
ché  tutte  le  piante  e  i  fiori  e  le  frutta  ne 
furono  sradicati  e  inceneriti.  Tommaso 
Gradgrind  è  orgoglioso  dell’opera  sua.  Sua 
figlia  Luisa  e  suo  figlio  Tom,  a  guardarli 
nell’apparenza,  sono  due  macchine  bene 
oliate  che  girano  e  gireranno  così,  fino  al¬ 
l’ora  della  morte.  Ma  ad  un  tratto,  l’ingra¬ 
naggio  si  ferma;  e  innanzi  agli  occhi  del 
padre,  prima  stupefatto  e  poi  straziato,  si 
leva  la  figura  desolata  e  convulsa  di  sua 
figlia,  che  ha  accettato  di  sposare  un  uo¬ 
mo  ricco  e  tronfio,  non  amato  da  lei  e 
che  s’innamora  di  un  altro  :  si  eleva  la 
figura  del  suo  figliuolo  diventato  un  ipo¬ 
crita  e  un  vizioso,  il  quale  semina  in¬ 
torno  a  sè  la  vergogna  e  la  sventura.  E 
queste  due  creature  delle  sue  viscere,  agi- 
tantisi  fra  il  dolore,  il  disonore  e  la  mor¬ 
te,  gridano  la  maledizione  su  colui  che 


straniero.  E  intanto,  intorno  a  questa  in¬ 
tima  e  duplice  tragedia,  altra  gente,  molto 
più  umile,  molto  più  semplice,  procede 
nella  esistenza,  soffrendo,  è  vero,  versan¬ 
do  tutte  le  sue  lacrime,  ma  ritrovando  sem¬ 
pre  il  sorriso  della  serenità,  il  riflesso 
di  una  speranza  intima,  la  energia  silen¬ 
ziosa  per  camminare  fra  i  triboli,  con 
gli  occhi  fissi  in  un  orizzonte  dell’anima 
che  nulla  velerà  giammai. 

E  non  siamo  noi,  di  buona  voglia  e 
contro  voglia,  un  poco  Tommaso  Grad¬ 
grind,  tutti  quanti  ?  Purtroppo,  nulla  c’in¬ 


spira  più  diffidenza  che  la  immaginazio¬ 
ne.  Se  un  nostro  amico  mostra  della  esal¬ 
tazione,  giusta  o  ingiusta  che  sia,  per 
qualunque  cosa,  noi  lo  guardiamo  con 
occhio  sospettoso  e  nell’  affetto  che  gli 
portiamo,  non  manca  un  certo  sgomento 
e  una  certa  pietà.  Se  una  nostra  amica 
ha  delle  qualità  di  entusiasmo,  se  ella  si 
trasporta  facilmente  e  arde  di  zelo,  ma¬ 
gari  per  cosa  impari  al  suo  ardore,  noi 
cerchiamo  ricondurla,  ahimè,  alla  verità 
quotidiana,  le  tarpiamo  le  ali  con  qual¬ 
che  discorsetto  freddo  e  ripetiamo  anche 
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noi,  purtroppo,  la  regola  del  due  e  due 
fanno  quattro  secondo  la  quale,  pare, 
tutti  dovranno  vivere.  11  figlio  nostro  che 
più  c’inspira  tenerezza  e  più  ci  dà  preoc¬ 
cupazioni  ,  è  quello  che  mostra  troppa 
fantasia  nei  suoi  primi  componimenti  sco¬ 
lastici,  nelle  sue  prime  lettere  :  noi  ci 
affanniamo  del  suo  avvenire,  quasi  egli 
portasse  in  sè  un  pericolo  permanente  e 
minaccioso.  La  figliuola  che  più  ci  tor¬ 
menta  col  suo  carattere,  è  quella  che  ha 
delle  idee  poetiche  per  la  testa  e  i  suoi 
genitori  cercano  di  far  presto  a  mari¬ 
tarla,  per  affidare  in  altre  mani  la  cura 
di  questo  singoiar  morbo  che  è  l’ imma¬ 
ginazione.  Le  frasi  che  più  si  sentono 
ripetere  in  questo  tempo,  quali  sono  '? 
Chi  dice  :  —  Siamo  sen  i.  —  Chi  dice  : 
Siamo  pratici.  —  Chi  dice:  —  Ragio¬ 
niamo.  —  Anzi,  tutti  dicono,  anche  i 
pazzi  :  —  Ragioniamo.  —  Giammai  la 
ragione,  la  ragione  pura,  semplice  e  fred¬ 
da,  trovò  tanti  adoratori,  tanti  devoti, 
tanti  ammiratori.  Uno  dei  più  grandi  elo¬ 
gi  che  si  possa  fare,  ora,  a  un  uomo,  è 
di  dichiararlo,  ahimè,  pieno  di  senso  co¬ 
mune;  e  il  maggiore  elogio  che  si  fac¬ 
cia,  ora,  a  una  donna,  è  di  proclamare 
il  suo  buon  senso.  Noi  non  tentiamo  com¬ 
battere  direttamente,  come  il  fatale  pro¬ 
tagonista  del  romanzo  inglese,  la  imma¬ 
ginazione:  noi  non  oseremmo  mai  distrug¬ 
gere  completamente  in  un  amico,  in  un 
figlio,  in  un’  anima  che  ci  sia  cara,  le 
facoltà  candide,  spontanee,  vibranti  della 
fantasia,  onde  tanta  poesia  si  riversa  sul- 
1’  esistenza  ;  ma  noi  tremiamo  per  essi, 
noi  vorremmo  che  un  miracolo,  non  fatto 
da  noi,  impietrasse  il  loro  cuore  troppo 
tenero,  spegnesse  i  colori  della  loro  fan¬ 
tasia  e  li  lasciasse  nella  vita  gelidi,  forti, 
ferrei,  senza  gioje  e  senza  dolori.  Oh 
quanto  la  temiamo,  noi,  la  vita,  per  noi 
e  per  quelli  che  amiamo! 

Matilde  Serao. 


Così  splendidamente  comincia  Ma tild  e  Se¬ 
rao  il  suo  nuovo  lavoro,  bellissimo,  Nel  Sogno, 
edito  or  ora  in  un  fascicolo  elegante  daR.  Paggi 
di  Firenze.  L’illustre  scrittrice  propugna  la 
necessità  che  i  tesori  dell’  immaginazione,  di 
questa  Dea  che  abbellisce  la  vita,  non  siano 
trascurati..-.  Con  un’eloquenza  che  trascina  e 
che,  a  volte,  commuove,  Matilde  Serao  mostra 
che  tutti  coloro  che  consacrano  la  vita  al 
bene  e  che  operano  il  bene  sereni,  tranquilli, 
contenti,  obbediscono  alla  malìa  alta,  sacra  del- 
l’immaginazione  che  cinge  d’  aureola  il  sacri¬ 
ficio  e  fa  lieto  d’un  sorriso  puro  la  vita. 

(La  Direzione). 
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|  bianca,  oppure  rosea,  a  richiesta). 

ourana  per  l'igiene  della  pelle,  che  mantiene  mor, 
bida  e  vellutata, logliendo  i  rossori,  i  pruriti, le  acre. 

poiature.e  impedendo  la  formatone  delle  rughe 
13. 1.50  un  vasetto,  piu  ci  io  per  posta. 

Due  vasetti  fi  2.80.  franchi. 
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Il  più  illustre  drammaturgo  d’oggi  in  Spagna 


JOSE  ECHEGARAY. 

Josè  Echegaray,  il  più  illustre  dram¬ 
maturgo  della  Spagna  contemporanea,  si 
può  dire  abbia  vissuto  due  vite,  l’una 
delle  quali  fu  consacrata  alla  scienza  e 
alla  politica,  l’altra  alle  lettere  ;  la  pri¬ 
ma  gli  valse  la  celebrità,  la  seconda  gli 
procacciò  la  gloria. 

Nato  a  Madrid  nel  1833,  fece  i  suoi 
studi  a  Marcia  e  in  seguito  entrò  nella 
scuola  d’ingegneria,  uscendone  laureato 
a  veut’  anni  ;  ma  poco  dopo  vi  ritornò 
come  professore  e  per  quindici  anni  oc¬ 
cupò  successivamente  le  cattedre  di  cal¬ 
colo  differenziale,  di  meccanica  e  di  ste- 
reotomia,  pubblicando  nello  stesso  tempo 
non  pochi  trattati  scientifici  molto  ap¬ 
prezzati.  Però  questi  lavori  non  bastava¬ 
no  al  suo  prepotente  bisogno  di  attività, 
ed  egli  leggeva  avidamente  opere  di  poeti 
e  di  romanzieri  e  sbozzava  alcuni  saggi 
drammatici.  Ma  quella  che  piò  di  tutto 
l’attirava  era  l’eeouomia  politica,  al  cui 
studio  si  diede  con  vera  passione,  diven¬ 
tando  ben  presto  uno  dei  più  ardenti  pro¬ 
pugnatori  della  teoria  del  libero  scambio, 
in  favor  della  quale  parlò  anche  in  pa¬ 
recchie  riunioni  nel  1858  e  nel  1859. 

Quando  scoppiò  la  rivoluzione  del  1868, 
egli  era  già  celebre  e  fu  nominato  fra  i 
direttori  dei  lavori  pubblici  al  Ministero 
del  u  Fomento,  „  che  comprendeva,  e  com¬ 
prende  tuttora,  la  pubblica  istruzione,  le 
belle  arti  e  i  lavori  pubblici.  Alcuni  mesi 
più  tardi,  nel  gennajo  del  1869,  divenne 
ministro  egli  stesso  e  legò  il  suo  nome 
a  due  importanti  riforme,  cioè  alla  li¬ 
bertà  universitaria  e  alla  libertà  religiosa. 
Il  discorso  che  pronunziò  in  tale  occa¬ 
sione  restò  famoso.  Con  parole  infiammate 
egli  ricordava  tutti  i  delitti  commessi  dal 
fanatismo  :  la  strage  dei  Mori  nell’Anda- 
lusia,  la  notte  di  San  Bartolomeo,  i  mas¬ 
sacri  eseguiti  per  ordine  di  Calvino,  gli 
orrori  della  guerra  dei  Trentanni,  le  pro¬ 
scrizioni  dei  cattolici  irlandesi  ;  evocava 
in  mezzo  alle  ceneri  dei  roghi  gli  spet¬ 
tri  delle  vittime  ;  poi  tendeva  il  braccio 
verso  l’ orologio  e  con  un  meraviglioso 
slancio  oratorio  che  fece  fremere  tutta 
l’assemblea,  esclamava  :  “  L’ora  che  suo¬ 
na  è  un’ora  solenne,  perchè  è  l’ ultima 
ora  del  dispotismo,  della  tortura,  della 
tratta,  dell’infame  mercato  per  cui  si  ven¬ 
devano  delle  creature  umane,  di  quella 
schiavitù  che  ci  coprì  d’ignominia  e  ci 
attirò  tutte  le  ire  della  giustizia  univer¬ 
sale.  „ 

★  ★  ★ 

Quando  Amedeo  di  Savoja  salì  al  tro¬ 
no,  Josè  Echegaray  non  abbandonò  il 
potere  ;  solo  passò,  nel  dicembre  del  1872, 
al  Ministero  del  commercio,  dove  appli¬ 
cò  subito  le  sue  teorie  economiche  e  potè, 
con  la  erezione  di  una  Banca  unica, 
scongiurare  una  grave  crisi  finanziaria. 
Però,  dopo  l’abdicazione  di  Amedeo,  ri- 
nunziò  alla  politica,  abbandonò  la  Spa¬ 
gna  e  si  rifugiò  a  Parigi. 

Qui  cominciò  la  sua  seconda  vita;  il 
suo  antico  gusto  per  il  teatro  si  ridestò 
con  maggior  forza  di  prima,  e  scrisse 
una  commedia  in  un  atto  intitolata  El 


Libro  talonario.  Però,  la  politica  lo  ri¬ 
prese  ancora  una  volta.  La  rivoluzione 
del  generale  Pavia  lo  ricondusse  a  Ma¬ 
drid,  dove  ebbe  di  nuovo  un  portafoglio, 
ch’egli  prese  senza  entusiasmo  e  depose 
senza  rimpianto  alcuni  mesi  dopo,  quan¬ 
do  si  compì  la  restaurazione  borbonica. 
Ormai  un’altra  passione  occupava  il  suo 
cuore  ;  all’  uomo  politico  succedeva  il 
drammaturgo. 

Josè  Echegaray  aveva  allora  —  im¬ 
porta  notarlo  —  quarantini  anno.  Il  suo 
Libro  talonario ,  del  quale  egli  non  s’era 
dichiarato  autore,  avendo  preferito  na¬ 
scondersi  sotto  un  pseudonimo ,  aveva 
avuto  favorevole  accoglienza,  e  questo 
successo  decise  della  sua  carriera.  In 
meno  di  un  anno,  cioè  dal  novembre 
del  1874  all’ ottobre  del  1875,  fece  rap¬ 
presentare,  questa  volta  col  suo  nome, 
altri  tre  lavori  :  La  Esposa  del  Venga- 
dor,  La  Ultima  Noche  e  Eri  el  puno  de 
la  espada.  I  primi  due  ebbero  una  buo¬ 
na  riuscita;  il  terzo  poi  fu  un  vero  trion¬ 
fo  e  gli  applausi  che  scrosciarono  nel 
teatro  Apollo  la  memorabile  sera  del  12 
ottobre  1875  salutarono  nell’  Echegaray 
un  nuovo  e  valoroso  campione  dell’arte 
drammatica.  Ed  egli  corrispose  degna¬ 
mente  alle  speranze  che  aveva  fatto  na¬ 
scere,  anzi  le  superò.  Dando  prova  di  una 
fecondità,  per  la  quale  fu  paragonato  ai 
vecchi  autori  del  secolo  diciassettesimo, 
in  vedi’ anni  diede  alla  scena  quarantasei 
lavori  in  versi  e  in  prosa,  da  lino  a  cin¬ 
que  atti,  comici  e  tragici,  la  maggior 
parte  dei  quali  segnarono  altrettanti  suc¬ 
cessi  ;  alcuni  provocarono  trasporti  d’am¬ 
mirazione,  altri  fecero  scatenare  delle 
vere  tempeste  per  l’arditezza  delle  loro 
idee  e  divisero  il  pubblico  in  dpe  cam¬ 
pi,  mentre  l’Echegaray,  senza  curarsi  delle 
critiche  ingiuste  e  senza  lasciarsi  lusin¬ 
gare  dalle  adulazioni,  continuava  l’opera 
sua,  mantenendosi  fedele  al  proprio  ideale 
artistico  ;  e  i  suoi  meriti  furono  ricono¬ 
sciuti  anche  dall’  Accademia  spaglinola, 
che,  alcuni  mesi  or  sono,  gli  aprì  le  sue 
porte. 

★  ★  ★ 

L’Echegaray  è  sopra  tutto  un  autore 
drammatico,  ma  egli  è  anello  stato  ed  è 
tuttora  uno  scienziato.  Così  in  mezzo  alle 
lotte  quotidiane  della  politica  come  in 
mezzo  alle  emozioni  del  teatro  egli  ha 
proseguito  i  suoi  studii  di  gioventù,  e 
se  non  ha  fatto  grandi  scoperte  scien¬ 
tifiche,  tuttavia  è  penetrato  a  fondo  nella 
conoscenza  dei  sistemi  scientifici  di  tutti 
i  tempi  e  li  lui  fatti  comprendere  anche 
al  gran  pubblico,  volgarizzandoli  in  mo¬ 
do  insuperabile.  La  sua  fortuna  è  stata 
quella  di  non  essersi  limitato  a  lina  scien¬ 
za  speciale,  ma  di  essersi  occupate  di 
tutte,  e  a  questo  egli  deve  anche  alcune 
di  quelle  qualità  che  lo  rendono  un  emi¬ 
nente  drammaturgo. 

Egli  si  è  consacrato  in  modo  più  spe¬ 
ciale,  anzi  quasi  esclusivamente,  al  dram¬ 
ma  ;  nè  poteva  accadere  altrimenti  :  es¬ 
sendosi  trovato  come  uomo  politico  in 
mezzo  a  più  di  una  rivoluzione,  egli'  do¬ 
veva  cogliere  piuttosto  il  lato  tragico 
delle  cose  che  il  loro  lato  ridicolo  e  nei 
suoi  primi  drammi  non  si  trovano  che 
amori  romanzeschi,  rapimenti,  provoca¬ 
zioni,  duelli,  assassinii,  suicidii. 

Col  suo  dramma  Én  el  puno  de  la 
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espada  (Nel  pomo  della  spada),  suo  pri¬ 
mo  trionfo,  e  cogli  altri  drammi  suoi 
!  siamo  in  pieno  romanticismo  ;  ma  questo 
romanzo  rappresenta  quella  reazione,  che 
purificò  il  gusto  del  pubblico,  perverti¬ 
tosi  insieme  con  la  rivoluzione  del  1868. 
Bisognava  distogliere  gli  spagnuoli  dal  gu¬ 
sto  delle  operette,  e  Josè  Eehegaray  con 
;  i  suoi  drammi  terribili  e  sanguinosi  in¬ 
segnò  loro  a  tornare  all’amore  della  no¬ 
bile  e  grande  poesia,  a  entusiasmarsi  per 
:  le  grandi  virtù,  ad  acclamare  le  eroiche 
i  imprese,  e  in  tal  modo  rese  a  quel  po¬ 
polo  eminentemente  cavalleresco  la  co¬ 
scienza  del  suo  genio  nazionale  ;  e  in  ciò 
appunto  sta  il  segreto  della  sua  popo¬ 
larità. 

Ma  quando  ebbe  formato  un  pubblico 

■  capace  di  apprezzarlo,  egli  sentì  il  do- 

■  vere  di  non  fermarsi  a  un’arte  ormai  in¬ 
vecchiata  e  di  cercare  forme  nuove  ;  nè 
stentò  a  trovarne.  Già  nell’anno  che  se¬ 
guì  alla  rappresentazione  del  dramma 
En  el  pano  de  la  espada ,  egli  compì  la 

;  sua  trasformazione,  e  col  dramma  Como 
i  cmpieza  y  conio  acaba  (Come  si  comin¬ 
cia  e  come  si  finisce)  inaugurò  la  sua 

Ìli  seconda  maniera,  sostituendo  alla  pura 
fantasia  l’osservazione,  agli  eroi  inven¬ 
tati  i  personaggi  presi  dalla  vita  reale, 
e  rinunziando  all’  azione  complicata  per 
darsi  all’analisi  psicologica. 

Citiamo  alcuni  esempii.  Nel  dramma 
'  0  locava  o  santitad  (0  follia  o  santità) 
vediamo  un  uomo  onesto,  il  quale  da  un 
momento  all’altro  viene  a  sapere  che  la 
fortuna  ch’egli  ha  ereditato  non  gli  ap¬ 
partiene,  e  quindi  si  trova  neU’alternati- 
:  va  o  di  conservarla,  calpestando  1’  onore 
e  la  giustizia,  o  di  restituirla,  piomban¬ 
do  nella  miseria  la  moglie  e  uccidendo 
la  figlia,  disperata  di  perdere  il  fidan¬ 
zato  ch’ella  ama  e  che  la  rovina  le  iiti- 
pedisce  di  sposare.  El  gran  Galeoto  è 
uno  studio  del  male  che  può  produrre  la 
:  calunnia. 

L’argomento  di  questi  drammi,  che  so¬ 
no  i  migliori  del  nostro  autore,  non  pre¬ 
senta  in  fondo  alcuna  originalità.  Ma  il 
:  dramma  è  tutto  nel  cuore  dei  personag¬ 
gi,  i  quali  lottano,  non  già  contro  altri 
uomini,  ma  contro  nemici  ben  più  for¬ 
midabili,  cioè  contro  le  proprie  idee,  con- 
,  tro  le  proprie  passioni,  e  questa  lotta  ha 
V  un  tale  carattere  di  verità,  che  i  drammi 
dell’Echegaray  ci  scuotono  e  ci  commuo- 
1  fono  profondamente,  perchè  sentiamo  che 
i  personaggi  eh’  egli  mette  sulla  scena 
non  sono  più  creazioni  della  sua  fanta- 
\  sia,  ma  esseri  reali,  che  pensano  e  sof- 
i  irono  come  noi.  Per  tal  modo  l’Echega- 
!  |  rav  da  romantico  è  divenuto  realista,  so- 
r  stituendo  al  dramma  di  spada  e  cappa  il 
dramma  psicologico,  al  teatro  dei  fatti  il 
\  teatro  delle  idee. 

★  ★  ★ 

Osservando  questa  trasformazione,  sor¬ 
ge  naturalmente  la  domanda  se  essa  sia 
li  veramente  spontanea  o  se  non  abbia  al¬ 
tre  cause  oltre  alla  volontà  del  nostro 
li  autore  e  al  suo  gusto  istintivo  per  1’  os¬ 
ti  sensazione  precisa;  gusto  che  già  si  è 
ij  manifestato  nel  suo  zelo  per  le  scienze 
:  fisiche.  A  prima  vista  si  sarebbe  indotti 
I  a  credere  che  il  teatro  spaglinolo  con- 
ì]  temporaneo  non  sia  che  un’imitazione  del 
il  teatro  norvegese  e  che  Josè  Eehegaray 


debba  essere  considerato  come  uno  sco¬ 
laro  di  Henrik  Ibsen.  Ma  ogni  idea  di 
imitazione  dev’  essere  esclusa,  quando  si 
pensi  che  il  Como  empieza  y  conio  acaba 
fu  rappresentato  nel  1876,  mentre  i  dram¬ 
mi  ibseniani  si  conobbero  nella  Spagna 
solo  nel  1886.  I  due  scrittori  si  sono  dun¬ 
que  incontrati  senza  conoscersi,  tratti  ani- 
bidue  verso  uno  stesso  scopo  da  una  di 
quelle  grandi  correnti  di  aspirazioni  e 
di  sentimenti,  che  trascinano  tutta  un’  e- 
poca. 

Del  resto,  accanto  alle  analogie  che  si 
riscontrano  fra  l’Echegaray  e  l’ Ibsen,  si 
notano  anche  alcune  differenze.  Ambidue 
hanno  fatto  del  teatro  uno  strumento  d’a¬ 
nalisi,  ma  lo  hanno  maneggiato  in  modo 
diverso  ;  si  sono  proposti  lo  stesso  scopo, 
ma  non  sono  ricorsi  agli  stessi  mezzi.  In 
fatti,  l’Ibsen  mira  sopra  tutto  alla  fedele 
riproduzione  della  vita,  alla  esatta  de¬ 
scrizione  dell’  ambiente  :  in  una  parola, 
egli  fa  il  quadro.  L’Echegaray  invece  dà 
minor  importanza  ai  particolari  e  senza 
presentarci  una  descrizione  minuziosa 
della  vita  e  del  carattere  dei  personag¬ 
gi,  arriva  addirittura  all’azione  :  egli  fa 
il  dramma. 

★  ★  ★ 

Lo  stesso  contrasto  si  osserva  nella 
scelta  dei  personaggi.  I  protagonisti  dei 
drammi  ibseniani  sono  quasi  sempre  de¬ 
gli  esseri  eccezionali,  che  possono  bensì 
esistere,  ma  s’incontrano  molto  raramen¬ 
te  ;  essi  rappresentano  dei  “  casi  „  parti¬ 
colari,  la  cui  stranezza,  più  che  commuo¬ 
verci,  ci  sorprende,  e  non  ebbe  torto  Emi¬ 
lio  Castelar  quando  disse  che  il  teatro 
dellTbsen  sembra  una  clinica,  nella  quale 
si  studii  la  teratologia.  L’Echegaray  pro¬ 
cede  in  modo  affatto  diverso.  Fra  gli 
uomini  che  gli  stanno  intorno  egli  non 
pensa  punto  a  scoprirne  uno  che,  per  la 
bizzarria  delle  sue  idee  e  de’  suoi  senti¬ 
menti,  possa  servirgli  da  “  soggetto.  „  Egli 
invece  moltiplica  le  osservazioni,  ne  nota 
i  risultati,  e  scegliendo  fra  i  tratti  rac¬ 
colti  quelli  che  gli  sembrano  più  carat¬ 
teristici,  ne  compone  un  tipo  generale, 
che  è  in  certo  modo  la  sintesi  di  tutti 
gli  esseri  particolari  esaminati.  Perciò,  se 
la  sua  opera  sembra  meno  documentata 
di  quella  dell’Ibsen,  essa  è  di  una  verità 
più  alta  e  più  profondamente  umana. 

I  due  scrittori  hanno  la  stessa  conce¬ 
zione  del  teatro  e  la  loro  regola  fonda¬ 
mentale  è  questa:  pochi  fatti  e  molte 
idee,  un  intreccio  sommario  e  una  fine 
analisi  delle  passioni.  Ma,  se  la  teoria  è 
uguale,  la  esecuzione  è  differente.  Un 
dramma  dell’  Ibsen  fa  l’ impressione  di 
una  opera  bella,  profondamente  pensata, 
ma  alquanto  strana  e  oscura,  mentre  in¬ 
vece  il  dramma  dell’Echegaray  è  sempre 
chiaro,  verisimile,  naturale.  Queste  qua¬ 
lità  di  ordine  e  di  precisione,  questo  gu¬ 
sto  per  le  idee  generali,  l’autore  spa¬ 
glinolo  li  deve  senza  dubbio  al  suo  san¬ 
gue  latino  e  agli  studii  scientifici  della 
sua  gioventù.  Per  tal  modo  le  due  vite 
di  Josè  Eehegaray  sono  strettamente  col¬ 
legate,  e  dal  matematico  e  dall’uomo  po¬ 
litico  è  nato  per  una  evoluzione  naturale 
il  drammaturgo. 

J.  PORCHER. 

("Dalla  Reme  Bleue). 
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VARALLO  E  IL  SUO  SACRO  MONTE. 

Il  Sacro  Monte  di  Varai  lo  è  una  di 
quelle  splendide  creazioni  inspirate  dal 
misticismo  medioevale,  il  quale  ha  po¬ 
polato  l’Italia  di  meraviglie  artistiche.  11 
francescano  frate  Bernardino  Caimo,  di 
nobile  famiglia  milanese,  ritornando  dai 
Luoghi  Santi,  ov’  era  stato  alla  custodia 
del  sepolcro  di  Cristo,  concepiva  il  dise¬ 
gno  d’innalzare  sovra  un  monte,  nel  cuo¬ 
re  della  Lombardia,  tante  cappelle  che 
ritraessero  le  scene  drammatiche  e  pie¬ 
tose  della  redenzione  cristiana.  Dopo  mol¬ 
te  pellegrinazioni  si  fermò  in  Varallo  e 
scelse  un  piccolo  monte  che  s’alza  a  cen¬ 
tocinquanta  metri  d’altezza  a  nord  della 
città.  Qui  decise  di  far  riprodurre  la  Nova 
Hyerusalem,  per  sfogo  alla  pietà  di  co¬ 
loro  che  non  potevano  affrontare  i  disa¬ 
gi  del  pellegrinaggio  in  Terrasanta. 

Il  pensiero  dell’  asceta  trovò  appoggio 
nel  popolo  e  interpreti  nell’arte.  Gauden¬ 
zio  Ferrari,  pittore  angelico,  intuì  tutto  il 
poema  religioso  del  frate  e  col  suo  pen¬ 
nello  diede  vita  alle  scene  patetiche  e 
tragiche  della  vita  di  Gesù  Cristo. 

Le  quarantacinque  cappelle  e  la  chiesa 
principale  non  sorsero  tutte  contempora¬ 
neamente,  nè  furono  opera  d’  un  solo  e 
d’un  tempo.  Per  oltre  due  secoli  gli  ar¬ 
tisti  valsesiani  contribuirono  coi  tesori 
dell’ingegno  e  del  cuore  ad  arricchire  il 
Sacro  Monte  di  creazioni  religiose,  non 
sempre  felici,  ma  tutte  egualmente  inspi¬ 
rate  dal  concetto  del  pio  fondatore.  I  fra¬ 
telli  Enrico,  il  Luini,  il  Tibaldi,  il  La¬ 
nino,  il  Tabacchetti,  il  Morazzone  e  mol¬ 
tissimi  altri  —  che  sono  onore  della  scuola 
valsesiana  —  lasciarono  lavori  mirabili 
nelle  cappelle  del  Sacro  Monte,  di  cui  un 
bel  numero  sono  considerate  come  mo¬ 
numenti  nazionali  e  poste  sotto  la  prote¬ 
zione  dello  Stato. 

Ognuna  delle  cappelle  del  Sacro  Monte 
ha  uno  stile  architettonico  diverso,  come 
diverse  sono  per  ampiezza  e  per  disposi¬ 
zione.  Alcune,  come  quelle  della  Croci¬ 
fissione,  sono  capaci  fin  di  sessanta  statue 
e  dieci  cavalli  riprodotti  al  naturale;  al¬ 
tre,  come  quella  dell’  Ecce  Homo,  han 
1’  altezza  d’ un  primo  piano  con  loggiato 
e  sottostante  piazza.  In  tutte  le  cappelle 
sono  più  di  novecento  le  statue.  Non 
tutte  hanno  ugual  valore  artistico  nè  pre¬ 
gio  storico;  molte  sono  men  che  medio¬ 
cri.  Di  queste  statue  una  parte  sono  di 
mano  di  Gaudenzio  Ferrari,  il  quale  di¬ 
pinse  alcuni  affreschi  meravigliosi  per 
verità,  colorito  ed  espressione. 

La  chiesa,  dedicata  alla  B.  V.  Assunta 
in  cielo,  è  per  sè  un  monumento  in  cui 
architettura,  pittura  e  scultura  si  sono 
date  la  mano.  La  cupola  è  ornata  di 
centoquaranta  statue,  dei  milanesi  Bos- 
sola  e  Volpini,  i  quali  raffigurarono  l’in¬ 
gresso  solenne  di  Maria  in  cielo.  Questa 
cupola,  per  originalità  di  decorazione,  è 
unica  al  mondo. 

Ber  celebrare  il  quarto  centenario  della 
fondazione  di  questo  monumento,  venne 
posta  nel  settembre  di  qualche  anno  fa  la 
prima  pietra  della  nuova  facciata  della 
chiesa  il  cui  progetto  è  dovuto  all’archi- 
tetto  G.  Ceruti.  Donatore  della  facciata 
è  il  cav.  Costantino  Durio,  un  valsesiano 
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Chiesa  del  Sacro  Monte  di  Varallo. 


Il  Sacro  Monte  di  Varallo.  —  (Vedi  l’articolo  :  Gite  estive  a  pag.  567). 
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die  accresce  colla  sua  fortuna  il  patri¬ 
monio  artistico  della  sua  valle. 

* 

Narrano  le  cronache  valsesiane  che 
nel  1520,  essendo  signore  di  Milano  Fran¬ 
cesco  I  re  di  Francia,  e  volendo  ricom¬ 
pensare  i  servigi  di  un  certo  Tiberino 
Caccia  da  Novara,  concessegli  la  Valse- 
sia  in  feudo;  ond’egli  un  bel  dì  si  mosse 
per  andarne  a  prendere  possesso.  Venne 
la  cosa  in  sentore  ai  Valsesiani,  i  quali, 
non  soffrendo  di  vedersi  così  venduti 
contro  ogni  loro  diritto,  deliberarono  di 
opponisi  colle  armi.  Guidati  da  un  loro 
capitano,  certo  Alberto  Giordano  di  Fo- 
bello,  portaronsi  tosto  ai  contini  della 
valle,  e  quivi  aspettato  il  Caccia  che 
giungeva  con  numeroso  seguito,  gii  si 
fece  davanti  il  Giordano,  e  lo  richiese  a 
che  ne  venisse.  Alla  risposta  che  veniva 
a  prendere  possesso  del  feudo,  il  Gior¬ 
dano  soggiunse  rapidamente: 

—  Quand’  è  così,  sapendo  tu  che  la 
valle  prende  nome  dalla  Sesia,  converrà 
prima  che  tu  prenda  possesso  di  questa.... 

E  afferratolo  poderosamente  a  traverso 
il  corpo  lo  buttò  nel  fiume  sottostante. 

IL  GENERALE  ANTONINI 

a  cui  la  città  di  Varallo  innalzava  qual¬ 
che  anno  fa  un  bellissimo  monumento, 
doveva  avere  nelle  vene  un  po’  di  san¬ 
gue  del  Giordano,  a  giudicarne  dalle  au¬ 
dacie  generose  che  ebbe  nella  sua  vita. 
Si  potrebbe  scrivere  un  libro  interessan¬ 
tissimo  sulle  geste  di  questo  gagliardo 
soldato,  che  in  Russia,  in  Polonia,  in 
Lombardia  diede  prova  di  coraggio  eroi¬ 
co.  Capitano  con  Napoleone  I  a  ventun 
anno,  generale  in  Polonia  a  trentadue, 
intrepido  di  mano,  saldo  nei  combatti¬ 
menti,  largo  di  cuore,  rAntonini  percorse 
tutta  l’Europa,  sempre  pronto  a  combat¬ 
tere  per  la  giustizia  e  per  la  libertà. 

Rimase  celebre  dell’Antonini  il  motto 
spartano  pronunziato  prima  della  difesa 
di  Vicenza,  quando  —  deciso  l’attacco  — 
un  generale  chiese  quanti  potevano  es¬ 
sere  i  nemici,  ed  egli  rispose: 

—  Un  generale  non  domanda  quanti 
sono  i  nemici,  ma  dove  essi  sono. 

11  monumento  che  la  Valsesia  ha  eretto 
all’eroico  suo  tìglio  s’alza  sul  ponte  di 
Varallo,  ed  è  ha  linee  forti  ed  eleganti.  Il 
piedestallo  misura  tre  metri,  la  statua 
due  e  venti  centimetri.  Sui  quattro  pila¬ 
strini  della  prima  base  si  leggono  i  no¬ 
mi  delle  battaglie,  alle  quali  partecipò 
brillantemente  rAntonini:  Grokow,  Lut- 
zen,  Bautzen,  Hanau,  Milano,  Colli  Pe¬ 
rici,  Venezia,  Palermo. 

Sulla  facciata  anteriore  si  legge: 

Al  generale  —  Giacomo  Antonini  ■ — -  Valsesia 
—  giustamente  superba  —  plaudenti  Re  e  na¬ 
zione  —  XXIII  agosto  MDCCCXCI. 

A  destra: 

Dal  primo  Napoleone  —  salutato  prode. 

A  sinistra: 

Difensore  intrepido  di  Vicenza  —  il  XXI 
maggio  MDCCCXLVIII. 

Sul  lato  posteriore: 

Per  la  causa  dei  popoli  —  in  Polonia  ed  in 
Italia  —  strenuo  combattente. 

Il  bello  ed  eroico  generale  è  raffigu¬ 
rato  nel  momento  di  sguainare  la  scia¬ 


bola.  La  mossa  è  vera  nella  sua  energia 
e  nella  sua  scioltezza. 

Autore  del  monumento  fu  un  parente 
del  generale,  un  artista  di  grido,  il  ca- 
valier  Giuseppe  Antonini,  allievo  di  Ab¬ 
bondio  Sangiorgio,  di  cui  in  molti  lavori 
pareggiò  la  fama.  Sorpreso  dalla  morte 
quando  il  monumento  era  quasi  finito  nel 
modello,  ne  lasciò  1’  esecuzione  al  figlio 
Leone,  degno  di  succedergli  nei  lavori 
e  nel  nome. 

G.  '  B.  Ghirardi. 


A  una  pagina  di  varie  vedute  di  Varallo 
uniamo  l’incisione  di  un  affresco  di  Gaudenzio 
Ferrari,  rappresentante  il  battesimo  di  Cristo. 
Questa  pittura  spirante  quella  soavità  di  sen¬ 
timento  eh’ è  la  caratteristica  del  glorioso  ar¬ 
tista  ,  fa  parte  del  grandioso  affresco  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  in  Varallo, 
chiesa  già  appartenente  ai  Francescani  e  posta 
ai  piedi  del  Sacro  Monte.  Questa  pittura  fu 
eseguita  fra  il  1525  e  il  1539,  tempo  in  cui  il  Fer¬ 
rari  abitò  a  Varallo,  come  si  legge  sull’  iscri¬ 
zione  posta  in  una  casa  in  piazza  Santa  Maria 
delle  Grazie,  ove  il  pittore  abitò. 


I  DUE  SOGNI 


L’uno  dei  sogni  era  tutto  roseo  con  ali 
di  silfide. 

E  l’altro  era  nero  con  ali  di  corvo. 

Incontratisi  e  guardatisi  a  vicenda,  il 
sogno  roseo  disse  all’altro  : 

—  Quanto  sei  fosco!  Quanto  sei  orrido! 
in  qual’ anima  addormentata  vai  ora  a 
portare  lo  sgomento  e  il  disastro  ? 

Rispose  il  sogno  nero  : 

—  Vo’  a  portar  il  disastro  e  lo  sgo¬ 
mento  nel  sonno  di  un  atroce  vecchio, 
carico  di  delitti,  affinché  egli  li  espii 
dormendo,  e  si  svegli  coi  capelli  irti.  Ma 
tu,  come  sei  chiaro!  In  quale  anima  ad¬ 
dormentata  vai  a  portar  l’incanto  e  la 
buona  ventura  ? 

—  Io  vo’  a  portar  la  buona  ventura  e 
l’ incanto  nel  sonno  di  una  fanciulla...., 
affinchè  ella  dormendo  sorrida  e  si  desti 
con  occhi  fulgidi  e  maravigliosi. 

Il  suo  fiero  colore  non  impedì  all’altro 
sogno  di  aver  pietà.  E  disse: 

—  Sogno  roseo,  vuoi  tu  che  scambiamo 
le  veci? 

—  Che  intendi? 

—  Egli  è  bene  sciagurato,  dopo  tanti 
anni  che  l’opprimo,  il  mio  atroce  vecchio 
carico  di  delitti.  Va  tu  che  nel  sonno 
consoli,  va  tu  da  lui,  mentre  io  me  ne 
andrò  alla  fanciulla  senza  peccato. 

—  Ma  ella  soffrirà  ingiustamente,  la 
poveretta  ! 

—  Ma  il  miserabile  soffrirà  un  po’  meno. 

—  E  che  dirà  mai  di  ciò  l’eterna  giu¬ 
stizia  di  cui  siamo  i  ministri  ? 

—  L’eterna  giustizia  è  la  bontà:  essa 
approverà  senza  dubbio  che  un  momento 
di  gioia  di  un  miserabile  sia  pagato  da  un 
po’  d’inquietudine  di  una  creatura  felice. 

Il  patto  fu  concluso,  e  i  sogni  scam¬ 
biarono  strada.  E,  oli  le  belle  meraviglie 
che  vide  nella  notte  l’anima  del  veccliio 
atroce!...  E  ahimè  gii  orribili  spettacoli 
che  vide  la  fanciulla  immacolata!  Ma  il 
vecchio  si  destò  coi  capelli  irti.  Ma  la 
fanciulla  destossi  con  gli  occhi  fulgidi  e 
maravigliosi.  Poiché  si  è  come  si  è,  e  nè 
la  realtà  nè  lo  chimere  possono  nulla 
mutare. 

da  Catitllo  Mendès. 


TRADIZIONI  POPOLARI 


La  zucca  di  San  Raimondo  in  Sardegna. 

Tutte  le  feste  popolari  dei  nostri  vil¬ 
laggi,  su  per  giù,  si  rassomigliano;  però 
molte  di  esse  hanno  certe  originalità  che 
le  distinguono  fra  le  altre.  Peccato  ch’esse 
siano  oramai  generalmente  in  decadenza, 
e  la  nota  tipica,  veramente  isolana,  ceda, 
un  po’  alla  volta,  il  posto  alle  esigenze 
della  civiltà!  Peccato!  perchè  così,  col 
tempo,  andranno  a  dileguare  le  ultime 
manifestazioni  .tradizionali  del  nostro  po¬ 
polo  così  caratteristico,  e  con  esse  verrà 
meno  tanta  materia  alla  osservazione  dello 
studioso. 

Io  m’auguro  perciò  che  i  nostri  lette¬ 
rati  ritraggano,  ora  che  ne  è  tempo,  le 
più  spiccate  ed  originali  costumanze  dei 
nostri  paesi.  Io  concorrerò  modestamente 
a  quest’opera;  e,  tanto  per  incominciare, 
parlerò  anzitutto  della  u  Zucca  di  San 
Raimondo.  „ 

Non  credano  i  numerosi  e  cortesi  let¬ 
tori  ch’io  voglia  parlare  d’una  zucca  qual¬ 
siasi,  pelata  o  meno,  d’una  di  quelle  che 
spesso  appariscono  lisce  e  lucenti  sotto 
i  raggi  benefici  del  sole  estivo  o  tra  i 
bagliori  vivissimi  della  luce  elettrica  ; 
no  :  la  zucca  di  San  Raimondo  è  una 
vera  cucurbitacea  maturata  nelle  con¬ 
valli  fertilissime  del  Goceano  nostro,  ai 
calori  del  solleone  ed  a  maggior  gloria 
delle  nostre  montagne. 

Raimondo  è  un  santo  molto  popolare 
nella  patria  d’Angioy,  dove  ogni  anno, 
ai  31  d’agosto,  viene  festeggiato  con  una 
solennità  speciale. 

In  quel  giorno,  tutti,  possibilmente,  gli 
abitanti  di  Bono  in  Sardegna  —  e  sono 
quasi  quattromila,  —  si  trovano  all’  ora 
del  mattutino  sulla  piazza  centrale  del 
paese.  La  classica,  la  fenomenale  zucca, 
spesso  di  un  diametro  superiore  ad  un 
metro,  è  già  collocata  su  d’un  carro  ad 
hoc ,  tra  ghirlande  di  rose  e  di  alloro, 
festoni  di  ellera  e  banderuole  multico¬ 
lori  ;  ed  i  buoi  aggiogati  al  carro  —  i 
migliori  del  paese  —  inghirlandati  an- 
ch’essi  di  pervinche  fiorite,  volgono  at¬ 
torno  i  grandi  occhi  mestamente,  rumi¬ 
nando  forse,  oltre  la  biada  non  per  anco 
digerita,  qualche  considerazione  di  cir¬ 
costanza. 

Si  forma  il  corteo  :  procede  innanzi 
una  lunga  schiera  di  cavalieri  caracol¬ 
lanti  sui  migliori  cavalli  bardati  a  festa; 
segue  il  carro,  vero  carro  trionfale,  con 
su  troneggiante  la  zucca  immane  ;  ven¬ 
gono  appresso  le  confraternite  del  paese, 
coi  labari  religiosi  ed  i  rispettivi  cap¬ 
pellani  in  càmice  e  stola;  indi  il  popolo 
festante.  Le  campane  della  secolare  par¬ 
rocchia  e  di  molte  altre  chiese  suonano 
a  distesa,  mentre  ([nella  strana  proces¬ 
sione  che  ha  del  cattolico  e  del  pagano 
insieme,  procede  tra  il  brio  del  popolo  e 
le  salmodie  dei  religiosi,  per  la  lunga  e 
tortuosa  via  che,  attraverso  il  villaggio,  va 
a  raggiungere  una  collina  elevata  sulla 
quale,  dominante  l’abitato  e  tutta  la  valle 
alta  del  Tirzo,  è  la  chiesa  del  Santo.  Ivi 
la  colossale  zucca  è  collocata  su  d’un 
piedestallo,  nel  punto  più  bello  della  spia¬ 
nata,  di  fronte  alla  strada  che  vi  addu¬ 
ce  ;  e  mentre  le  confraternite  si  raccol¬ 
gono  dentro  la  chiesa  a  compiere  il  rito, 
e,  del  popolo,  parte  vi  assiste,  parte  si 
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indugia  sotto  le  tende  dei  liquoristi  e 
dei  pasticcieri,  o  si  raccoglie  a  gruppi 
sotto  gli  olivi  che  rivestono  la  collina  ad 
assaporare  l’ accreditato  bianco  torrone 
di  Pattada  innaffiandolo  con  qualche  ca¬ 
lice  di  insuperabile  vino  d’  Oliena,  i  ca¬ 
valieri  corrono  intorno  alla  chiesa  s’àrdia, 
una  specie  di  palio  alla  rifusa,  in  onore 
del  Santo. 

Descrivere  tutta  la  festa  co’suoi  balli 
popolari,  le  luminarie,  ecc.,  sarebbe  trop¬ 
po  lungo  ;  eppoi  io  mi  son  proposto  di 
ritrarre  di  questa  festa  i  tratti  più  ori¬ 
ginali,  epperciò  dirò  soltanto  che  nel  po¬ 
meriggio  di  quel  giorno,  il  popolo  assiste 
in  massa  al  vero  palio,  nel  quale  sono 
messi  alla  prova  i  destrieri  famosi  per 
molte  corse  nelle  feste  isolane  ;  ed  al- 
:  l’arrivo  dei  corridori,  tra  gli  applausi  del 
popolo  giubilante,  e  prima  che  vengan 
premiati  i  vincitori,  è  presa  la  fenome¬ 
nale  zucca  e  scaraventata  verso  1’  ultimo 
cavallo  arrivato  nella  corsa;  e  dopo  che 
la  innocente  cucurbitacea  si  è  spezzata 
in  cento  parti  rotolando  giù  per  la  di¬ 
scesa  della  collina,  la  festa  può  dirsi  vir- 

Itualmente  terminata. 

Or,  qual’  è  1’  origine  di  questa  strana, 
originalissima  usanza  popolare  ?  Parreb¬ 
be,  a  prima  vista,  ch’essa  debba  riallac¬ 
ciarsi  per  una  millenaria  tradizione,  a 
qualche  fatto  umano  primordiale,  a  qual¬ 
che  mito.  Eppure  niente  di  tutto  ciò.  Io 
ho  chiesto  alle  persone  più  attempate  di 
Bono  in  Sardegna  la  ragione  di  quella 
festa,  e  tutte  mi  hanno  risposto  che  essa 
non  è  altro,  indovinate  un  po’,  che  una 
dimostrazione  politica;  e  che  appena  se¬ 
colare  ne  è  l’origine. 

Eccovi  in  poche  parole  come  sarebbe 
j  andata  la  faccenda.  Si  era  ai  tempi  del 
'il  nostro  Angioy,  nell’  epoca  della  rivolu¬ 
zione  per  l’abolizione  dei  feudi  in  Sar¬ 
degna.  Bono,  ribelle  agli  ordini  viceregi 
anche  dopo  la  disastrosa  ritirata  di  Ori¬ 
stano,  fu  designato  capro  espiatorio  della 

I  insurrezione,  siccome  patria  di  quel  ge¬ 
neroso  che  1’  aveva  iniziata,  e  come  Ilio 
fu  combusto,  ma  non  domo,  nel  29  di 
agosto  1796.  Sulla  collina  di  San  Rai¬ 
mondo  erano  stati  collocati  i  cannoni  che 
lo  bombardarono,  e  Pintor-Sirigu,  capo 
delle  milizie  feudali,  aveva  già  dato  il 
sacco  al  paese  ;  allorché  nella  notte  suc¬ 
cessiva,  mentre  egli  si  era  abbandonato 
f  all’orgia  co’suoi,  fu  attaccato  dagli  abi¬ 
tanti,  che  avevano  ripiegato  dinanzi  alla 
sua  ferocia  ritirandosi  sul  pendìo  dell’alto 
monte  Razu  :  fu  attaccato  e  messo  in  rotta, 
con  la.  perdita  del  bottino  e  dei  cannoni, 
vergognosamente. 

Ed  il  popolo,  ad  eternare  il  ricordo  di 
tale  avvenimento,  instituì  la  “festa  della 
$j'  zucca.  „ 

Sassari. 

Cocco  SOLINAS. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Quando  gli  onori  si  prodigano,  molti  in¬ 
degni  li  raccolgono,  ed  il  merito  si  ritira. 

Napoleone  1°. 

*  Al  vedere  la  virtù  infelice  e  prospero  il 
delitto,  non  si  può  a  meno  di  sentir  profon¬ 
damento  il  bisogno  d’  un  ordine  di  cose  avve¬ 
nire;  giacché  niun’  altra  parte  si  vede  dell’  u- 
niverso  che  sia  stata  assoggettata  dall"  Autor 
della  natura  a  un  disordine  di  tal  fatta. 

Cuvier. 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 


(isole  hawaii) 


(Continuazione  :  vedi  il  mimerò  precedente). 

Visita  all’isola  di  Kàuaì.  —  Koloa.  —  La  ca¬ 
scata  di  Waialua.  —  Hanalei.  —  I  sotter¬ 
ranei  di  Idaena.  — -  Waimea. 

Ivauaì,  la  meno  conosciuta  delle  isole 
dell’arcipelago,  è  altresì  la  più  ridente  e 
la  più  fertile;  essa  è  situata  all’estremità 
nord-ovest  dell’arcipelago  hawajano.  La 
distanza  che  separa  il  porto  più  vicino 
da  quello  di  Honolulù  è,  in  linea  retta, 
di  cento  miglia  marine  o  all’incirca  t.ren- 
tacinque  leghe  :  ma  i  venti  quasi  sempre 
contrarii  e  le  correnti  avverse  rendono 
questa  traversata  lunga  e  faticosa. 

Vista  dal  largo,  l’ isola  presenta  agli 
sguardi  una  costa  minacciosa  e  inospite. 
Rupi  tagliate  a  picco,  roccie  che  rizzano 
le  loro  teste  nere  sui  butti,  seni  senza 
profondità  e  minati  dalle  onde,  promon¬ 
tori!  senza  verzura  e  senza  spiaggia,  tale 
è  l’aspetto  dell’  isola  su  tutto  il  lato  sud 
e  sul  lato  est. 

Koloa,  situato  al  sud  è  un  porto  di 
sbarco  e  d’ imbarco  accessibile  soltanto 
con  certi  venti,  e  il  cui  aspetto  nulla  ha 
d’attraente;  ma  al  di  là,  nell’interno,  si 
entra  in  una  pianura  incantevole,  piana 
come  un  panno  da  bigliardo.  Lontan  lon¬ 
tano  si  disegnano  alte  montagne  che  si 
travvedono  come  in  un  sogno,  e  che  i 
raggi  del  sole  avvolgono  in  un  caldo 
vapore.  Sembra  un  velo  di  garza  traspa¬ 
rente  teso  fra  esse  e  noi.  Volgiamo  a 
destra  ;  la  strada  scende,  poi  risale,  sem¬ 
pre  eccellente;  gli  alberi  si  moltiplicano; 
percorriamo  i  viali  ben  tenuti  di  un  parco 
inglese.  Ecco  un  fiume  largo  e  limpido, 
ma  nessun  ponte.  I  nostri  cavalli  vi  en¬ 
trano  bravamente,  lo  attraversano  in  dia¬ 
gonale.  Un  rumore  profondo  e  continuo 
si  fa  udire,  è  quello  della  cascata  di 
Waialua. 

La  distanza  da  Waialua  a  Hanalei, 
sede  di  una  considerevole  piantagione 
zuccherina,  è  di  circa  quaranta  miglia  o 
trentadue  chilometri. 

Un  panorama  più  grandioso  di  quello 
di  Hanalei,  non  s’ affacciò  mai  ai  miei 
occhi.  Visitai  poscia  tutte  le  isole  del¬ 
l’arcipelago,  senza  incontrar  nulla  di  così 
meraviglioso.  L’abitazione  del  signor  Wyl- 
lie  che  fu  il  mio  ospite,  Princeville,  è 
posta  sull’  altipiano  che  domina  tutta  la 
vallata,  e  ad  un’altezza  di  circa  trecento 
metri  ;  sotto  la  vasta  terrazza  che  s’ e- 
stende  dinanzi  alla  casa,  corre  la  vallata, 
accerchiata  da  alte  montagne,  tranne  dal 
lato  del  mare.  Innumerevoli  cascate  scen¬ 
dono  saltellando  dal  fianco  delle  colline 
e  formano  un  fiume  che  circola  capric¬ 
ciosamente  in  mezzo  a  ricche  piantagioni 
di  canne  da  zucchero,  di  campi  di  coto¬ 
ne  e  di  caffè.  Questo  fiume,  navigabile 
dal  mare  fino  al  fondo  stesso  della  valle, 
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è  solcato  da  barche  che  vanno  a  portare 
i  prodotti  del  paese  a  bordo  delle  golette 
ancorate  nel  porto. 

★  ★  ★ 

Stetti  tre  giorni  a  Hanalei.  Il  signor 
Wyllie,  al  momento  del  commiato,  mi 
aveva  vivamente  eccitato  a  visitare  i  sot¬ 
terranei  di  Haena.  Non  era  che  un  giro 
di  pochi  chilometri. 

I  sotterranei  o  grotte  di  Haena  sono 
tre.  Al  piede  d’una  montagna,  misurante 
all’  incirca  mille  metri  d’  altezza,  s’  apre 
una  vasta  caverna  nella  quale  dieci  ca¬ 
valieri  di  fronte  possono  entrare  facil¬ 
mente.  Immense  stalattiti  scendono  da 
una  altezza  di  più  di  venti  metri  e  for¬ 
mano  colonne  naturali  che  sembrano  sor¬ 
reggere  una  cupola  arrotondata.  Questa 
prima  grotta  comprende  poco  più  di  un 
ettaro  di  superficie.  A  destra,  una  stretta 
apertura  conduce  nella  seconda  grotta. 
Ber  penetrarvi,  i  Kanachi  accesero  torcie 
e  lo  ghirlande  di  noci  di  kulcui  che  ave¬ 
vano  portate.  Da  una  capanna  vicina 
venne  pure  recata  una  piroga.  Essa  era 
infatti  necessaria  per  esplorare  le  due 
ultime  grotte,  che  sono  in  realtà  laghi 
sotterranei,  comunicanti  fra  loro.  Il  pia¬ 
mo  misura  circa  tre  ettari.  L’acqua  vi  è 
d’una  trasparenza  incredibile  e  che  in¬ 
ganna  sulla  sua  profondità.  Fui  sorpreso 
di  trovare,  scandagliando,  quaranta  me¬ 
tri  di  profondità  ad  una  distanza  di  circa 
venti  metri  dalla  sponda.  In  un  dato  mo¬ 
mento  feci  spegnere  le  torcie.  L’oscurità 
era  assoluta;  gittando  allora  parecchie 
pietre  nel  lago,  mi  accertai  che  le  sue 
acque  erano  fosforescenti;  l’acqua  che 
sprizzava  brillava  come  particelle  di  mi¬ 
ca,  e  le  pietre  calando  al  fondo  lascia¬ 
vano  una  pallida  striscia  di  luce.  Gl’in¬ 
digeni  diedero  a  questo  lago  il  nome  di 
Wai-a-kapa-lae ,  che  testualmente  vuol 
dire  acqua  di  terrore.  L’ ultima  grotta, 
che  chiamano  Wai-a-kana-loa,  acqua  di 
grande  desolazione  ,  è  forse  ancora  più 
curiosa  della  seconda.  Vi  si  penetra  in 
canotto,  sotto  una  vòlta  di  forma  gotica, 
tagliata  dalle  convulsioni  vulcaniche.  L’ac¬ 
qua  emana  un  forte  odore  di  zolfo,  e  le 
pareti  sono  tappezzate  di  una  vegetazione 
sotterranea  di  un  giallo  pallido  dovuto 
alle  emanazioni  solforose.  La  minima 
parola,  il  più  lieve  romore  è  ripercosso 
dall’eco  e  produce  un  effetto  assordante. 

Visitai  successivamente  durante  il  ri¬ 
manente  del  mio  soggiorno  la  valle  di 
Hanapepè,  una  delle  più  ricche  e  delle 
più  fertili  dell’isola;  Waimea,  situato  al¬ 
l’estremità  ovest  dell’isola,  e  dove  si  tro¬ 
vano  ancora  le  rovine  di  un  forte  co¬ 
struito  nel  1820  dai  Russi,  i  quali,  col 
pretesto  di  fondare  un  emporio,  avevano 
ottenuto  da  Kamehameha  I  una  conces¬ 
sione  di  terre  all’ingresso  della  rada.  Que¬ 
sto  forte  fu  terminato,  ma  Kamehameha 
si  oppose  a  che  lo  si  armasse.  Di  lì  a 
qualche  anno  era  abbandonato. 

Dopo  un  mese  passato  nell’  isola  di 
Ivauaì,  mi  imbarcai  per  Honolulù. 

(Continua).  C.  DE  VARIGNY. 


U8P"'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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(romanzo). 


(Conta,  redi  il  numero  precedente). 

Del  sangue  !  sempre  del 
sangue  ,  Maometto!  della  fero¬ 
cia  sempre.  Del  resto  t’inganni 
credendo  che  io  voglia  vederla 
morta;  schiava  la  vorrei,  mia 
schiava,  avvilita  ai  miei  piedi, 
soggetta  ai  miei  capricci. 

—  Sarai  obbedita.... 

Maometto  lasciò  la  sala. 

Sul  punto  di  toccare  la  me¬ 
ta,  Panagia  tremava  come  una 
foglia. 

Si  guardò  attorno  ;  non  v’ era 
alcuno  ! 

In  un  lampo  corse  ad  un 
tavolo  dov’ erano  delle  perga¬ 
mene  per  uso  del  Sultano,  ne 
prese  una  delle  più  piccole,  vi 
tracciò  in  fretta  poche  parole, 
la  piegò,  la  legò  ad  un  fazzo¬ 
letto  e  corse  verso  la  finestra 
per  gettarla  a  Gurgan....  ma 
era  troppo  tardi....  Il  Sultano 
giungeva,  a  passi  affrettati  e 
sonori;  ebbe  appena  il  tempo 
di  nasconderla  in  seno  e  ri¬ 
comporsi. 

—  Ebbene,  —  le  disse  Mao¬ 
metto  entrando,  —  sei  sod¬ 
disfatta  oltre  ai  tuoi  desiderii. 


La  figlia  di  David  Comneno.... 
—  Me  l’ abbandoni? 

—  Peggio,  l’ho  avvilita  an- 


....  Lo  schiavo  lanciò  il  sacco  in  mare. 


Gurgan  salva  Panagia. 

Illustrazioni  al  romanzo  :  Gli  AVVOLTOJ  DEL  BOSFORO. 


cor  più, 


l’ho  data  in  moglie  in 
questo  istante  a  Seganos-bey. 

Alla  cantatrice  sfuggì  un 
grido  di  doloroso  stupore. 

L’impresa  da  lei  portata  quasi 
a  termine  con  tanta  pazienza, 
tanto  ardire  e  sì  grande  abi¬ 
lità,  andava  a  male  d’un  tratto. 

Avea  voluto  salvare  l’infe¬ 
lice  Anna  e  invece  era  stata 
la  causa  della  sua  totale,  ir¬ 
remissibile  rovina,  e  del  mas¬ 
simo  degli  avvilimenti. 

A  questo  colpo  non  era  punto 
preparata;  avea  potuto  fingere 
sino  a  quel  momento  e  rap¬ 
presentare  una  parte  perico¬ 
losa,  della  quale  avea  previsti 
tutti  gli  scogli,  e  vi  era  riusci¬ 
ta;  ma  contro  quella  nuova 
sciagura  inaspettata  si  trovò 
indifesa  e  ne  rimase  turbata. 
Quel  turbamento  non  isfug- 


g'ì 


a  Maometto  li,  uomo  so¬ 


spettosissimo,  ad  addormentare 
la  cui  vigile  diffidenza  la  Pa¬ 
nagia  avea  fatto  quasi  un  mi¬ 
racolo,  certo  una  cosa  inaudita, 
che  spiega  la  potenza  del  fa¬ 
scino  della  bellezza  muliebre, 
della  danza  e  del  canto  sopra 
una  fantasia  di  despota  avvez¬ 
zo  alla  vita  dei  campi. 

Essa  vide  un  lampo  d  ira  pas¬ 
sare  nello  sguardo  del  Sultano, 
e  le  parve  minaccia. 

Animata  da  un  vago  senti¬ 
mento  che  tutto  alla  line  non 
fosse  interamente  perduto ,  si 
ricompose,  preparata  a  tutto,  di- 
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sposta  a  sacrificare  il  suo  cuore  sino  al¬ 
l’ultimo,  pur  di  riuscire. 

Ma  quella  determinazione  non  potè  av¬ 
venire  nel  suo  animo  senza  lasciare  una 
traccia  nei  suoi  lineamenti;  fu  una  trac¬ 
cia  leggiera,  vaga,  impercettibile  quasi, 
ma  che  non  isfuggì  alla  penetrazione  di 
Maometto  II. 

Un  secondo  lampo,  il  lampo  d’  un  so¬ 
spetto  doloroso  per  qualunque  uomo,  or¬ 
ribile,  tremendo  per  Maometto  II,  il  so¬ 
spetto  d’  essere  stato  lo  zimbello  d’  una 
fanciulla,  balenò  nella  sua  mente. 

Sobòilia,  accortasi  del  pericolo,  che  la 
pergamena  nascosta  rendea  più  grave, 
coir  ansia  del  marinaro  che  corre  alle 
vele  alP  avvicinarsi  d’  una  tempesta  che 
si  avanza  inesorabile  annunciandosi  con 
sinistri  lampi  all’  orizzonte  ,  afferrò  la 
guzla,  si  sedette  sul  suo  tappeto  e  intonò 
un’  allegra  canzone  di  Firdusi,  un  canto 
d’una  potenza  irresistibile. 

La  fronte  del  Sultano,  solcata  dalle 
rughe  del  cipiglio,  si  spianò,  il  suo  sguar¬ 
do  perdette  l’espressione  dell'ira,  eia 
speranza  rinacque  nel  cuore  della  bella 
cantatrice. 

Essa  modulava  coll’anima  quel  canto, 
pensando  a  Davide  al  cospetto  di  Sanile, 
e  fissava  i  suoi  negli  occhi  di  Maometto; 
quando  con  indicibil  terrore  s’accorse  che 
quelli  non  la  guardavano,  ma  erano  fissi 
sulla  tavola  delle  pergamene. 

Una  vampa  di  sangue  offuscò  gli  occhi 
terribili  del  Sultano,  che  s’alzò  d’un  tratto 
in  piedi,  fatto  rosso  dall’ira  repressa. 

—  Tu  hai  toccato  quelle  carte  in  mia 
assenza  ?  —  gridò  alla  fanciulla. 

—  Sì,  le  ho  toccate;  tanto  per  far  qual¬ 
che  cosa,  e  per  guardare  le  belle  linee 
del  tuo  nome  potente,  tracciate  in  cima 
ai  fogli  dalla  mano  di  esperti  calligrafi. 

Il  Sultano  tacque,  e  andò  al  tavolino. 

—  Qui  manca  un  foglio  piccolo,  rima¬ 
stomi  di  tre  che  ho  fatto  recar  oggi  espres¬ 
samente. 

—  L’  ho  gettato  dal  balcone  pel  pia¬ 
cere  di  vederlo  svolazzare  come  una  im¬ 
mensa  farfalla  in  balìa  del  vento;  forse 
se  ti  affacci  alla  finestra  lo  puoi  vedere 
ancora  sull’  acqua;  la  luna  brilla  splen¬ 
dida  in  cielo,  ed  il  Bosforo  è  chiaro  co¬ 
me  in  pieno  giorno. 

A  Sobbilla  era  balenata  l’idea  di  man¬ 
dare  il  Sultano  alla  finestra,  e  intanto 
togliersi  dal  seno  il  fazzoletto,  per  ri¬ 
porlo  tra  le  sue  vesti. 

—  Andiamo  a  vedere,  —  rispose  il 
Sultano,  clic  parve  rasserenarsi  a  quel¬ 
l’idea. 

Sobbilla  volea  seguir  il  Sultano,  ma 
questi  le  passò  un  braccio  attorno  la  vita 
e  la  condusse  a  pari  passo  con  lui. 

Esso  era  più  alto  di  Sobbilla,  e  guar¬ 
dandola  potea  accorgersi  che  essa  avea 
un  fazzoletto  nel  seno.  La  ragazza  pronta, 
si  tirò  sulle  spalle  il  velo  che  incrociò 
sul  petto,  col  pretesto  dell’aria  fresca  che 
spirava  dal  mare  all’aperto,  sul  vasto 
balcone. 

Guardarono  insieme,  ma  non  videro 
nulla, 

—  Le  marea  l’avrà  portato  verso  il  pa¬ 
lazzo,  e  spinto  forse  sotto  qualche  vòlta, 
—  osservò  il  Sultano  riconducendo  So¬ 
bbilla  nella  sala. — Ripetimi  cara,  il  ballo 
dei  fiori. 

—  Sono  stanca,  lo  danzerei  male. 


—  Il  ballo  dei  fiori,  e  subito!  —  urlò 
il  Sultano ,  strappandole  il  velo  dalle 
spalle. 

Col  velo  cadde  il  fazzoletto,  che  Mao¬ 
metto  raccolse  più  rapido  di  Sobbilla. 

Questa  si  sentiva  tremar  le  gambe, 
mentre  il  Sultano,  sciolto  il  fazzoletto  e 
trovata  la  pergamena,  si  affrettava  a  leg¬ 
gerla. 

La  lettera  era  diretta  a  El-Sceriff  e 
dicea  : 

“Non  senza  molta  fatica  sono  Mescita 
ad  ammansare  la  belva,  che  sta  final¬ 
mente  pei-  lasciarsi  sfuggire  la  preda; 
tieni  tutto  pronto,  io  ho  già  prevenuta 
la  famiglia  imperiale  di  trovarsi  alla  casa 
delle  tre  Palme.  „ 

“  Panagia.  „ 

Maometto  guardò  freddamente  la  fan¬ 
ciulla,  portò  alle  labbra  un  fischietto  d’o¬ 
ro,  ed  all’istante  gli  comparve  dinanzi  uno 
schiavo  nero,  che  ad  un  suo  cenno,  presa 
tra  le  sue  nerborute  braccia  Panagia,  la 
portò  fuori  della  sala. 

Un  quarto  d’ora  dopo,  appoggiato  coi 
gomiti  al  davanzale  del  balcone,  Mao¬ 
metto  guardava  il  mare  tranquillo,  e  la 
luna  che  si  nascondeva  dietro  un  am¬ 
masso  di  nubi  biancheggianti. 

S’udì  da  un  lato,  verso  la  parte  forti¬ 
ficata  del  palazzo,  il  romore  d’una  porta 
di  ferro  che  s’  apriva ,  e  su  un  terrazzo 
apparve  uno  schiavo  con  un  gran  sacco 
legato  sulle  spalle;  dopo  averlo  bilanciato 
sul  suo  capo  per  dargli  maggior  tratta, 
lo  schiavo  lancio  il  sacco  in  mare. 

Un  grido  acuto  uscì  da  quella  massa 
nera  gettata  nell’  acqua,  s’  udì  un  gran 
tonfo;  la  luna  illuminò  lo  sprazzo  d’ac¬ 
qua  sollevata  dall’immersione;  l’onda  si 
chiuse,  ed  il  Sultano  si  ritrasse  coll’aria 
annojata  d’un  uomo  che  ha  perduta  una 
illusione. 

IX. 

£<’  inseguimento. 

Noi  sappiamo  che  Gurgan  s’  aggirava 
in  barca  sotto  le  finestre  del  palazzo  di 
Balkernes,  ogni  sera,  durante  tutto  il 
tempo  che  la  sua  padrona  passava  presso 
Maometto  II. 

Seduto  nel  suo  caicco,  che  moveva  di 
qua  e  di  là,  maneggiando  un  remo  col 
fare  distratto  di  chi  non  sa  come  am¬ 
mazzare  il  tempo,  il  negro  fedele  ad  un 
tratto  sentì  un  grido  in  aria  ed  un  gran 
tonfo  nell’acqua;  i  cerchi  diffusi  sull’on¬ 
da,  dal  punto  nel  quale  era  caduto  il 
sacco,  gli  indicarono  dove  fosse  caduto 
un  corpo;  il  grido  udito  gli  era  parso 
del  timbro  di  voce  della  sua  signora. 

Piena  la  mente  dei  racconti  che  cor- 
reano  fra  il  popolo,  circa  i  drammi  ter¬ 
ribili  di  cui  era  teatro  il  serraglio  del 
Sultano,  egli  indovinò  istintivamente  che 
un  nuovo  delitto  s’era  commesso  in  quel¬ 
l’istante,  e  che  Panagia  poteva  essere  la 
vittima;  lasciò  subito  i  remi,  e  colla  te¬ 
sta  all’ingiù  si  gettò  nell’acqua. 

La  luna  si  mostrava  allora  da  un’a¬ 
pertura  di  cielo  annuvolato,  e  appariva 
in  tutto  il  suo  splendore,  illuminando  la 
terra  e  il  mare. 

Gurgan,  che  nuotava  come  un  pesco  e 
si  trovava  sott’  acqua  a  tutto  suo  agio, 
non  tardò  a  vedere  una  gran  massa  scura 


che  affondava  lentamente;  l’afferrò,  e  con 
quella  risalì  alla  superficie,  e  nuotando  , 
energicamente,  raggiunta  la  sua  barca,  1 
vi  si  attaccò  con  una  mano,  vi  salì  den-  / 
tro  e  tirò  a  sb  il  sacco  di  cuojo,  che  to¬ 
sto  aperse,  praticandovi  un  gran  taglio 
col  suo  pugnale. 

Curvo  su  quell’ apertura  con  indicibile 
angoscia,  riconobbe  il  viso  esanime  di 
colei,  cui  egli  dovea  la  vita. 

Un  ruggito  straziante  uscì  dal  suo  am¬ 
pio  petto  ;  capì  però  che  non  era  tempo 
di  lagrime,  e  che  bisognava  allontanarsi 
subito  da  quel  luogo. 

Qualcuno  avrebbe  potuto  vederlo  ripe¬ 
scare  il  sacco  gettato  dal  palazzo  del 
Sultano;  avrebbero  potuto  inseguirlo,  rag¬ 
giungerlo,  e  togliergli  quella  pallida  crea¬ 
tura  che  parea  morta  a’ suoi  piedi,  ma 
nella  quale  forse,  anzi  assai  probabil¬ 
mente,  ogni  resto  di  vita  non  era  spento. 

Sollevò  il  corpo  esanime,  lo  depose 
delicatamente  sopra  il  suo  mantello,  e 
sorvegliando  il  movimento  delle  barche 
del  porto,  diede  le  prime  cure  a  Pana- 
gia,  interrompendosi  ogni  momento,  per 
scostarsi  con  qualche  colpo  di  remo,  im¬ 
paurito  al  menomo  rumore  che  udiva. 

Per  fortuna  le  nubi  che  coprivano  il 
cielo  a  poco  a  poco  si  addensarono  a 
strati  sovrapposti  e  sempre  più  neri,  na¬ 
scondendo  la  faccia  della  luna. 

Gurgan  potè  quindi  allontanarsi  un 
poco  nascostamente,  protetto  dall’oscurità. 

Occupandosi  ora  della  barca,  ora  della 
sua  padrona,  egli  compiva  quasi  un  dop¬ 
pio  miracolo,  quello  di  sfuggire  alla  ge¬ 
losa  sorveglianza  del  porto,  e  quello  di 
rianimare  l’affogata,  poiché  curvo  un  mo¬ 
mento  sulla  sua  bocca,  gli  parve  che  un 
deboi  soffio,  sottile  sottile  come  quello 
d’un  fanciullo,  esalasse  dalle  labbra  fred¬ 
de  e  scolorite  della  sua  padrona. 

Frattanto  col  suo  caicco  era  scivolato 
come  un’anguilla,  rapido,  sinuoso,  inos¬ 
servato,  tra  una  quantità  di  barche,  scor¬ 
renti  a  diporto  suH’acque  del  Bosforo,  o 
transitanti  per  commerci,  per  servizio  da 
legno  a  legno,  e  da  legno  a  riva. 

Ad  un  tratto  provò  un  brivido  di  ter¬ 
rore. 

Non  erano  solo  barche  di  marina  mer¬ 
cantile,  o  di  gente  a  diporto,  che  gli  si 
aggiravano  intorno;  diretti  dalla  sua  par¬ 
te,  gli  parve  veder  correre  come  treccie 
tre  battelli,  sui  quali  riconobbe  alcuni 
particolari  del  vestiario  della  marina  da 
guerra  di  Maometto  II. 

Difatti  si  dava  la  caccia  al  Turcomanno 
nero. 

In  un  lampo,  ma  colla  massima  deli¬ 
catezza  ,  tirò  sul  fondo  del  caicco  la 
fanciulla  che  volea  salvare,  quindi,  se¬ 
dutosi  sulla  banchetta,  curvatosi  sui  remi, 
e  portato  con  vigore  il  corpo  all’indietro, 
impresse  un  movimento  dei  più  rapidi  al 
suo  legnetto  che  volò  come  una  freccia, 
meglio  che  se  fosse  servito  da  una  doz¬ 
zina  di  rematori. 

Guadagnato  a  quel  modo  un  certo  tratto, 
invece  di  scostarsi  dalle  altre  barche, 
vi  si  avvicinò,  cercando  di  confondersi 
con  quelle,  perchè  sentiva  che  tutta  la 
sua  robustezza  non  avrebbe  alla  lunga 
potuto  lottare  di  velocità  colle  barche  a 
dieci  remi,  mosse  da  un  fierissimo  ordine 
di  Maometto  II. 

Difatti  le  barche  del  Sultano  si  avvi¬ 
cinavano,  e  Gurgan  vide  prossimo  il  uio- 
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mento  nel  quale  sarebbe  stato  raggiunto, 
e  allora  pensò  che  se  anche  si  fosse  sa- 
criticato,  non  avrebbe  salvata  la  sua  pa¬ 
drona. 

In  un  certo  punto,  sempre  fuggendo 
tra  barca  e  barca,  fu  rasentato  da  due 
caicchi,  che  facevano  a  gara,  ciascuno 
montato  da  un  giovanòtto. 

Un’idea  gli  balenò  nella  mente,  si  cac¬ 
ciò  tra  quello  che  precedeva  e  quello 
che  stava  addietro,  e  rallentando  la  corsa 
fece  intoppo  a  quest’ultimo,  che,  per  non 
andargli  addosso,  dovette  maneggiare  i 
remi,  opponendoli  al  movimento,  contr’ac- 
qua;  ne  segui  un  mezzo  minuto  di  ri¬ 
tardo  ,  durante  il  quale  il  caicco  più 
avanzato  si  perdette  di  vista. 

Erano  sotto  un  bastimento  mercantile; 
Gurgan  svoltò  dietro  quel  legno  ancorato, 
e  si  fermò,  ritirando  con  ardito  strata¬ 
gemma  i  remi,  e  gettando  nell’acqua  una 
piccola  rete,  colla  quale  usava  talora  am¬ 
mazzare  il  tempo,  aspettando  la  padrona 
sotto  il  palazzo  del  Sultano. 

Libero  d’ogni  intoppo,  il  caicco  del  di¬ 
lettante,  rimasto  indietro,  scomparve  sulla 
traccia  del  primo. 

Il  legno  mercantile  avea  mascherata  la 
manovra  di  Gurgan;  quelli  che  insegui¬ 
vano  confusero  il  caicco  fuggente  a  gran 
forza  di  remi  con  quello  del  colosso  negro. 

Il  caicco  del  dilettante  avea  lasciata 
la  folla  delle  barche,  e  correva  dietro 
a  quello  dell’avversario,  prendendo  il 
largo,  ove  il  Bosforo  era  deserto. 

Gli  inseguenti  cacciarono  un  urrà  di 
trionfo,  ormai  la  preda  non  potea  più 
sfuggir  loro  dalle  mani;  un  nuovo  im¬ 
pulso  diede  maggior  slancio  a  quei  le- 
gnetti  leggeri,  che  parea  volassero  sul¬ 
l'acqua. 

Gurgan  li  sentì,  avvicinarsi,  e  tirò  la 
rete,  mentre  passavano  come  saette  a 
cinquanta  passi  dalla  sua  barchetta. 

Uno  dei  rematori  si  voltò  dalla  sua 
parte,  e  portò  il  remo  oltre  la  forcella 
per  fermar  la  barca;  egli  avea  ricono¬ 
sciuto  il  moro  che  tutte  le  sere  aspettava 
Panagia. 

—  Ferma,  ferma!  il  moro!  —  gridò 
egli. 

Gurgan  si  abbassò  in  modo  da  dissi¬ 
mulare  le  sue  atletiche  forme,  sempre 
tirando  il  reti. 

Il  remo  manovrato  a  rovescio  non  avea 
potuto  vincere  l’impulso  degli  altri  remi, 
ma  avea  fatto  piegare  la  barca  dalla  parte 
di  Gurgan  ;  due  tirate  di  braccia  nella 


nuova  direzione  bastavano  a  perdere  il 
moro  e  Panagia. 

Egli  vide  il  pericolo,  ma  capì  che  non 
potea  salvarsi;  non  c’era  che  un  mezzo: 
non  muoversi. 

—  Il  moro  è  là,  —  gridò  il  rematore 
accorto  dalla  barca  del  Sultano. 

Ma  l’ufficiale  che  comandava  quel  bat¬ 
tello,  offeso  che  un  suo  inferiore  ardisse 
alzar  la  voce  e  vederci  meglio  di  lui  : 

—  È  un  pescatore,  —  gridò  infuriato  ; 
—  arranca,  arranca;  che  1’  altro  non  ci 
sfugga,  animo  ! 

—  Ma  vi  dico.... 

—  Silenzio  e  arranca,  animale  ! 

E  un  colpo  di  nervo  di  bue  calò  sulle 
spalle  di  quel  zelante. 

La  barca  riprese  la  direzione  di  prima 
e  la  rapida  corsa  interrotta  da  quell’ in¬ 
cidente. 

Gurgan  che  si  era  riputato  perduto, 
lasciata  andare  la  rete,  riafferrò  i  remi, 
intanto  che  i  soldati  del  Sultano  si  al¬ 
lontanavano. 

—  Non  ho  tempo  da  perdere,  —  dicea 
tra  sè,  —  tra  qualche  minuto  si  accor¬ 
geranno  dell’errore,  e  si  rivolgeranno  più 
accaniti  dalla  mia  parte,  sanno  già  dove 
sono. 

Si  guardò  attorno,  e  ad  una  certa  di¬ 
stanza  vide  un  caicco  assai  diverso  dal 
suo,  montato  da  un  solo  pescatore;  gli 
andò  accosto,  sponda  a  sponda,  e  a  voce 
bassa  e  rapida,  disse  al  pescatore: 

—  Vuoi  guadagnare  cento  borse? 

—  Ti  benedirò,  se  me  ne  dài  una  sola  ; 
sono  povero,  ed  ho  molti  tìgli. 

—  La  mia  barca  è  inseguita;  sto  strap¬ 
pando  alla  perfìdia  di  un  gran  signore 
una  brava  fanciulla;  cedimi  il  tuo  caicco, 
monta  nel  mio,  sta  attento  se  vedi  giun¬ 
gere  da  quella  parte  tre  barche  a  dieci 
remi,  fingi  di  fuggir  loro  dinanzi  per  più 
tempo  che  ti  sarà  possibile.  Ti  conviene? 

—  Accetto. 

In  un  momento  Panagia  passò,  come 
un  carico  morto,  sulle  braccia  del  fedele 
schiavo,  dall’  una  all’  altra  barca;  il  pe¬ 
scatore  e  Gurgan  cambiarono  di  caicco. 
Il  primo  ricevette  la  somma  offerta,  che 
ripose  nella  cintola  avvolta  alle  reni,  ed 
il  secondo  si  mosse  rapidamente  verso  la 
riva  dov’era  la  Casa  delle  tre  Palme. 

Intanto  i  persecutori  s’ erano  accorti 
dello  sbaglio. 

—  L’avevo  detto  io,  —  esclamò  il  ze¬ 
lante  che  s’era  buscate  le  nerbate. 

—  Silenzio  !  e  girate,  —  gridò  furente 


l’ufficiale  che  dirigeva  quell’  operazione. 

Appena  voltato,  le  tre  barche  si  dires¬ 
sero  verso  il  legno  ancorato,  vicino  al 
quale  era  stato  visto  Gurgan. 

Prima  di  giungervi  videro  la  barca  del 
moro  che  si  allontanava. 

—  Forza,  forza  !  che  non  ci  sfugga 
ancora  quel  negro  demonio! 

Tutti  fecero  forza;  il  pescatore  fuggì 
dinanzi  a  loro,  anch’esso  a  tutta  forza  di 
remi,  in  direzione  del  piccolo  villaggio 
della  costa,  ove  egli  abitava. 

—  E  stanco ,  —  disse  l’ ufficiale  del 
Sultano,  rasserenato  del  tutto,  non  va 
più  colla  rapidità  di  prima. 

—  Sfido  io,  uno  contro  dieci  non  può 
resistere,  per  quanto  colosso  possa  es¬ 
sere,  —  ardì  rispondere  il  rematore  delle 
nerbate,  cui  parea  aver  acquistato  il  di¬ 
ritto  d’aver  voce  in  capitolo. 

Vogarono  un  pezzo,  il  pescatore  da¬ 
vanti,  i  persecutori  dietro,  finché  quello, 
rallentando  sempre  più  1’  andare  fu  rag¬ 
giunto. 

Mancò  poco  che  nell’impeto  della  rab¬ 
bia  non  ammazzassero  quel  disgraziato 
pescatore.  Assalito  a  furore  cadde  in  mare, 
ma  nuotando  riguadagnò  la  sua  bar¬ 
chetta,  e  tornò  al  villaggio,  ricco  di  cento 
borse,  benedicendo  il  negro  gigantesco, 
e  palpando  l’oro  che  gli  facea  peso  sul 
magro  ventre,  intanto  che  le  barche  del 
Sultano  tornavano  indietro ,  e  girando 
sfiduciate  pel  golfo,  guardavano,  senza 
sperarlo,  se  veniva  lor  fatto  di  scoprire 
il  maledetto  moro. 

Fecero  ritorno  al  palazzo  giusto  nel 
punto  che  Gurgan ,  sbarcato  e  tenendo 
Panagia  tra  le  braccia,  si  levava  di  ta¬ 
sca  una  chiave,  apriva  la  porta  della 
Casa  delle  tre  Palme,  accendeva  una  lu¬ 
cerna,  e  deponeva  la  fanciulla  sopra  un 
divano. 

(Contimia).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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DI 


Ferdinando  Di  Giorgi 

Un  voi.  in-16  di  312  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  a  Treves,  Milano. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L. 3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 
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A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  |2 

MILANO. 
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ATTESTATO 

Signori  IVKJELO  H/fc »;VK  t‘  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovarennapreparazioneehemiridonas.se 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle/./  a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’ app'icazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
ba-tb.  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Feirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— Costa  L.  4  la  bottiglia  <$— 

Si  vende  presso  tutti  ì  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MAGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  80.  (5 
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Un  volume  in-8  di  44o  pagine  a  due  colonne , 

illustrato  da  250  incisioni  :  Lire  6,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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PRO  E  CONTRO 

il  SOCIALISMO 

Esposizione  critica  dei  principii  e  dei  sistemi  socialisti 

m  SAVERIO  MERLINO 

L.  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  400  jmgine.  -  L.  3,30* 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  in  Milano. 
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NUOVO  ROMANZO 

DI 

A.  G.  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  3qo  pagine 

Lire  3,50. 

Dir.  vaglia  a *  Fr.  Treves,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  IIilaho. 
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CENTENARIO  DI  GAETANO  DON !Z ETTI 


LA  MOSTRA  DONIZETTIANA 

A  BERGAMO. 

Mentre  Urbino  strappava  i  veli  al  mo¬ 
numento  del  suo  Raffaello,  Bergamo  inau¬ 
gurava  le  feste  ideate  in  omaggio  di 
Gaetano  Donizetti,  nel  primo  centenario 
della  nascita  del  sito  illustre  figlio. 

Esse  si  protrarranno  parecchio,  nò  sarà 


ultima  solennità  la  inaugurazione  del  mo¬ 
numento,  che  è  ormai  in  sul  compiersi, 
al  grande  operista.  Intanto  fu  inaugurata 
la  MosG'a  Donizettiana ,  che  è  veramente 
riuscita  bene,  andando  oltre  le  speranze 
e  l’aspettativa. 

L’idea  di  riunire  le  memorie  artistiche 
e  personali  del  Donizetti,  religiosamente 
conservate  da  privati  ed  istituti,  trovò 
grande  e  sincero  appoggio  in  Italia  eri 
all’estero,  I  signori  Giuseppe  e  Gaetano 
Donizetti,  nipoti  del  maestro,  dimoranti 


a  Costantinopoli,  mandarono  ritratti,  sta¬ 
tuette,  stampe,  progetti  di  monumento, 
mobili  e  ricordi  personali,  musica  ine¬ 
dita;  l’Austria  mandò  tutti  gli  oggetti 
esposti  a  Vienna  dal  15  al  25  del  pas¬ 
sato  maggio,  cioè  autografi,  avvisi  tea¬ 
trali,  ritratti  di  artisti,  musica  ;  il  signor 
Francesco  Nicola  Manskapf  di  Franco¬ 
forte  sul  Meno,  ritratti  e  scritture  auto¬ 
grafi,  libri  ;  Parigi  musica  autografa  di 
Donizetti,  contratti,  lettere,  edizioni,  ri¬ 
tratti,  addobbi  e  scene  di  opere,  costumi, 
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Gaetano  Donizetti  demente  è 


assistito  ,da  suo  nipote  Andrea,  nella  sua  casa  a  Parigi  (ai  Campi  Elisi;. 


(Da  un  dagherrotipo  fatto  a  Parigi  nel  1847.  Proprietà  di  Giuseppe  Donizetti). 


caricature,  parodie,  oggetti  diversi;  ed 
altri  oggetti  o  scritti  mandarono  l’avvo¬ 
cato  Gabrielli-Vasselli,  gli  eredi  del  poeta 
Jacopo  Ferretti,  la  Biblioteca  dell’Acca¬ 
demia  di  santa  Cecilia,  la  Marchesa  Me¬ 
dici,  tutti  di  Roma;  il  conte  Stefano  San- 
vitale  di  Parma  ;  il  R.  Conservatorio,  l’e¬ 
ditore  Ricordi,  il  comm.  Cambiasi,  il  duca 
Guido  Visconti  di  Modrone  di  Milano  ; 
la  signora  Varesi  Boccabadati  di  Firen¬ 
ze;  ed  i  Comitati  di  Venezia,  Bologna, 
e  specialmente  quello  di  Bergamo. 

La  Mostra,  e  giusto  ripeterlo,  è  riu¬ 
scita  bene. 


Il  pianoforte  di  Donizetti. 

Fra  gli  oggetti  più  rari  della  Mostra 
Donizettiana  e  da  notarsi  il  pianoforte 
che  il  maestro  mandava  al  cognato  av¬ 
vocato  Antonio  Vasselli,  accompagnan¬ 
dolo  colla  seguente  lettera  : 

“Non  vendere  per  qualunque  prezzo 
quel  pianoforte  che  racchiude  tutta  la  mia 
vita  artistica,  dal  1822.  L’ho  nelle  orec¬ 
chie  e  là  vi  mormorarono  le  Anne,  le 
Marie,  le  Fauste,  le  Lucie,  i  Roberti,  i 
Belisarj,  i  Marini,  i  Martiri,  gli  Olivi, 
Furioso,  Paria,  Castello  di  Kenilworth, 


Diluvio,  Gianni  di  Calais,  Ugo,  Pazzi, 
Pia,  Rudenz....  Oh  lascia  che  viva  fin 
ch’io  viva....  vissi  con  quello  1’  età  della 
speranza  —  la  vita  coniugale  —  la  so- 
linga.  —  Udì  le  mie  g'ioje,  le  mie  lagri¬ 
me,  le  mie  speranze  deluse,  gli  onori.... 
divise  meco  i  sudori  e  le  fatiche....  colà 
visse  il  mio  genio,  in  quello  vive v  ogni 
epoca  di  mia  carriera....  di  tua....  o  delle 
tue  carriere.  Tuo  padre,  tuo  fratello,  tutti 
ci  ha  visti,  conosciuti,  tutti  l’abbiamo  tor¬ 
mentato,  a  tutti  fu  compagno,  e  lo  sia 
eternamente  alla  figlia  tua  qual  dote  di 
mille  pensieri  tristi  e  gai.... 

Voi.  xxxiv.  —  87. 
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Gaetano  Donizetti 

il  grande  operista,  del  quale  la  ^nati¬ 
va  sua  Bergamo  festeggia  ora  il  pri¬ 
mo  centenario  della  nascita,  nacque  il 
25  settembre  1797.  Studiò  prima  sotto 
il  maestro  Simone  Mayr,  pure  di  Ber¬ 
gamo,  autore  di  molte  opere  (tutte  dimen¬ 
ticate)  e  della  musica  della  canzone  ve¬ 
neziana  di  Antonio  Lamberti  La  biondina 
in  (jondoleta,  tuttora  popolarissima.  Il  Do¬ 
nizetti  serbò  tanta  venerazione  al  suo 
maestro  che,  nelle  cantorie  di  Bergamo 
il  Donizetti  stesso,  mentre  era  già  dive¬ 
nuto  celebre,  gli  voltava  umilmente  le 
carte  di  musica,  come  uno  scolaretto. 
Dopo  Simone  Mayr,  il  Donizetti  ebbe  a 
maestro  l’abate  Mattei  di  Bologna. 

La  facilità  di  comporre  musica  nel  Do¬ 
nizetti  era  somma.  Prima  imitò  Rossini, 
poi  Bellini.  Ma  nel  1830  si  rivelò  mae¬ 
stro  potente  co \\' Anna  Bolena.  Questo 
fu  il  suo  primo  capolavoro,  a  cui  seguì 
IL Elisir  d’ Amore;  tutt’  e  due  furono  rap¬ 
presentate  la  prima  volta  a  Milano.  Creò 
quindi  la  Lucia  di  Lammermoor  rappre¬ 
sentata  a  Napoli,  che  suscitò  per  la  ric¬ 
chezza  delle  sue  melodie  trasporti  d’am¬ 
mirazione  in  tutto  il  mondo.  Tornato 
nel  1840  a  Parigi  (vi  era  stato  la  prima 
volta  cinque  anni  prima)  scrisse  ancora 
colla  fluidità  incantevole  che  lo  rende¬ 
va  caro  a  tutti.  Lucrezia  Bornia,  Marin 
Fallerò  ;  La  figlia  del  Reggimento  ;  il 
Pollato  ;  Parisina ;  Gemma  di  Vergi/; 
Linda  di  Ckamonix;  la  Favorita  ;  Don 
Sebastiano;  Maria  di  Rohan ;  Don  Pa¬ 
squale;...  quale  serie  di  ispirazioni!  La 
Favorita  rimane  una  delle  creazioni  più 
possenti  di  passione;  musica  italiana  spic¬ 
catissima. 

Gaetano  Donizetti  sentiva  fortemente 
il  dramma,  il  teatro:  il  sentimento  che 
trabocca  dalle  sue  melodie  è  commovente. 
Egli  possedeva  il  genio  patetico  e  il  ge¬ 
nio  comico:  la  sua  musica  comica  ci 
tiene  veramente  allegri.  Gaetano  Doni¬ 
zetti  soleva  dire  che  quando  sentiva  un 
picchio  da  una  parte  del  cervello  doveva 
scrivere  subito  musica  comica;  e  quando 
sentiva  un  picchio  da  un’  altra  parte , 
era  costretto  di  prendere  tosto  la  pen¬ 
na  e  di  scrivere  musica  seria.  La  para¬ 
lisi  progressiva  andò  distruggendo,  pur 
troppo,  quella  mente  sovrana  d’ artista 
creatore:  1’  infelice  divenne  demente,  e 
morì  demente  l’8  aprile  1848  a  Bergamo, 
dopo  essere  stato,  in  quelle  condizioni 
miserrime  di  salute  a  lungo  a  Parigi 
dove  si  sperava  la  scienza  potesse  sal¬ 
vare  ([uel  genio.  La  morte  di  Donizetti 
passò  allora  quasi  inosservata  in  Italia; 
ch’era  allora  tutta  accesa  dal  fuoco  della 
rivoluzione.  Si  fece  l’autopsia  al  suo  ca¬ 
davere;  ma  il  suo  cranio  non  venne  sep¬ 
pellito:  venne  dimenticato  nella  clinica 
e  poi  passò  nella  bottega  d’ un  mer¬ 
cante  bergamasco,  il  quale  se  ne  servì 
a  lungo  come  ciotola  per  mettervi  dentro 
i  soldi  della  bottega.  Quel  mercante  non 
sapeva  che  si  trattasse  del  cranio  d’  un 
genio;  anzi,  non  sapeva  neppure  chi  fosse 
Donizetti.  Ma,  intanto,  in  quel  cranio  dal 
quale  erano  uscite  celesti  melodie  risuo¬ 
nò  saltellando  il  rame  delle  monete  spic¬ 
ciole.  Per  un  caso  specialissimo  (e  che 
sarebbe  lungo  a  narrare)  fu  scoperta  que¬ 
sta  profanazione  e  fu  riparato. 


IL  GRAN  DEMENTE 


A  Parmenio  Bettoli,  anima  delle  Feste 
Donizettiane  a  Bergamo,  dobbiamo  un  nume¬ 
ro  unico  eccezionale,  superbo.  Yi  sono  scritti, 
autografi,  ritratti,  disegni  diversi  che  riguar¬ 
dano  Donizetti.  Yi  scrissero  stranieri  e  italiani. 
Fra  gli  stranieri  :  Sarah  Bernhardt,  Bourget, 
Coppée,  E.  Daudet,  Hèredia,  Hanslick  (  il  ce¬ 
lebre  critico  viennese),  Massenet,  Pougin,  Rod, 
Saint  Saens,  Paladilhe,  Emilio  Zola.  E  fra  gli 
italiani:  Adelaide  Ristori,  Eleonora  Duse,  Vir¬ 
ginia  Marini,  Giuseppina  Verdi  (moglie  al  gran¬ 
de  maestro),  Adelina  Patti;  i  maestri  Boito, 
Platania,  Marchetti,  Franchetti,  Mascagni;  e 
Antonio  Fogazzaro,  Raffaello  Barbiera,  Barrili, 

10  stesso  Bettoli,  Achille  Torelli,  Molmenti, 
Gnoli,  Giovagnoli,  Pascoli.  Giulio  Ricordi,  e  molti 
altri.  Riproduciamo  l’ interessantissima  pagina 
biografica  che  porta  per  titolo  :  Il  gran  demente , 
che  sarà  letta  con  commozione. 

Preso  fra  una  partita  e  1’  altra  di  bi- 
gliardo,  nella  riunione  amichevolmente 
artistica  ch’egli  frequentava,  Michele  No¬ 
varo  —  il  musicista  dell’Inno  immortale 
di  Mameli  —  diventava  d’una  loquacità 
aneddotica  proprio  attraente.  Bastava  che 
uno  zufolasse  “  Verranno  a  te  sull’aure  „ 

—  oppure  canticchiasse  “  Spirto  gentil  „ 
od  altro  spunto  dell’  immensa  tavolozza 
donizettiana,  perdi’  egli  tornasse  al  suo 
inevitabile  richiamo  :  —  “  Quando  dor¬ 
mivo  con  Donizetti  !...  „ 

In  verità,  furono  amicissimi.  Il  Novaro 
era  stato  cantante  lirico,  maestro  di  cori, 
un  po’  di  tutto  nel  campo  operistico  e 
aveva  potuto  contrarre  queste  ed  altre 
illustri  amicizie.  Con  Donizetti  correva 
poi  una  viva  intimità  fraterna,  cementata 
in  momenti  di  schietta  bohème. 

Un  giorno,  nel  ritrovo  artistico  che  il 
Novaro  frequentava  a  Genova,  abbordai 

11  creatare  dell’  inno  famoso  con  queste 
parole:  —  Quel  grande  Donizetti  ella  lo 
vide  anche  pazzo  ? 

Fu  un  bottone  elettrico  per  lui.  —  Se 
l’ho  visto  pazzo?...  Ma  io,  quando  nell’au¬ 
tunno  del  1848  seppi  ch’egli  tornava  alla 
sua  Bergamo,  dalla  casa  di  salute  di  Pa¬ 
rigi,  mi  affrettai  a  recarmi  alla  sua  città 
natale,  ripieno  il  cuore  di  speranza  che 
il  lume  di  quel  grande  intelletto  potesse 
ravvivarsi  sotto  gli  incanti  del  nostro 
cielo.  —  E  mi  dica  di  questa  visita  e 
dell’impressione  subita. 

Qui  lascio  senz’altro  la  parola  al  mae¬ 
stro  genovese: 

Giunto  alla  casa  dove  era  ricoverato 
l’autore  di  tanti  capolavori,  supplicai  di 
poter  vedere  l’amico  :  —  Spero  —  dissi 
al  dottore  da  cui  dipendeva  il  consenso, 

—  che  la  vista  d’un  suo  intimissimo  po¬ 
trà  richiamarlo  a  tempi  migliori.  —  Ne 
dubito,  —  rispose  l’altro  :  —  comunque, 
venga  a  vederlo,  ed  usi  prudenza  e  par¬ 
simonia. 

Veementi  battiti  erompevano  dal  mio 
petto,  mentr’io  seguivo  il  dottore  di  stanza 
in  stanza,  finché,  presso  una  nuova  en¬ 
trata,  egli  mi  disse:  —  Ci  siamo. 

Il  medico  entrò  primo:  poi  mi  disse: 

—  Si  faccia  avanti. 

Temevo  che  le  gambe  non  mi  regges¬ 
sero  più.  Entrai  in  un’ampia  sala,  sbar¬ 
rando  gli  occhi  nella  direzione  indicata¬ 
mi  dal  dottore  e  vidi,  —  non  l’avessi  mai 
visto  così!  —  gli  avanzi  di  un  uomo,  pal¬ 
lido,  scarno,  cadente  d’ogni  membra,  sor¬ 
retto  sotto  braccio  da  due  infermieri,  che 


tentavano  far  muovere  qualche  passo  a 
chi  non  era  più  che  l’ombra  di  un  vivo,  i 

E  1’  ultima  volta,  1’  avevo  visto  bello, 
alto,  pallido  sì,  ma  in  tutta  l’espressione  1 
d’una  vita  gloriosa,  dopo  i  trionfi  della 
Favorita  ! 

“Maestro!  maestro!,,  —  gli  dissi  più 
volte.  Quindi,  e  con  tutto  quel  tono  del¬ 
l’affetto  che  per  me  era  possibile,  lo  chia¬ 
mai  semplicemente  per  nome. 

Meglio  a  questo  richiamo,  che  a  quello 
professionale,  e  come  impressionato  da 
una  voce  nota,  il  creatore  della  Lucia  fe’ 
lampeggiare  verso  di  me  uno  sguardo, 
in  quella  cera  sparuta,  smunta,  distrutta. 

“Non  ti  ricordi?...,,  —  e  qui  fu  pro¬ 
prio  da  parte  mia  un’  infilata  di  ricor¬ 
danze  intime. 

Ma  l’altro  non  ricordava  proprio  nulla 
di  nulla.  Contrastai  ad  uno  degli  infer¬ 
mieri  una  mano  del  grande  vissuto  e  la 
baciai,  inondandola  di  lacrime. 

Chiesi  per  grazia  che  lo  facessero  se¬ 
dere. 

—  Non  è  tanto  spiccio,  —  disse  il  me¬ 
dico. 

Quando  a  Dio  piacque,  fra  uno  stirac¬ 
chiarsi  degli  arti  inferiori  (le  gambe  pa¬ 
revano  tutt’una  linea,  mentre  il  dorso  pa¬ 
reva  piegarsi  a  scatti,  come  per  molla 
meccanica)  l’ applaudito  di  tante  genti 
parve  seduto. 

“  Ma  non  ricordi  proprio  dei  tuoi  ami¬ 
ci?  —  gli  dissi,  —  inginocchiandomigli  ai 
piedi  e  continuando  a  baciargli  le  mani. 

L’ altro  mi  guardò  con  quell’  occhio 
smarrito,  che  è  la  più  scoraggiante  delle 
impressioni  dinanzi  a  un  pazzo,  e  nulla 
mi  rispose. 

Mi  pareva  che  s’ affaticasse  troppo  a 
piegarsi  verso  di  me  e  gli  sedetti  accanto. 

“  Ti  ricordi  le  belle  serate  della  Regi¬ 
na  di  Golconda  a  Genova?  Ti  ricordi  le 
belle  passeggiate  a  Napoli?  E  le  risate 
quando  a  Torino  ci  toccò,  fra  due,  una 
camera  a  un  letto  solo  ?  E  a  Vienna,  do¬ 
ve  ti  trovavi  tanto  bene,  quando  tornerai? 

—  Non  l’afFaticate  con  troppe  rimem¬ 
branze,  —  mi  disse  il  medico,  mentre 
l’altro  continuava  a  tacere  e  a  fissarmi. 

A  un  tratto  quelle  labbra  si  dischiu¬ 
sero,  accennando  a  pronunziare  qualcosa. 
Poi  fece  sforzi  per  alzarsi  e  tosto  gl’  in¬ 
fermieri  l’assecondarono. 

Un  raggio  dell’antica  ispirazione  parve 
brillare  su  quel  nobile  volto.  Ebbe  come 
una  posa  drammatica,  degenerata  subito 
nel  grottesco,  nell’infantile. 

Ma  il  suono  di  quella  voce  l’udivo  al¬ 
fine.  Lascio  a  voi  immaginare  s’ io  tesi 
attento  l’orecchio. 

Dall’ugola  strozzata  dalla  paralisi  uscì 
un  canto: 

“  A  consolarmi  afflittati  !...  „ 

“  Bravo  !  bravo  !  „  —  non  esitai  a  dir¬ 
gli,  quando,  bene  o  male,  le  quattro  bat¬ 
tute  furono  raggiunte. 

Poi  quegli  occhi  si  chiusero  come  in 
un  sonno  ;  le  labbra  si  contrassero  deci¬ 
samente  ad  un  ghigno.  Di  voce  non  udi¬ 
vo  più  nulla.  Così,  nell’inquietudine  della 
attesa,  passarono  alcuni  minuti. 

“  Meglio  lasciarlo  tranquillo  „  —  mi 
disse  il  dottore. 

Uscii  dalla  triste  casa  col  cuore  spez¬ 
zato.  Nessuna  illusione  che  quel  grande 
intelletto  potesse  ancora  rivivere. 

Ferdinando  Resasco. 
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LA  FIGLIA  DEGL !  UCCELLI 


(fantasia). 

Era  ima  giovinetta ,  vestita,  povera¬ 
mente  ;  non  senza  qualche  eleganza.  Non 
era  bella,  ma  il  suo  visino  aveva  un’e¬ 
spressione  penetrante  c  la  sua  persona 
una  nobiltà  singolare.  Aveva  bel  sangue, 
non  ostante  il  colore  smorto  delle  sue 
chiome.  L’ azzurro  tagliato  degli  occhi 
sembrava  più  brillante  sotto  quelle  lun¬ 
ghe  ciglia  d’oro  puro,  tendente  all’ar¬ 
gento.  11  suo  profilo,  troppo  corto,  avea 
curve  d’  una  finezza  e  d’ una  energia 
straordinaria. 

Soleva  togliersi  un  piccolo  mantello  di 
lana  che  le  copriva  le  spalle,  e,  arram¬ 
picatasi  sopra  una  roccia  vicina,  faceva 
ruotare  in  aria  quella  rossa  stoffa  come 
una  bandiera  al  disopra  della  sua  testa. 
In  quell’istante,  da  tutti  i  vicini  cespu¬ 
gli,  le  precipitava  sopra  uno  sciame  di 
uccelli  di  specie  differenti:  passeri,  capi¬ 
nere,  fanelli,  fringuelli,  merli,  colombi 
ed  anche  qualche  rondinella  dalla  coda 
I  farcuta  e  dalle  larghe  ali  nere.  La  gio¬ 
vinetta  si  divertiva  con  essi,  respingen¬ 
doli,  gestendo  colle  mani,  agitando  il  suo 
mantello  come  per  Spaventarli,  piglian¬ 
done  talvolta  qualcheduno  a  volo,  e  ri¬ 
cacciando  nello  spazio,  senza  però  riu- 

I>  sci  re  a  farli  smettere  dalla  loro  amorosa 
persecuzione.  Poi,  quand’ella  aveva  mo¬ 
strato  da  qual  punto  fosse  sovrana  asso¬ 
luta  e  adorata  da  quel  libero  popolo,  si 
copriva  il  capo  col  suo  mantello,  e,  co¬ 
ricatasi  per  terra,  fìngeva  d’  addormen¬ 
tarsi.  Allora  tutti  i  volatili  si  posavano 
su  quel  corpo,  rannicchiandosi  a  gara 
nelle  pieghe  delle  sue  vesti,  quasi  ma- 
-!  gnetizzati  da  quel  sonno.  Ed  ella,  rial¬ 
zandosi  poco  dopo,  ripeteva  il  suo  stra- 

Stagemma,  e,  col  mezzo  d’un  nuovo  nutri¬ 
mento,  li  spingeva  sulle  eriche  vicine,  dove 
scomparivano  cessando  il  loro  cicaleccio. 

V’era  qualche  cosa  di  così  grazioso  e 
poetico  in  tutta  quella  pantomima,  e  la 
potenza  della  fanciulla  sopra  gli  abitanti 
dell’aria  sembrava  così  meravigliosa,  che 
questa  piccola  scena  costringeva  sempre 
i  viaggiatori  a  sorridere  alla  gentilezza 
degli  allievi,  per  non  applaudire  la  loro 
educatrice. 

★  ★  ★ 

Un  giorno,  la  giovinetta  s’era  slanciata 
sulle  roccie  che  segnavano  il  punto  cul¬ 
minante  di  quella  cresta  alpestre,  e,  col¬ 
l’agilità  d’un  gatto,  s’era  di  vetta  in  vetta 
arrampicata  sino  all’  ultima  :  di  là  di¬ 
segnando  il  suo  delicato  profilo  sul  caldo 
fondo  del  cielo,  aveva  cominciato  a  scuo¬ 
tere  la  sua  rossa  bandiera.  Nello  stesso 
tempo  faceva  segno  agli  spettatori  di 
guardare  il  cielo  sopra  il  suo  capo,  e 
tracciava,  colle  braccia  aperte,  come  un 
cerchio  magico,  per  delineare  la  regione 
ov’ella  vedeva  aggirarsi  lo  aquile. 

Ma  gli  spettatori  indarno  guardavano: 

,  quegli  uccelli  erano  talmente  distanti  che 
la  sola  vista  fenomenale  della  giovinetta 
poteva  presentire  o  discernere  la  loro 
presenza.  In  seguito,  parve  loro  di  ve¬ 


dere  alcuni  punti  neri  dapprima  indecisi, 
che  sembravano  nuotare  al  disopra  delle 
nubi.  Le  nubi  furono  attraversate,  e  nel 
tempo  stesso  il  numero  aumentò  al  pari 
dell’intensità  del  loro  volume.  Fu  vista  una 
vasta  estensione  d’ali,  e  grida  selvaggie 
tosto  si  fecero  intendere  come  un  concerto 
diabolico  nella  regione  delle  tempeste. 

A  lungo  si  aggirarono  per  1’  aria  dise¬ 
gnando  grandi  cerchi  che  andavano  man 
mano  restringendosi  ;  e  quando  furono 
riunite  in  un  gruppo  compatto,  perpen¬ 
dicolarmente  alla  testa  dell’ uccelliera, 
palpitarono  sulle  loro  ali,  abbassandosi  e 
rialzandosi  come  palloni,  quasi  trattenute 
da  una  invisibile  diffidenza. 

Fu  allora  che  Maddalena,  la  piccola 
uccelliera,  coprendosi  il  capo,  nascon¬ 
dendo  le  mani  nel  mantello  e  riunendo 
i  piedini  sotto  la  gonnella,  si  abbassò 
come  cadavere  sulla  roccia:  quella  tor¬ 
ma  di  uccelli  carnivori,  precipitò  sopra 
essa  come  per  divorarla. 

....  Quasi  per  dar  prova  del  suo  co¬ 
raggio,  Maddalena  si  rialzò  e  agitò  il 
mantello.  Le  aquile  si  scostarono,  ma, 
prendendo  quel  movimento  passeggero 
per  le  convulsioni  dell’agonia,  ristettero, 
riempiendo  l’aria  delle  loro  grida  sini¬ 
stre  ;  e,  quando  di  nuovo  la  fanciulla  si 
coricò,  ritornarono  all’assalto. 

E  la  giovane  uccelliera  le  attirò  a  sè 
e  le  spaventò  a  più  riprese:  dopo  di  che 
si  scoperse  il  capo,  tese  le  braccia,  e, 
diritta,  aspettò  immobile. 

In  quel  momento  un  viaggiatore  drizzò 
la  canna  del  suo  fucile  per  impedire  il 
passaggio  a  quelle  bestie  sanguinarie  se 
ve  ne  fosse  stato  bisogno.  Ma  la  fanciulla 
gli  fece  segno  di  non  temere  e,  dopo  aver 
respinto  a  debita  distanza  il  nemico  col 
fuoco  del  suo  sguardo,  abbandonò  lenta¬ 
mente  la  roccia,  lasciandosi  dietro  un 
uccello  morto  di  cui  ella,  senza  dir  nulla, 
s’era  provvista,  e  che  teneva  avviluppato 
in  uno  straccio. 

Mentre  discendeva,  le  aquile  si  preci¬ 
pitarono  su  quella  preda,  e  se  la  dispu¬ 
tarono  con  grida  furiose. 

Giorgio  Sand. 

(Traduzione  di  L.  Scoffiero). 


NEL  VECCHIO  PARCO 

Vecchie  piante ,  acqua  corrente 
che  volete  voi  da  me? 
la  parola  onnipossente 
nel  mio  cuore  più  non  è. 

I  colori,  le  canzoni 
io  vi  diedi  un  dì,  lo  so; 
ma  non  tinte,  ma  non  suoni 

10  mai  più  darvi  potrò. 

Or  tu  passi  uggiosa  e  muta 
acqua,  e  il  fine  tu  non  sai; 
alla  meta  sconosciuta 
docilmente  te  ne  vai. 

Vecchie  piante  voi  crescete 
sotto  il  sole,  sotto  il  vento, 
non  più  tristi,  non  piu  liete 
in  un  cieco  assentimento. 

Tu  le  adesso  ormai  sopporta 

11  sìio  fiato,  indifferente , 
questo  core  dove  è  morta 
la  parola  onnipossente.... 

Vittoria  Aganoor. 


ALL’  ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE 

DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA  d) 


IV.  —  ARTE  INGLESE. 

I  paesisti  :  Davis,  Ilulton,  Fowler,  Haité,  Jac¬ 
kson,  Lidner,  ecc.  —  Figuristi  :  Fischer,  Fow¬ 
ler,  Orane,  Hughes,  Collier,  Stott,  Braivg- 
wign,  ecc.  —  Ritrattisti:  Alma  Taclema.  — 
Scultura:  Frampton.  —  Nota. 

L’arte  inglese,  che  ha  intendimenti  seri 
e  nobilissimi,  non  è  rappresentata,  vera¬ 
mente  come  dovrebbe  essere,  ad  una  mo¬ 
stra  di  tanta  importanza  come  appunto 
è  questa  di  Venezia.  Esiguo  è  il  numero 
delle  opere,  e,  varie  di  esse,  hanno  poco 
valore. 

Come  di  solito,  manifesto  rudemente  le 
mie  semplici  e  pure  impressioni  di  di¬ 
lettante  non  preoccupandomi  punto,  se 
i  miei  apprezzamenti  non  concorderanno 
con  la  maggioranza  del  pubblico. 
Cominciamo  dai  paesisti. 
Indiscutibilmente  il  posto  d’onore  spetta 
al  freddo,  ma  ammirabile  Davis.  Ricordo 
ancora  lo  splendido  Frutteto  in  ficcar- 
dia ,  che  tante  anime  soggiogò  nella  Mo¬ 
stra  del  ’95. 

Intrusi  è  il  titolo  del  nuovo  quadro. 
Benché  sia  di  maniera  un  po’  antiquata, 
benché  nell’  insieme  vi  aliti  un  soffio  di 
freddezza,  pure  rivela  sempre,  e  ovunque, 
l’artista  che  intuisce  rettamente  e  mira¬ 
bilmente  esprime  tutta  la  molteplice  ar¬ 
monia  dei  colori. 

La  pianura,  leggermente  ondulata,  si 
distende,  e  là,  lontano,  azzurreggia,  deli¬ 
neandosi  nel  nitore  del  firmamento.  IL 
maggio:  tra  il  fieno  cupo,  mille  e  mille 
fiori  gajamente  sorridono:  gruppi  d’al¬ 
beri,  di  un  effetto  poderoso,  s’ elevano 
qua  e  là  per  la  campagna  solitaria.  Al¬ 
cuni  buoi,  nel  fondo,  pascolano  placida¬ 
mente:  sul  davanti,  due  mucche  e  un  to¬ 
ro,  di  fattura  squisita,  con  la  testa  alta, 
l’orecchie  tese,  fissano,  con  l’ampio  sguar¬ 
do  mite,  un  punto  lontano:  e  par  che 
dicano:  —  Ehi!  là,  agli  intrusi!  Con  qual 
diritto  venite  qui  da  noi? 

Forse  qualche  quadrupede  ha  invaso  i 
loro  domimi.  Un  po’  più  lungi,  un’  altra 
mucca,  quasi  sepolta  nell’erba,  ha  trala¬ 
sciato  di  pascolare,  e,  anch’essa,  avvisata 
del  muggito  delle  compagne,  alza  la  bella 
testa. 

Questo  paesaggio  ha  un’anima.  Ovun¬ 
que  aleggia  la  verde  placidezza  della 
campagna  risorta,  abbellita  da  fiori,  olez¬ 
zante  di  profumi,  risonante  di  inni,  di 
ronzìi,  di  canzoni,  di  fremiti,  di  amore.... 

Lo  stesso  autore  espone  anche:  Al 
Rezzo. 

Come  descriverlo?  Può  comprenderlo 
soltanto  chi  s’è  trovato,  in  primavera  re¬ 
cente,  ai  piedi  di  qualche  colle,  in  riva 
di  un  ruscello,  fra  T  ombra  folta  delle 
querce  che  attenua  sì  dolcemente  le  va¬ 
rie  tinte:  può  comprenderlo  chi  s’è  ada¬ 
giato,  sospirando,  sovra  un  tappeto  di 
tenere  erbe,  lo  esagero,  non  lo  nego,  ma 
siccome  sono  un  ammiratore  entusiasta 
della  bellezza  dei  campi,  non  posso  fare 
a  meno  di  fermare  l’attenzione  del  pub¬ 
blico  su  questo  quadro. 

Sulla  sponda  di  un  ruscello  limpido  e 
queto,  un  branco  di  pecore  riposa:  qual- 

(1)  Continuazione  ;  vedi  il  numero  27. 
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cuna  si  disseta.  Più  in  alto,  s’apre  un 
prato  d’  erba  freschissima.  La  campagna 
è  piuttosto  boscosa.  Il  sole  alto,  rompe, 
a  sprazzi,  a  traverso  le  fronde,  l’ombre, 
di  una  naturalezza  mirabile,  s’incrociano 
sul  suolo.  Da  tutto  il  paesaggio  traspira 
un  alito  giocondo  di  primavera;  par  di 
sentire  fremere  in  lontananza  gli  accordi 
che  Pane  trae  dalla  zampogna  per  invi¬ 
tare  a  la  sua  dolce  ninfa  Lipide. 

★  ★★ 

Haité  George  Charles,  indefesso  lavo¬ 
ratore,  i  cui  dipinti  furono  sempre  ap¬ 
prezzati  e  qualche  volta  pre¬ 
miati,  espone  quattro  tele. 

Noi  lo  ammiriamo,  sia  per¬ 
chè  sopportò  stenti  e  dolori, 
sia  perchè  possiede  quella 
vasta  coltura  che  difficil¬ 
mente,  pur  troppo,, si  riscon¬ 
tra  negli  artisti.  E  pittore, 
decoratore,  illustra  opere  di 
letteratura,  scrive,  tiene  con¬ 
ferenze:  è  operosissimo. 

Dopo  la  pioggia  è  il  più 
bello  de’suoi  paesaggi  espo¬ 
sti.  Il  cielo  ha  una  tinta 
capa;  una  leggera  nuvola¬ 
glia,  spinta  dal  vento,  erra 
qua  e  là.  I  salci,  grondanti 
di  pioggia,  hanno  un  colore 
che  a  prima  vista  pare  stra¬ 
no:  ma  strano  non  è.  Più 
volte  vidi,  dopo  un  tempo¬ 
rale,  nei  boschi  di  salci,  le 
medesime  tinte.  Lo  sfondo 
è  vero,  pieno  d’aria.  Il  suolo 
bagnato,  tutto  a  pozzanghe¬ 
re,  riflette  indecisamente  il 
paesaggio  intorno.  Una  con¬ 
tadina,  la  quale  durante  la 
bufera,  stette  al  riparo  sotto 
qualche  pianta,  ritorna,  con 
tre  mucche  alla  sua  casa. 

La  donna  e  le  mucche  sono 
appena  sbozzate,  ma  sono 
di  una  verità  e  di  una  na¬ 
turalezza  senza  pari. 

Sotto  i  tigli  è  un  mercato 
di  fiori.  Alcune  donne  han¬ 
no  esposto,  sotto  i  tigli  dal¬ 
la  chioma  sbiadita,  ceste  e 
vasi  di  fiori.  Da  una  parte 
vedi  il  mare,  nello  sfondo 
il  paese. 

Un  mercato  di  frutta.  Nel¬ 
lo  sfondo  una  contrada  :  nel 
mezzo,  alcuni  baracconi  con 
delle  frutta:  davanti,  un  al¬ 
bero  tisico,  una  palizzata, 
una  panca  su  cui  è  seduta 
una  bambina.  Il  suolo  è  umidiccio:  il 
cielo  è  velato  di  caligine.  E  questa  un’o¬ 
pera  che  ha  varii  pregi:  in  alcuni  punti 
la  natura  è  riprodotta  con  evidenza,  ma 
in  varii  altri  è  fosca,  indecisa. 

Un  viale  nella  foresta.  E  inferiore  di 
molto  ai  quadri  sovraccennati.  E  dise¬ 
gnato  discretamente:  ma  le  tinte  non  so¬ 
no  naturali:  i  contrasti  sono  tutt’ altro 
che  in  armonia. 

★  ★  ★ 

Mattino  e  Sera,  espone  Unitoli  William. 
Sono  tele  che  hanno  indiscutibilmente 
ilei  pregi,  ma  nulla  hanno  che  possa  af¬ 
fascinare  e  destare  l’attenzione  dell’os¬ 
servatore. 

Del  Fovvler,  che  espone  una  Marina , 


certamente  discutibile,  parlerò  diffusa- 
mente  più  innanzi. 

Logsdail  Villiam,  ha  una  contrada  di 
Londra.  È  un  via  vai  di  gente,  di  car¬ 
rozze,  di  trams.  Questo  quadro  dà  l’im¬ 
pressione  della  vita  tumultuosa  di  Londra. 

Montalba  Clara  di  Cheltenham,  prege¬ 
vole  acquerellista,  espone  due  acquerelli 
in  cui  è  mirabilmente  riprodotta  la  na¬ 
tura.  Scirocco,  è  splendido.  Alcune  bar¬ 
che  sono  ormeggiate  vicino  a  un  ponte 
non  so  se  di  Venezia  o  di  Chioggia:  i 
pescatori  sdraiati  qua  e  là  sono  come 
oppressi  dall’afa.  In  tutto  il  quadro  alita 


un  soffio,  dirò  così,  sciroccale  :  si  sente 
il  caldo  soffocante  che  snerva  e  prostra. 

Villaggio  di  pescatori  è  tutto  natura¬ 
lezza  e  delicatezza. 

★  ★  ★ 

Jackson  Frederic  Villiam  di  Middleton, 
dopo  aver  studiato  a  Manchester,  si  per¬ 
fezionò  in  Francia  sotto  Lefebvre  e  Bou- 
langer:  ama  l’Italia;  e  si  fermò  sovente 
a  Tivoli,  a  Capri,  a  Venezia,  a  Chioggia. 

Qui  a  Venezia  espone  due  quadri.  Se¬ 
condo  me  il  migliore  è:  Dopo  la  pesca 
di  notte,  nella  quale  rivela  maggiormente 
le  sue  qualità  di  artista  ;  cioè  vivezza  di 
colorito  e  sicurezza  di  tocco. 

In  un  piccolo  e  placido  golfo,  circon¬ 
dato  da  monti,  alcuni  dei  quali  ancora 


avvolti  nei  vapori  della  notte,  due  bar¬ 
che  pescherecce,  con  le  reti  distese,  sonol 
ancorate.  I  pescatori  portano  il  frutto  del/ 
loro  lavoro  a  terra.  Il  cielo,  a  oriente, 
s’inalba;  ed  ha  quella  dolce  serenità  che 
si  ammira  poco  prima  dello  spuntar  del 
sole.  Le  onde  increspate,  baciano  soave¬ 
mente  la  sponda.  Là,  lontano  lontano, 
una  piccola  barca  si  avanza.  E  l’alba  con 
la  sua  pace,  con  i  suoi  fremiti.  Gran 
parte  della  natura  dorme  ancora,  ma  là 
nei  firmamenti,  librata  suH’ali,  l’allodola, 
la  figlia  del  mattino,  con  l’inno  squillante, 
saluta  il  sole  che  sta  per  sorgere  e  chia¬ 
ma  l’ uomo  al  lavoro,  alla 
vita. 

Arando  la  collina.  Nel 
fondo  evvi  un  villaggio.  Sul 
declivio  del  colle  un  con¬ 
tadino  guida  l’aratro  tirato 
da  due  cavalli.  C’  è  dello 
spazio  e  forse  anche  una 
espressione  giusta  della  na¬ 
tura;  ma  le  tinte,  ad  ecce¬ 
zione  di  quella  del  cielo,  so¬ 
no  monotone. 

★  ★  ★ 

Stokes  Adrian  di  Londra, 
espone  Campagna  romana. 
Non  è  questo  certo  un  ca¬ 
polavoro  ,  ma  ha  qualche 
pregio ,  specialmente  nel  co¬ 
lorito. 

Il  cielo  di  zaffiro  è  sparso 
di  nuvolette  bianche.  Nello 
sfondo  le  rovine  di  un  ac¬ 
quedotto;  a  destra  un  rial¬ 
zo.  La  campagna  ondulata, 
monotona,  è  rappresentata 
bene.  Un  contadino  pensoso 
conduce  due  asinelli,  pure 
pensosi;  uno  carico  di  le- 
gne,  l’altro  di  grano.  Però, 
faccio  osservare,  che  questa 
tela  non  dà  certo  l’idea  del¬ 
la  desolata  tristezza  dei  din¬ 
torni  di  Roma. 

★  ★  ★ 

Lindner  Moffat  di  Bir¬ 
mingham,  so  che  ci  tiene  di 
più  a  essere  chiamato  uno 
sportsman  appassionato,  che 
essere  detto  artista  di  va¬ 
lore,  come  indiscutibilmente 
è.  I  suoi  dipinti  hanno  una 
vivacità  e  uno  splendore  di 
tono  sorprendenti. 

Sorger  eli  luna  e  Acque 
dormenti,  sono,  si  può  dire, 
due  sinfonie  di  celeste  e  di 
giallo.  Quanta  idealità  !  Os¬ 
serviamo  il  primo  quadro.  L’acqua  è  queta; 
alcune  barche,  munite  di  fanale,  sono  fer¬ 
me;  nello  sfondo  si  eleva  la  montagna. 
Dietro  di  essa  è  sorta  la  luna:  una  nuvo¬ 
letta  d’argento,  le  creste  del  monte  legger¬ 
mente  illuminate  nunziano  l' imminente 
comparir  dell’astro  romito.  L’onde,  di  un 
effetto  meraviglioso,  riflettono  il  chiarore 
dei  lumicini  accesi. 

Acque  dormenti  è  troppo  confuso;  trop¬ 
pa  nebbia  l’avvolge.  Del  resto  la  morbi¬ 
dezza  inarrivabile  delle  onde  immote  è 
ottenuta;  i  punti  luminosi  sparsi  qua  e 
là  sono  riflessi  senza  tremolìo  come  se 
l’onda  fosse  un  cristallo. 

E  certo  che  a  tanti  questi  due  di¬ 
pinti  non  andranno  molto  a  sangue:  ina 


Gaetano  Donizetti,  da  una  fotografia  del  1827  circa 

(prima  che  si  rivelasse  col  suo  primo  capolavoro  Anna  Boleti  a). 
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non  si  può 
mondo!... 


contentar  tutti  in  questo 


Ah!  mi  scordava!  C’è  una  Pastorale , 
di  Alfred  East,  trattata  con  isquisito  sen¬ 
timento  di  poesia.  Le  prime  volte  questo 
quadro  non  fa  nessuna  impressione  (in 
causa  un  po’ anche  delle  tinte  oscure  che 
lo  fanno  parere,  a  prima  vista,  un  qua¬ 
dro  antico),  ma  a  poco  per  volta  attira 
e  dolcemente  vi  soggioga  1’  anima.  È 
una  semplice  scena  della  semplice  vita 
pastorale;  e  appunto,  perchè  tale,  com¬ 
move  e  obbliga  ad  ammi- 


Della  sua  Marina,  parlai  più  su. 
Mostra  di  V 
Voce  di  Pr 


Alla 

enezia  espone  quattro  tele: 
'rimavera,  Il  vecchio  marinajo, 
imi  fiori,  Marina. 

Credo  che  il  Fowler  col  Vecchio  ma¬ 
rinajo,  abbia  voluto  rappresentare  una 
scena  del  Vascello  fantasma.  La  nave, 
senza  guida  alcuna,  erra  sul  mare  sini¬ 
stramente  calmo.  Un  vecchio  marinajo 
pensoso,  con  1’  occhio  incavato  e  umido 
di  pianto,  guarda  senza  speranza  alcuna 
la  distesa  infinita.  Sulla  tolda,  ai  lati 
del  vecchio,  due  marinaj,  dagli  occhi 


rana. 


L’  arte  inglese  è  animata 
da  un  alto  sentimento  di 
ideale  ;  essa  sdegna  la  rap¬ 
presentazione  di  tutto  ciò 
dolori  e  le 
vita  terrena, 
a  concezioni 


che  rivela  i 
miserie  della 
per  assurgere 
più  pure  e  più  belle. 

Se  noi  diamo  un  rapido 
sguardo  ai  figuristi,  vedre¬ 
mo  che,  eccettuati  uno  o 


due,  i  quali, 
anzi  che  no, 
scene  della 


baroccamente 
rappresentano 
vita  di  ogni 
giorno,  essi  si  ispirano  a 
soggetti  elevati  e  non  co¬ 
muni. 

Non  vi  parlerò  di  Fisher 
S.  Melton,  il  quale  ha  un 
Vanitas  vanitatum,  dove, 
pare  siasi  preoccupato  non 
di  rappresentare  la  vanità, 
ma  bensì  di  ottenere  la  tin¬ 
ta  vera  di  nastri  e  vesti  se¬ 
riche  —  non  di  Collier  John, 
che,  in  modo  sgradevole,  ba¬ 
nale,  accademico,  ha  volu¬ 
to  dipingere  la  Morte  cl’ Al¬ 
bina ,  argomento  ricavato 
dal  noto  libro  di  Zola  La 
fante  de  V  ahbé  iMouret  — 
non  di  Stott  of  Oldham  Wil¬ 
liam,  il  quale  (Dio  ce  ne 
liberi  per  sempre!)  tenta  di 
allietarci  con  una  Venere 
e  una  Endimione,  meschi¬ 
ne  nel  disegno,  nel  colorito 
terrose,  concepite  forse  in 
un  momento  di  aberrazio¬ 
ne....  perchè  proprio  non  ne 
vai  la  pena.  Mi  diffonderò, 
per  lo  contrario,  su  gli  ar¬ 
tisti,  i  quali,  per  la  novità 
della  tecnica,  per  la  poten¬ 
za  della  concezione ,  per 
1’  audace  ricerca  e  rappre¬ 
sentazione  di  effètti  d’ombra 
lasciano  nelle  loro  tele  tutta 
vasta  e  profonda  della 


moglie 


al 


grande 


Virginia  Donizetti  nata  Vasselli 

(da  un  disegno  a  penna  posseduto  dalla  famiglia  Gabrielli  Vasselli  di  Roma) 


vera,  la  santa  e  bella  primavera  con  tutte 
le  sue  ebbrezze,  con  tutti  i  suoi  fascini, 
con  tutte  le  sue  chimere.  Bella,  formosa, 
esuberante  di  vita  e  di  speranza,  una 
donna,  il  simbolo  della  primavera,  sta  in 
un  angolo  remoto  e  silente  della  selva. 
Tiene  in  mano  alcune  primule  leggiadre. 
I  verdi  ridessi  della  vegetazione  che  la 
circonda,  danno  una  tinta  affascinante 
alla  sua  carne  morbida  e  fresca.  Nell’am¬ 
pio  sguardo  pensoso  balena  un  desiderio 
acuto  di  amore ,  sorride  una  brama  ar¬ 
dente  di  pace.  A  che  pensi,  o  simbolo 
dolce  di  Primavera?  Ascolti, 

T  forse,  il  trillo  delle  allodole, 
l’inno  squillante  dell’ usi¬ 
gnolo  innamorato,  il  mur- 
mure  argentino  del  ruscel¬ 
letto  che  scorre  fra  tappeti 
di  viole,  di  pervinche,  di 
ciclami  ?  Oppure  ti  punge 
il  pensiero  dell’ignoto,  il 
desiderio  di  conoscere  la 
vita  e  tutti  i  suoi  misteri, 
quella  vita  che  vedi  là,  lon¬ 
tano,  indetìnita,  adorna  di 
rose  e  di  sorriso?  A  te 
dintorno,  intanto,  s’elevano 
mille  voci,  mille  fremiti, 
mille  susurri,  che  si  fon¬ 
dono  in  un  inno  entusiasta 
e  possente:  l’inno  dell’a¬ 
more  ! 

Le  gioje  della  vita  si 
sono  tutte  provate;  a  una 
a  una  le  speranze  caddero  ; 
rimase  la  realtà,  ma  una 
realtà  abbellita  dal  pallido 
sorriso  dell’  ultima  chime¬ 
ra.  Gli  Ultimi  fiori  stanno 
per  essere  còlti.  E  l’autun¬ 
no  inoltrato,  il  triste  au¬ 
tunno  !  Il  cielo  è  fosco,  la 
campagna  è  mesta.  Sdra¬ 
iata  in  un  prato,  una  don¬ 
na  seminuda,  da  un  albe¬ 
ro  quasi  sfrondato  coglie 
gli  ultimi  fiori.  Il  corpo, 
mirabilmente  modellato,  ha 
tutti  i  segni  di  una  por¬ 
tentosa  bellezza ,  che  ora 
langue;  1’  espressione  ac¬ 
corata  dello  sguardo  rivela 
che  quella  donna,  con  rim¬ 
pianto,  pensa  alle  dolcezze 
di  un  tempo  che  fu.  Forse 
per  illudersi  ancora,  ella 
s’adorna  la  chioma  copiosa 
e  morbida  di  fiori,  ma  non 
sono  più  i  fiori  della  pri- 


maestro 


e  di  luce, 


l’ impronta 
loro  personalità. 

Al  buongustaio  e  al  profano,  s’im¬ 
pongono,  sovra  tutti,  Robert  Fowler  e 
Frank  Brangwyn. 


★  ★  ★ 


Robert  Fowler  è  nato  a  Liverpool.  Stu¬ 
diò  con  entusiasmo  —  e  tentò  di  trovare 
una  tecnica  sua  speciale,  la  quale  rap¬ 
presentasse  degnamente  le  sue  tendenze 
mistico-romàntiche.  V’  è  riuscito.  Alcuni 
quadri,  come  La  venuta  d’ Apollo,  Nelle 
azzurre  profondità  del  mare,  Il  sonno, 
lofresero,  se  non  addirittura  celebre,  cer¬ 
tamente  notissimo. 


sbarrati,  son  morti  e  le  loro  mani  inerti 
contratte,  pare  sostengano  due  altri  ma¬ 
rinaj  spenti  forse  prima  di  loro.  Il  pro¬ 
tagonista,  ai  suoi  piedi,  ha  un  uccello 
marino,  torse  1’  alcione,  causa  della  sua 


sul 

in¬ 


sventura.  Erra,  senza  guida,  la  nave 
mare  sinistramente  calmo,  sul  quale 
combe  una  fredda  pace  di  sepolcro! 

Forte  e  concettoso  è  il  quadro,  e,  ben¬ 
ché  un  po’  monotono  nelle  tinte,  è  dise- 
e  dipinto  con  sicurezza. 

Voce  di  Primavera.  La  brezza  mattu¬ 
tina  susurra  dolcemente  fra  le  fronde; 
trasporta  ondate  di  profumi  acuti  e  mi¬ 
steriosi,  inni  d’usignoli,  armonie  di  can¬ 
zoni  rusticane,  lontane  e  meste  cantilene 
che  inteneriscono  l’anima.  E  la  prima¬ 


gnato 


mavera,  simboli  di  giovi¬ 
nezza,  di  vigore,  di  spe¬ 
ranza, —  ma  ahimè!  sono  i  fiori  pallidi, 
dell’  autunno,  indicanti  che  !  inverno  si 
avvicina.  La  squisitezza  della  forma,  l’ar- 
monia  dei  colori,  il  profondo  e  delicato 
sentimento  elegiaco  di  queste  opere  di¬ 
mostra  che  Fowler  è  artista  e  poeta. 


★  ★  ★ 


Un  altro  artista  che  s’ impone  a  tutti 
per  l’originalità  dell’inspirazione  e  per  la 
novità  della  tecnica  è  indiscutibilmente 
Frank  Brangwyn.  Studiò  nel  South  Ken- 
sinqton  Museum,  e  diede  presto  prove 
della  sua  valentia.  William  Morris  lo 
volle  compagno  nell’esecuzione  delle  sue 
celebri  tappezzerie.  Egli  ama  ardente¬ 
mente  il  mare  —  anzi  questo  suo  amore 
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ardente  ai  viaggi  marini,  lo  distolse,  per 
parecchio  tempo,  alla  pittura.  —  Ammi¬ 
rato  e  calorosamente  discusso,  espose  al- 
l’ Accademia  di  Londra  e  al  iSalon  di 
Parigi. 

Alla  Mostra  d’Arte  di  Venezia  espone 
quattro  quadri.  Il  pubblico  si  ferma,  am¬ 
mira,  disprezza,  discute  :  molti  troveran¬ 
no  strana  la  tecnica,  ma  nessuno  met¬ 
terà  in  dubbio  l’ingegno  potente  del  pit¬ 
tore. 

Nello  sfondo  una  montagna,  sul  pendio 
della  quale  cadono  gli  ultimi  raggi  del 
sole  che  tramonta;  ai  piedi  della  monta¬ 
gna  una  città  , vasta  ;  sul  davanti  San  Si- 
mone  Stilita.  E  l’ora  mesta  del  vespero. 
Seduto  sovra  un  sasso,  col  dorso  appog¬ 
giato  ad  un  palo,  il  santo,  scarno,  ema¬ 
ciato  per  i  patimenti  e  per  le  autoflagel- 
lazioni,  guarda  un  sacerdote  venuto  a 
comunicarlo:  vicino  al  prete  un  uomo 
con  una  torcia  accesa  :  alcune  rondini 
folleggiano  qua  e  là.  San  Simone  è  di¬ 
segnato  e  dipinto  con  una  maestria  senza 
pari  :  il  Brangwyn  deve  conoscere  pro¬ 
fondamente  i  secreti  dell’arte  per  dare 
tanta  potenza  di  verità  e  di  espressione 
ad  una  figura.  La  scena  è  solenne  e  tri¬ 
ste,  e  tutto  contribuisce  a  renderla  tale; 
in  modo  speciale,  poi,  le  espressioni  delle 
immagini  animate  dalla  fede,  illuminate 
dalla  speranza  di  godere  pace  e  felicità 
nella  vita  futura! 

San  Giovanni.  Diciamolo  subito,  è  al¬ 
quanto  rozzo  ;  ma  è  animato  dalla  fede, 
vi  palpita  la  speranza  che  affascina  e 
commove.  Cristo,  compunto  e  rispettoso, 
in  riva  al  Giordano,  si  lascia  battezzare 
da  San  Giovanni.  La  figura  scarna,  l’e¬ 
spressione  rassegnata  e  stanca  di  que¬ 
st’ultimo  è  mirabile.  La  scena  intorno  è 
triste.  Le  tinte,  però,  sono  un  poco  mo¬ 
notone,  il  disegno  non  completo. 

Gaprari  che  giocano  ai  dadi.  L’artista 
ha  esagerato  nella  sua  maniera  di  dipin¬ 
gere  e  riesce  alquanto  confuso.  Le  figure 
sono  indeterminate:  solo  una  è  possente, 
vera,  palpitante  di  energia  e  di  vita. 

Madonna,  ha  una  espressione  così  an¬ 
gelica  che  affascina. 

★  ★  ★ 

Ma,  diranno  le  mie  quattro  lettrici,  spie¬ 
gatemi  un  po’  cos’è  questa  tecnica  strana 
del  Brangwyn?. 

Avete  mai  veduto  delle  figure  rappre¬ 
sentate  con  pezzi  di  legno  di  diverso  co¬ 
lore,  o  anche  con  pezzi  di  marmo?  I  qua¬ 
dri  del  pittore  in  quistione  sono  presso 
a  poco  così.  Pare  che  egli  dipinga  a  pez¬ 
zi:  mette,  ad  esempio,  vicino  ad  uno 
spazio  di  un  decimetro  quadrato  di  tela 
dipinta  in  rosso,  due  decimetri  di  giallo 
e  così  via.  I  colori,  in  tal  guisa  sem¬ 
brano  mosaici,  non  si  fondono  insieme  e 
i  contrasti  sono  piuttosto  stridenti.  Del 
resto,  però,  non  ostante  tale  stranezza,  che 
uno  dice  aberrazione,  un  altro  pazzia,  un 
terzo  ammirabile  e  commendevole,  i  qua¬ 
dri  del  Brangwyn  si  impongono  a  tutti 
e  rivelano  la  vigorosa  personalità  del¬ 
l’ispirazione  e  la  potenza  di  ingegno  del 


Il  preraffaellismo  è  forse  in  ribasso  ?  Lo 
credo.  Quest’anno,  i  preraffaelliti  inglesi, 
così  ben  rappresentati  nella  Mostra  arti¬ 
stica  del  95,  sono  due  soli  :  Grane  AVal- 
ter  e  Hughes  Arthur. 


Orane  ha  51  anni  ;  è  di  Liverpool.  A 
16  anni  espose,  con  buon  successo,  al¬ 
l’Accademia  di  Londra:  dopo  viaggiò  e 
fu  varie  volte  in  Italia,  di  cui  ammira  e 
studiò  l’opere  dei  grandi  maestri.  1  suoi 
quadri  migliori  sono  :  Il  fato  di,  Perse- 
fone,  IJ arcobaleno  e  l’onda,  Il  carro  di 
Nettuno,  Il  carro  delle  Ore',  quest’ultimo 
venne  premiato  a  Monaco  con  medaglia 
d’oro.  Più  che  pittore,  mi  pare  un  deco¬ 
ratore. 

Libertà  è  una  tela  che  ha  un  discreto 
valore  :  il  disegno  è  finamente  condotto, 
il  colore  sobrio.  Un  bel  giovine  nudo, 
simboleggiante  lo  spirito  nuovo,  è  inca¬ 
tenato  nella  prigione:  i  capi  delle  ca¬ 
tene  sono  tenuti  da  un  vecchio  armato 
di  tutto  punto  e  da  un  vecchio  che  pare 
un  frate.  I  due  arcigni  custodi  dormono, 
e  il  giovine  che  anela  all’  ideale  guarda 
in  alto,  in  alto.  A  un  tratto,  per  il  breve 
pertugio  della  cella  penetra  un  lumino¬ 
sissimo  raggio  diduce:  il  giovane  si  ri¬ 
scuote  e  spera.  L’angiolo  liberatore,  è  là, 
in  alto  tutto  circonfuso  di, luce! 

Simboli  di  Primavera.  E  un  piccolo  e 
grazioso  acquarello  e  mi  pare  debba  pre¬ 
ferirsi  al  quadro  sovra  accennato.  Tre 
donne,  soavemente  belle,  simboleggiano 
la  primavera.  Una  rappresenta  il  giag¬ 
giolo  :  tiene  in  mano  appunto  uno  di 
questi  fiori  :  degli  stessi  s’è  fatta  una  spe¬ 
cie  di  copricapo:  la  veste  ha  il  colore  del 
giaggiolo,  —  la  seconda  rappresenta  la 
calla,  la  terza  il  giacinto.  Intorno  alle 
tre  figure  e  nello  sfondo  sorridono  innu¬ 
merevoli  calle,  giacinti  e  giaggioli.  E  un 
quadro  decorativo,  nel  quale  si  sente  l’i¬ 
mitazione  di  Burne-Iones,  ma  piace  e 
non  poco. 

Hughes  Arthur,  un  vecchio  preraffaellita, 
che  si  acquistò  fama  con  una  tela,  Ofe¬ 
lia,  espone  un  quadro  simbolico  La  porta 
della  Misericordia.  Il  concetto  è  buono, 
ma  è  svolto  molto  puerilmente.  Gli  an¬ 
gioli  del  paradiso  accolgono  una  splen¬ 
dida  peccatrice  pentita.  Essa  è  compunta 
e  prosternata.  Un  angelo  le  dice  che  Id¬ 
dio  tutto  ha  perdonato  e  l’ incoraggia  a 
rialzarsi,  mentre  con  una  mano  cancella  i 
peccati  della  penitente  scritti  sopra  una 
lavagnetta  nera  portata  pure  da  un  an¬ 
gelo.  Come  si  vede  ciò  è  ben  meschino, 
anzi  pare  una  caricatura. 

*  *  ¥ 

E  i  ritratti  ?  Sono  due  soli,  quest’anno, 
ma  uno  d’essi  vale  per  mille.  È  di  Alma 
Tadorna  e  rappresenta  La  signora  Hill 
e  i  suoi  bambini. 

QueU’anima  eletta  e  buona  che  è  An¬ 
tonio  Fradeletto,  sulla  Guida  dell’  Espo¬ 
sizione,  ha  tatto  del  grande  pittore  una 
splendida  biografia  che  riporto  tale  quale: 
—  Nacque  a  Donryp,  in  Olanda,  l’8  gen- 
najo  1866,  studiò  a  Bruxelles  sotto  il 
Wappey,  e  nel  ’63  venne  in  Italia,  dove 
le  sue  rare  attitudini  alla  ricerca  archeo¬ 
logica  diventarono  una  passione  intellet¬ 
tuale.  L’Alma  Tadorna  rievocò  il  mondo 
antico  nella  sua  intimità,  nella  casa,  nel 
bagno,  nel  tempio,  nel  circo,  nei  fune¬ 
rali,  nelle  feste,  giovandosi  (lei  più  mi¬ 
nuti  documenti  e  frammenti  storici  e  in¬ 
tegrandoli  con  l’agile  intuizione.  Dal  1870 
Alma  Tàdema  vive  nei  dintorni  di  Lon¬ 
dra,  ove  s’è  costruita  una  casa  che  dal¬ 
l’architettura  ai  minimi  particolari,  è  tutta 


romana  ;  ma  la  sua  attività  è  oggi  as¬ 
sorbita  interamente  dal  ritratto.  — 

Descrivere  le  tre  meravigliose  teste, 
una  signora,  una  giovanetta,  un  fanciul-  * 
lo,  costituenti  il  quadro  citato,  è  impos-  / 
sibile  :  per  farsene  un  concetto  bisogna 
vederlo. 

Putii,  ritratto  grazioso  di  una  graziosa 
bambina ,  disegnato  con  delicatezza  e 
dipinto  bene,  è  di  Fisher  S.  Melton,  l’au¬ 
tore  di  Vanitas  Vomitatimi,  un  quadro  di 
cui  parlai  più  sopra. 

★  ★  Ar 

La  scultura  inglese  ha  un  solo,  ma  po¬ 
deroso  rappresentante  alla  Mostra  arti¬ 
stica  di  Venezia:  Frampton  George. 

Nacque  da  poveri  genitori  nel  1862. 
Studiò  all’Accademia  di  Lambeth  e  diede 
fin  da  piccino  saggi  portentosi  del  suo 
ingegno.  Mirabili  i  suoi  lavori  :  Un  atto 
di  pnetà,  Danza,  Musica,  Cristabella , 
Mgsterarch  ed  altri  che  non  ricordo.  È 
anche  pittore,  architetto  e  decoratore. 

Le  opere  esposte  nella  Mostra  di  Ve¬ 
nezia  sono:  1  miei  pensieri  sono  i  miei 
figli,  —  Madre  e  figlio ,  Santa  Cristina. 

Nel  primo,  rilievo  in  bronzo,  risalta  e 
affascina  una  meravigliosa  figura  di  don¬ 
na  ;  nel  secondo,  un  gruppo  di  bronzo 
argentato,  una  madre  dai  lineamenti  eletti, 
aristocratici ,  stringe  affettuosamente  al 
seno  un  bambino.  Quanta  sincerità  in 
questa  scena,  quanta  bontà,  quanto  amo¬ 
re  nella  mamma,  quanta  gentilezza  e  ve¬ 
rità  nella  posa  e  nell’espressione  del  bam¬ 
bino  che  gioca  con  le  proprie  dita!... 

★  ★  ★ 

Riassumiamo  le  nostre  impressioni.  Il 
carattere  dell’  Arte  Inglese  è  altamente 
spirituale:  e  questa  spiritualità  appunto 
la  distingue  e  la  eleva  dalle  altre  scuole, 
eccettuata  però  la  Scozzese.  L’azione  be¬ 
nefica  del  preraffaellismo,  impedì  al  veri¬ 
smo  rude  di  prender  piede  nella  patria 
di  Milton  :  per  la  qual  cosa  noi  vediamo 
che  l’artista  inglese,  pur  prendendo  argo¬ 
mento  da  cose  della  vita  comune,  ascen¬ 
de  in  alto,  in  alto  dove  splende  fulgido 
il  sole  della  idealità.  E,  come  lo  Scoz¬ 
zese  nella  rappresentazione  degli  spet¬ 
tacoli  della  natura  sa  trasfondere  dol¬ 
ce  un  senso  di  pace  e  di  poesia,  così 
l’Inglese,  nella  rappresentazione  delle  fi¬ 
gure,  trasfonde  il  dolce  sentimento  di 
idealità  che  lo  anima  e  lo  inspira. 

(Santa  Croce  sul  Po).  ISOTTO. 


IL  LATINISTA  FRANCESCO  VALLAURI. 

Il  2  settembre,  morì  a  Torino,  di  vecchiezza, 
un  latinista  che  godeva  gran  fama:  il  senator 
Francesco  Val  lauri,  del  quale  a  pag.  583 
presentiamo  il  ritratto.  Era  nato  a  Chiusa  di 
Cuneo  il  23  gennaio  del  1805:  contava  adunque, 
la  bellezza  di  novantadue  anni,  passati  in  gran 
parte  nell’ insegnamento.  Cominciò,  infatti,  a 
insegnare  a  diciott’anni  ad  Alba,  e  teneva  ancora 
da  ultimo  la  cattedra  d’eloquenza  latina  all’ U- 
niversità  di  Torino,  avuta  iin  dal  1838.  Nel  57 
fu  deputato  al  parlamento;  nell’82,  venne  eletto 
senatore.  Il  catalogo  delle  sue  opere  è  inter¬ 
minabile  :  la  più  nota  è  la  troppo  esigua  Hi- 
storia  critica  Literarum  latinorum.  I  suoi  me¬ 
riti  come  latinista  sono  ora  assai  discussi;  certo 
egli  parlava  con  facilità  un  latino  che  molti, 
anche  dotti,  non  sapevano  e  non  sanno  parlare 
colla  sua  padronanza. 
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LA  MOSTRA  RAFFAELLESCA 

IN  URBINO. 

Di  tutte  le  feste  celebrate  in  Urbino, 
intorno  alle  quali  abbiamo  parlato  nel 
numero  scorso,  la  Mostra  internazionale 
raffaellesca  è  senza  dubbio  la  più  riu¬ 
scita. 

Nella  prima  categoria,  sono  le  opere 
originali  di  Raffaello  ;  nella  seconda,  le 
opere  attribuite  a  lui  ;  nella  terza,  le  co¬ 
pie  ad  olio,  antiche  e  moderne  delle  sue 
opere  ;  nella  quarta,  le  copie  ad  acque¬ 
rello,  pastello  e  disegno  ;  nella  quinta,  le 
copie  in  incisione  ;  nella  sesta,  quelle  in 
fotografia  ;  nella  settima,  le  opere  d’arte 
e  di  letteratura  attinenti  alla  vita  ed  ai 
lavori  di  Raffaello. 

In  ciascuna  categoria,  poi,  le  opere 
sono  disposte  per  gruppi  in  ordine  cro¬ 
nologico,  rispondente  alle  diverse  ma¬ 
niere  del  divino  pittore. 

I  disegni,  le  incisioni  e  le  fotografie 
sono  raccolti  nella  prima  sala.  In  questa 
prima  sala,  è  la  Madonna  del  Granduca, 
incisione  di  Raffaello  Morghen  avanti 
lettera,  e  la  fotografìa  intera  e  i  varii 
dettagli  della  Santa  Cecilia  che  è  nel 
Museo  di  Bologna:  le  fotografie,  eviden¬ 
tissime,  sono  opera  pregevole  di  Pietro 
Poppi,  bolognese.  Vi  è  anche  un’altra 
bella  incisione  avanti  lettera  della  So¬ 
cietà  riproduttrice  d’opere  d’arte  di  Vien¬ 
na,  ed  è  La  Disputa  delle  Camere  vati¬ 
cane  ;  e  qualche  fotografia  Anderson  di 
Roma,  anche  diligente.  Vi  sono  poi  altre 
incisioni  del  Morghen  e  le  fotocromato¬ 
grafie  del  Brogi.  Il  Brogi  è  fiorentino,  e 
più  che  un  fotografo  è  un  artista. 

Tra  queste  fotocromatografie  sono  le 
cinque  maggiori  Madonne  di  Raffaello  :  la 
Madonna  del  Granduca,  la  Madonna  del 
Cardellino  :  la  Madonna  del  Baldacchino  : 
la  Madonna  della  Seggiola  e  quella  del- 
X Impannata.  Vi  sono  inoltre,  mirabili, 
la  Visione  di  Ezechiello,  la  Fornarina, 
non  della  Galleria  Pitti,  ma  quella  degli 
Uffizi,  i  ritratti  di  Giulio  II  e  di  Leone  X 
e  altre  opere  minori,  fra  le  quali  le  ri- 
produzioni  di  varii  studi  per  le  pitture 
vaticane.  Ancora  nella  prima  sala,  sono 
le  riproduzioni  calcografiche ,  e  fra  le 
migliori  noto  il  Violinista,  la  Disputa 
del  SS.  Sacramento ,  la  Trasfigurazione, 
la  Madonna  di  Foligno  e  la  Battaglia 
di  Costantino.  Poche  cose  manda  Peru¬ 
gia:  undici  fotografie  e  incisioni. 

★  ★  ★ 

Nella  seconda  sala,  divisa  in  sette  se¬ 
zioni,  sono  le  opere  delle  case  Brailli, 
Clément,  ecc.  Vi  sono  quasi  tutte  le  opere 
raffaellesche  ed  ogni  riproduzione,  dalla 
più  ampia  alla  più  ristretta:  è  un  prodi¬ 
gio  di  evidenza  e  di  precisione.  In  que¬ 
sta  stessa  sala  sono  gli  schizzi  e  i  dise¬ 
gni  dei  Musei  di  Oxford,  di  Weimar,  di 
Vienna,  Firenze,  Venezia,  Louvre,  Lilla, 
Dresda,  Milano,  Londra,  ecc.  E  poi  ancora 
fotografie  di  quadri  attribuiti  a  Raffaello. 

La  sala  Canovari  ò  la  terza  :  contiene 
copie  ad  olio,  fotografie,  incisioni,  dise¬ 
gni  ;  fra  le  copie  ad  olio,  vi  sono  le  solite 
cinque  Madonne,  la  solita  Fornarina  degli 
Uffizi,  il  Violinista ,  il  preteso  ritratto 
del  Valentino,  ora  attribuito  ad  Angelo 
Bronzino.  Nella  quarta  sala  troviamo  gli 
acquerelli,  le  miniature,  i  pastelli.  Nella 
sala  quinta  sono,  incisioni  policromate, 


tutte  le  Logge  del  Vaticano.  Come  è  fa¬ 
cile  immaginare,  questa  sala  è  di  inte¬ 
resse  vivissimo.  Poi  nella  sala  sesta  sono 
i  quadri  supposti  di  Raffaello  e  le  copie 
di  opere  a  lui  attribuite:  son  tutte  opere 
minori,  così  la  sala  è  di  un’importanza 
e  di  un  interesse  molto  mediocri. 

★  ★  ★ 

Infine  gli  originali  di  Raffaello  sono 
nella  settima  sala.  Tra  i  più  certi  e  i  più 
belli  è  da  ammirarsi  il  ritratto  di  Tad¬ 
deo  Taddei,  eseguito  da  Raffaello  a  Fi¬ 
renze  in  casa  del  suo  amico,  e  il  ritratto 
di  Francesco  Maria  della  Rovere  duca  di 
Urbino,  ora  proprietà  del  signor  Delmati 
di  Milano.  In  questa  medesima  sala  sono 
due  lettere  autografe,  una  ricevuta  auto¬ 
grafa  e  un  contratto  di  Raffaello,  asso¬ 
lutamente  ignoti.  Proprietario  ne  è  il 
signor  Gian  Carlo  Rossi  di  Roma. 

Nell’ottava  sala  infine  sono  tutte  le  co¬ 
pie  ad  olio.  Fra  queste,  è  portentosa  una 
copia  della  meravigliosa  Battaglia  di  Co¬ 


ll  latinista  senatore  prof.  T.  VALLAURI? 
m.  di  92  anni  il  2  settembre  corr.  a  Torino). 

stantino,  attribuita  ai  discepoli  di  Giulio 
Romano.  Solo  una  screpolatura  deturpa 
quest’opera  superba. 

★  ★  ★ 

Come  ho  detto,  le  opere  son  suddivise 
cronologicamente.  Ma  la  differenza  delle 
tre  maniere  raffaellesche  risalta  più  nella 
ottava  sala,  nitidamente  ;  prima  le  figu¬ 
re  lunghe  e  i  paesaggi  peruginesclii  ; 
poi  la  visione  ampliata,  la  tecnica  più 
sapiente  e  la  composizione  più  sobria 
della  pittura  fiorentina  sotto  l’ influenza 
di  Leonardo  da  Vinci  ;  infine  l’ ultima 
maniera  romana,  la  vastità  dei  soggetti, 
l’abilità  sempre  più  visibile  della  tecni¬ 
ca,  e  la  parsimonia  della  composizione. 
Solo  questa  bella  sala  può  dare  ad  un 
profano  un’idea  nettissima  dell’  opera  di 
Raffaello. 

È  deplorevole,  disse  l’onorevole  Gian- 
turco  all’inaugurazione,  che  qui  non  pos¬ 
sano  essere  che  copie  e  fotografie,  men¬ 
tre  gli  originali  sono  sparsi  per  i  Musei 
d’Europa  (ed  anche  di  America  -  avreb¬ 
be  potuto  aggiungere)  ;  ma  d’  altronde  è 
consolante  che  l’ arte  di  Raffaello  dal 
mondo  intero  incensata,  sia  al  mondo 
intero  di  ammaestramento. 


RICORDI  PATRIOTTICI 


UN  ALTRO  DUELLO  CELEBRE 

Non  sarà  discaro  ai  nostri  lettori  dopo 
l’importanza  assunta  dal  duello  Savoja- 
Orléans,  conoscerne  un  altro  che  ebbe 
quasi  la  stessa  origine  e  lo  stesso  esito. 
11  duello  ebbe  luogo  tra  il  colonnello 
Pepe  ed  il  poeta  Lamartine,  allora  De¬ 
legato  del  suo  Governo  presso  il  Gran 
Duca  di  Toscana  il  19  febbrajo  1826,  per 
una  poesia  di  quest’ultimo  insultante  l’I¬ 
talia  che  egli  avea  chiamata  la  terra  dei 
morti.  Ma  lasciamone  la  narrazione  allo 
stesso  colonnello  Gabriele  Pepe  in  una 
lettera  a  suo  fratello  in  data  21  marzo 
dello  stesso  anno  : 

“  Caro  fratello.  Mi  sorprende  moltissi¬ 
mo  come  abbi  già  e  così  presto  saputo 
l’affare  avvenutomi  col  francese.  Nell’ ul¬ 
tima  mia  te  ne  feci  qualche  cenno  a  solo 
oggetto  di  rassicurarti  e  non  farti  allar¬ 
mare  qualora  la  nuova  ti  pervenisse  al¬ 
terata  ;  locchè  suol  sempre  andare  quan¬ 
do  le  cose  passano  di  bocca  in  bocca. 
Ora  poiché  brami  di  sapere  i  particolari, 
eccotene  il  ragguaglio. 

u  Forse  ti  è  noto  che  un  tal  Lamartine 
pubblicò  1’  anno  scorso,  una  sua  poesia, 
in  cui  versava  vituperii  a  piene  mani 
suU’Italia.  Ciò  fatto,  ebbe,  non  saprei  dire 
se  l’imprudenza  o  la  sciocchezza  di  venir 
qui  (Firenze)  come  segretario  di  lega¬ 
zione.  La  sua  venuta  ravvivò  l’indigna¬ 
zione  generale.  Niuno  gli  conversava;  tutti 
gli  voltavano  faccia  in  società;  molti  pro¬ 
satori  e  poeti  volevano  pubblicare  arti¬ 
coli  e  satire  in  risposta  al  calunniatore 
d’Italia  :  ma  il  Governo  Gran  Ducale  pei 
riguardi  debiti  ad  un  diplomatico  Fran¬ 
cese  non  concedeva  il  permesso  della 
stampa.  In  questo  stato  di  cose  uscì  fuori 
il  mio  cenno,  ed  uscì  solo  perchè  la  zam¬ 
pata  data  al  poeta  dall’  ultimo  canto  di 
Child  Harold  uscì  inosservata  dalla  cen¬ 
sura. 

u  Debbo  qui  dirti  che  quella  minuzia 
fu  quella  la  quale  contribuì  a  dar  grida 
al  mio  opuscolo,  alcuni  giorni  dopo  la 
pubblicazione.  Lamartine  mi  scrive  chie¬ 
dendomi  se  il  verso  d’Omero  da  me  ci¬ 
tato  sul  suo  conto  era  stato  da  me  vi¬ 
brato  alla  sua  poesia  o  alla  sua  per¬ 
sona  (1). 

u  Risposi,  che  molte  cose  indifferenti  a 
farsi  o  non  farsi  non  vanno  poi  fatte  da 
un  gentiluomo,  ove  altri  abbia  l’aria  di 
pretendere  che  facciansi. 

u  Mi  negai  dunque.  A  questa  prima  let¬ 
tera  successe  un’  altra  in  cui  mi  rinno¬ 
vava  la  richiesta  ;  ed  io  rinnovai  la  ne¬ 
gativa.  Finalmente  in  una  terza  mi  do¬ 
mandò  un  abboccamento.  Non  potendomi 
rifiutare,  gli  feci  sapere  che  io  era  repe¬ 
ribile  nella  mia  casa  ogni  giorno  sino  al- 
1’  una  pom.  Venne  egli  infatti  il  13  feb¬ 
braio  :  lo  ricevetti  con  tutta  possibile  cor¬ 
tesia,  come  del  pari  in  termini  gentili  e 
cortesi  era  stato  il  carteggio. 

u  Ti  dico  ciò,  perchè  prevedendo  che 
qualche  dardo  vibrato  nel  mio  cenno  mi 
avrebbe  condotto  ad  un  affare  d’armi, 
volli  impiegare  e  sovrabbondare  in  forme 
cavalleresche. 

(1)  Se  i  colpi  dei  fiacchi  e  dei  codardi  ti 
potessero  mai  ferire. 
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“  Trattavasi  con  un  francese  il  quale 
aveva  dipinto  gli  italiani  come  assassini 
buoni  solo  a  dar  pugnalate  di  notte  e  a 
tradimento.  Bisognava  dunque  fargli  ve¬ 
dere  col  fatto  che  gli  italiani  sono  più 
cavalieri  dei  francesi.  V'  era  di  più: 
i  fiorentini  prevedendo  lo  stesso  da  me 
previsto,  mi  tenevano  altamente  gli  oc¬ 
elli  addosso  per  vedere  in  qual  modo  mi 
sarei  disimpegnato  nella  parte  di  campio¬ 
ne  dell’Italia. 

“  Venne  adunque  Lamartine  e  mi  chiese 
a  voce  quella  spiegazione.  Gli  dissi  che 
avendola  due  volte  rifiutata  in  iscritto, 


gli  ispirerei  poca  buona  idea  di  me  dan¬ 
dogliela  oralmente. 

"  Allora  mi  soggiunse  che  si  vedeva  co¬ 
stretto  a  richiedermela  colle  armi  in  ma¬ 
no.  A  questa  proposizione  soggiunsi  che 
io  ero  sempre  a’  suoi  ordini.  Voleva  egli 
battersi  in  quel  giorno,  ma  mi  rifiutai 
poiché  egli  andava  alquanto  zoppo  per 
essere  caduto  da  cavallo  pochi  giorni 
innanzi. 

“  Io  non  mi  misurerei  con  voi,  sog¬ 
giunsi  se  non  quando  sarete  perfetta¬ 
mente  sano  e  padrone  del  completo  eser¬ 
cizio  delle  vostre  membra.  La  mia  delica¬ 


tezza  mi  vieta  quindi  venire  al  cimento 
con  uno  che  non  può  fare  speditamente 
tutte  le  mosse  e  tutti  i  passi  di  scherma. 
Non  sarei  in  verità  capace  di  trarre  il 
menomo  vantaggio  dalla  vostra  indispo¬ 
sizione  :  ma  non  vo’  dar  neppure  l’ occa¬ 
sione  che  se  ne  faccia  solo  il  sospetto. 
Attendete  a  guarire  :  guarite  bene,  e  siate 
sicuro  che  io  non  partirò  da  Firenze  sen¬ 
za  dar  vene  avviso  :  si  acquetò  a  queste 
ragioni  e  ci  congedammo.  Qui  incomin¬ 
ciarono  per  me  gli  imbarazzi:  il  più  se¬ 
rio  era  quello  del  padrino.  In  un  paese 
come  la  Toscana  ove  si  è  così  severi  con 
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il  duello  avrei  con  difficoltà  trovato  un 
suddito  toscano  che  mi  accompagnasse. 
Quanto  ai  napolitani  qui  rifugiati  i  quali 
mi  avrebbero  accompagnato  con  piacere, 
non  volevo  io  loro  attirar  pericoli  di  ve¬ 
nir  espulsi. 

u  Ciò  dunque  mi  dava  pena.  A  questo 
si  aggiunge  che  la  polizia  avuto  già  sen¬ 
tore  dell’affare  mi  intimò  la  sera  del  18 
l’ordine  di  presentarmi  al  suo  ufficio  alle 
ore  11  del  19.  Per  evitare  incidenti  e 
dicerie,  corsi  da  Lamartine  il  quale  era 
perfettamente  guarito,  e  risolvemmo  di 
misurarsi  la  mattina  del  19,  prima  del¬ 
le  1 1 .  Gli  dissi  l’ imbarazzo  del  padrino 
e  che  a  me  non  conveniva  compromet¬ 
tere  chicchessia.  Il  vostro,  soggiunsi,  sarà 
pure  il  mio.  Ho  troppa  buona  idea  dei 


francesi,  perchè  io  mai  temo  di  una  so¬ 
verchieria  ed  ho  anche  qualche  coscenza 
in  me  di  non  temere  anche  tra  due  La¬ 
martine:  si  volle  assolutamente  un  quar¬ 
to.  Sceglietelo  voi  stesso  dunque,  ed  io 
lo  avrò  come  se  fosse  stato  scelto  da  me 
medesimo.  Mi  nominò  allora  e  fece  chia¬ 
mare  un  tal  Villemil  che  io  punto  non 
conoscevo,  e  che  vidi  per  la  prima  volta. 

“  Eccomi  dunque,  caro  fratello,  un  po’ 
troppo  azzardosamente  solo  fra  tre  inco¬ 
gniti  fra  tre  non  italiani  uno  dei  quali 
certamente  non  mio  amico,  subito  che 
meco  veniva  alla  prova  dell’arme:  solo 
infine,  o  senza  aver  neppure  la  spilla  della 
camicia  per  arma. 

“  Ti  dico  questa  circostanza  perchè  è 
stata  quella  che  ha  fatto  peso  a  tutti 


italiani  e  francesi.  I  due  secondi  erano 
armati  con  pistole  e  spade.  Queste  non 
si  trovavano  eguali  ;  epperciò  volevasi 
estrarre  a  sorte  a  chi  toccasse  la  più 
lunga.  Ma  il  tuo  fratello  le  strappa  am¬ 
bedue  dalle  mani  del  Villemil,  chiede  la 
più  corta,  la  prende  e  si  mette  in  guardia. 

u  Dopo  pochi  minuti  di  combattimento 
l’avversario  aveva  una  stoccata  al  brac¬ 
cio  destro.  Chiestogli  se  fosse  pago,  e  ri¬ 
sposto  che  lo  era,  buttai  la  spada  e  gli  fa¬ 
sciai  la  ferita  col  mio  fazzoletto.  Ciò  fatto 
ritornammo  in  città  ed  ognuno  a  casa  sua. 

u  In  un  momento  si  sparse  la  nuova  per 
Firenze  con  tutti  i  particolari,  e  tutta 
Firenze  prese  caldissima  parte  per  me. 
Molti  signori  toscani,  quasi  tutti  i  mi¬ 
nistri  esteri,  tutta  la  legazione  francese 
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|  e  molti  fiorentini  distinti  s’ impegnarono 
S  in  mio  favore  presso  il  Governo  onde 
ifjj  non  mi  recasse  molestia. 

“  Le  circostanze  del  non  aver  voluto 
§3  compromettere  alcuno  dei  miei  compa- 
i  trioti,  delTessermi  fidato  solo  a  tre  inco- 
a  g’niti  e  della  scelta  della  spada  più  corta, 
|  stordirono  tutti. 

“Lo  stesso  ambasciatore  di  Francia, 
il  marchese  Maisonfort  ,  mi  mandò  la 
j  sua  carrozza,  facendomi  sapere  che  era 

Sa  mia  disposizione  per  condurmi  in  casa 
sua  come  luogo  di  sicurezza,  qualora  mi 
si  volesse  imprigionare  o  cacciare. 


u  Tali  e  tante  parti  sì  obbliganti  e  gen¬ 
tili  produssero  il  loro  effetto. 

u  S.  A.  il  Granduca,  cui  bisognò  far 
rapporto  dell’affare,  ebbe  le  generosa  be¬ 
nignità  di  considerare  come  non  avve¬ 
nuto  il  duello,  ordinando  al  presidente 
di  polizia  di  sciogliermi  dagli  arresti, 
complimentandomi  anzi  gentilmente  sul 
modo  con  cui  mi  ero  io  condotto.  In  fine 
il  Vollemil  nella  sera  del  21  diede  un 
lautissimo  desinare  ai  due  attori.  Vi  era¬ 
no  molti  signori  e  molte  dame  e  fu  dato 
al  tuo  fratello  il  posto  di  architriclino. 
Così  è  finita  questa  farsa,  di  cui  qui  tut¬ 


tavia  si  parla.  Noi  siamo  risultati  amici 
con  Lamartine,  il  quale  diede  anch’esso 
il  primo  corrente  un  bel  pranzo  ove  non 
mancai  di  venire  anch’io  invitato.  Debbo 
di  più  aggiungerti  ch’egli  in  seguito  del- 
l’atfare  ha  pubblicato  un  foglietto  di  no¬ 
bilissimo  disinganno  sul  conto  d’Italia. 

u  Ed  eccoti  il  minuto  ragguaglio  di 
tutto  l’evento. 

u  Ho  dovuto  fare  e  rendere  più  visite 
nei  giorni  consecutivi  al  19  febbrajo  che 
non  avevo  fatto  nei  tre  anni  che  sono 
qui.  Ho  ricevuto  moltissime  lettere  da 
cogniti  ed  incogniti.  Sono  stato  insom- 
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ma  e  sarò  tuttora  ricolmo  da  tutti  di 
gentilezza. 

“Non  ti  dico  queste  cose  per  jattanza; 
ma  perchè  almeno  abbi  questa  consola¬ 
zione  tosto  che  non  mi  è  dato  quella  di 
riabbracciarti.  „ 


Nella  notte  del  3  settembre  corr.  da  Monza, 
coi  loro  seguiti,  partivano  per  Homburg,  le  Loro 
Maestà  il  Re  e  la  Regina ,  per  assistere  alle 
grandi  manovre  tedesche,  alle  quali  furono  in¬ 
vitati  dall’imperatore  di  Germania. 

Questo  viaggio  non  è  senza  significato  poli¬ 
tico;  e  lo  prova  la  presenza  di  Emilio  Visconti 


Venosta  che  accompagna  i  sovrani  d’Italia.  Il 
presidente  della  repubblica  francese,  signor  Fau- 
re,  è  appena  tornato  dalle  clamorose  feste  russe 
di  Peterhof  e  di  Pietroburgo,  ai  cui  banchetti 
fu  proclamata  da  Faure  e  dallo  czar  chiara¬ 
mente  l’alleanza  franco -russa  :  e  l’andata  dei 
Reali  in  Germania  rafferma  la  triplice  alleanza 
italo-austro-tedesca.  È  tutta  una  serie  di  feste 
entusiastiche  questa,  che  vien  fatta  alle  loro 
Maestà  all’  Italia, 

I  Sovrani  arrivarono  il  3  sett.  sera  ad  Hom¬ 
burg  con  un  ricevimento  superbo.  La  sera  del  4, 
al  Kurhaus,  pranzo  militare  di  gala:  indi  i 
Sovrani  tennero  circolo  :  gran  festa  nel  giar¬ 
dino,  con  illuminazione  e  cori.  Nella  mattina 
del  5,  servizio  divino  da  campo  nel  giardino 
del  Kurhaus  ;  colazione  presso  l’ imperatrice 
Federica  a  Friedrichshof,  e  alla  sera  concerto 
di  Corte  al  Castello;  rappresentazioni  ed  illu¬ 


minazioni  in  città.  Alla  mattina  del  6,  grandi 
manovre  e  nella  sera,  pranzo  civile  nel  Kur¬ 
haus  e  gran  festa  nel  giardino  con  ballo  in 
costume  del  tempo  di  Luigi  XIV.  Alla  mat¬ 
tina  del  7,  ancora  manovre  ;  e,  alla  sera,  rap¬ 
presentazione  di  gala  a  Wiesbaden  :  e  nell' 8 
e  9  altre  manovre.  Il  programma  indica  un 
corso  e  una  battaglia  di  fiori  sul  viale  Kaiser 
Friedrich  ,  e  una  grandiosa  festa  di  ballo.  I 
sovrani  d’Italia  fissarono  il  loro  ritorno  il  10  set¬ 
tembre. 

Sua  Maestà  Re  Umberto  assistè  alle  manovre. 
Vestiva  l’uniforme  del  reggimento  degli  ussari, 
del  quale  è  proprietario,  come  si  vede  in  due 
disegni  che  siamo  in  grado  di  pubblicare  :  ne 
pubblicheremo  altri  nei  numeri  prossimi  con 
articoli  su  queste  feste  così  significanti  per 
gli  augusti  personaggi  e  per  il  momento  poli¬ 
tico  che  l’Europa  ora  attraversa. 


I  Sovrani  d’Italia  alle  grandi  manovre  tedesche 


586 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


È  concesso  a  un  medico 

di  accelerare  la  morie? 

Su  questo  tema  che  è  stato  sì  spesso 
argomento  di  disquisizioni  scientifiche  è 
sorta  nei  circoli  medici  di  Nuova- York 
una  nuova  discussione  in  relazione  a  co¬ 
municazioni  svolte  nel  congresso  di  me¬ 
dicina  legale,  ivi  tenuto. 

Un  giureconsulto  di  quella  città,  Alberto 
Bach,  si  è  espresso  nei  seguenti  termini: 

“  E  innegabile  che  possono  insorge¬ 
re  circostanze,  nelle  quali  V  accelerare 
la  morte  sia  un  beneficio  non  solo  per  il 
sofferente  quanto  per  l’universalità;  e  ciò 
nei  casi  di  malattie  incurabili,  per  sbatte 
a  produrre  sofferenze  terribili  e  di  esito 
inevitabilmente  letale.  „  Bach  è  dell’opi¬ 
nione  che  v’ha  realmente  dei  medici,  i 
quali  in  soventi  casi  accelerano  lo  spe¬ 
gnimento  della  vita. 

Un  altro  medico  espresse  invece  l’ó- 
pinione  essere  la  esistenza  umana  trop¬ 
po  sacra,  perchè  un  tale  procedere  sia 
concesso  anche  sotto  sì  tristi  condizioni. 

Clark-Bell,  una  illustrazione  medica  di 
Nova-York,  spezzò  ugualmente  una  lan¬ 
cia  contro  le  idee  di  Bach. 

Altri  dissero:  Un’agonia,  priva  di  qual¬ 
siasi  speranza,  può  venir  prolungata  dal 
medico,  per  quanto  i  mezzi  della  scienza 
glielo  permettano  e  per  quanto  la  forza  vi¬ 
tale  dell’organismo  lo  consenta?  o  meglio 
deve  una  simile  esistenza  venir  abbreviata, 
attivamente  o  passivamente?  E  fuori  di 
dubbio  che  il  medico  di  regola  si  cura 
poco  di  simili  ammalati  durante  le  ultime 
ore  di  vita,  contribuendo  in  tal  guisa  ad 
accbrciare  di  alcune  ore  la  loro  esistenza. 

Fu  osservato  anche  quanto  segue: 

Persone  affette  da  malattie  incurabili 
fanno  spesso  valere  il  diritto  di  troncare 
da  sè  la  propria  esistenza  o  provocare  la 
loro  morte  da  terzi. 

Cionullameno,  fa  mestieri  riconoscere 
non  esser  noto  alcun  caso,  in  cui  il  pa¬ 
ziente  stesso,  benché  in  perfetta  conoscen¬ 
za  di  un’inevitabile  morte,  si  sia  detto: 
Questo  è  il  vero  momento  di  farla  finita  ! 

Neanche  il  medico  sarebbe  al  caso  di 
stabilire  quando  sia  il  momento  più  pro¬ 
pizio  per  accorciare  la  vita,  ed  ancor 
meno  i  vicini,  i  parenti  e  gli  amici,  ben¬ 
ché  in  fondo  desiderino  la  morte  del  sof¬ 
ferente,  potrebbero  decidersi  a  troncare 
la  sua  vita  in  un  determinato  momento. 

La  questione  rimane  insoluta.  Una  leg¬ 
ge  su  tal  grave  proposito  non  fu  ancora 
pronunciata.  Ma  la  casta  dei  medici  (do¬ 
mandano  altri)  non  si  rifiuterebbe  di  far 
uso  di  una  legge,  la  quale  concedesse 
sotto  determinate  condizioni,  l’ accorcia¬ 
mento  della  vita  ?... 


Urbino  dove  ha  luogo  la  Mostra  Raffaellesca. 

Alla  pag.  588  presentiamo  la  veduta  d’ Ur¬ 
bino,  la  città  di  Raffaello  che  testé  innalzava 
al  sommo  Pittore  un  bel  monumento  e  che  con 
una  interessante  mostra  delle  opere  di  Raf¬ 
faello  (di  cui  parliamo  a  parte)  accresce  ora  le 
sue  geniali  attrattive.  Urbino  sorge  sopra  due 
vette  montane  fra  il  Metauro  e  la  Foglia,  cinto 
da  mura.  Il  suo  antico  palazzo  dei  duchi  d’Ur- 
bino,  il  palazzo  Albani,  il  palazzo  metropoli¬ 
tano,  il  teatro,  i  suoi  grandi  serbatoi  d’ acqua 
destano  la  curiosità  e  l’ammirazione.  E  poi  ba¬ 
sti  che  sia  la  patria  di  un  Raffaello,  il  genio 
della  pittura,  e  d’un  Bramante,  il  genio  del- 
l’architettura. 


LA  COMETA  DI  FALB 
e  la  così  detta  fine  de!  mondo. 


La  chiamiamo  cometa  di  Falb,  perchè, 
come  è  noto,  ò  questo  astronomo  il  quale 
predisse  che  per  l’urto  di  una  cometa  col 
nostro  pianeta,  il  mondo  se  ne  andrà  in 
cocci  il  giorno  13  novembre  1899,  alle 
ore  sette  del  mattino.  Non  si  potrebbe 
essere  più  precisi  di  così. 

La  cometa  che  viene  a  farci  questo 
bel  servizio,  viaggia  colla  velocità  di  pa¬ 
recchi  milioni  di  leghe  all’  ora,  verso  di 
noi....  e  la  notizia  data  dall’  astronomo 
Falb  viaggia  con  la  velocità  di  miriadi 
di  leghe,  da  qualche  giorno,  per  miriadi 
di  cervelli,  tanto  che  essa  è  assurta  ora¬ 
mai,  nella  discussione  pubblica,  all’  im¬ 
portanza  di  un  grande  argomento.  Yale 
adunque  la  spesa  che  ce  ne  occupiamo 
un  pochino  anche  noi  (scrive  il  Secolo  XIX 
in  un  brioso  articolo  che  riportiamo  ta¬ 
gliandogli  solo  qualche  frangia).  Occu¬ 
piamoci  tanto  più  che  il  Falb  non  è  il 
primo  venuto,  non  è  un  fabbricante  di 
canards  americani  per  uso  e  consumo 
dell’  impressione  giornalistica;  ma  uno 
scienziato  serio,  riputato,  e  oramai  famo¬ 
so,  il  quale  ebbe  il  vanto  —  non  certo 
invidiabile!  —  di  predire  i  terremoti  di 
Zagabria  e  della  Liguria. 

★  ★  ★ 

La  cometa,  che  con  tanto  spazio  da 
percorrere  nelle  immensurate  vie  del- 
l’ empireo,  viene  a  scegliere  il  bruscolo 
della  Terra  per  levarselo  davanti....  agli 
occhi,  dovrebbe  essere  quella  di  Faye  — 
una  delle  quattro  grandi  comete  consi¬ 
derate  realmente  come  periodiche  nelle 
loro  parabole  di  rivoluzione. 

Le  altre  tre  sono:  quella  di  Halley 
che  ricomparisce,  in  media,  ogni  76  anni 
ed  un  mese;  quella  di  Encke  che  compie 
la  sua  rivoluzione  in  3  anni  e  3/i0,  ossia 
1204  giorni;  e  quella  di  Biela  alla  quale 
gli  astronomi  assegnano,  pel  ritorno  nella 
sua  luminosa  visita,  6  anni  e  3/4.  Come 
si  vede,  vi  ha  pure  un’aristocrazia  fra  le 
comete. 

La  cometa  di  Faye  compie  la  sua  ri¬ 
voluzione  in  sette  anni  e  mezzo  ;  essa 
comparve  appunto,  l’ultima  volta  nel  1891; 
il  1899,  adunque,  corrisponderebbe,  presso 
a  poco,  alla  data  astronomica  del  suo  ri¬ 
torno. 

★  ★  ★ 

Ma  1’  urto  di  una  cometa  con  la  terra 
c  realmente  possibile  ?  E  dato  che  sia 
possibile,  i  suoi  effetti  sarebbero  vera¬ 
mente  disastrosi?  Una  volta,  quando  era 
vangelo  della  scienza  che  le  comete  fos¬ 
sero  composte  di  una  gran  massa  ignea 
rarefatta  —  qualche  cosa  come  uno  spet¬ 
tro  di  fuoco  —  c’era  da  accogliere  l’idea 
d’uno  di  questi  urti  in  cymbalis  bene  so- 
nantibus.  Ma  anche  la  scienza  non  è  sem¬ 
pre  della  stessa  opinione;  e  in  materia  di 
comete  si  è  dimostrata,  da  Halley  in  poi 


più  variabile  d’  umore  di  queste  stesse 
sfrenate  errabonde  dei  cieli. 

Laplace,  per  eseùipio,  il  gran  Laplace, 
che  pose  il  fondamento  a  tutto  l’indirizzo  i 
dei  moderni  studi  astronomici,  attribuiva  k 
ad  una  cometa  il  disastro  del  diluvio.  E  / 
non  si  trattava  che  di  un  urticino,  così 
di  scancio,  di  sfuggita.  Alla  grazia  di 
quel  buffetto  celeste! 

Gregory,  nel  solo  avvicinarsi  eccessivo 
di  una  cometa  alla  terra,  vedeva  la  morte 
degli  animali  e  delle  piante  tutte,  a  ca¬ 
gione  delle  torride  esalazioni  dei  vapori 
infocati  che  pioverebbero  sulla  terra.  Ciò 
che  fornì  argomento  ad  una  delle  più 
splendide  fantasie  di  quel  sublime  poeta 
del  sogno  e  del  transumano  che  fu  Ed¬ 
gardo  Poe. 

Anche  un  altro  dotto  che  va  per  la 
maggiore,  il  Maupertuis,  temeva  i  super- 
bollenti  calori  prodotti  da  una  cometa 
che  si  avvicinasse  più  delle  oneste  con¬ 
suetudini  di  buon  vicinato,  alla  terra.  — 
L’  umanità  perirebbe,  —  concludeva,  — 
come  un  popolo  di  formiche,  sul  quale 
un  ragazzo  versi  un  po’  d’acqua  bollente. 

Viceversa,  consoliamoci.  Newton,  che 
sovra  gli  altri  coni  aquila  vola,  trattava  le 
comete  con  la  disinvoltura  con  cui  si  può 
considerare  una  bolla  di  sapone,  dai  mille 
affascinanti  colori,  e  che  un  soffio  riduce 
in  una  goccia  di  spuma.  Pel  gran  santo 
padre  della  chimica  celeste,  una  cometa, 
senza  nucleo  centrale  però,  —  qui  sta  il 
busillis  —  occupante  tanto  spazio  di  cielo 
come  dalla  terra  a  Saturno,  miriadi  di 
chilometri,  potrebbe  contenersi  in  un  di¬ 
tale  da  cucire,  se  condensata  al  grado 
dell’atmosfera  che  respiriamo.  Ed  Her- 
schell,  a  sua  volta,  sosteneva  che  tutta  la 
coda  d’  una  cometa  potrebbe  anche  non 
pesare  che  qualche  oncia. 

★  ★  ★ 

In  sostanza,  allo  stato  degli  atti,  di¬ 
rebbe  un  legale,  l’astronomia  sentenzia 
che  lo  scontro  di  una  cometa  con  que¬ 
st’  ajuola  che  ci  fa  tanto  feroci  (la  frase  è 
di  Dante)  è  possibile,  ma  poco  probabile. 

C’è  persino  chi  si  è  divertito  a  fare  un 
calcolo  di  probabilità,  paragonando  l’im¬ 
mensità  degli  spazi  a  quello  relativamente 
minimo  che  occupano  i  corpi  celesti,  ed 
ha  trovato  che  sopra  281  milioni  di  pro¬ 
babilità,  ve  ne  ha  una  sola  pel  tanto  te¬ 
muto  urto.  Di  fronte  alle  funebri  profezie 
del  dottor  Falb,  viva  la  faccia  di  questo 
matematico! 

Ma  se  l’urto  col  nucleo  centrale  d’una 
cometa  è  molto  improbabile,  è  infinita¬ 
mente  probabile,  —  dicono  sempre  gli 
astronomi  —  quello  di  essere  attraversati 
dalla  sua  coda;  il  che  non  importerebbe 
però  la  distruzione  del  mondo. 

La  cosa,  anzi,  sarebbe  già  avvenuta 
nel  1861,  la  sera  del  30  giugno,  giusta 
lo  scienziato  inglese  Hind,  La  terra 
avrebbe  attraversato  allora  la  coda  d’una 
cometa  —  forse  quella  d’ Encke  —  alla 
distanza  di  circa  %  della  sua  lunghezza, 
a  partire  dal  nucleo  centrale.  Quasi  con¬ 
temporaneamente,  e  ad  insaputa  del  dotto 
inglese,  l’astronomo  francese  Loewy,  stam¬ 
pava  nel  Bollettino  dell' Osservatorio  che 
la  terra  aveva  toccato  la  coda  di  una 
cometa  verso  il  28  giugno. 

★  ★  ★ 

Su  per  giù,  in  questo  cozzo  d’opinioni, 
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quello  Luna  cometa  con  la  terra  può  es¬ 
sere  argomento  tanto  di  scienza,  come 
di  poesia.  Così  la  pensava  Arago  che 
confutò,  sprezzante,  tutte  le  opinioni  di 
un  cataclisma,  fondato  su  quest’urto  ap¬ 
punto.  Ma  è  curioso,  tuttavia,  che  la  pre¬ 
dizione  del  dottor  Fall),  coincida  strana¬ 
mente  con  la  credenza  di  una  tra  le  più 
antiche  religioni  che  conti  l’umanità  ci¬ 
vile  —  la  religione  brahmanica. 

È  noto  che,  secondo  i  libri  sacri  del- 
l’India,  il  mondo  è  diviso,  nelle  sue  età, 
in  grandi  periodi  chiamati  Yuga ,  che 
terminano  sempre  con  un  cataclisma,  una 
universale  distruzione;  dopo  di  che  Bra- 
hma  rinnovella  il  mondo  con  un  atto  della 
sua  volontà,  accorciando  sempre  più,  di 
volta  in  volta,  il  tempo  concesso  ad  ogni 
periodo. 

Quello  che  attraversiamo  attualmente, 
è  il  Kali-  Yuga,  periodo  di  cinquemila 
anni.  Ora,  come  attestano  i  sacri  Puranà 

—  codici  religiosi  della  fede  brahmanica 

—  l’anno  5000  del  Kali-Yuga  comincia 
il  12  aprile  1899  e  termina  ITI  aprile  1900; 
che  comprende  lo  spazio  di  tempo  asse¬ 
gnato  dal  Falb  per  la  line  del  mondo.  In 
tutta  l’India  brahmanica,  frattanto,  dalle 
falde  dell’ Himalaya  al  Capo  Comorin,  è 
salda  fede  che  occhio  mortale  non  vedrà 
l’alba  del  12  aprile  1900. 

Quel  giorno  Saravasti,  Gangà  e  Lak- 
shmi,  le  tre  dee  che  hanno  abitato  la 
terra  per  tutto  lo  spazio  del  Kali-Yuga 
faranno  ritorno  ad  Ilari  (Vishnù)  per  non 
dipartirsi  mai  più  dal  Paradiso. 

★  ★  *■ 

Tutto  sommato,  i  progressi  della  tele- 
scopia  e  la  nobile  emulazione  stabilita 
da  tempo  tra  un  osservatorio  e  l’ altro, 
hanno  assodato  la  scoperta  di  tre  comete 
per  ogni  due  anni.  E  il  mondo  non  è 
ancora  volato  in  frantumi.  Il  che  ci  la¬ 
scia  qualche  lusinga  che  non  abbia  da 
andarci  neanche  questa  volta. 


NOTE  VOLANTI 


*Una  cosa  sola  dovremmo  imparare,  cioè  la 
sofferenza. 

Gaspare  Gozzi. 

*1  grandi  pensieri  non  hanno  bisogno  di  un 
gran  corteggio  di  epiteti. 

La  Signora  di  Staél. 

*  Gli  uomini  prima  sentono  senz’ avvertire  ; 
dappoi  avvertono  con  animo  perturbato  e  com¬ 
mosso;  finalmente  riflettono  con  mente  pura. 

Vico. 

*  Sciagura  all’uom  che  nel  pentirsi  è  tardo! 

Shakespeare. 

*  Le  sole  lagrime  veramente  amare  sono  quelle 
che  si  versano  nella  solitudine. 

Linguet. 

*È  impossibile  di  piacere  alla  moltitudine, 
se  non  diventando  un  pasticcio,  o  del  vino 
dolce. 

Bione. 

*  Ha  sempre  dimostrato  l’esperienza,  e  lo  di¬ 
mostra  la  ragione,  che  mai  succedono  bene  le 
cose  che  dipendono  da  molti. 

Guicciardini. 

*  Senza  quiete  d’animo  la  più  parte  dei  giu- 
dizii  umani  sono  bugiardi  e  maligni.  Quiete 
d’animo  sola  ti  farà  forte  nel  patire,  forte  nel 
costante  operare,  giusto,  indulgente,  amabile 
con  tutti. 

Pellico. 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii). 


(Continuazione  ;  vedi  il  numero  precedente). 

Escursione  all’  isola  Hawaii.  —  Kavaihaè.  — 
Mauna  Kea  e  Mauna  Loa.  —  La  punta  di 
Honoipù.  —  Bellezza  della  spiaggia.  — -  Hilo. 
—  Mule  restie.  —  Sull’  orlo  dell’  abisso.  — 
Il  cratere.  —  Sacrifizio  alla  dea  dei  fuochi 
sotterranei.  —  Lotta  delle  onde  di  lava.  — 
Che  cosa  sieno  i  capelli  di  Pelè.  —  Cascata 
d’acqua  e  di  pietre. 

Mi  sono  imbarcato  col  mio  compagno 
di  viaggio,  il  signor  von  Holt,  a  bordo 
del  miglior  vapore  che  posseda  Honolulù. 
Partiti  il  lunedì  sera,  ci  ancoravamo  il 
martedì  mattina  nella  rada  di  Lahaina, 
grazioso  villaggetto  posto  sull’  isola  di 
Mauì,  e  pigramente  coricato  sotto  una 
cupola  di  verdura.  Svelti  alberi  di  cocco 
tiancheggiano  la  spiaggia  e  dominano 
folti  boschetti  dove  il  verde  scuro  dell’a¬ 
rancio  si  sposa  alle  tinte  pallide  degli 
altri  alberi. 

Tuttoché  non  sia  che  un  villaggio,  La¬ 
haina  è,  dopo  Honolulù,  il  punto  più  fre¬ 
quentato  dell’arcipelago. 

Dopo  una  poggiata  di  due  ore  a  La¬ 
haina,  riprendemmo  il  mare  e  corremmo 
tutta  la  giornata  in  vista  delle  coste  di 
Mauì.  La  spiaggia  è  arida,  ma  smaltata 
qua  e  là  da  fìtti  di  alberi  di  cocco  sotto 
i  quali  s’  aggruppano  alcune  capanne. 

Sul  secondo  piano  si  rizzano  alte  col¬ 
line  ;  le  nubi  ne  coronano  la  sommità , 
e  si  frangono  sui  loro  fianchi.  Pog¬ 
giammo  altre  due  volte:  a  Kalepolepo, 
piccolo  seno  poco  attraente  dove  non  si 
vede  che  sabbia  e  un  vasto  magazzino 
solitario  la  cui  vista  fa  tornar  a  noja  la 
vita,  e  un  po’  più  lontano,  ad  Ulupaiakua, 
che  non  vai  dippiù,  tranne  che  c’  è  me¬ 
no  sabbia ,  molte  roccie  e  nessun  ma¬ 
gazzino.  Fatto  questo  e  al  cader  della 
notte,  c’  inoltrammo  nel  canale  che  se¬ 
para  Mauì  da  Hawaii,  e  la  domane,  allo 
spuntar  del  giorno,  gittammo  l’ àncora 
sulla  costa  ovest  di  Hawaii,  nella  baja 
di  Kavaihaè,  a  centocinquanta  miglia  da 
Honolulù. 

★  ★  ★ 

Kavaihaè  è  un  villaggio  posto  in  fondo 
a  un  golfo  che  porta  il  suo  nome.  Que¬ 
sto  villaggio  consiste  in  un  grande  edi¬ 
lizio  in  legno  che  serve  da  magazzino  e 
da  emporio  pei  prodotti  del  distretto.  In¬ 
torno  a  questo  magazzino  s’  aggruppano 
alcune  costruzioni  primitive  che  gli  ser¬ 
vono  da  annessi;  sulla  riva  del  mare  si 
sparpagliano  delle  capanne ,  circa  una 
ventina.  11  luogo  è  desolato;  non  un  filo 
d’erba,  non  un  albero,  tranne  qual¬ 
che  rado  cocco;  non  un  corso  d’ac¬ 
qua.  Immense  pietre  vulcaniche  nere  e 
rugose  cospargono  il  suolo  ;  una  sabbia 
fine  e  polverosa  compone  la  spiaggia.  Un 
piccolo  molo  serve  da  luogo  d’ imbarco 
e  di  sbarco.  A  qualche  distanza  dalla 


sponda,  un  vecchio  bastimento  raso  si 
dondola  malinconicamente  sulle  sue  àn¬ 
core  e  riceve  i  prodotti  che  giungono  da 
Honolulù.  E  difficile  immaginarsi  un  luo¬ 
go  più  arido;  e  questo  esordio  non  sem¬ 
bra  augurar  favorevolmente  della  nostra 
escursione  a  Hawaii.  Ma  il  sole,  alzan¬ 
dosi,  ci  rivela  un  paesaggio  al  quale  sia¬ 
mo  lontani  dall’aspettarci. 

Sopra  nubi  simili  a  leggeri  globuli  di 
fumo,  si  rizzavano  due  cime  scintillanti 
di  bianchezza,  le  sommità  nevose  di  Mau¬ 
na  Kea  e  di  Mauna  Loa,  i  due  giganti 
dell’Oceania,  la  cui  altezza  uguaglia  quel¬ 
la  del  Monte  Bianco.  Il  contrasto  era  sor¬ 
prendente.  Un  caldo  soffocante,  un  cielo 
già  ardente,  e  sotto  quel  cielo  tropicale 
i  nostri  occhi,  disavvezzi  alla  vista  della 
neve,  che  non  conoscevamo  più  da  sette 
anni,  non  potevamo  stancarci  di  ammi¬ 
rare.  A  poco  a  poco  le  ultime  nuvole 
scomparvero,  e  noi  potemmo  contemplare 
in  tutta  la  loro  maestà  tre  montagne  di 
forma  e  d’aspetto  molto  differenti. 

Dinanzi  a  noi,  e  ad  una  distanza  di 
trentacinque  miglia,  s’ innalzava  Mauna 
Kea  (Montagna  Madre),  alta  tredici  mila 
ottocento  piedi;  i  suoi  fianchi  scoscesi, 
coperti  di  foreste  e  coronate  da  nevi,  pre¬ 
sentavano  un  singolare  contrasto  con  Mau¬ 
na  Haualalai  che  chiudeva  il  golfo  e  l’o¬ 
rizzonte  a  quaranta  miglia  sulla  nostra 
destra,  Quest’ultima,  montagna  di  lave  e 
di  scorie  di  undici  mila  piedi  d’altezza, 
presentava  all’  occhio  un  piano  cupo  e 
selvaggio;  nessun  albero,  nessuna  vege¬ 
tazione  copriva  i  suoi  neri  pendìi;  roccie 
enormi  che  si  sarebber  dette  lanciate 
dalla  mano  dei  giganti  si  sovrapponevano 
le  line  alle  altre  con  spaventevole  disor¬ 
dine  ed  ingombravano  la  pianura  a  per¬ 
dita  di  vista;  perfino  il  mare  ne  era 
cosparso  e  seminato  di  scogli.  Sui  fian¬ 
chi  della  montagna  si  scorgevano  distin¬ 
tamente  molti  vulcani  spenti  che,  da  lon¬ 
tano,  rassomigliavano  a  queU’ammasso  di 
terra  che  accumulano  le  formiche,  ma 
parecchi  dei  quali  s’innalzavano  a  più  di 
cinquecento  piedi. 

★  ★  ★ 

Fra  Mauna  Kea  e  Mauna  Haualalai, 
in  un  orizzonte  più  lontano  ed  a  sessanta 
miglia  di  distanza,  si  rizzava  Mauna  Loa 
(la  Grande  Montagna),  dalla  cima  nevo¬ 
sa,  dai  pendii  dolci  ed  arrotondati,  co¬ 
perta  di  foreste,  vero  anfiteatro  di  ver- 
zura.  CoH’ajutodi  un  lungo  cannocchiale, 
io  vedeva  una  linea  nera  che,  partendo 
dalla  sommità  di  Mauna  Loa,  attraver¬ 
sando  valli  e  montagne,  andava  a  tuf¬ 
farsi  nel  mare  a  poca  distanza  da  Kavai¬ 
haè,  e  formava  un  capo  minaccioso.  Era 
appena  un  anno  che  Manna  Loa,  vulcano 
da  lunga  pezza  raffreddato,  si  era  di  re¬ 
pente  risvegliato  ed  aveva  vomitato  dalla 
sua  vetta  nevosa  un  fiume  di  lava.  Era 
quella  striscia  nera  che  vedevamo.  Du¬ 
rante  quattro  giorni,  il  vulcano  aveva 
eruttato  quella  massa  di  lava  e  di  scorie 
che  era  scorsa  a  fiume  per  una  lunghezza 
di  novanta  miglia  (trenta  leghe)  e  una 
larghezza  di  tre  miglia  (una  lega).  Per 
alcuni  giorni,  la  lava,  bollente  ancora 
non  ostante  la  distanza  che  la  separava 
dal  cratere,  aveva  lottato  contro  l’ Ocea¬ 
no,  riscaldando  le  sue  onde  per  un  tratto 
di  parecchie  miglia.  In  quel  tempo,  il 
fiume  scorse  con  una  velocità  media  di 
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quaranta  miglia  all’ora,  distruggen¬ 
do  tutto  sul  suo  passaggio,  inghiot¬ 
tendo  un  villaggio  e  parecchi  de’suoi 
abitanti.  Era  tale  l'intensità  della  lu¬ 
ce,  che  a  Kavaihaè  nelle  notti  senza 
luna,  si  poteva  leggere  distintamente. 

Alla  nostra  sinistra  incominciava¬ 
no  le  montagne  di  Kohalà,  boscose 
tino  alla  cima  e  formanti  la  punta 
nord  ovest  di  Hawaii.  Tra  Kavaihaè 
e  Mauna  Ivea,  finalmente  si  esten¬ 
devano  i  ricchi  pascoli  di  AYaimea, 
che  si  prolungano  fin  sui  pendìi  ac¬ 
cessibili  della  montagna. 

★  ★  ★ 

Dopo  una  poggiata  di  alcune  ore, 
ripigliammo  il  mare  e  facemmo  via 
verso  il  nord  a  fine  di  girare  il  capo 
Honoipù.  Le  coste  del  distretto  di 
Kohalà,  che  rasentavamo  allora,  sono 
molto  pescose.  A  quell’ora  così  mat¬ 
tutina,  il  mare  era  coperto  di  piro¬ 
ghe  indigene  -scavate  in  un  tronco 
d’albero,  equilibrate  da  un  bilanciere 
e  quasi  tutte  munite  di  vele  trian¬ 
golari.  Ciascuna  di  quelle  imbarca¬ 
zioni,  d’  incomparabile  leggerezza  e 
d’un 'immersione  di  pochi  pollici,  era 
montata  da  due  Kanachi.  La  loro  pe¬ 
sca  era  stata  abbondante,  a  giudicare 
dalla  quantità  di  pesci,  specialmente 
di  pesci  volanti ,  che  ingombravano 


Il  senatore  Romualdo  Bonfadini 
nuovo  governatore  della  Colonia  Eritrea. 

(Vedi  l'articolo  a  pagina  590). 


le  loro  piroghe.  Tre  ore  dopo  la  no¬ 
stra  partenza  da  Kavaihaè,  giravamo 
il  capo  Honoipù  e  scendevamo  al  sud, 
in  via  per  Hilo. 

Tanto  la  costa  che  ci  lasciavamo 
addietro  era  monotona  e  nuda,  tanto 
quella  che  ci  si  disegnava  dinanzi 
diveniva  grandiosa.  La  nave  rasen¬ 
tava  la  spiaggia  ad  una  cinquantina 
di  metri  di  distanza.  La  costa  taglia¬ 
ta  in  profondi  burroni,  offriva  allo 
sguardo  colline  ognora  più  alte,  bo¬ 
scose  alla  sommità,  a  picco  dal  lato 
che  faceva  fronte  al  mare.  Alano  ma¬ 
no  che  avanzavamo,  i  burroni  si  al¬ 
largavano  in  valli,  le  colline  diven¬ 
tavano  più  alte  e  finivano  per  rag¬ 
giungere  un’  elevatezza  di  mille  a 
milletrecento  piedi.  Dalla  sommità  di 
ciascuna  scendeva  una  cascata  d’ac¬ 
qua  d’-un  volume  considerevole,  ma 
che  andava  assottigliandosi  come  un 
filo  d’ argento  fino  ad  alcune  cen¬ 
tinaia  di  piedi  sopra  di  noi,  indi  si 
dissolveva  in  fina  pioggia,  simile  ad 
una  leggera  nebbia.  Il  sole,  illumi¬ 
nando  quella  pioggia,  vi  produceva 
stupendi  effetti  di  luce:  ora,  vi  si  ri¬ 
fletteva  in  un  fioco  arcobaleno  ;  ora, 
penetrandola  con  un  vivo  raggio,  le 
dava  l’aspetto  di  una  nube  di  mica. 

Per  quattr’ore  la  nostra  nave  sfilò 
dinanzi  a  quelle  cascate,  che  sono 


Nelle  feste  per  Raffaello:  Panorama  di  Urbino.  —  (Vedi  il  cenno  a  pag.  586). 
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quaranta,  e  l’ultima  delle  quali,  quella 
di  Waipio,  cade  da  un’altezza  di  più  di 
duemila  piedi  in  fondo  ad  una  delle  più 


ridenti  e  più  leggiadre  valli  che  sia  pos¬ 
sibile  vedere  dal  ponte  movente  di  una 
nave. 


Nella  notte  seguente,  alle  due  e  mezzo 
del  mattino,  gittavamo  l’àncora  nella  baja 
di  ililo,  punto  estremo  della  navigazione 


costiera,  dopo  una  traversata  di  cinquan- 
tott’ore  e  un  cammino  di  cento  leghe. 
Giunti  a  ililo,  ci  stemmo  il  tempo  di 


volgere  un’  occhiata  intorno  e  di  ammi¬ 
rare  una  baja  magnifica,  una  vegetazione 
lussureggiante  e  tropicale.  Dovevamo  ri¬ 


tornarvi;  per  cui  facemmo  in  fretta  i  no¬ 
stri  preparativi  di  partenza  per  Kilauea. 
Là,  incominciarono  le  nostre  miserie  e  le 
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nostre  noje.  È  cosa  facilissima  in  Eu¬ 
ropa  noleggiar  guide  e  cavalcature;  ma 
qui  nulla  è  facile.  Tra  gl’  indigeni,  co’ 
quali  bisogna  parlamentare  ore  intere,  e 
le  mule,  che,  a  vizi  che  possedono  in 
ogni  paese,  aggiungono  quello  di  essere 
per  tre  quarti  selvatiche,  c’è  di  che  darsi 
al  diavolo  venti  volte  al  giorno. 

Alla  line  tutto  è  terminato:  le  mule 
sellate  (e  non  è  cosa  da  poco)  le  guide 
in  testa,  i  portatori  carichi  ;  partiamo, 
cioè  vorremmo  bensì  partire,  ma  sono  le 
mule  che  non  vogliono  avanzare  quando 
indovinano  dove  si  vuol  condurle.  Col¬ 
pi  di  scudiscio,  di  sproni,  nulla  può; 
scalciano  e  non  camminano.  A  nostra 
gran  vergogna,  giacché  ci  vantiamo  di 
essere  buoni  cavalieri,  avanziamo  igno- 
miniosamente  al  passo  delle  nostre  ca¬ 
valcature,  di  cui  i  Kanachi,  armati  di 
lunghi  bambù  puntuti,  stuzzicano  le  parti 
di  dietro.  Facemmo  così  le  prime  dieci 
miglia.  Arrossisco  ancora  al  pensarvi. 

Eravamo  partiti  alle  cinque  del  mat¬ 
tino,  e  la  nostra  unica  preoccupazione 
era  di  giungere  prima  di  notte.  Talché 
confesso  di  non  aver  prestato  che  medio¬ 
cre  attenzione  ai  magnifici  paesaggi  che 
si  svolgevano  successivamente  sotto  i  no¬ 
stri  occhi.  Mi  ricordo  foreste  tropicali, 
pianure  cosparse  di  cacti  e  di  felci  arbo¬ 
rescenti;  ma  i  nostri  occhi  distratti  in¬ 
terrogavano  costantemente  l’orizzonte.  Io 
persisteva,  al  pari  del  mio  compagno,  a 
rappresentarmi  un  vulcano  sotto  la  forma 
di  una  montagna  coronata  da  fiamme,  da 
fuoco,  da  fumo  e  da  scorie.  Non  vedevo 
nulla  di  simile.  Dinanzi  a  me  si  rizzava 
solo,  in  lontananza,  il  dorso  nevoso  di 
Manna  Loa.  Tra  esso  e  noi,  un  oceano 
d'alberi  e  non  il  fumo  più  lieve. 

(Continua).  C.  De  YARIGNY. 
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Prima  d’  andare  alle  manovre  tedesche  ad 
Homburg,  S.  M.  il  Re  firmò  il  decreto  che  no¬ 
mina  il  senatore  Romualdo  Bontadini,  gover¬ 
natore  della  Colonia  Eritrea.  La  nomina  del 
Bontadini,  che  nei  giornali  e  nei  discorsi,  si 
palesò  sempre  avverso  alle  avventure  (l’Africa, 
prova  che  si  sta  attuando  seriamente  il  pro¬ 
gramma  del  presente  Governo:  di  ridurre  a 
modesti  ma  tranquilli  e  sicuri  limiti  la  nostra 
posizione  nell’Africa.  Il  Bontadini,  valtellinese, 
è  uomo  e  scrittore  politico.  È  oratore  eloquente, 
conferenziere  pieno  di  colore,  di  calore,  di  dot¬ 
trina.  I  suoi  libri  storici  Mezzo  secolo  di  pa- 
triotismo,  Milano  ne'  suoi  momenti  storici,  ecc.., 
sono  una  galleria  di  quadri  drammatici.  Egli 
è  sempre  guidato  da  un  rigido  spirito  di  ret¬ 
titudine  e  d’onestà;  virtù  che  lo  rende  anche 
presso  gli  avversami  politici  altamente  rispet¬ 
tabile.  Cominciò  col  pubblicare  un  opuscolo 
Suite  condizioni  e  sui  bisogni  dell’  agricoltura 
in  Valtellina ;  coraggioso  opuscolo,  che  il  Cre¬ 
puscolo  del  Tenca  ripubblicò  ben  presto,  per 
dimostrare  in  quale  stato  lagrimevole  era  te¬ 
nuta  una  delle  più  forti  e  più  belle  provincie.... 

Fu  deputato  per  parecchie  legislature,  nelle 
quali  egli,  fidissimo  al  suo  partito,  militò  sem¬ 
pre  a  destra.  Fu  segretario  per  la  pubblica 
istruzione;  è  consigliere  di  Stato  ;  è  presidente 
dell’Associazione  della  stampa  a  Roma;  è  col¬ 
laboratore  per  la  parte  politica  al  Corriere  della 
Sera.  Compie  appunto  adesso  i  66  anni,  essendo 
nato  nel  mese  di  settembre  del  1831. 


Gli  avvoltoi  del  Bosforo 

(romanzo) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

X. 

Salvata. 

Appena  deposta  la  fanciulla,  Gurgan 
corse  a  chiudere  la  porta,  tornò  quindi  a 
lei,  per  prodigarle  le  cure  necessarie,  col 
cuore  in  trambusto  pel  lungo  svenimento 
che  cominciava  a  spaventarlo. 

Rispettosissimo  sino  alla  venerazione 
per  la  sua  padrona,  egli  non  sapeva  come 
contenersi ,  non  osava  toccarla ,  e  curvo 
su  lei  l’osservava  attentamente,  con  cre¬ 
scente  angoscia ,  contentandosi  di  ba¬ 
gnarle  le  tempia  con  acque  profumate. 

Visto  che  non  otteneva  alcun  miglio¬ 
ramento  da  quei  rimedi,  cominciò  a  stro¬ 
finarle  le  mani  delicate,  ed  a  riscaldarle 
col  fiato  i  piedi  gelati.  A  vederlo  in  que¬ 
gli  atti,  era  facile  scorgere  che  avrebbe 
voluto  trasfondere  tutta  la  vigoria  della 
sua  forza  erculea  in  quel  corpo  grazioso, 
pur  di  darle  un  po’  di  vita. 

Poco  dopo  ebbe  la  consolazione  di  no¬ 
tare  qualche  leggero  movimento  nelle 
dita  delle  mani,  ed  una  contrazione  spas¬ 
modica  nelle  palpebre,  che  parvero  pros¬ 
sime  a  sollevarsi,  poi  un  respiro  leggiero 
alitò  dalle  labbra  di  Panagia  ;  il  di  lei 
petto  si  sollevò,  aprì  finalmente  gli  oc¬ 
chi,  alzò  il  capo  e  si  guardò  attorno  per 
rendersi  subito  conto  della  sua  situazione. 

—  Dove  sono?  —  chiese  con  voce  de¬ 
bolissima. 

—  Lo  sai  bene,  —  rispose  Gurgan,  ri¬ 
manendole  inginocchiato  ai  piedi,  —  sei 
nella  graziosa  casetta  da  te  comperata, 
per  aspettarvi  la  famiglia  dell'imperatore 
Davide,  che  El-Sceriff  deve  strappare  dal¬ 
l’esilio. 

—  Sì!  sì!  ora  mi  ricordo!  Dio  mio! 
E  perchè  mi  hai  tu  salvata  ? 

—  Perchè?  Non  mi  avevi  anche  tu 
salvato?  Ho  voluto  aiutarti  nell’ ardita 
impresa  ,  e  concorrere  all’  esito  de’  tuoi 
progetti. 

—  Tu  non  sai  quello  che  è  avvenuto, 
mio  Gurgan. 

—  Un  delitto,  dal  momento  che  ti  ho 
tolta  dal  profondo  del  Bosforo,  rinchiusa 
in  un  sacco. 

—  Questo  è  niente ,  non  toccava  che 
me.  Io  ho  trascinato  nella  mia  rovina 
Anna  Comneno. 

—  Non  l’odiavi  tu  ? 

—  Avevo  promesso  di  salvarla,  e  l’ho 
rovinata  per  sempre  ! 

—  Per  sempre  !  Chissà  ! 

—  No ,  tutto  è  irremissibilmente  per¬ 
duto,  e  con  essa  ho  rovinata  tutta  la  sua 
famiglia,  ed  esposta  quella  di  El-Sceriff. 
Dagli  indizi  forniti  da  un  mio  biglietto, 
Maometto  a  quest’  ora  sospetta  già  tutto 
l’ordito  della  mia  trama.  Uzun-Assan  sta 
sollevando  i  Turcomanni  e  preparando 
1’  alleanza  dei  Persiani ,  una  riscossa  si 
disponeva.  El-Sceriff  dev’essere  a  Seres 
a  prendere  la  famiglia  imperiale....  ed  ora? 

Gurgan  non  capiva  nulla  dei  discorsi 
della  sua  padrona,  e  la  guardava  con 
tanto  d’occhi. 


Essa  gli  spiegò  tutto,  poi  conchiuse  : 

—  Vedi  bene,  che  l’ultimo  delitto  l’hai 
commesso  tu,  salvandomi. 

—  No ,  perchè  questo  non  aggrava 
nulla ,  e  ci  mette  in  caso  di  tentare  un 
mezzo  di  scampo ,  e  se  non  varrà  per 
tutti,  salverà  qualcuno:  El-Sceriff,  per 
esempio. 

—  E  vero  ;  egli  potrebbe  essere  il  pri¬ 
mo  colpito ,  ora  che  Maometto  sa  od  è 
in  procinto  di  sapere  tutto.  Bisogna  sal¬ 
varlo  ad  ogni  costo.  Ma  che  fare? 

—  Prevenirlo ,  prima  di  tutto,  perchè 
prenda  un’altra  direzione. 

—  E  se  Maometto  sa  a  quest’ora  che 
io  sono  stata  salvata  ?  Mi  farà  cercare.... 

—  Non  sei  tu  che  devi  correre  ad  av¬ 
vertire  El-Sceriff.  Ci  penso  io.  Tu  da 
qualche  tempo  guadagnavi  tanto  denaro  ; 
io  vedeva  sempre  per  aria  la  mala  pa¬ 
rata  ;  ne  impiegai  una  parte  a  noleggiare 
una  galera  veneziana ,  il  cui  capitano 
aspetta  i  miei  ordini,  ancorato  ad  un  mi¬ 
glio  in  mare ,  in  vista  di  questa  casa. 
Per  quanto  s’  affrettino  i  servi  di  Mao¬ 
metto,  il  tuo,  o  Panagia,  sarà  più  pronto. 
Faccio  venire  il  capitano  veneto  e  ti  con¬ 
segno  a  lui,  ordinandogli  d’ andarmi  ad 
aspettare  in  un  alto  punto  della  costa  ; 
corro  a  Seres  ,  prevengo  El-Sceriff  ed  i 
Comneno  di  cangiar  strada  e  seguirmi,  e 
porto  tutti  in  salvo  nella  nostra  galera. 

Panagia  prese  le  mani  del  moro,  e  pri¬ 
ma  che  esso  sospettasse  quello  che  volea 
fare,  gliele  baciò. 

Gurgan  restò  come  colpito  da  stupi¬ 
dità. 

Quell’atto  sorpassava  ogni  sua  imma¬ 
ginazione.  Se  fosse  scesa  dall’alto  la  corte 
dei  celesti  a  inchinarlo,  non  ne  sarebbe 
stato  più  sorpreso  nè  più  commosso;  cadde 
in  ginocchio  colle  lagrime  agli  occhi,  ma 
impotente  a  parlare,  le  sue  nere  pupille, 
che  luccicavano  lacrimose  nell’ampia  cor¬ 
nea  bianca ,  esprimevano  un  fanatismo 
senza  limiti,  una  riconoscenza  sconfinata, 
portata  al  parossismo  ;  alzò  le  mani  al 
cielo  in  atto  di  grazie,  baciò  un  lembo 
della  veste  di  Panagia  con  una  venera¬ 
zione  d’idolatra:  poi,  afferrato  il  lume,  lo 
portò  ad  una  finestra  dell’abitazione. 

Un  momento  dopo,  dal  mare  luccicò  un 
altro  lume. 

Guargan  ritirò  il  suo ,  e  tornò  nella 
stanza  ov’era  Panagia. 

Aprì  una  cassa ,  che  vi  avea  portata 
quando  avea  preso  a  pigione  la  casa ,  e 
ne  trasse  delle  vesti  da  donna. 

—  Queste  portatele  con  voi,  padrona, 
per  cambiarvi,  appena  saremo  nel  legno 
veneziano,  ed  ora  andiamo,  —  disse:  — 
di  questa  casa  non  è  buona  per  noi. 

Avea  rimesso  tutto  in  ordine,  raccolse 
da  terra  un  cofanetto  di  metallo  agemi¬ 
nato  e  pesantissimo ,  che  avea  portato 
seco  dalla  barca. 

Tutto  taceva,  il  silenzio  era  perfetto  : 
non  si  sentiva  altro  rumore  che  il  mor¬ 
morio  dell’onda,  che  in  cadenza  ad  ogni 
tratto  strisciava  sulla  spiaggia. 

—  Uscite,  —  disse  egli  alla  padroncina. 

Panagia  uscì ,  e  tutti  e  due  andarono- 
al  lido ,  ove  risalirono  nella  barca  del 
pescatore. 

Partirono  com’erano  giunti,  senza  che 
nessuno  li  vedesse. 

—  Cos’è  quel  cofanetto,  Gurgan? 

—  Dalla  prima  sera  che  siete  andata- 
dal  Sultano,  io  non.  ho  mai  mancato  di' 
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portar  meco  in  barca,  in  questo  cofanetto, 
tutto  qnanto  possedete  in  oro  e  gemme. 
Ho  fatto  bene? 

—  Benissimo  ,  Gurgan  ;  senza  danaro 
pur  troppo  non  si  fa  nulla  a  questo  mondo. 

—  E  col  denaro  si  fa  tutto,  e  con  que¬ 
sto  salverò  tutti  quelli  che  ci  stanno  a 
cuore. 

—  Dio  lo  voglia,  Gurgan  ! 

—  Allah  è  misericordioso!  —  rispose 
il  moro,  con  quella  fede  che,  dicesi,  spiana 
i  monti. 

Eransi  allontanati  un  buon  tratto  dalla 
spiaggia ,  quando  Panagia  sentì  per  la 
prima ,  poco  discosto ,  che  si  avvicinava 
un  rumor  cadenzato  dei  remi  che  bat¬ 
tevano  l’acqua. 

—  Gurgan  ,  c’  inseguono  ,  —  esclamò 
spaventata. 

—  Chi  va  là  !  —  s’  udì  gridare  nello 
stesso  momento. 

—  Bocara  ! 

—  Ai  vostri  ordini. 

—  Precedeteci,  —  ordinò  il  moro,  — 
rituffando  i  suoi  remi  nell’acqua  e  ti¬ 
randoli  a  sè  con  un  vigore  incredibile. 

Le  due  barche  giunsero  in  un  attimo 
alla  galera  veneziana,  ove  Panagia  montò 
col  moro. 

—  Levate  l’àncora  all’istante,  —  ordinò 
questo  al  capitano,  —  e  fate  rotta  per 
Adrianopoli. 


Poi  seguitò  la  giovane  sino  alla  cabina 
che  le  aveva  fatto  preparare  ;  vi  depose 
in  un  armadio  il  cofanetto,  e  montò  ad 
ordinare  qualche  bevanda  ristoratrice,  in¬ 
tanto  che  Panagia  si  cangiava  le  vesti. 

Di  lì  ad  alcuni  minuti ,  i  remi  vene¬ 
ziani  battevano  1’  onda  con  misurata  vi¬ 
cenda ,  la  galea  si  allontana  ra  rapida 
come  1’  alcione. 

Panagia  dormì  quella  notte  nella  sua 
cabina,  cullata  dal  mare,  con  Gurgan  di¬ 
steso  a  traverso  la  porta. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


POSTA  APERTA. 

A.  M.  Milano.  Vegga  V Illustrazione  Italiana, 
anno  1880,  pag.  366,  primo  semestre.  —  Iride 
Osiride.  Non  sono  versi  troppo  adatti.  Aspet¬ 
tiamo  le  prose.  — -  F.  d’A.  Il  suo  biglietto  è 
spiritoso.  Ma  il  suo  “  temporale  „  può  essere 
pubblicato  ?...  Lasciamolo  passare.  —  G.  T. 
Grazie  delle  “  Rime  della  vita  „  e  della  de¬ 
dica  gentile.  Pubblicheremo.  —  E.  M.  Venezia. 
Grazie,  ma  non  possiamo  aprire  quella  rubrica. 
—  A.  G.  Avellino.  Per  molte  ragioni,  che  non 
le  possiamo  riferire,  ci  duole  di  non  poter  aderire 
al  desiderio  di  quella  signorina  gentile.' —  B.F. 
Genova.  Riconoscenti  per  le  sue  parole  benevoli. 
Abbiamo  letto  subito  e  attentamente  il  suo 
“  In  esilio  „  ;  ma  siamo  dolenti  di  doverlo  con¬ 
finare  “  in  esilio  „  al  cestino.  Ella  può  far  me¬ 
glio,  senza  dubbio.  —  Emilio.  Lonigo.  Non  que¬ 
sto:  gradiremmo  invece  altri  racconti  desunti 


da  leggende  popolari  straniere,  come  l’altra  che 
abbiamo  pubblicato.  Non  possiamo  risponderle  a 
tutte  le  sue  domande  d’indirizzi:  ci  manca  il 
tempo.  —  N.  Z.  Bitonto.  Ella  è  ben  gentile  !  Le 
sue  parole  ci  son  care.  Ma  è  passato  qualche  an¬ 
netto  che  Sodoma  fu  distrutta,  e  ci  pare  inu¬ 
tile  cantarne  la  distruzione.  Neppure  le  altre 
poesie  possono  essere  pubblicate.  —  L.  C.  Ve¬ 
rona.  Non  fa  per  noi.  —  Miosotis.  Troppo  gio¬ 
vanili.  —  M.  V.  Milano.  E,  infatti,  non  ab¬ 
biamo  ricevuto.  —  B.  F.  Vienna.  Riceviamo 
tanti  scritti,  che  non  ci  ricordiamo  il  suo  spe¬ 
dito  parecchio  tempo  fa!..  Ci  rinnovi  l’invio: 
si  tratta,  forse,  d’  un  disguido  postale.  E  ci 
mandi  pure  sue  buone  versioni  di  cose  degne 
d’  essere  fatte  note  ai  lettori  italiani.  Ella  sa 
e  può  tradurre  con  garbo.  —  A.  d.  M.  Sestri 
Levante.  Pubblicheremo.  —  A.  V.  Cassano 
d’Adda.  Ha  indovinato. 

Grazie  a  tutti  gli  altri  che  c’inviarono  gen¬ 
tilmente  loro  scritti.  Se  adatti  al  nostro  pe¬ 
riodico  e  se  interessanti,  li  pubblicheremo  senza 
dubbio,  e  con  premura. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


HpSF*  Per  tutte  le  incisioìii  e  per  tutti  gli  scritti 
rfe/nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


TIRATURA:  83,000  COPIE. 


PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI 

Il  sottoscritto  avverte  che  continuando  sempre  la  fabbricazione  della  ri¬ 
nomata  POLVERE  DENTIFRICIA  dell’ illustre  comtn.  prof.  Vanzetti, 
che  da  20  anni  prepara  con  crescente  successo,  ha  posto  in  commercio  anche 
la  FASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI. 

Inutile  dire  che  questo  nuovo  prodotto,  la  di  cui  base  e  sempre  quella 
dettata  da  quell’illustrazione  della  scienza  chirurgica  del  nostro  secolo  che 
fu  il  commendator  prof.  Vanzetti.  unisce  alle  tanto  apprezzate  doti  della 
polvere  l’assoluta  inalterabilità  e  la  maggio»,  semplicità  nel  modo  d  usarla. 

Si  vende  unicamente  in  eleganti  astucci  metallici  al  prezzo  di  Eire  Un» 
dal  preparatore  in  Verona  e  in  tutte  le  Farmacie  e  Profumerie. 

a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  come  la  POE-  | 
VERE,  anche  la  FASTA  VANZETTI.  inviando  l’importo  a  mezzo  car:  j 
tolina-vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz’alcun  aumento  di  j 
spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  e  superiori,  e  col  solo  aumento  di  cent.  15 
per  commissioni  inferiori. 

CARLO  TANTINI.  chimico-farmacista,  Verona. 


| 

FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

•ir 

J- 

il 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

rr 

! 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 

f 

T 

casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

i 

| 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  0  disegni  quotati. 

•ìf 

li  Gabinetto  Ch.»  Mec.»  Dentistico  P„  Q.  SO&.LIGHON 
già  in  V 1A  DEL  BOLLO,  IN.  4,  è  ora  traslocato 


in  VIA  JL  ih;,  N.  (Casa  rosa). 

IVJH.  La  spettabile  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
aet  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 


È  completa  la  NUOVA  EDIZIONE 

della  Splendida  Pubblicazione 

V  ita  dei  Campi 

di  Gioì! anni  Verga^ 

CON  INCISIONI  E  PASTELLI  DI 

ARNALDO  FERRAGUTI 


Cavalleria  Rusticana  -  La  Lupa  -  Nedda 

Fantasticherie  -  Jeli  il  Pastore  g  Rosso  Malpelo 

L’Amante  di  Gramigna  —  Guerra  di  Santi  —  Pentolaccia. 


€ 


Recentissima  Pubblicazione 


L’Anno  3000 


x  us.  **•  Gasa* 


SOGNO  di 

Paolo  /Han^Sassa 

Professore  a^’  del  Regno  Q) 

....  Il  luminoso  ingegno  del  poeta-scienziato  vi  risplende  in 
tutta  la  sua  ricchezza  cromatica....  (La  Tribuna). 


Un  volume  in  formato  bijou  di  336  pagine:  LIRE  TRE. 
—  11  mm^^>i)Iger^^ja^lia^a^FratelliTreves^>^Milano^JL^^mm 


VITA  DEI  CAMPI  è  illustrata  dal  pittore  Arnaldo  Fer¬ 
ragli,  che  andò  appositamente  in  Sicilia  fra  i  modelli 
che  il  Verga  stesso  aveva  studiato.  Ferraguti  fece  settanta 
pastelli  dal  vero,  che  egli  chiama  studii,  ma  che  sono  vere 
composizioni,  piene  di  vita  e  di  color  locale.  L’edizione  ha 
un  impronta  nuova,  differisce  da  tutte  le  pubblicazioni  di 
lusso  congeneri:  ogni  novella,  oltre  le  ricche  e  numerose  vi¬ 
gnette  a  pagina  intera  o  intercalate,  è  accompagnata  da  un 
QUADRE  T  TO  COLORA  IO  di  una  delle  composizioni  più 
salienti  e  più  drammatiche  dei  pastelli  del  Ferraguti;  sono 
nove  quadri  che  arricchiscono  e  decorano  in  modo  veramente 
artistico  e  degno  l’opera  di  Giovanni  Verga. 

Un  volume  in-8  grande,  stampato  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUINDICI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


592 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le 


*  _  aattama.  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,' £; 

inserzioni  SI  ricevono#  per laFrancia presso ilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desVosges, Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. - 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  delia  vera  acqua 


PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guard arsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovarti  ila  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  (lei  Regno. 

Jff  Deposito,  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Vìa  Torino,  12 

M  I  LANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  S  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


ROMANZO  DI 

E.  WERNER 


Un  voi.  in-16  di  340  pagine 

Una  Lira. 


CULLO  STESSO  AUTORE 

Un  eroe  della  penna.  8.a  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

San  Michele.  7.®  ediz.  .  1  — 
Il  fiore  della  felicità.  6.a  edi¬ 
zione  .  .  i  t  .  .1  — 

Fiamme.  6.a  edizione  .  x  — 
Reietto  e  redento.  6.a  ed.  1  — 
Via  aperta.  5.a  edizione.  1  — 
Vineta.  Spedizione  .  .  1  — 

Catene  infrante.  5. a  ediz.  I  — 
Verso  l’ Altare.  2. a  ediz.  1  — 
Buona  fortuna!  3.a  ediz.  1  — 
Fata  Morgana.  2  voi.  3.a  edi¬ 


zione 


Dir.  vaglia  ai  Fr.Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME  DELLE 


LETTURE  ILLUSTRATE  fer  i  FANCIULLI 

RACCOLTE  DA  CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


Mondo  dei  Piccini 


3 


Un  volume  in-S  di  44o  pagine  a  due  colonne, 

illustrato  da  250  incisioni  :  Lire  6,50» 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un 'acqua  ni  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  c  he 
si  adopera  colla  massimafauilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  Sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  4-  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri ,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


«IO  C*PO  JflOMl  41  MUen«||n  .  Parigi  in?» 
-  Moai*  1879  -  M.i.bo  I68V 
t'iti»»  -  0901  •**!»  ltMiM»<  7  g».  nXn 

7  9*.  ZwecK*»»  dt  £»'«»'»•  1  3  9*.  O •»..»> 

MI  Ìùò  V.  Aiq»#.  Ale**  •  «Ut-»#» 


ISTITUTO  COMMERCIALE 

MERKUR 

in  H  o  R  w  presso  Lucerna 

da  raccomandarsi  specialmente  a  chi 
deve  imparare  a  fondo  ed  in  breve  tempo 
le  lingue  moderne  Tedesco,  Francese, 
Inglese,  Spagnolo  ,  e  le  materie  com¬ 
merciali.  Educazione  accurata,  vitto 
sanissimo  ed  a  discrezione,  vita  di  fa¬ 
miglia.  Retta  modica. 

Fer  programmi  e  schiarimenti  ri¬ 
volgersi  al  Direttore  Prof.  T.  VILLA. 

^  Milano,  Via  Palermo,  2 

Le  Farfalle 
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Saggio  popolare  di 
Storia  Naturale  sugli  insetti 
m 

Felice  Franceschini 


Un  voi.  in-8  con  320  incis. 

LISE  SEI. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


SECONDA  EDIZIONE 


Gli  Attentati 


CONTRO 


SOVRANI,  PRINCIPI, 
Presidenti  e  Primi  Ministri 


DI 


E.  SERNICOLI 

Un  volume  in-16.  —  Una.  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


mi 


Recentissima  pubblicazione 


Nuovi  Racconti 

di  GIOVANNI  VISCONTI-VENOSTA 

Un  volume  in-16  di  376  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Guida  di  Venezia 

E  XXj  ventetq 

compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  e /  ISTRIA, 

con  3  carte  :  legata  in  tela  e  oro  (.ire  2tm 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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IL  VIAGGIO  DE!  REALI  D’ITALIA 


I  sovrani  dTtalia  sono  ritornati  dal  loro 
viaggio  in  Germania,  che  fu  un  viaggio 
trionfale.  Gli  onori  resi  a  re  Umberto  e 
alla  regina  Margherita  sono  onori  resi 
all’Italia,  all’alleata  delle  due  grandi  po¬ 


tenze  centrali  d’Europa.  Il  sentimento  del 
popolo  germanico  fu  all’  unissono  col 
sentimento  dell’  imperatore  Guglielmo  e 
de’ suoi  ministri:  si  trattava,  adunque,  di 
accoglienze  festose  di  tutto  un  popolo, 
non  solo  di  festose  accoglienze  dinasti¬ 
che.  Lo  scopo  del  viaggio  dei  Reali  d’I¬ 
talia  in  Germania,  fatto  col  pretesto  delle 


grandi  manovre  tedesche,  alle  quali  i  So¬ 
vrani  di  Germania  invitarono  quelli  d’I¬ 
talia,  fu  quello  di  proclamare  innanzi 
all’Europa,  innanzi  al  mondo,  la  saldezza 
della  Triplice  alleanza  per  mantenere 
quell’equilibrio  europeo,  quella  pace  alla 
quale  tutti  aspirano,  e  il  cui  desiderio  fu 
pure  da  ultimo  proclamato  dalla  bocca 


nel 


sa 


11  BRINDISI  D’ADDIO  DI  RE  UMBERTO 
Ione  del  Kurhaus  ad  Ilomburg  il  10 


e  dell’imperatore  Guglielmo 
settembre.  u  S.e  m pre  avanti  Sav oj a. 


•dello  Czar  e  del  presidente  della  Repub¬ 
blica  .Francese,  Felice  Faure,  in  Russia. 
11  prestigio  dell’Italia,  scosso  colla  scia¬ 
gurata  campagna  d’ Africa,  si  è  rialzato 
in  questo  viaggio,  in  questi  onori  resi  ai 
Sovrani  d’un  popolo  uscito  or  ora  da  una 
prova  dolorosa  e  che  si  prepara,  come 
disse  re  Umberto  alla  colonia-italiana  di 
Wiesbaden,  a  giorni  migliori.  Il  solenne 
banchetto  d’addio,  che  avvenne  il  10  set¬ 
tembre  nel  salone  del  Kurhaus  ad  Hom- 


burg  fu  il  suggello  delle  feste.  Re  Um¬ 
berto  rivolse  un  brindisi  all’  Imperatore, 
ringraziando  per  le  accoglienze  liete  e 
cordiali.  L'Imperatore  gli  rispose  :  u  Rin¬ 
grazio  1’  amico  ed  alleato.  Bevo  al  Re, 
alla  Regina,  e  al  valoroso  esercito  ita¬ 
liano,  dal  quale  si  può  trarre  la  certezza 
che  rimarrà  sempre  un  fatto  l’antica  di¬ 
visa:  Sempre  avanti  Savoja!  La  parten¬ 
za  dei  Reali  da  Homburg  fu  una  nuova 
prova  della  simpatica  popolarità  che  il 


nome  dTtalia  gode  in  Germania.  Il  con¬ 
gedo  fra  i  sovrani  fu  pieno  d’  effusione. 
Le  loro  Maestà  s’abbracciarono  e  si  strin¬ 
sero  la  mano  sino  all’  ultimo  momento. 
Le  acclamazioni  della  folla  coronarono 
l’addio  affettuosissimo.  In  altra  parte  del 
giornale,  riparliamo  di  questo  viaggio 
memorabile,  che  illustreremo  anche  con 
disegni  come  ricordo  d’  un  avvenimento 
lieto  per  l’Italia  nostra. 


Voi.  xxxxv  —  38. 
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A  RAFFAELLO^ 


A  te  Natura  tutte  quante  aperse 
De’  suoi  regni  le  porte ;  e  non  lia  Viri 
Cosi  splendida  zona,  e  sì  diverse 
Luci  non  han  crisoliti  e  zaffiri, 

Quanti  rapiti  del  tuo  dolce  Urbino 
Ai  femminili  volti,  all’ acque,  ai  fori 
Dalle  scabrose  balze  d’ Appennino 
Della  tua  fantasia  piovean  colori  ; 

Largo  tesoro  ai  non  alati  ingegni 
Del  secol  nostro.  Te  divina  sete 
Di  più  profondi  e  luminosi  regni 
Del  creato  sospinse  oltre  le  mete; 

D’onde,  tornando,  dell’ occulta  Idea, 
Gilè  madre  al  bello,  messaggier  fedele, 
Tanto  vestigio  di  Chi  amando  crea 
Lasciasti,  o  Raffael ,  nelle  tue  tele. 

Sopito  in  riva  dell’ Assirio  fiume 
Ezech'iello  per  le  vie  de  venti 
Cosi  scender  vedea  mirabil  lume 
Di  mine  foriero  e  portenti. 

Cosi  ne’  sogni  a  Salomon  rideva 
Beltà  cercata  sulla  terra  invano, 
Quando  all’ aurora,  che  dal  mar  si  leva, 
E  quando  al  giglio,  al  fior  del  melagrano 

Paragonava  della  sua  Diletta 
Le  pudiche  sembianze,  e  fra  le  donne 
La  dicea  la  più  bella  e  più  perfetta, 
Quante  negli  orti  suoi  vide  S'ionne. 

0  fiero  creator  d’ Eliodoro, 

Che  di  pugne  e  trionfi  i  vaticani 
Portici  ornasti  e  dell’ augusto  coro 
De’  prischi  so  fi  e  de  canto  r  sovrani, 

Chi  la  man  ti  guidò,  quando  nel  volto 
Di  quella  mite ,  che  di  Dio  fu  sposa, 
Hai,  doppio  affetto  armonizzando ,  accolto 
L’ansia  materna  e  la  virginea  rosai 

Chi  de’  tuoi  pargoletti  e  serafini 
Movenze  e  pose  ti  descrisse?  E  quando, 
Presso  al  morir,  del  tempo  in  sui  confini, 
Affannoso  il  tuo  spirto  iva  anelando 

Di  Cristo  lo  splendor,  quale  sul  monte 
Trasfigurato  a  Jacopo,  Giovanni 
E  Pietro  apparve,  come  Sol  la  fronte 
E  come  neve  fiammeggiante  i  panni, 

L’occhio  ti  vinse:  dalla  giovin  mano 
Cadde  il  pennello;  ne  sembiànti  oscura 
Non  sol  l’Arte  si  fé  ,  ma  subitano 
Ultimo  occaso  paveìitò  Natura. 

Nel  suol,  chetidiè  culi  a, il  plauso  or  suona 
Di  tutta  Europa.  Ala  che  vai  se  l’Arte, 
Per  te  superba  diunica  corona, 

Dall’orma  tua  celeste  si  diparte, 

E,  schiava  di  Natura ,  al  raggio  eterno 
I)  incorrotta  beltà  volge  le  spalle, 

Pur  come  cigno  che  dal  del  materno 
Cada  nel  fango  di  maligna  valle ? 

Giacomo  Zanella. (*) 

(*)  In  occasione  della  mostra  l’affaellesca  e  delle 
recenti  feste  per  il  monumento  inaugurato  inurbino 
a  Raffaello  d’Urbino,  crediamo  far  cosa  grata  ai  let¬ 
tori  pubblicando  i  versi  che  Giacomo  Zanella  scri¬ 
veva  nel  4°  Centenario  dalla.  nascita  del  divin  pittore. 
Sono  versi  ignorati  dai  più,  perchè  non  comparsi  in 
nessuna  delle  raccolte  poetiche  di  quel  nobile  scrit¬ 
tore  vicentino.  (La  Direzione). 


La  paura  di  Lucietta 


Si  scendeva  per  due  gradini  angusti  e 
sdrucciolevoli  in  quella  botteguccia  posta 
in  una  delle  più  brutte  vie  della  vec¬ 
chia  Milano  che  va  scomparendo. 

Mai  raggio  di  sole,  neppure  in  pieno 
estate,  portava  il  suo  sorriso  in  quella 
topaja,  scarsamente  illuminata  da  una 
piccola  vetrina  parata  internamente  d’u- 
na  tappezzeria  azzurra  tutta  a  chiazze 
d’umidità  e  ad  impronte  a  chiaro-oscuro 
di  oggetti  una  volta  appesi  alle  sue  pa¬ 
reti. 

Poche  camicie  d’ una  tela  grossolana 
macchiettate  da  generazioni  di  mosche, 
qualche  scampolo  di  nastro  o  di  pizzo 
teso  a  festone  era  tutto  l’addobbo  della 
misera  mostra.  Dentro,  un  banco  stretto 
e  lungo;  e  dietro  questo,  in  una  specie  di 
alcova,  più  che  seduta,  sprofondata  in 
un  vecchio  seggiolone  di  cuojo  logoro, 
una  bambina. 

Aveva  otto  anni  ma  era  tale  la  pietosa 
esilità  di  quelle  membra  che  la  si  sa¬ 
rebbe  giudicata  una  bimba  di  poco  più 
di  sei  anni. 

Per  lei  il  mondo  non  aveva  mai  avuto 
un  sorriso:  mai  un  giorno  di  luce  era 
sorto  sul  suo  orizzonte.  Dai  vetri  appan¬ 
nati  della  sua  bottega  vedeva  i  bimbi 
del  vicinato  razzolare  nella  polvere  o  nel 
fango,  battersi  e  poi  baciarsi  col  musino 
sporco,  coll’aria  birichina,  ma  a  lei  ogni 
divertimento  era  negato.  Un  giorno  che 
aveva  osato  avventurarsi  sulla  via  a  scher¬ 
zare  ,  era  stata  colta  da  tale  accesso 
di  febbre  da  far  temere  una  catastrofe. 
E  si  era  rassegnata  a  guardare  i  diver¬ 
timenti  degli  altri,  a  indovinare  i  na¬ 
scenti  affetti,  le  inimicizie  crescenti,  a 
fantasticare  sugli  scomparsi,  a  studiare  i 
nuovi  venuti.  Li  conosceva  tutti  per  no¬ 
me  quei  ragazzi  ed  avrebbe  potuto  dire 
d’ognuno  di  loro  le  abitudini,  le  usanze, 
i  capricci. 

Poi,  anche  quest’unico  divertimento  le 
era  venuto  in  uggia.  Sentiva  il  suo  pic¬ 
colo  corpo  trafitto  da  dolori  indefinibili 
che  la  inchiodavano  ognora  più  sul  seg¬ 
giolone,  tremante  sempre  dal  freddo  e 
pur  sempre  riarsa  la  gola,  infuocate  le 
gote;  e  stringeva  il  povero  scialle  nero 
sul  petto  con  quelle  sue  compassionevoli 
braccia  d’  una  magrezza  spettrale  ;  po¬ 
vere  membra  di  piccolo  insetto;  e  si  ran¬ 
nicchiava  sempre  più  in  fondo  al  misero 
seggiolone  per  non  sentire,  per  non  ve¬ 
dere,  per  essere  lontana  da  tutto  quello 
che  la  circondava,  tanto  brutto  e  tanto 
inferiore  a’suoi  dolci  sogni  di  ammalata. 

A  A  A 

Due  donne  entrarono  in  negozio.  Po¬ 
teva  essere  un  avvenimento  memorando; 
passavano,  certe  volte,  intiere  giornate 
senza  che  un  cane  s’avventurasse  laggiù. 
Comperarono  per  pochi  soldi  di  refe 
chiacchierando  a  bassa  voce  dei  loro  af¬ 


fari,  pettegolezzi  da  ballatojo,  l’una  ur¬ 
tando  ad  ogni  movimento  nel  banco  con 
un  secchiello  che  teneva  sotto  il  braccio, 
l’ altra  angustiata  dallo  spazio  troppo 
stretto  per  la  sua  enorme  corporatura. 
Poi  se  ne  andarono  salutando  la  bam¬ 
bina. 

Fu  sulla  soglia  che  scambiarono  le 
loro  impressioni: 

—  E  Lucietta?... 

—  Uhm,  poveretta!  la  se  ne  va.... 

E  ripresero  a  cianciare.  La  bambina, 
colle  orecchie  intente,  cogli  occhi  sbar¬ 
rati,  col  corpo  proteso  in  avanti  in  un 
moto  convulso,  aveva  intesa  la  profezia 
lugubre. 

—  Se  ne  va!...  se  ne  va!...  —  cosa  vole¬ 
vano  dire  quelle  parole  che  non  riusciva 
a  comprendere  nell’  intimo  loro  signifi¬ 
cato? —  Morire  forse?...  —  ma  cosa  vo¬ 
leva  dire  morire  ?...  —  La  sua  povera  te¬ 
stolina  non  riusciva  a  farsene  un’  idea 
esatta,  chiara.  Forse  che  avrebbero  fatto 
anche  per  lei  il  corteo  che  avevano  or¬ 
dinato  per  Gigetto,  il  figlio  del  portinajo?... 
Una  bella  carrozzetta  tirata  da  due  ca¬ 
vallini  bianchi,  con  tanti  fiori  e  tante 
candele  accese  ed  una  lunga  fila  di  ra¬ 
gazzi,  che  erano  tornati  poi  indietro  can¬ 
tando  a  squarciagola  dopo  aver  bevuto 
il  vino  bianco  fuori  dazio  ed  aver  avuti 
dei  dolci  in  regalo  :  ma....  c’era  una  cosa 
orribile  in  tutto  questo....  una  cassetta 
bianca....  e  l’avevano  chiuso  là  dentro 
Gigetto  c  l’avevano  strappato  dalle  brac¬ 
cia  di  sua  madre  che  urlava  pazza  dal 
dolore....  1’  avevano  condotto  via,  nè  era 
più  tornato...  Ed  anche  allora  le  comari 
dicevano  che  Gigetto  “  se  ne  era  andato.  „ 

Dunque  anche  lei  avrebbero  chiusa  fra 
quattro  assi  e  messa  su  d’ un  bel  car¬ 
rozzino?...  Anche  lei  avrebbero  strappata 
dalle  braccia  di  sua  mamma  ?...  Ali  poi 
questo  no!...  no,  non  voleva  lasciarla,  lei, 
la  mamma,  e  sentiva  una  mano  di  ferro 
stringerle  il  cuore  e  un  nodo  di  pianto 
salirle  alla  gola:  avrebbe  chiamato  ajuto, 
ma  non  poteva:  fu  con  uno  sforzo  su¬ 
premo  che  riuscì  a  scendere  dal  vecchio 
seggiolone,  e,  terrorizzata  come  se  il  te¬ 
tro  fantasma  della  morte  l’ inseguisse  e 
volesse  acciuffarla  colle  sue  laide  ma- 
naccie,  si  precipitò  in  cucina  e  si  buttò 
fra  le  braccia  di  sua  madre. 

—  Mamma....  mamma....  mi  vogliono  por¬ 
tar  via....  Devo  morire,  mamma:  di’ è 
vero?...  E  vero,  mamma?  Di’,  che  non  mi 
lascierai  portare  via  tu!...  —  E  si  strin¬ 
geva  tremante  dal  freddo  e  dalla  paura 
al  seno  di  sua  madre  come  se  nel  suo 
affetto  ella  avesse  potuto  difenderla  ed 
allontanare  il  terribile  nemico. 

La  povera  donna  sentì  mancarsi,  e  con¬ 
traccambiando  con  disperato  amore  l’am¬ 
plesso  di  qucll’esile  corpicino  quasi  avesse 
voluto  trasfondergli  un  po’  della  sua  vec¬ 
chia  vita,  andava  ripetendole: 

—  Ma  sei  matta,  Lucietta?...  Chi  ti  ha 
detto  queste  sciocchezze?...  Chi  te  le  ha 
detto!?...  Tu  sei  la  stella  della  tua  mam¬ 
ma  d’oro.  Non  è  vero,  tu  ?...  —  E  le  la¬ 
crime  sue  ardenti  colavano  sulla  capiglia¬ 
tura  d’un  rosso  smunto  di  quella  creatu¬ 
rina  fatalmente  segnata  dall’angelo  della 
morte.... 

★  A  A 

Ai  primi  freschi,  un  piccolo,  triste  cor¬ 
teo  moveva  dalla  botteguccia.  Le  comari 
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commentavano  quella  morte  tanto  attesa 
e  che  pur  aveva  tardato  a  venire;  due 
donne  specialmente  si  congratulavano  d'a¬ 
ver  esattamente  indovinata  l’ultima  ora 
della  bambina.  Nessun  pianto  giungeva 
dalla  casa.  La  povera  madre,  inebetita 
dal  dolore,  non  aveva  lacrime....  I  suoi 
occhi  vitrei  vagavano  nel  vuoto  come  se 
lontano  lontano  vedesse  sorgere  l'alba 
radiosa  del  giorno  che  l’avrebbe  ricon¬ 
giunta  per  sempre  al  suo  idolo,  che  se 
ne  era  andato. 

Milano. 

Giuseppe  Leone  Massara. 


ALLA  MOSTRA  DONIZETTIANA 

A  BERGAMO. 

Di  questa  mostra,  che  raccoglie  tante 
care  memorie  dell' autore  della  Lucia , 
1’  Illustrazione  Popolare  ha  parlato 
nel  numero  scorso.  Ha  parlato,  special- 
-  mente,  del  pianoforte  sul  quale  Gae  ta  n  o 
Donizetti  creò  tante  melodie:  questo 
!  prezioso  pianoforte  è  la  memoria  più  in¬ 
teressante  di  tutta  la  mostra.  Esso  era 
stato  già  esposto  all’ Esposizione  musi¬ 
cale  del  1881  nel  Conservatorio  di  Milano  ; 
ed  anche  allora  aveva  suscitato  rifles,- 
sioni  mestissime,  ricordi  commoventi.  È 
un  pianoforte  a  coda,  di  noce  inverni¬ 
ciata,  coi  tasti  naturalmente  ingialliti 
dal  tempo,  ma  abbastanza  bene  conser¬ 
vati.  Diamo  il  disegno  a  pagina  597  di 
questo  strumento  che,  come  il  Donizetti 
stesso  raccomandava  fin  dal  1845  al  co¬ 
gnato  Vasselli,  sarà  religiosamente  con¬ 
servato. 

Chi  va  a  Bergamo  è  curioso  di  vedere 
anche  la  casa  dove  il  25  settembre  1797 

Inacque  Gaetano  Donizetti.  È  una  modesta 
I  casa  in  Borgo  Canale,  dove  il  Grande  vide 
la  luce  cento  anni  fa.  Vide  la  luce?  Si  può 
dire  che  abbia  vista  “  la  luce  „  in  quel 
nero  bugigattolo  che  è  la  stanza  dove 
egli  nacque?  in  quella  tana  di  pochi 
metri  di  grandezza,  a  cui  si  penetra  da 
una  stretta  porta,  e  che  ha  una  sola  fìne- 
strina  ad  inferriata  non  su  corte  o  via, 
ma  su  un’altra  stanza? 

u  Nacqui  sotterra  —  scrisse  Donizetti 
al  Mayr,  nel  luglio  del  '48  —  in  Borgo 
Canale  ;  scendevasi  per  una  scala  da 
cantina,  u  ov’ombra  di  luce  non  mai  pe¬ 
netrò.  „  E,  siccome  gufo,  presi  il  mio 
volo....  „ 

E  fu  volo  d’aquila! 

A  pagina  597  presentiamo  la  ripro¬ 
duzione  dal  vero  di  questa  cella,  che  fu 
illuminata  provvisoriamente  per  trarvi  il 
disegno,  che  presentiamo  ai  lettori. 

Il  Donizetti  morì  nel  1848  a  Bergamo 
nel  Palazzo  Scotti,  in  una  stanza  della 
quale  diamo  pure  il  disegno  fedele.  Si 
vede  accanto  al  letto,  una  poltrona:  è 
quella  dove,il  celebre  uomo  sedeva  pazzo, 
inebetito...  E  una  poltrona  con  un  poggia¬ 
testa  sullo  schenale;  sui  bracciuoli  sta 
come  una  traversa  che  serviva  pei  cibi. 
E  su  quella  poltrona  ch’era  ridotto,  co¬ 
me  tronco  inerte,  il  Genio!...  Il  letto  è 
modesto.  Da  una  parete  pende  una  co¬ 
rona  d’alloro  mandata  da  un  ammiratore 
in  omaggio  a  Gaetano  Donizetti ,  nei 
giorni  dell’  eclissi  di  quella  mente  di¬ 
vina. 


PAGINE  DIMENTICA  TE 


LE  ACQUE  DEL  PESCHER1N0. 

A  poca  distanza  dalla  mia  casa  —  giù 
basso  —  oltre  il  muricciolo  che  costeggia 
il  lago  —  vi  è  una  fonte  di  purissime 
acque,  dove  al  mattino  ed  alla  sera  ven¬ 
gono  a  dissetarsi  gli  abitatori  delle  due 
rive. 

* 

Nessun  poeta  ha  cantato  questa  fonte 
modesta,  il  cui  zampillo  non  ha  sussurro. 
—  Nessun  chimico  illustre  ha  constatato 
la  sua  efficacia  salubre  per  chiamare  in¬ 
torno  ad  essa  i  convalescenti  del  mondo 
elegante.  1  sassolini  che  le  fan  letto  so¬ 
migliano  ad  un  mosaico  di  rubini  e  di 
perle:  —  nel  suo  breve  tragitto  dalla  sor¬ 
gente  al  lago,  quest’acqua  non  lascia  ve¬ 
stigio  di  ruggine,  non  tramanda  veruna 
di  quelle  esalazioni  più  o  meno  fetide, 
che  interessano  lo  scienziato  e  lo  specu¬ 
latore. 

E  fresca,  ò  limpida,  è  buona  —  ecco 
tutto.  È  l’acqua  migliore  che  natura  sap¬ 
pia  produrre  per  estinguere  la  sete  ;  e  la 
bevanda  dei  sani.  Suo  unico  pregio  è 
quello  delle  anime  giovani  —  la  purezza. 
No  —  la  fonte  del  Pescherino  non  sarà 
mai  per  divenire  famosa.  Ciò  che  è  schiet¬ 
to,  ciò  che  è  semplice,  ciò  che  è  buono, 
passa  inavvertito  nel  mondo. 

* 

Giorni  sono,  al  momento  in  cui  io  sta¬ 
va  per  allontanarmi,  un  vecchio  gron¬ 
dante  di  sudore  si  appressò  alla  sorgente. 
Gli  offersi  il  mio  bicchiere,  e  quegli,  do¬ 
po  aver  libato  alla  mia  salute,  si  assise 
sovra  un  macigno  e  si  diede  a  fissare  le 
acque  con  tale  espressione  di  tristezza, 
che  io  tosto  compresi  di  trovarmi  al  co¬ 
spetto  d’una  grave  sventura.  Dopo  alcuni 
istanti,  il  buon  uomo  mi  chiese  scusa  e 
chinossi  ancora  una  volta  per  attingere 
dell’acqua  —  portò  il  bicchiere  alle  lab¬ 
bra  —  bevve  un  altro  sorso  —  poi,  get¬ 
tato  il  resto  dietro  le  spalle,  trasse  dal 
petto  un  sospiro. 

—  Voi  fate  torto  a  quest’acqua,  —  gli 
dissi  con  accento  scherzoso.  —  Altra  non 
ne  conosco  nei  nostri  dintorni,  che  sia 
più  limpida  e  più  passante. 

—  È  vero,  —  sospirò  il  vecchio  ;  —  ma 
da  qualche  tempo  —  (e  si .  picchiava  il 
petto  colla  sua  mano  raggrinzata  e  cal¬ 
losa),  —  quaggiù  non  vuol  passare  più 
nulla.... 

E  abbassando  di  nuovo  lo  sguardo  alla 
fonte  : 

—  Non  c  un  peccato,  —  mi  disse,  — 
che  quest’acqua  così  pura  c  così  buona 
vada  a  smarrirsi  laggiù?...  Nel  lago...  poi 
nell’ Adda...  poi  nei  pantani  del  Naviglio... 
poi  nei  vortici  del  Ticino....  poi  nei  tor¬ 
bidi  gorghi  del  Po....  e  finalmente  nel 
mare....  dove  tutto  finisce. 

Gli  occhi  del  vecchio  si  gonfiarono,  e 
una  grossa  lagrima  andò  a  cadere  nelle 
acque  sottostanti. 

* 

Io  non  osava  interrogare  quel  profon¬ 
do  cordoglio.  Ma  il  vecchio  aveva  biso¬ 
gno  di  espanderlo  altrimenti  che  colle 


lagrime.  Mi  narrò  dunque  la  storia  dei 
suoi  dolori,  e  vedendo  come  io  prendessi 
parte  alla 'sua  commozione,  tratto  tratto 
pareva  ringraziarmi  collo  sguardo. 

Egli  era  padre  di  un  unico  figlio,  —  un 
buono,  un  santo  ragazzo,  —  diceva  egli, 
che  fino  all’età  di  diciotto  anni  era  stato 
la  g’ioja  della  famiglia.  Allo  scuole  aveva 
sempre  riportato  il  primo  premio,  e  sua 
madre  —  la  povera  donna  che  non  sa¬ 
peva  leggere  —  no  andava  pazza  di  or¬ 
goglio.  u  Ma  io  aveva  dei  presentimenti... 
Qualche  volta,  vedendolo  nell’orto  seduto 
appiè  d’un  albero  cogli  occhi  assorti  in 
un  libro,  io  diceva  alla  mia  povera  mo¬ 
glie  :  quel  ragazzo  studia  troppo....  an¬ 
drà  a  finir  male!  —  Egli  è  sano,  egli  è 
robusto,  mangia  di  buon  appetito,  —  ri¬ 
spondeva  la  buona  donna.  —  Ed  io  :  “  non 
è  questo  che  intendo....  basta  !...  il  male 

10  abbiamo  fatto  noi....  dovevamo  pen¬ 
sarci  prima....  non  ci  resta  che  racco¬ 
mandarlo  al  signore.  „ 

* 

Ciò  che  io  temeva  si  è  pur  troppo  av¬ 
verato  —  il  fumo  dei  libri  gli  montò  al 
cervello  —  divenne  melanconico,  inquie¬ 
to,  stizzoso  —  la  nostra  piccola  casa,  il 
nostro  bell’orto  tutto  pieno  di  alberi  e  di 
fiori,  gli  vennero  a  noja  —  queste  belle 
vallate,  da  cui  io  e  sua  madre  non  era¬ 
vamo  usciti  mai,  parvero  a  lui  un  mon¬ 
do  troppo  angusto ,  troppo  squallido  e 
meschino.  —  Egli  volle  partire.  —  Partì 
difatti,  non  ostante  la  mia  opposizione, 
resistendo  alle  lacrime  di  sua  madre,  ai 
buoni  consigli  del  curato  e  d’altre  per¬ 
sone  che  lo  amavano,  che  avevano  qual¬ 
che  dramma  di  sale  nel  cervello. 

Ai  nostri  consigli,  alle  nostre  preghie¬ 
re,  al  pianto  di  sua  madre  egli  non  tro¬ 
vava  da  opporre  che  una  sola  parola  : 
vocazione.  E  con  questa  bella  parola, 
prese  congedo  —  salì  nella  vettura  — 
disparve  —  e  la  nostra  casa  rimase  de¬ 
serta. 

* 

—  Vedrete....  ch’ei  tornerà!  —  gli  dissi 
per  confortarlo. 

—  Credete  voi,  —  riprese  il  vecchio 
guardando  la  fonte,  —  credete  voi  che 
queste  acque  siano  mai  per  rimontare 
alla  sorgente  ?  E  quand’  anche,  per  un 
ritìusso  inverosimile,  ciò  avesse  ad  acca¬ 
dere,  credete  voi  ch’esse  riporterebbero 
qui  la  limpidezza  nativa,  che  esse  potreb¬ 
bero  ancora  riflettere  i  sereni  splendori 
del  cielo?...  No!...  Poiché  colui  ha  vo¬ 
luto  andarsene  —  tanto  fa  —  rimanga 
pure....  viva  puro  lontano  da  noi  —  io 
non  desidero  rivederlo....  Tremerei  nel 
fissare  il  volto  di  lui,  nell’  intendere  il 
suono  del  suo  primo  saluto. 

* 

Si  vedeva  che  quelle  parole  non  espri¬ 
mevano  che  un  passaggiero  corruccio. 

11  vecchio,  per  dissimulare  la  sua  viva 
commozione,  si  levò  in  piedi,  mi  rese  il 
bicchiere  che  io  gli  aveva  prestato,  e  sa¬ 
lutandomi  con  un  cenno  della  mano,  se 
ne  andò  barcollando  por  le  sabbie  della 
spiaggia. 

* 

Cos’era  quel  vecchio?  Cos’era  quel  cor- 


Ricordo  del  viaggio  di  Felice  Faure,  presidente  della  Repubblica  Francese  in  Russia.  Faure  arriva  a  Peterhof. 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  607), 
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Camera  sotterranea  dove  nacque  Gaetano  Donizetti. 


Camera  dove  morì  Gaetano  Donizetti. 


Nel  primo 


CENTENARIO  DELLA  NASCITA 


di  Gaetano  Donizetti. 
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doglio  di  padre  ?  —  Una  storia  melan¬ 
conica  che  si  ripete  ogni  anno,  un  epi¬ 
sodio  che  sempre  si  rinnova. 

* 

Infatti,  non  passa  anno  che  da  queste 
ampie  e  popolose  vallate  —  dove  la  na¬ 
tura  è  sì  bella,  dove  lo  spirito  degli  abi¬ 
tatori  è  sì  arguto  e  vivace  —  non  passa 
anno  che  un  giovane  dalla  bruna  capi¬ 
gliatura,  dal  profilo  soave,  tutto  solo,  o 
accompagnato  da  un  mesto  corteggio,  di 
donne,  non  scenda  alla  pianura  per  in¬ 
traprendere  il  pellegrinaggio  delle  illu¬ 
sioni  e  delle  sventure.  Un  eco  indefinito 
di  ignoti  mondi  è  giunto  fino  a  Ini.  La 
pagina  di  un  poema,  di  un  romanzo  ispi¬ 
rato,  il  suono  di  una  melodia  carezzante, 
la  parola  di  uno  straniero,  di  un  artista 
avventuroso,  lo  hanno  sorpreso  ed  affa¬ 
scinato.  Nel  cortile  della  casa  solitaria, 
sotto  le  ombre  degli  ampii  castani,  quel- 
Panima  schietta  ed  ingenua  fu  assalita 
da  irresistibili  turbamenti.  Sognò  di  es¬ 
ser  poeta,  di  esser  musicista,  di  esser  pit¬ 
tore  —  vagheggiò  le  emozioni  dell’arte, 
i  tripudii  della  gloria,  le  carezze  appas¬ 
sionate  dell’  amore.  Al  di  là  della  mon¬ 
tagna,  oltre  la  valle  popolata  di  man¬ 
driani  e  di  bifolchi,  intravvide  una  città 
di  splendori,  tutta  lieta  di  musiche  e  di 
danze,  dove  la  donna  lussureggiante  di 
seta  e  di  velluti,  ravvolta  in  una  nube 
di  profumi,  riveste  le  sembianze  di  un 
essere  ideale.... 

* 

Ed  ora,  che  mai  potrà  arrestarti,  o  po¬ 
vero  fanciullo  dall’anima  ingenua  e  fan¬ 
tastica?  La  opposizione  dei  parenti,  il 
pianto  d’una  madre  o  d’  una  sorella  af¬ 
fettuosa  non  faranno  più  breccia  nel  tuo 
cuore.  Ti  senti  pittore  —  ti  senti  poeta 

—  hai  bisogno  di  seguire  la  tua  via  — 
ecco  il  tuo  delirio.  Per  te  la  partenza  non 
ha  dolori,  nè  terrori  —  l’avvenire  è  tuo. 

—  Se  al  paesello'  rimarrà  un  padre  de¬ 
solato  —  se  una  madre  —  se  una  so¬ 
rella  ti  rimpiangeranno  ogni  sera  nel- 
l’assidersi  alla  mensa  solitaria  —  che  im¬ 
porta? —  Qual  rimorso  potrebbe  turbarti? 
Non  è  egli  vero  che  tu  diverrai  artista? 
che  in  breve  conquisterai  le  ricchezze  e 
la  fama,  e  che  un  giorno,  tornando  al 
paese,  riporterai  a  quelli  che  ti  amano 
degli  immensi  tesori  di  felicità?...  Va, 
damine  !  parti  !  non  volgere  il  capo  in¬ 
dietro....  Presso  la  stazione  della  ferrovia 
vi  è  un  gruppo  di  sconsolati  che  ti  sa¬ 
lutano  collo  sguardo  inebetito.  Non  ba- 
darp....  non  sovvenirti  !  L’orizzonte  si  al¬ 
larga....  le  montagne  spariscono....  ecco 
la  interminabile  pianura....  Non  vedi  da 
quel  fitto  strato  di  nebbia  spuntare  le 
aguglie  della  famosa  cattedrale  ?...  Tu 
sei  giunto  al  gran  mare  della  società  ci¬ 
vilizzata....  Non  ti  resta  che  lanciarti  colla 
tua  piccola  barca  e  sciogliere  la  tua  vela.... 

E  quanti  sono  i  fortunati  che  riescono 
a  galleggiare  sulle  onde,  a  raggiungere 
la  meta  vagheggiata  ?  Forse  che  la  città 
si  commove  perchè  un  pallido  giovinetto, 
disadorno  nelle  vesti,  non  d’ altro  liceo 
che  di  nobili  aspirazioni,  è  entrato  per 
una  delle  sue  venti  porte?  Sente  ella 
forse,  questa  palude  ammorbata  dove  si 
agglomera  ogni  vizio  ed  ogni  sozzura, 
che  un  atomo  puro  e  benefico  si  è  infil¬ 
trato  nelle  sue  acque? 


* 

La  biografia  di  questi  pellegrini  del¬ 
l’arte  è  monotona  e  triste.  Essi  giungono 
inavvertiti,  si  consumano  e  muoiono  sotto 
l’indifferenza  e  la  persecuzione.  Se  qual¬ 
cuno,  dotato  di  una  tempra  eccezionale, 
può  vincere  l’ardua  battaglia;  vedete  un 
po’  cosa  a  lui  rimanga  di  quella  santa 
ingenuità  che  egli  ha  recato  seco  dalle 
sue  roccie  native,  di  quel  tesoro  di  fede 
e  di  amore  che  erano  1’  anima  della  sua 
giovinezza  !  Egli  ha  vinto,  ma  quante  fe¬ 
rite  !  Ila  conquistato  un  titolo  illustre, 
ha  potuto  assidersi  fra  le  agiatezze  e  lo 
splendore,  ma  ha  perduto  il  maggiore  di 
ogni  bene,  la  coscienza  di  un  cuore  in¬ 
contaminato  e  1’  orgoglio  di  uno  spirito 
indipendente. 

* 

Cosa  avviene  degli  altri?  —  di  quelli 
che  a  mezzo  della  lotta  smarrirono  il  co¬ 
raggio  e  le  forze  ?  Sfinisciti  nelle  vesti, 
il  volto  deformato  di  rughe,  essi  rifanno 
l’alpestre  sentiero  per  cui  sono  discesi. 
La  coppa  dei  disinganni  è  dunque  esau¬ 
rita?  No.  —  Un  ultimo  disinganno  più 
crudele  d’ogni  altro  aspetta  questi  reduci 
sventurati  sul  limite  del  paesello  nativo. 

—  Dove  sono  i  parenti,  gli  amici,  i  com¬ 
pagni  dei  primi  sollazzi  ?  Dove  è  la  ma¬ 
dre  a  cui  1’  anima  del  poeta  ravveduto 
indirizzava  questi  due  versi  strazianti  : 

Dal  tuo  seno  partii  pien  di  speranze, 

Pien  di  dolore  al  seno  tuo  ritorno? 

* 

Fortunato,  se  annunziandoti  la  morte 
della  poveretta,  qualcuno  non  soggiun¬ 
gerà  cupamente  :  per  cagion  tua,  pel  tuo 
ingrato  abbandono!  Fortunato,  se  all’en¬ 
trare  nella  rustica  casa  che  ti  vide  nascere, 
i  fratelli  non  ti  accoglieranno  come  uno 
straniero,  non  ti  diranno  colla  indiffe¬ 
renza  dello  sguardo  :  tu  hai  cessato  di 
appartenere  alla  famiglia  ! 

* 

Attraversando  il  villaggio,  egli  udrà 
sollevarsi  dagli  attoniti  paesani  un  bef¬ 
fardo  mormorio  : 

“Chi  è  colui?  —  il  poeta...  il  pittore... 
il  maestro.  —  Perchè  è  tornato?  Che  vie¬ 
ne  a  fare?  Ecco  quello  che  si  guadagna!  „ 

Se  tutti  gli  amici  della  sua  prima  gio¬ 
vinezza  non  saranno  morti,  che  altro  po¬ 
trà  egli  attendersi  da  essi  fuorché  la  dif¬ 
fidenza  e  il  disprezzo  ? 

* 

E  gli  altri  ?  —  Quelli  che  non  torna- 
nano  ?...  —  Quali  traccie  del  loro  passag¬ 
gio  !  Cosa  rimane  ad  attestare  la  lotta  di 
questi  spiriti  ardenti  che  si  smarriscono 
nel  gran  mare  della  società  civilizzata? 

Due  o  tre  sbozzi  di  pittura  relegati  in 
una  sordida  bottega  da  rigattiere  —  un 
volumetto  di  poesie  che  attende,  con  al¬ 
tri  tomi  dispaiati  e  sfinisciti,  l’apprezza¬ 
mento  della  stadera  —  una  romanza  in 
chiave  di  sol,  una  mezza  dozzina  di  polke 
che  servono  di  tappeto  a  una  collezione 
di  pendoli  guasti  e  di  stoviglie  slabbrate. 

—  Ecco  le  sole  reliquie  dell’artista  senza 
nome,  che  moriva  sotto  gii  ardori  di  un 
abbaino,  nella  miseria  e  nell’abbandono. 
Se  quei  poveri,  negletti  frantumi  di  genii 


spezzati  avessero  una  voce,  quali  istorie 
crudeli  e  tremende  non  rivelerebbero  ai  ; 
pa’ssanti  !  / 

Eppure....  è  necessario  che  ciò  avven¬ 
ga.  Cosa  diverrebbe  la  società  umana  se 
ad  essa  incessantemente  non  si  intro¬ 
mettessero  questi  martiri  predestinati  della 
poesia  e  dell’amore  ?  Essi  soccombono  al 
contagio,  ma  pure,  nel  loro  breve  e  do¬ 
loroso  passaggio,  essi  comunicano  ai  po¬ 
poli  avviliti  qualche  scintilla  di  energia 
e  di  virtù.  Sono  essi  che  insegnano  il 
sacrifizio,  che  annodano  delle  vere  e  ge¬ 
nerose  amicizie,  che  versano  sui  cuori 
traviati  qualche  balsamo  di  pietà  e  in¬ 
corporandosi  alla  massa  ammorbata  ne 
impediscono  lo  sfacelo.  Il  loro  nome  an¬ 
drà  smarrito  nell’  obblìo,  ma  il  loro  sa- 
grifizio  non  sarà  vano. 

* 

Correte,  o  limpide  acque...!  Quella  che 
vi  trae  inesorabilmente  all’Oceano  è  una 
provvida  legge  della  natura.  Per  voi  sulle 
fangose  rive  dei  fiumi  spunteranno  dei 
fiori  olezzanti  —  voi  comporrete  sugli 
aspri  scogli  del  mare  le  candide  perle  — 
e  i  vostri  atomi  più  puri  attratti  dal  sole 
nelle  eteree  regioni,  diverranno  la  piog¬ 
gia  benefica  che  feconda  ed  avviva  la 
terra. 

Antonio  Ghlslanzoni. 

Questo  bozzetto,  cbe  fa  parte  delle  opere  del  povero 
Ghislanzoni,  svela  una  piaga  sociale:  quella  di  tanti 
artisti  e  scrittori  che  corrono  dietro  alle  illusioni  e 
arrivano  a  stringere  spesso  avrebbe  detto  l’Aleardi 
“  pugni  d'  amara  cenere.  „  Il  povero  Ghislanzoni 
ci  diceva:  “  Un  giorno  o  l'altro  fate  conoscere  ai 
lettori  dell  'Illustrazione  Popolare  il  mio  scritto 
adesso,  lo  rimettiamo  alla  luce:  è  un  fiore  che  non  ha 
perduto  il  suo  profumo. 

(N.  (1.  B.). 


TRADIZIONI  POPOLARI  ITALIANE 


TRADIZIONI  DEL  CONTADO  D’ANCONA. 

La  fontana  elei  pianto.  —  La  chioccia  e  i pulcini 
d’oro.  —  La  tessitrice.  —  La  città  inghiot¬ 
tita  dal  mare. 

In  quel  fianco  del  monte  Conero,  clic 
cade  a  picco  sull’ Adriatico,  si  apre  a  fior 
d’acqua  una  grotta  vasta  e  pittoresca, 
detta  degli  Schiavi,  sulla  quale  i  rnari- 
naj  del  luogo  raccontano  una  pietosa 
leggenda  alle  brigate  che  vi  si  recano 
in  barca  a  bagnarsi  e  ad  imbandire  la 
colazione  sotto  i  variopinti  granitici  pa¬ 
diglioni.  Dicono  essi  che  la  grotta  si 
chiama  degli  Schiavi,  perchè  vi  si  rifu¬ 
giavano  e  nascondevano  dagli  insegui¬ 
menti  delle  galee  venete  i  corsari  con 
gli  schiavi  predati  ed  ivi  aspettavano  il 
prezzo  del  riscatto,  e,  quando  questo  non 
giungesse,  uccidevano  i  meschini  e  li 
gettavano  in  mare.  Catturata  una  volta 
una  giovane,  bella  e  ricca  principessa 
che  tornava  d’aver  visitato  i  Luoghi  Santi 
e,  portatala  nella  grotta,  mandarono  per 
il  prezzo  del  riscatto  al  principe  suo  pa¬ 
dre.  La  misera,  intanto,  accoccolata  su 
di  uno  scoglio  in  fondo  alla  caverna,  si 
struggeva  giorno  e  notte  dal  pianto  ;  e 
pianse  tanto,  pianse  tanto,  che  le  lagri¬ 
me  fecero  fontana  e  ancora  versa  acqua. 
Uno  stillicidio  che  geme  da  una  rupe  e 
forma  un  rivoletto  che  si  perde  nelle 
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onde  del  mare  sembra  lacrimare  il  fato 
della  bella  fanciulla,  che,  dopo  lungo  e 
vano  aspettare  la  sua  liberazione,  fu  dai 
corsari  trucidata. 

A  più  misteriose  e  oscure  tradizioni  si 
deve  se  il  nostro  popolo  crede  che  la 
grotta  degli  schiavi,  per  lunghe  e  tor¬ 
tuose  vie  sotterranee,  comunichi  con  una 
vailetta  cupa  e  fantastica  in  quel  silve¬ 
stre  paesaggio  che  fanno  le  pendici  del 
Conero  dalla  parte  di  terra.  Alquanto  a 
tramontana  del  detto  monte,  v’ha  un  pic¬ 
colo  altipiano  artificiale  detto  la  Gradi¬ 
na:  è  formato,  dicono  ad  usi  militari  al 
tempo  delle  guerre  napoleoniche  (su  Na¬ 
poleone  anche  questi  luoghi,  che  non  lo 
videro  mai,  hanno  tradizioni)  ;  ma  è  certo 
più  antico:  sotto  di  esso,  si  insinua  nelle 
viscere  della  terra  un  cunicolo,  artificiale 
forse  anche  esso  e  scavato  per  uso  di  guer¬ 
ra,  il  quale  metterebbe  al  mare,  per  la  grot¬ 
ta  degli  Schiavi.  Fanciullo,  udii  spesse  rac¬ 
contare  da’miei  coetanei  che,  entrati  non 
senza  fatica  nella  grotta  della  Gradina,  si 
trova,  dopo  qualche  centinaio  di  passi,  un 
cancello  di  ferro  semiaperto,  quasi  invito  ad 
avanzare;  dietro  quello  si  vede  una  chioc¬ 
cia  d’oro  con  i  pulcini  anch’essi  d’  oro  e 
in  fondo  una  bella  giovane,  che  tesse 
cantando  a  un  telajo  d’oro.  Ma  una  volta 
entrati  per  acchiappare  uno  dei  preziosi 
pulcini,  o  magari  la  chioccia,  il  cancello 
si  chiude  per  non  riaprirsi  più  ;  i  pul¬ 
cini  e  la  chioccia  fuggono  innanzi  al 
malcapitato  persecutore  che  si  avanza 
incauto  perle  vie  segrete  della  terra;  la 
tessitrice  e  il  telajo  sembrano  sempre  più 
lontani,  finché  tutto  sparisce  e  il  disgra¬ 
ziato  non  trova  più  la  strada  per  tornare 
a  riveder  la  luce.  Il  popolo  naturalmente 
non  si  domanda  chi  abbia  raccontato  tutto 
questo,  se  nessuno  è  mai  tornato  dal  mi¬ 
sterioso  soggiorno. 

Altre  fantasie  offrono  le  pendici  meri¬ 
dionali  del  Conero.  Su  di  esse,  guardan¬ 
do  il  mare  e  guardandosi  in  cagnesco 
come  due  rivali,  stanno  due  paesi,  cioè 
un  paesello,  Sirolo,  di  oscura  origine,  e 
una  città  di  vecchia  autentica  e  ora  rin¬ 
novata  nobiltà,  che  il  nome  plebeo  di 
Umana,  duratole  fino  a  pochi  anni  sono, 
mutò  in  quello  di  Numana,  città  e  con¬ 
tea  del  vescovado  d’Ancona.  Numana,  più 
antica  di  Roma,  sarebbe  stata  fondata  da 
quel  Ninnano,  cognato  di  Turno,  ucciso 
da  Ascanio  (Eneide  IX,  592)  diventato 
poi,  probabilmente  nel  medio  evo,  quando 
si  inventarono  le  origini  greche  e  tro- 
jane  delle  città  italiche,  eroe  trojano  e 
compagno  di  Enea.  E  Numana  fu  città 
fiorente,  ricordata  da  Pomponio  Mela,  da 
Plinio,  da  Silio  Italico:  ma,  distrutta  dai 
Goti  (secondo  la  tradizione  popolare,  da 
un  terremoto)  restò  ed  è  un  villaggio 
dalle  bianche  casette  scendenti  pe’declivi 
al  mare.  Dell’  antica  grandezza  appena 
qualche  rudero  deserto  per  i  campi  vi¬ 
cini.  Ma  il  marinajo,  quando  il  mare  è 
tranquillo ,  vede  ancora  nel  fondo  gli 
edifizii  antichi  e  sente  suonare  fievol¬ 
mente,  come  nelle  leggende  del  Garda, 
le  campane  inghiottite  con  le  loro  torri 
dalle  acque. 

G.  Mollici. 


NADESCHDA 

( racconto  russo). 

I. 

Il  Wolga  riceve  nel  suo  seno  l’Oka,  e 
l’Oka  riceve  la  Moskwa  dalle  onde  do¬ 
rate  ;  e  nella  Moskwa  si  precipita  gio¬ 
condo  un  ruscelletto  dai  flutti  scintillanti 
in  getti  periati.  Sulle  rive  fiorite  di  que¬ 
sto  ruscello  una  giovinetta  quindicenne 
passeggia;  fiore  ella  stessa,  coglie  dei  fiori 
e  li  intreccia  vagamente. 

Già  il  suo  compito  grazioso  volge  al 
termine;  sulla  sua  fronte  pura  sta  una 
corona  di  stellarie  e  di  dianti;  sul  suo 
petto,  unita  ad  un  fresco  boccinolo,  splen¬ 
de  una  rosa  pur  mo’  sbocciata,  e  attorno 
alla  sua  vita  flessibile  s’avvolge  una  cin¬ 
tura  di  viole. 

Tuttavia  essa  intreccia  ancora  una  folta 
ghirlanda  per  l’orlo  della  sua  veste,  poi 
dice  : 

—  Ah!  s’egli  ora  venisse,  il  bel  gio¬ 
vane!  Se  vedessi  il  lampo  de’ suoi  occhi 
neri  come  or  ora  lo  vidi  nel  sogno,  vor¬ 
rei  coprirmi  di  fiori,  nascondere  sotto  ai 
fiori  il  cupo  abito  della  schiava  e,  simile 
ad  un  boschetto  di  rose,  non  offrirgli  al 
suo  arrivo  che  luce  e  profumo.  Ma,  o 
San  Giorgio,  egli  non  viene!  L’amico  di 
Nadeschda  non  è  che  l’immagine  d’un 
sogno  ! 

Lo  zeffiro  della  riva  raccolse  questo 
sospiro  nel  suo  seno  e  lo  posò  dolce¬ 
mente  su  d’una  bolla  d’acqua,  e  la  bolla 
d’acqua  lo  portò  ben  lunge;  e  Nadeschda 
colse  ancora  una  rosa,  rifatta  sorridente 
e  gioconda  come  prima.  Infine  ella  si  di¬ 
resse  verso  una  insenatura  in  cui  ripo¬ 
sandosi  da’  suoi  giochi  impetuosi,  l’onda 
dormiva  su  d’  un  letto  di  fiori.  Nel  suo 
specchio  limpido  e  lucente  al  par  del¬ 
l’argento,  la  schiava  vuol  contemplare  la 
propria  immagine. 

Ma,  mentre,  chinato  il  capo,  ella  ve¬ 
deva  riflessa  nell’onda  la  giovane  prima¬ 
vera  del  suo  dolce  viso,  una  lagrima 
cadde  da’  suoi  occhi  e  l’angoscia  si  destò 
nel  suo  petto. 

—  0  Nadeschda!  povera  bimba,  —  so¬ 
spirò,  —  perchè  mai  adornarti  ?  Senza 
acconciature,  tu  sei  già  troppo  bella!  No, 
non  è  per  la  felicità  tua  che  tu  sei  stata 
allevata;  non  è  per  la  beata  scelta  del 
tuo  cuore  nè  pel  giovane  che  ne  è  dive¬ 
nuto  l’amore!  Tu  cresci  per  obbedire  ai 
capricci  d’un  padrone,  ed  esserne  poi  forse 
dimenticata!  —  Così  sospirò  Nadeschda; 
e  dal  suo  capo  ella  tolse  la  corona;  stac¬ 
cò  la  rosa  dal  suo  seno,  sciolse  la  cin¬ 
tura  e  buttandola  fra  le  onde:  —  Prendi, 
o  ruscello,  —  ella  disse  con  voce  di 
pianto,  —  prendi  questi  ornamenti  di 
Nadeschda  e  lascia  ch’essi  ti  seguano  sino 
alla  Moskwa;  la  Moskwa  li  porterà  al- 
l’Oka  e  l’Oka  al  Wolga  ;  e  quando,  col 
Wolga,  essi  avranno  raggiunto  il  mare, 
là  troveranno  l’immagine  del  giovane  de’ 
miei  sogni;  poiché,  pari  al  mare,  questa 
immagine  non  ha  confini;  non  ha  carne 
nè  sangue,  nè  si  può  afferrare.  In  sogno 
solo  è  dato  di  abbracciarlo. 

Appena  la  giovinetta  ebbe  finita  questa 
preghiera,  un  vecchio  dalla  chioma  ar¬ 
gentea,  ansante  per  la  fatica  ed  appog¬ 
giato  ad  un  bastone,  le  giunse  accanto. 
Era  Milintin,  il  padre  suo  adottivo. 


—  0  mia  Nadeschda,  —  le  disse,  — 
perchè  erri  attraverso  lo  spazio  come 
un  coniglio  selvatico  ?  Perchè  cerchi  i 
misteri  del  bosco  ?  Perchè  te  ne  resti  tri¬ 
ste  e  sola  sulle  sponde  di  questo  ruscello? 
Vedi:  io  sono  andato  al  villaggio,  di  casa 
in  casa,  ho  corso  di  collina  in  collina, 
di  vallata  in  vallata  cercando  in  vano  la 
traccia  de’  tuoi  passi  ;  ed  ora  eccomi  qui 
sotto  la  sferza  cocente  del  sole. 

La  giovinetta  arrossì,  ed,  accostandosi 
al  vecchio,  prese  la  sua  grossa  mano  e  la 
portò  alle  labbra  dicendo  : 

—  Milintin ,  mio  buon  padre ,  perchè 
cercavi  Nadeschda  ? 

Il  vecchio  rispose: 

—  0  mia  figliola ,  il  gran  villaggio  è 
in  festa  ;  tutte  le  “  isbe  „  risuonano  di 
lieti  canti.  Vecchi  e  giovani,  ricchi  e  po¬ 
veri,  tutti  hanno  indossati  i  loro  abiti  più 
belli;  i  giovanotti  rinnovano  il  nastro  dei 
loro  capelli,  le  ragazze  intrecciano  la 
loro  chioma  ricciuta.  Io  ho  cercato  la 
mia  Nadeschda  perchè  non  volevo  che  fra 
le  giovinette  adorne  di  fiori  s’avesse  a  la¬ 
mentare  l’assenza  della  gioia  di  Milintin. 

—  Perchè  adunque  tutto  il  popolo  è 
in  festa? 

—  Perchè  tutti  devono  rianirsi  nella 
vasta  corte  del  castello.  Padri  e  madri, 
le  giovanette  ed  i  ragazzi. 

—  Milintin,  mio  buon  padre,  da  anni 
se  ne  sta  vuoto  il  castello  ;  gli  spiriti 
soli  abitano  le  sue  stanze,  e  1’  erba  cre¬ 
sce  nelle  sue  corti  ormai  chiuse.  Chi 
verrà  ad  aprire  le  porte?  Chi  ha  ordi¬ 
nato  al  popolo  di  riunirsi  colà? 

Il  vecchio  rispose: 

—  Sappi,  mia  figliola,  mia  dolce  spe¬ 
ranza,  sappi  che  due  falchi  sono  stati  al¬ 
levati  nel  castello  sulle  rive  del  Wolga: 
i  due  nobili  figli  del  nostro  principe.  Al 
suo  letto  di  morte  egli  li  ha  chiamati  e 
ha  loro  rivolto  parole  di  pace.  “  Cupo 
Dmitri,  il  più  giovane  de’ miei  figli,  tu 
vivrai  qui  con  tua  madre  nel  mio  ridente 
castello  sulle  sponde  del  Wolga;  e  tu, 
gaio  Woldemar ,  mio  fiero  ragazzo ,  tu 
abiterai  il  nostro  dominio  ereditario ,  e 
rischiarerai  colla  tua  luce  il  mio  triste 
castello  sulle  rive  della  Moskwa.  „  Così 
fu  divisa  l’ eredità  ;  e  la  gioia  scoppia 
nel  villaggio  perchè  il  giocondo  principe 
è  diventato  nostro  signore  ;  il  popolo  in¬ 
dossa  i  suoi  abiti  festivi  perchè  il  nobile 
Signore  arriva  oggi  ;  e  tutti  ci  riuniamo 
nella  corte  del  castello  perchè  così  ha 
ordinato  il  nostro  giovane  padrone.  Af¬ 
frettati  dunque,  Nadeschda,  e  vieni  con 
me.  Cogli  le  rose  lungo  la  via  pe’  tuoi 
capelli,  pel  tuo  petto ,  per  la  tua  vita 
sottile.  Sì  ;  la  mia  figliola  s’ ornerà  in 
questo  giorno;  ella,  la  più  bella  senz’or¬ 
namenti,  sarà  così  ancor  più  bella,  e  al¬ 
lorché  l’occhio  del  giovane  principe  s’in¬ 
dugierà  sulle  nostre  fanciulle,  raggiante 
di  gioia,  egli  non  tarderà  a  fermare  sopra 
Nadeschda  uno  sguardo  che  sarà  la  luce 
della  nostra  capanna  e  un  sole  splendido 
pel  nostro  avvenire. 

Udendo  le  parole  del  vecchio,  la  giovi¬ 
netta  restò  un  istante  silenziosa  e  dal  suo 
occhio  bruno  scintillò  un  lampo  di  col¬ 
lera;  tuttavia,  tosto  calmata  dalla  dolce 
serenità  del  vecchio  ,  ella  baciò  i  ricci 
candidi  della  sua  chioma  e  gli  disse: 

—  Va,  Milintin,. padre  diletto,  va  in¬ 
nanzi  con  passo  tranquillo  ,  verso  casa. 

1W~  Vedi  la  continuazione  a  pag.  602. 
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/  SOVRANI  D’ ITALI  A 

A  HOMBURG. 

Qui  raccogliamo  i  punti  prin¬ 
cipali  del  viaggio  delle  loro  Mae¬ 
stà  i  Reali  d’Italia  in  Germania 
dove  vennero  invitati  alle  grandi 
manovre  tedesche  e  dove  furono 
accolti  con  festeggiamenti  cordia¬ 
lissimi.  indimenticabili  : 

.9  settembre.  All’ima  della  not¬ 
te,  le  loro  Maestà  il  Re  e  la  Re¬ 
gina  d’Italia,  accompagnate  dal 
marchese  Emilio  Visconti  Veno¬ 
sta  ministro  degli  esteri,  e  dai 
loro  seguiti,  partono  da  Monza 
diretti  ad  Uomburg.  A  Lucerna, 
molti  italiani  festeggiano  i  Reali; 
e  a  Basilea  ha  luogo  un  primo 
ricevimento  ufficiale. 

L’  arrivo  solenne  ad  Homhurg 
avviene  nel  pomeriggio  del  3 
Dappertutto,  antenne,  bandiere 
L’Imperatore  e  l’Imperatrice  a- 
spottano  il  treno  reale,  insieme 
coi  personaggi  del  loro  seguito 
in  grande  uniforme.  Una  compa¬ 
gnia  dell’ 11°  resrgimpnto  caccia¬ 
tori  fa  il  servizio  d’onore  nel¬ 
l’interno  della  stazione.  L’Impe¬ 
ratore  porta  la  bianca  uniforme 
dei  corazzieri  della  guardia  del 
corpo  con  l’elmetto  dall’aquila 
d’argento  :  l’Imperatrice  è  in  una 
toilette  delicatissima  lilla.  Essi 
corrono  incontro  al  Re  e  alla  Re¬ 
gina  che  scendono  dal  vagone  alle 
ore  cinque  e  un  quarto.  L’Impe¬ 
ratore  prima  bacia  la  mano  alla 
Regina,  poi  l’abbraccia.  E,  in  un 
lungo  abbraccio  stringe  re  Um¬ 
berto,  che  s’ è  già  inchinato  a 
baciare  la  mano  all’Imperatrice. 
Umberto  porta  1’  uniforme  degli 
ussari  assiani,  del  cui  reggimen¬ 
to  è  proprietario  ;  la  Regina  ve¬ 
ste  una  elegantissima  toilette  ci¬ 
lestrina  a  guarnizione  e  pizzi 
Le  due  Sovrane  si  baciano  più 
volte.  Fuori  Ja  stazione  stanno 
schierati  alcuni  squadroni  di  us¬ 
sari  assiani  in  calzoni  turchini, 
giubba  celeste,  alamari  d’argento, 
colbak  a  fiocco  rosso.  La  folla  as¬ 
siepata,  appena  scorge  i  Reali 
uscir  dalla  Stazione,  prorompe  in 
grida  di  hoeh,  di  evviva,  di  sem¬ 
pre  avanti  Savoja  !  Le  carrozze 
reali  sono  scortate  da  uno  squa¬ 
drone  del  13°  ussari.  Nel  cortile 
del  Castello,  il  Re  passa  in  rivi¬ 
sta  la  compagnia  d’onore. 

Duemila  musicanti  di  varie  ban¬ 
de  e  reggimenti,  affollati  nel  cor¬ 
tile,  suonano  la  marcia  reale. 
Alla  sera,  una  fiaccolata  mu¬ 
sicale  militare  passa  per  le 
vie  piene  di  popolo.  E  le  accla¬ 
mazioni  continuano  entusiastiche. 

4  settembre.  È  il  giorno  della 
grande  rivistamilitare.  Es¬ 
sa  ha  luogo  nel  campo  delle  ma¬ 
novre  a  Nieder-Eschbach.  Sulla 
spianata  sta  sfilato  1’ XI  corpo 
^d’esercito  composto  di  36,000  uo¬ 
mini.  È  un  panorama  imponente. 
Un’enorme  folla,  si  stende  sul¬ 
l’altipiano,  dal  quale  si  domina 
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Alle  grandi  manovre  tedesche:  S.  M.  il  Re  d’Italia  davanti 


REGGIMENTO  Umberto  I  di  Savoja  (Prima  giornata  di  manovre  a  Hanau), 


tutto  il  grandioso  spettacolo.  — 
AUe  10,  entrano  nel  campo  i 
Sovrani.  È  un  urlo  di  entusia¬ 
smo  :  L’ Imperatore  !  Soch  !  Il 
Re  d'Italia  !  Hocli  !  Urrà  !  Ev¬ 
viva!...  Si  avanza  primo,  a  ca¬ 
vallo,  Guglielmo,  nell’  uniforme 
verde  di  generale  d’  Assia,  rico¬ 
noscibile  a  distanza  dal  pennac¬ 
chio  rosso  e  bianco  e  dalla  gual¬ 
drappa  del  cavallo  guernita  in 
carminio.  Poi,  dietro  a  lui,  viene 
Re  Umberto,  che  nella  divisa  del 
13°  degli  ussari,  del  quale  è  colon¬ 
nello  onorario,  con  quel  fiero  suo 
piglio,  è  una  figura  spiccatamen¬ 
te  marziale.  Accanto  a  Umberto, 
cavalcano  il  Re  di  Sassonia  e  il 
Re  del  Wurtemberg,  L’Impera¬ 
trice  Augusta  Vittoria  segue  a 
cavallo  vestita  da  bianco  coraz¬ 
ziere;  porta  l’uniforme  dei  suoi 
corazzieri  bianchi  ;  ha  cappello  a 
tre  punte  guernito  d’  argento  e 
un  velo.  Cavalca  un  cavallo  nero, 
colla  gualdrappa  rosso  scarlatto. 
Una  dozzina  de’  suoi  cavalieri 
della  Guardia  del  Corpo  caval¬ 
ca  dopo  di  lei.  La  Regina  d’ Ita- 
liasta  nell’equipaggio  insieme  col- 
1’  ex-imperatrice  Federico.  Ella 
veste  una  deliziosa  toilette  viola 
chiaro  :  l’ex-Imperatrice  è  sempre 
in  lutto.  Passando,  la  Regina  sa¬ 
luta  sorridendo  ogni  compagnia, 
ogni  squadrone ,  ogni  batteria. 
Gl’inni  italiano  e  tedesco  si  con¬ 
fondono  agli  urrà  delle  truppe  e 
agli  hoeh  e  applausi  della  folla. 
Le  truppe  presentano  le  armi  ; 
gl’imperiali  di  Germania  e  i  Reali 
d’Italia  passano  dinanzi  alla  fron¬ 
te  delle  truppe,  che  misurano 
circa  cinque  chilometri.  Quindi 
assistono  allo  sfilamento.  Umber¬ 
to  presenta  due  volte  il  suo  reg¬ 
gimento  all’Imperatore.  Il  Re  fa 
splendidamente  le  conversioni  , 
salutando  colla  spada  Guglielmo. 
Le  tribune  gridano  urrà. 

Alla  sera,  pranzo  di  gala  in 
onore  dei  Reali  al  castello  di  Hom- 
burg.  I  brindisi  scambiatisi  dai 
due  sovrani  formano  un  avveni¬ 
mento  storico.  Essi  affermano  l’a¬ 
micizia  immutabile  fra  Germa¬ 
nia  e  Italia  e  la  saldezza  della 
Triplice  alleanza. 

A  Wiesbaden,  la  colonia  ita¬ 
liana  sta  schierata  con  una  ban¬ 
diera  tricolore  per  ricevere  i  Rea¬ 
li  ;  e  il  Re  s’intrattiene  affettuo¬ 
samente  colla  colonia.  Nel  regio 
teatro,  alla  sera,  ha  luogo  un 
magnifico  spettacolo  di  gala  in 
onore  dei  Reali  con  una  compo¬ 
sizione  scenica  allegorica  Salve  ! 
ideata  dallo  stesso  Guglielmo  in 
onore  dell’Italia  e  scritta  dal  poe¬ 
ta  LaufF.  Parleremo  delle  grandi 
manovre.  Il  reggimento  d’Assiani 
(di  cui  è  da  venticinque  anni  co¬ 
lonnello  onorario  re  Umberto)  vie¬ 
ne  d’  ora  innanzi  chiamato  Um¬ 
berto  I  di  Savoja.  In  questa  pa¬ 
gina,  si  vede  il  Re  che  lo  passa 
in  rivista  nelle  manovre  sui  cam¬ 
pi  d’Hanau.  Daremo  nei  prossimi 
numeri  altri  disegni. 
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Voglio  bagnarmi  ancora  per  cancellare 
dal  mio  corpo  sin  l’iiltima  traccia  di  pol¬ 
vere  ;  poi  m’  adornerò  pel  principe  e  mi 
recherò  alla  corte  del  castello. 

Il  vecchio  riprese  lentamente  e  vacil¬ 
lando  il  suo  cammino,  mentre  i  suoi  pen¬ 
sieri  godevano  de’  giorni  avvenire.  Così 
penetrò  nel  folto  d’ un  boschetto ,  e  Na- 
deschda,  che  lo  guardava  allontanarsi,  lo 
seguì  cogli  ocelli  sino  a  che  disparve, 
sino  a  che  grazie  alla  calma  dell’  aria 
ella  potè  distinguere  il  rumore  de’  suoi 
passi. 

Allora  volgendosi  al  ruscelletto  chinò 
leggermente  il  capo  e  contemplò  la  pro¬ 
pria  immagine  in  quel  limpido  specchio 
mormorando  tristemente  : 

—  Piangi ,  amico  di  Nadeshda ,  vago 
ruscello  piangi,  poiché  il  tuo  flutto  ra¬ 
dioso  non  può  distruggere  la  bellezza  di 
queste  membra  rosate.  Debbo  forse  im¬ 
mergermi  nelle  tue  onde  dormenti?  Deb¬ 
bo  ancora,  disgraziata!  ornarmi  di  fiori? 
Oh!  sì,  vorrei,  nelle  tue  acque,  lavare 
questa  guancia,  se  il  suo  incarnato  po¬ 
tesse  svanire  ;  sì,  vorrei  coprirmi  di  fiori 
se  coi  fiori  potessi  morire!  „ 

Così ,  lamentando  la  propria  bellezza, 
ella  immerse  la  mano  nel  fondo  del  ru¬ 
scello  e  ne  turbò  la  limpidezza.  Già  la 
sua  bella  immagine  è  svanita;  qua  e  là 
appare  selvaggia ,  cupa  e  contorta  :  ma 
la  nobile  giovanotta  sorride. 

—  Sì,  o  giovane  principe,  —  diss’ella, 
—  poiché  così  vuole  suo  padre,  la  schia¬ 
va  verrà  a  te;  ma  invece  d’accendere  nel 
tuo  petto  la  fiamma  dell’  amore,  non  vi 
desterà  che  un  freddo  disgusto. 

E  s’  allontana  dalla  riva  seguendo  si¬ 
lenziosa  il  sentiero  che  guida  al  ca¬ 
stello.  Mentre  cammina,  ella  compone  la 
sua  acconciatura  di  fiori  ;  ella  cinge  la 
fronte  d’  una  corona  d’  ortiche;  al  petto 
s’  appunta  un  mazzolino  di  cardi  e  cir¬ 
conda  la  sua  vita  leggiadra  d’  una  cin¬ 
tura  di  paglia.  Così  ornata,  la  schiava 
raggiunge  l’alta  dimora  del  suo  giovane 
signore. 

II. 

0  Moskwa  dalle  onde  dorate  e  dal  lim¬ 
pido  corso  che  frastuono  sulle  tue  sponde! 
Una  nube  di  polvere  vi  si  solleva  mug¬ 
gendo!  È  forse  una  mandra  ormai  .sazia 
che  si  precipita  verso  la  stalla?  E  un 
uragano  furibondo  che  solleva  la  sabbia 
ardente  della  via?  Ma  come  mai  una 
mandra  lascerebbe  l’ ombra  del  bosco 
mentre  il  sole  è  ancora  sì  alto?  Come 
mai  l’uragano  si  scatenerebbe  fra  i  pini 
ed  i  tigli  senza  scuoterne  un  ramo,  una 
foglia  ? 

La  nube  che  attraversa  le  tue  rive,  o 
Moskwa,  ora  si  precipita  sopra  te,  e  tocca 
il  ponte  il  cui  arco  si  riflette  nelle  tue 
acque  profonde.  Che  splendore  !  Dalla 
nube  oscura  un  cocchio  dorato  si  slan¬ 
cia  sul  ponte  in  piena  luce;  gli  staffieri 
galoppano  innanzi,  rapidi  al  par  del  lam¬ 
po  ;  i  destrieri  spumeggiano  !  Infine  il 
corteo,  in  tutta  la  sua  pompa,  attraversa 
il  pacifico  villaggio.  È  il  principe,  è  Wol- 
demar,  rallegro  Woldemar,  e  con  lui  il 
suo  lugubre  fratello. 

Allorché,  nella  loro  corsa  sfrenata,  essi 
ebbero  passato  il  ponte  e  giunsero  alla 
riva  opposta,  Woldemar  fe’  il  segno  della 
croce  sulla  fronte  e  sul  petto,  e  disse  : 

—  Salute,  o  superba  dimora!  E  a  te 


o  cielo  splendente,  salute  !  A  te  pure  sa¬ 
lute,  o  fratello,  e  che  tu  possa  essere  il 
benvenuto  nel  mio  dominio! 

Dmitri  volse  silenziosamente  intorno  a 
sé  il  suo  sguardo  cupo,  poi  disse  : 

—  Un  campo  si  stende  innanzi  a  noi 
carico  di  messi  ;  un  altro  coperto  di  fiori  ; 
e  al  di  là  un  bosco  sterminato ,  beato 
soggiorno  de’  cacciatori.  Ecco ,  ai  raggi 
del  sole,  brillare  fulgida  la  torre  del  tuo 
maniero  ereditario  !  Ma  non  debbo  io 
forse  contemplare  tutto  questo  che  per 
giudicare  a  quale  punto  tu  sei  felice? 

—  Fratello  mio,  —  rispose  dolcemente 
Woldemar,  —  qual  gelo  ha  mai  agghiac¬ 
ciato  la  primavera  del  tuo  cuore  ?  No, 
non  è  per  paragonare  il  tuo  al  mio  de¬ 
stino  ch’io  t’ho  mostrato  il  mio  bel  do¬ 
minio:  siivi  il  benvenuto!  Ecco  ciò  che 
io  volevo  dire.  Tuo  fratello  è  ormai  ospite 
tuo  ;  dividi  da  amico  con  lui  il  suo  pane 
ed  il  suo  sale  ;  fra  poco,  egli  ti  chiederà 
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E  Woldemar  stese  la  mano  a  Dmitri 
in  segno  di  pace.  Dmitri  l’afferrò  e  disse: 

—  Qui  il  sole  ci  arde  e  la  polvere  ci 
soffoca;  vedo  laggiù  presso  al  fiume  un 
sentiero  che  mena  al  tuo  castello  ;  io  lo 
scelgo  ;  il  mio  cavallo  mi  porterà  così 
lunge  da  questa  atmosfera  opprimente. 

E  tosto  chiamò  il  suo  schiavo. 

—  Presto,  Ivan,  presto,  il  mio  cavallo 
ed  il  mio  falco  ;  il  mio  bianco  falcone 
brillerà  oggi  fra  le  nubi. 

Woldemar  saltò  leggermente  dal  coc¬ 
chio  e  volgendosi  al  suo  seguito  : 

—  Che  mi  si  preceda  al  castello  e  vi 
si  annunzii  il  mio  arrivo.  Mio  fratello,  il 
mio  nobile  ospiteAuol  cacciare  un  istante 
nel  mio  bosco.  Che  il  villaggio  s’aduni  e 
mi  aspetti.  È  proibito  il  seguirci  ! 

Al  disopra  della  terra  si  volge  il  cielo, 
e  sotto  al  cielo  la  terra  verdeggia,  e  sor¬ 
ridendo  al  cielo  ed  alla  terra  l’acqua  ri¬ 
splende  fra  essi. 

Sulla  terra  rischiarata  dalla  luce  i  fiori 
sbocciano ,  le  acque  sussurrano  e ,  co¬ 
prendo  da  lungi  le  alture,  i  boschi  s’ele¬ 
vano  alternandosi  in  essi  1’  ombra  e  la 
luce. 

Ora,  all’estremità  d’un  bosco,  si  stende 
una  prateria  ed  in  questa  prateria  s’eleva 
una  betulla  nutrita  dai  secoli.  Una  co¬ 
lomba  è  appollaiata  sulla  cima  della  be¬ 
tulla.  D’onde  viene  la  colomba? 

Ella  non  viene  da  una  foresta  selvag¬ 
gia.  Sfuggita  al  nido  materno  ella  è  cre¬ 
sciuta  in  pace  all’ombra  d’una  abitazione 
umana. 

Dall’alto  della  sua  umile  capanna  ella 
ha  visto  la  luce  di  molti  mattini;  tratto, 
tratto,  solo,  ella  ne  scendeva  per  beccare 
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Ma  quando  la  sua  ala  turchina  fu  cre¬ 
sciuta,  ella  prese  il  volo  verso  il  bosco 
e  si  dondolò  sui  rami  degli  alberi  e  si 
bagnò  nelle  onde  d’un  fresco  ruscello. 

Ed  ora ,  eccola  nella  prateria ,  sulla 
vetta  della  betulla  solitaria,  riavviandosi 
col  becco  le  sue  piume  lucenti.  I  due 
fratelli  sono  giunti. 

—  Silenzio,  Dmitri,  —  disse  Wolde¬ 
mar  fermandosi.  —  Vedi  quella  colomba? 
lancia  il  tuo  falco. 

Dmitri  rispose: 

—  Al  padrone  del  bosco  spetta  la  co¬ 
lomba.  A  te  sempre  la  prima  parte  Wol¬ 
demar.  Io  vengo  dopo  di  te. 

—  Lungi  da  te  sì  tristi  parole,  fratello 


mio,  —  rispose  allegramente  Woldemar, 

—  lancia  il  tuo  falco  e  dagli  il  volo;  i 
dopo,  io  lancierò  il  mio. 

E  verso  le  alture  azzurrine  del  cielo  i  / 
bianchi  falconi  si  slanciano  e  s’incrociano 
spiando  entrambi  una  preda. 

Ed  ecco  ,  che  ambedue  ,  attraverso  la 
corona  trasparente  delle  betulle ,  hanno 
scorta  la  colomba  e  tutti  e  due  insieme, 
pari  alla  folgore,  si  precipitano  su  di  lei. 

Ma  alla  vetta  dell’albero  essi  s’incontra¬ 
no  ;  i  loro  occhi  lanciano  lampi ,  le  loro 
ali  si  urtano  ;  una  lotta  sanguinosa  co¬ 
mincia  nell’aria  poiché  ninno  vuol  cedere 
la  preda  al  rivale. 

Dal  ramo  su  cui  posava,  la  colomba 
spaventata  fuggì  ;  essi  la  seguono  acca¬ 
nitamente  ,  e  la  capanna  amica  è  ben 
lunge. 

La  colomba  volge  intorno  degli  sguardi 
smarriti;  poi  scorgendo  i  due  fratelli 
viene  a  posarsi  con  fiducia  sulla  spalla 
di  Woldemar. 

Nel  tempo  stesso  la  lotta  aerea  finisce. 
Coll’ala  spezzata,  incapace  di  sostenersi, 
il  nobile  falco  di  Woldemar  si  lascia 
cadere. 

Il  vincitore ,  rimasto  solo ,  riprende  lo 
slancio  verso  le  nubi  ;  vuol  continuare 
la  caccia  ed  il  suo  occhio  di  fuoco  cerca 
la  colomba. 

Ei  l’ha  scorta,  e  si  precipita  su  di  lei  ; 
già  il  suo  artiglio  dorato  s’  allunga  au¬ 
dacemente  sulla  protetta  di  Woldemar, 
quando  Dmitri  ardente  di  collera  s’  af¬ 
fretta  a  punire  il  suo  ardore  selvaggio; 
col  pomo  del  suo  frustino  lo  colpisce  ed 
il  falco  cade  morto.  Un  lungo  silenzio  ne 
segue....  Dmitri  pel  primo  lo  ruppe. 

—  Woldemar,  se  avessi  risparmiato  il 
mio  falco,  la  tua  colomba  sarebbe  morta. 

—  È  vero,  fratello,  —  rispose  Wolde¬ 
mar  stupito.  —  Ma  quanto  duro  mi  sa¬ 
rebbe  stato  il  perderla,  ella  che  s’era  ri¬ 
fugiata  presso  di  me  mentre  un  vago  so¬ 
gno  assorbiva  i  miei  pensieri  ! 

Dmitri ,  accennando  col  dito  il  suo 
bianco  falcone  steso  nella  polvere  chiese  : 

—  Sai  tu,  o  Woldemar,  che  mi  co¬ 
sta  questo  sacrificio  che  ho  fatto  per  la 
gioia  tua? 

Il  fronte  di  Woldemar  s’oscurò  e  con 
aria  offesa  : 

—  Il  tuo  falco  t'è  costato  caro,  fratello 
mio  ?  —  chiese  egli.  —  Quale  dunque  è 
il  suo  prezzo?  Ciò  che  è  stato  comprato 
può  ricomprarsi  ;  basta  pagarlo.  Ma  la  fi¬ 
ducia  d’un  cuore  inerme  non  può  che  es¬ 
sere  offerta  ed  accettata;  comprata  non  mai. 

Dmitri  sorrise  amaramente. 

—  Grazie,  mio  nobile  fratello.  Tu  vuoi 
sapere  il  prezzo  del  mio  falco?  Non  mi  è 
costato  molto  ;  ho  dato  per  esso  due  lab¬ 
bra  porporine,  due  guancie  fresche  al  pai- 
di  rose,  due  occhi  neri  che  versarono  molto 
pianto  allorché  fu  concluso  il  mercato. 

A  questa  dichiarazione  Woldemar  ri¬ 
spose  : 

—  Più  di  cento  schiave  adornano  il 
mio  patrimonio:  scegline  una  fra  di  esse; 
e  se  non  basta ,  prendi  due  tre ,  sino  a 
che  il  mio  debito  sia  pagato.  Ti  offro 
tutto  ciò  che  ho  ;  una  cosa  sola  non  m’è 
dato  offrirti  ;  due  occhi  neri,  che,  abban¬ 
donati  da  te,  possano  versar  lagrime. 

Nel  tempo  stesso  una  giovinetta  ap¬ 
parve  fra  gli  alberi,  dirigendosi  rapida¬ 
mente  verso  il  castello  :  appena  scorta, 
ella  sparve. 
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Dmitri  scoppiò  in  una  risata. 

—  Vedi  tu  quella  giovanetta ,  nobile 
fratello?  Essa  è  senza  dubbio  una  di 
quelle  che  tu  offri  alla  mia  scelta  ;  l’or¬ 
tica  le  corona  la  fronte,  ed  una  treccia 
di  paglia  le  serve  di  cintura  ;  la  schiava 
mia ,  quando  aspettava  il  suo  principe, 
s’adornava  di  fiori. 

Woldemar  divorò  la  sua  rabbia;  non 
voleva  nè  interrogare  ne  rispondere.  Ma 
ormai  il  giorno  s’ inoltra  e  i  due  fratelli 
cupi  e  silenziosi  affrettano  il  passo  verso 
il  castello. 

(Continua).  dal  7‘usso  di  G.  L.  R. 

(dalla  versione  francese  tradusse  Albina  Marini). 


IL  TERRIBILE  INCENDIO  DI  VENEZIA 


Lunedì  30  agosto,  alle  10  del  mattino,  scop¬ 
piava  l’incendio  nel  pianterreno  di  una  vecchia 
casa  a  cinque  piani,  occupato  dal  tappezziere 
Salerni,  il  quale  vi  teneva  in  deposito  stuoje, 
stoffe,  .iute,  tappeti,  mobili,  ecc.  La  casa  es¬ 
sendo  internata  in  un  dedalo  di  callette,  a 
San  Luca,  i  soccorsi  riescirono  tardi  e  difficili  ; 
e  poiché  la  casa  stessa  contava  settecento  anni 
di  vita,  in  breve  le  fiamme  raggiunsero  il 
tetto  distruggendola.  Alcuni  inquilini  riesci¬ 
rono  a  fuggire,  altri  furono  salvati  per  le  fine¬ 
stre  dai  pompieri  municipali  ;  dai  pompieri 
dell’arsenale  militare,  dai  marinaj  delle  regie 
navi,  dai  soldati  del  genio  e  di  fanteria  ac¬ 
corsi  per  impedire  che  il  fuoco  invadesse  an¬ 
che  la  contigua  officina  della  luce  elettrica  e 
le  altre  case.  Nelle  prime  ore  del  pomeriggio 
il  fuoco  era  ormai  circoscritto,  ed  i  valorosi 
pompieri  e  soldati  attendevano  a  salvare  le 
suppellettili  delle  famiglie  abitanti  dei  cinque 
piani,  allorché  con  rombo  orribile  precipitava 
tutta  la  facciata  dell’  edificio  in  fiamme  tra¬ 
volgendo  i  salvatori. 

Una  vera  montagna  di  travi  accese  e  di  pie¬ 
tre  roventi  si  formava  così  nella  calletta  Re¬ 
divo  e  nel  canale  (Rio)  delle  Pignatte.  Fatto 
l’appello  dei  vigili  e  dei  soldati,  fu  verificato 
con  vivo  dolore  che  sotto  le  macerie  erano  ri¬ 
masti  sette  uomini:  un  pompiere  del  Comune, 
un  marinajo  della  regia  nave  Bausan  e  cinque 
pompieri  dell’Arsenale.  I  loro  cadaveri  non 
vennero  trovati  che  due  giorni  dopo  per  le 
difficoltà  di  rimovere  nell’angustia  del  luogo 
le  macerie.  Parecchi  sono  pure  i  feriti,  uno 
dei  quali,  un  altro  pompiere,  in  modo  assai 
grave.  Pubbliche  sottoscrizioni  sono  aperte  ora 
a  Venezia,  per  soccorrere  le  famiglie  delle  vit¬ 
time  del  dovere;  e  mentre  il  Patriarca  ordinava 
pubbliche  preci,  il  Municipio  decideva  di  so¬ 
stenere  le  spese  pel  trasporto  funebre  delle 
salme  in  forma  solenne.  Le  esequie  furono  ce¬ 
lebrate  con  gran  concorso  di  popolo  commosso. 


NOTE  VOLANTI. 

*La  libertà  politica  sovra  tutto  ha  bisogno 
della  giustizia.  Esse  sono  due  condizizioni  so¬ 
ciali  che  non  possono  andare  disgiunte. 

Pellegrino  Rossi. 

*  La  legge  deve  esprimere  l’aspirazione  ge¬ 
nerale,  promuovere  l’utile  di  tutti;  rispondere 
a  un  battito  del  core  della  Nazione. 

Mazzini. 

*  Vi  è  un  beneficio  grandissimo  che  ogni  uo¬ 
mo  è  in  grado  di  rendere  ad  un  altro,  e  che 
tuttavia  è  quello  che  vien  reso  più  raramente: 
l’astenersi  dal  dirne  male. 

Tarchetti. 

*  La  famigliarità  conjugale  dovrebbe  giun¬ 
gere  alla  confidenza,  ma  non  punto  scemare 
del  rispetto.  All’incontro,  le  anime  volgari,  più 
vivono  insieme,  e  meno  si  rispettano,  e  meno 
s’intendono. 

Tommaseo. 


Nell’Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Il  giorno  declinava,  le  foreste  ricomin¬ 
ciavano;  non  la  più  piccola  collina  al- 
r orizzonte,  e  noi  principiavamo  ad  agi¬ 
tare  seriamente  la  questione  di  scegliere 
un  luogo  propizio  per  accamparvi,  quando 
le  nostre  mule  spossate  fecero  un’ultima 
corsa;  le  lanciamo  al  galoppo  e  sboc¬ 
chiamo  dalla  foresta.  Con  un  moto  istin¬ 
tivo  le  fermiamo,  poi  :  era  tempo.  A  fu¬ 
ria  di  negare  il  vulcano,  stavamo  per  get- 
tarvici  dentro  a  capofitto!... 

Siamo  sopra  uno  stretto  spiazzo.  Dai 
due  lati  gli  alberi  arrivano  fino  all’orlo 
d’un  precipizio  o  si  chinano  sull’abisso, 
come  curiosi  d’ indagarne  i  misteri.  L’a¬ 
bisso  è  nell’ombra,  ma  un  avanzo  di  luce 
ci  permette  di  distinguere  i  contorni 
enormi,  di  più  di  dieci  leghe  di  circon¬ 
ferenza,  e  che  si  dileguano  in  un’  oscura 
lontananza.  Codesto  circo  immenso  ha 
mille  piedi  di  profondità;  gliene  darem¬ 
mo  il  doppio  nella  disposizione  di  spirito 
in  cui  siamo.  Le  sue  pareti  sono  tagliate 
a  picco;  in  fondo,  una  luce  rossastra 
brilla  più  viva  d’  ogni  stella  che  s’  ac¬ 
cende  nel  firmamento.  Un  immenso  pi¬ 
lastro  di  fuoco  si  rizza  al  centro,  illu¬ 
minando  con  un  riflesso  sinistro  le  roc- 
cie  calcinate  che  lo  circondano.  Nembi 
di  un  fumo  bianco  e  leggiero  scaturiscono 
in  spirali;  migliaja  di  crepacci  spalancati 
solcano  la  crosta  nera  e  indurita,  che  di¬ 
stinguiamo  appena  dalla  sommità.  Vicino 
a  noi,  in  una  mezza  oscurità,  una  ca¬ 
panna  senza  finestre,  e  la  cui  unica  porta 
consiste  in  pochi  bambù  mal  connessi, 
ci  offre  un  asilo  incerto  e  par  pronta  ad 
inabissarsi  col  suolo  minato  che  la  sor¬ 
regge.  Un  rombo  sordo  e  continuo,  che 
non  posso  paragonare  che  a  quello  del 
mare  in  una  notte  di  tempesta,  e  a  grande 
distanza,  esce  da  quella  voragine  aperta. 

Rimasi  lì  con  Voi  Holt,  senza  avan¬ 
zare  nè  retrocedere,  credendomi  in  sogno, 
guardando  tutto  senza  rendermi  conto  di 
nulla.  Mille  fantasimi,  mille  immagini 
confuse,  si  affollavano  nel  mio  cervello. 

Ma  la  notte  avanza;  sento  alla  fine 
che  sono  stanco,  che  ho  freddo,  fame, 
sete.  Scendo  dalla  mia  mula,  che  lego 
macchinalmente  ad  un  tronco  d’ albero. 
Le  guide  sono  rimaste  indietro. 

Non  arrivano  ohe  alle  nove  e  mezzo. 
Muniti  di  candele  ed  esasperati  dalla  fa¬ 
me,  prendiamo  possesso  del  nostro  domi¬ 
cilio.  E  da  qui  che  scrivo;  ma  la  cena 
m’aspetta.  Von  Holt  tempesta,  la  fame 
m’ incalza. 

Ci  eravamo  quasi  gelati  per  tutta  la 
notte,  e,  anco  sotto  i  tropici,  una  casa 
aperta  da  tutte  le  parti,  a  quattromila 
cinquecento  piedi  sul  livello  del  mare, 
non  è  precisamente  il  nec  plus  ultra  dei 
comodi  specialmente  quando  è  popolata 
come  lo  era  la  nostra.  L’  alita  ci  permise 


di  informarci  un  pochino  sulla  nostra 
posizione  geografica,  e  di  verificare  che 
eravamo  sopra  uno  dei  pendìi  di  Manna 
Loa,  distante  ancora  circa  dodici  miglia. 
La  sua  vetta  nevosa  e  sgombra  della 
nebbia  notturna  disegnava  le  sue  scabre 
creste  sopra  un  cielo  d’ incomparabile 
limpidezza;  gli  uccelli  cinguettavano  ne¬ 
gli  alberi  intorno  a  noi;  tutto  traeva  dai 
primi  raggi  di  luce  un’impronta  speciale 
di  bellezza  calma  e  serena.  Lo  stesso 
aspetto  del  cratere  poteva  essersi  modifi¬ 
cato  :  i  nostri  sguardi  scendevano  senza 
spavento  nell’  abisso,  che  andavamo  ad 
esplorare,  e  la  cui  severa  grandezza  ci 
attirava  allora  per  quanto  c’intimidiva  il 
giorno  innanzi. 

Rafforzati  da  una  colazione  alla  bell’e 
meglio,  accompagnati  dalle  nostre  guide, 
e  muniti  di  lunghi  bastoni  entrammo  in 
una  specie  di  sentiero  molto  somigliante 
ad  una  scala,  ma  molto  più  ripido,  e  che 
ci  condusse  al  fondo  del  cratere  dopo 
tre  quarti  d’  ora,  non  dirò  di  cammino, 
ma  di  esercizii  da  acrobati.  Giunti  là,  ci 
trovavamo  su  quella  pianura  nera  e  che 
ci  pareva  piatta  dall’alto,  ma  che  rive¬ 
stiva  da  vicino  un  aspetto  molto  diffe¬ 
rente.  Nulla  potrebbe  darne  un’  idea  più 
esatta  del  mare.  Immaginatevi  le  onde 
dell’Oceano  subitamente  solidificate  e  che 
conservassero  tutte  le  loro  forme  intatte, 
i  loro  contorni  arrotondati  e  rientranti, 
e  perfino  la  schiuma  che  coronasse  le 
loro  creste.  Noi  ci  inoltrammo  su  quel 
mare  immobile,  passando  da  un’onia  al¬ 
l’altra,  scandagliando  con  la  punta  dei 
bastoni  la  solidità  di  quella  crosta  vetri¬ 
ficata,  ma  calda  ancora.  Numerosi  cre¬ 
pacci  d’ogni  dimensione  e  d’ogni  profon¬ 
dità  solcavano  la  pianura.  Alcuni  misu¬ 
ravano  appena  pochi  piedi  di  profondità, 
altri  scendevano  fino  al  mare  di  fuoco, 
e  noi  potevamo  distinguere  in  fondo  un 
raggio  di  luce  simile  al  zig-zag  della 
folgore.  Da  ciascuno  di  codesti  crepacci 
si  sprigionava  un  vapore  tepido  e  forte¬ 
mente  impregnato  di  zolfo. 

D’  onda  in  onda,  da  crepaccio  in  cre¬ 
paccio,  camminammo  così  più  d’  un’  ora 
prima  di  arrivare  a  Lua  Pelè,  il  tempio 
di  Pelè,  la  divinità  suprema  dell’arcipe¬ 
lago  hawajano,  dea  dei  fuochi  sotterra¬ 
nei  che  crearono  le  isole  e  i  cui  furori 
le  sconvolsero  tante  volte. 

Ciò  che  chiamano  Lua  Pelè  è  una  bu¬ 
ca,  o  un  lago  di  una  lega  di  circonfe¬ 
renza  e  di  circa  settanta  piedi  di  profon¬ 
dità.  Al  momento  in  cui  ci  avvicinavamo 
alla  sponda,  i  nostri  Kanachi  si  tolsero 
le  scarpe  e  si  scoprirono.  Dopo  alcune 
parole  balbettate  a  voce  bassa,  e  di  cui 
ci  sfuggì  il  senso,  essi  legarono  a  delle 
pietre  alcuni  piccoli  oggetti  portati  evi¬ 
dentemente  per  questo  da  Hilo,  come 
collane,  conterie,  ecc..  e  le  lanciarono 
nel  vortice  muggente  gridando  per  tre 
tre  volte:  Aloìià,  Pelè.  Ti  saluto,  Pelè. 

In  questo  lago  da  cui  emanava  uno 
spaventoso  caldo,  si  agitava  in  tutti  i 
sensi  una  massa  nera  e  liquida  simile 
alle  onde  d’un  mare  agitato,  che  cozzava 
contro  le  pareti  che  l’incarceravano.  Dopo 
alcuni  istanti  di  violente  convulsioni  , 
un’onda  più  grossa  delle  altre  si  sollevò 
a  parecchi  piedi  d’altezza:  la  schiuma  si 
aperse  a  quello  sforzo  e  lasciò  a  nudo 
un’  onda  rossa,  di  fuoco  liquido,  che  si 
avanzò,  con  un  movimento  lento  e  rego- 
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Le  macerie  nel  Rio  de  le  Pignole. 

Rovine  della  casa  incendiata  a  Venezia  il  30  agosto. 

(Vedi  a  pag.  603  l’articolo:  Il  terribile  incendio  di  Venezia). 


che  il  mare  mina,  abbatte  ed  ingliiotte.  Tale 
spettacolo  avea  durato  circa  un  quarto  d’ora,  e 
fu  seguito  da  un  periodo  di  calma;  lo  strato  di 
lava  annerita  si  riformò,  fessa  qua  e  là  da  zig¬ 
zag  di  fuoco;  la  massa  ripigliò  il  suo  movimento 
lento  e  regolare  come  quello  del  Hutto. 

Approfittando  del  momento  di  riposo  del  vul¬ 
cano,  incominciamo  la  nostra  discesa,  e,  a  parte 
l’ eccessivo  calore,  non  troviamo  che  un  punto 
solo  un  po’  diffìcile  da  passare.  Sopra  un  tratto 
di  circa  dieci  metri,  ci  fu  (l’uopo  attraversare  va¬ 
pori  di  zolfo  impossibili  a  respirarsi;  ma  facem¬ 
mo  buona  provvista  d’aria  nei  polmoni,  e,  acce¬ 
lerando  il  passo  per  quanto  lo  permetteva  la  na¬ 
tura  friabile  nel  suolo,  arrivammo  sani  e  salvi  al 
punto  che  mi  proponevo  di  raggiungere,  ed  al 
di  là  del  quale  nessuna  curiosità  avrebbe  potuto 
tr  iscinarci. 

Questa  discesa  durò  circa  dieci  minuti  ed  arri¬ 
vammo  giusto  a  tempo  per  assistere  alla  ripro¬ 
duzione  del  fenomeno  clic  vi  ho  già  descritto.  La 
questione  importante  per  noi,  al  luogo  in  cui  ci 
trovavamo,  era  di  sapere  quale  delle  due  montagne 
di  fuoco  trionferebbe,  e  se  la  massa  si  dirigerebbe 
verso  di  noi  od  in  direzione  opposta.  Come  ave¬ 
va  predetto  Kananà,  la  mia  guida,  Relè  l’aveva 
proprio  con  noi,  e  le  onde  dopo  una  lotta  di  cui 
seguivamo  con  ansiosa  curiosità  tutte  le  peripe¬ 
zie,  si  posero  in  cammino  verso  di  noi.  La  posi- 


La  parte  rimasta  della  casa  incendiata. 


lare  ,  da  uno  dei  lati  del  cratere  verso  il  cen¬ 
tro,  inghiottendo  sul  suo  passaggio  tutta  la  schiu¬ 
ma  che  si  cacciava  innanzi.  Dal  lato  opposto,  lo 
stesso  fenomeno  era  avvenuto,  in  proporzione 
maggiore:  così  almeno  potemmo  giudicare  a 
quella  distanza,  ed  un’altra  onda  di  fuoco  mo- 
vea  incontro  alla  prima.  Si  sarebbe  detto  che 
la  schiuma  nera  che,  un  momento  prima  copia¬ 
va  tutto,  fosse  stata  ripiegata  come  un  velo.  11 
rumore  che  ci  percoteva  le  orecchie  non  ave¬ 
va  nulla  di  comune  con  quello  del  mare;  c’era 
da  credersi  circondato  da  un  centinajo  di  tor¬ 
renti  rotolanti  valanghe  di  ciotoli  e  di  pietre. 
Noi  rimanevamo  con  gli  occhi  fissi  su  quelle 
due  onde,  aspettando  con  una  curiosità  mista  a 
spavento  ciò  che  stava  per  risultare  dal  loro  coz¬ 
zo  inevitabile. 

Le  due  montagne  moventi ,  la  cui  altezza 
giungeva  allora  a  più  di  venti  piedi,  parevano 
rizzarsi  come  per  misurare  le  loro  forze.  Uno 
strepito  formidabile  come  quello  di  un  immenso 
schianto  sotterraneo  segnò  il  momento  del  loro 
cozzo.  11  suolo  ci  oscillava  sotto  e  intorno.  Esse 
sollevaronsi  in  una  piramide  di  fuoco  di  più  di 
sessanta  piedi  d’altezza,  proprio  al  centro  del 
vulcano,  lanciando  la  loro  schiuma  ardente  in 
tutte  le  direzioni.  Poi  la  più  forte  delle  due 
onde  la  vinse,  e  cacciandosi  dinanzi  la  rivale, 
si  stese  come  una  tovaglia  rossa  ed  andò  a  bat¬ 
tere  con  furore  le  pareti  vulcaniche,  che  si  fu¬ 
sero  alla  pressione  di  quello  spaventoso  calore, 
e  sparvero  nel  bacino,  come  l’arena  d  una  rupe 
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zione  non  era  tenibile;  ci 
toccava  battere  in  ritirata  pre¬ 
cipitosa,  finché  fossimo  rie¬ 
sciti  a  ripararci  dietro  una 
falda  di  lava  che  formava 
sperone  e  ci  proteggeva.  Non 
avevamo  evidentemente  il 
tempo  di  risalire.  In  pochi 
minuti  la  rupe  che  avevamo 
poc’  anzi  lasciata  era  inon¬ 
data  da  una  pioggia  di  fuoco 
e  di  pietre.  Un  secondo  in¬ 
tervallo  di  calma  succedette 
a  quella  eruzione;  ne  appro¬ 
fittammo  per  raccogliere  in 
fretta,  e  non  senza  scottarci 
le  dita ,  alcuni  pezzi  di  lava 
e  dei  capelli  di  Pelè,  e  per 
ritornare  sulla  sommità.  Co- 
desti  capelli  di  Pelò,  come  li 
chiamano  i  Kanachi,  sono  di 
una  sostanza  fina  e  serica, 
simile  in  tutto  a  fili  di  vetri. 
11  vulcano  ne  gitta  piccole 
quantità,  e  sono  tanto  più 
rari  in  quanto  che  è  nell’in- 
terno  stesso  che  bisogna  an¬ 
dare  a  raccoglierli.  Mi  pro¬ 
curai  parimente  alcune  pie¬ 
tre  galleggianti.  Ma  mi  af¬ 
frettai.  Il  caldo  mi  soffocava, 
e  non  fu  che  a  qualche  di¬ 
stanza  da  Lua  Pelè  che  po¬ 
tei  ripigliar  fiato  e  gustare  i 
piaceri  di  un’aria  fresca.  Nul¬ 
la  peraltro  potò  togliermi  l’or¬ 
rido  gusto  di  zolfo  clie  m’ar¬ 
deva  la  gola.  Pelè  si  vendi¬ 
cava  a  suo  modo. 

Il  pomeriggio  era  alquanto 
avanzato  quando  ritornammo 
alla  nostra  capanna. 

Il  mattino  seguente  ripi¬ 
gliamo  la  via  di  Hilo,  dopo 
aver  ancora  passato  una  parte 
della  notte  ad  ammirare  gli 
effetti  di  fuoco  di  Pelò.  11 
ritorno  ci  consumò  quattor¬ 
dici  ore;  fummo  costretti  a 


■ 

'  F.T. 


sto  e  cenavamo  coll’appetito 
proverbiale  dei  viaggiatori. 

(  Continua). 

C.  DE  VARIGNY. 


Il  dottor  Maurizio  Sacchi 
(della  seconda  spedizione  del  capitano  Bóttego  in  Africa) 
(massacrato  da  una  banda  di  Am  bara). 


lasciar  le  j  valli  che  non  valevano  di  più.  Final- 


mule  per  via  ed  a  scambiarlo  con  ca-  |  mente  alle  otto  di  sera  arrivavamo  a  po- 


La  seconda  spedizione  Bóttego 

e  la  morte  di 

MAURIZIO  SACCHI. 

Non  v’ò  più  alcun  dubbio 
sulla  uccisione  del  viaggia¬ 
tore  africano  dottor  Maurizio 
Sacchi,  mantovano  !...  Nar¬ 
riamo  con  ordine: 

11  capitano  Vittorio  Bót¬ 
tego,  il  valoroso  esploratore 
africano,  nella  seconda  sua 
spedizione  intrapresa  nell’A¬ 
frica  aveva  questo  preciso 
programma:  collegare  l’e¬ 
splorazione  del  bacino  del 
Giuba  con  quella  del  bacino 
dell’  Omo ,  dando  al  mondo 
Scientifico  una  carta  possibil¬ 
mente  completa  di  tutta  l’ex- 
sfera  d’influenza  italiana  nel¬ 
l’Africa  orientale. 

La  spedizione ,  lasciato 
San  Furar  sul  Dalia  (un  af¬ 
fluente  del  Giuba)  risalì  ver¬ 
so  i  paesi  Oremo  al  sud  del- 
l’Abissinia  tino  al  grado  5,23 
di  latitudine  nord,  seguendo 
un  fiume  chiamato  Sagan, 
che  un  altro  viaggiatore,  il 
Ruspoli,  aveva  scambiato  col- 
1’  Omo.  La  spedizione  dispo¬ 
neva  di  ottantasei  ascari. 

Fu  raggiunto  1’  Omo;  ma 
le  popolazioni  bellicose,  che 
abitano  l’altipiano  meridio¬ 
nale  dell’Etiopia,  si  levarono 
minacciose  e  incalzarono  ac¬ 
canite  la  spedizione;  la  qua¬ 
le  fu  costretta  a  ripiegare 
verso  il  sud  del  lago  Ro¬ 
dolfo,  di  cui  discese  la  riva  occidentale 
(1’  orientale  fu  esplorata  dal  conte  Teleki) 


Alle  grandi  manovre  tedesche:  La  cavalleria  Assiana.  A  WlESBADEN :  La  colonia  italiana  attende  i  Reali  d’Italia. 
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sino  a  3,8  di  latitudine  nord.  Da  questo 
punto  il  dottor  Maurizio  Sacelli,  che  fa¬ 
ceva  parte  della  spedizione,  fu  distaccato 
dalla  spedizione  e  mandato  alla  costa  con 
ventun  armati  per  mettere  in  salvo  le 
collezioni  scientifiche  radunate  con  fatica 
e  l’avorio.  Ma,  imbattutosi  in  una  razzia 
degli  amhara,  sul  lago  di  Aba ,  venne 
ucciso  da  loro.  Ciò  successe  nel  dicembre 
deiranno  scorso,  ma  solo  adesso  si  cono¬ 
sce  con  certezza  la  fine  infelice  del  va¬ 
loroso  esploratore. 

Mentre  il  dottor  Sacchi  partiva  nella 
direzione  sud-est  per  ritornare  a  Lugli 
e  a  Brawa,  la  spedizione  ripigliò  il  suo 
cammino  verso  nord-ovest,  girando  il  lem¬ 
bo  occidentale  dell’altipiano  etiopico.  Ma 
come  al  sud  dell’  Abissinia  aveva  incon¬ 
trato  la  resistenza  delle  popolazioni  ostili 
e  bellicose,  all’ovest  trovò  l’ostacolo  del 
clima  malsano:  perciò  Vittorio  Bóttego 
fu  costretto  a  penetrare  nel  territorio  già 
sottomesso  dagli  abissini  e  dipendente 
dal  degiasmacc  comandante  il  distretto  di 
Liekà. 

Il  sottocapo  di  Sajò  (il  paese  ove  i  no¬ 
stri  esploratori  cercarono  rifugio)  dopo 
averli  accolti  ospitalmente ,  li  circuì  di 
notte,  mentre  dormivano,  con  un  nucleo 
decuplo  di  fucili  e  li  costrinse  a  com¬ 
battere.  Quel  combattimento  improvviso, 
disuguale  ,  disperato  ,  nelle  tenebre ,  fu 
tutto  ciò  che  di  più  tragico  si  possa  im¬ 
maginare.  Gli  assalitori  uccisero  sessanta 
degli  ottantasei  ascari  e,  fra  i  primi,  il 
capitano  Bóttego.  I  tenenti  Vannutelli  e 
Citerai,  che  facevano  parte  della  spedi¬ 
zione,  caddero  prigionieri,  e  vennero  inter¬ 
nati  ad  Adis  Abebà  presso  Menelik ,  il 
quale  li  rimandò  liberi  in  Italia  facendoli 
qui  ricondurre  dal  Nerazzini.  E  il  Neraz- 
zini,  il  7  agosto  ultimo  scorso,  arrivò  con 
essi  sul  Singapore  a  Napoli. 

Tutti  quelli  che  conoscevano  1’  animo 
retto,  modesto ,  gentile  del  Sacchi ,  con¬ 
sacrano  al  suo  ricordo  le  parole  più  af¬ 
fettuose;  poich’egli  era  di  quegl’intrepidi 
che  sfidano  i  pericoli  dell’ignoto  con  sem¬ 
plicità,  nulla  perdendo  dei  loro  costumi 
miti,  dei  loro  sentimenti  delicati.  Mauri¬ 
zio  Sacchi ,  mantovano  ,  era  intorno  la 
trentina.  Di  media  statura,  forte  di  mem¬ 
bra,  sano  di  colorito,  simpatico  nel  suo 
aspetto  tranquillo.  Gli  occhi  lucenti  e 
buoni;  i  gesti  quasi  timidi.  Il  suo  inge¬ 
gno  era  chiaro  ,  la  sua  coltura  solida  e 
ricca ,  specialmente  nelle  scienze  natu¬ 
rali  e  nella  meteorologia.  Fu  anzitutto 
per  questa  specialità  che  il  Bóttego  lo 
prese  nella  sua  spedizione ,  alla  quale 
Maurizio  Sacchi  anelava  come  a  una  fe¬ 
sta  lungamente  attesa. 


POSTA  APERTA. 

A  un  abbonato.  Torino.  Ella  ha  cento  volte 
ragione!  La  Direzione  ne  è  più  dolente  di 
lei.  Si  tratta  dello  sbaglio  d’ un  impiegato 
dell’amministrazione.  Quel  fregio-reclame  non 
comparirà  mai  più!  —  ili.  V.  Milano.  Grazie 
dell’offerta,  ma  per  varie  ragioni  che  sarebbe 
lungo  spiegarle,  ci  dispiace  di  non  poterla  ac¬ 
cogliere.  - —  R.  Or.  Il  Corniani,  cui  ella  allude 
nacque  a  Orzinovi  nel  Bresciano  nel  1742,  morì 
nel  1813.  Fu  letterato  sì,  ma  anche  matema¬ 
tico  e  giurisperito.  Ha  anche  un’  opera  sulle 
monete.  —  Veci....  E.  Bisogna  tener  sempre 
desto  il  sentimento  patrio  italiano,  altrimenti 
è  meglio  cantare:  addio,  Italia! 


Gli  avvoltoi  del  Bosforo 

(romanzo) 


( Continuazione :  vedi  il  momero  precedente). 

XI. 

Fuga  disperata. 

Mentre  succedeva  la  castrate  del  pa¬ 
lazzo  delle  Balkernes,  il  ricupero  e  la 
fuga  di  Panagia,  El-Sceriff,  dietro  avviso 
della  fanciulla  che  si  tenea  sicura  del 
trionfo  per  quella  sera,  o  tutt’al  più  dopo 
un  «altro  pajo  di  visite  a  Maometto ,  era 
partito  per  Seres  alla  testa  d’  una  caro¬ 
vana  di  mercanti,  spacciando  di  città  in 
città  stoffe  di  Persia,  gioielli,  stoviglie  a 
rabeschi  d’oro,  e  profumi. 

Grazie  al  suo  travestimento,  egli  giunse 
alla  meta,  senza  ingombri,  e  potè  intro¬ 
dursi  nel  palazzo  dei  Comneno ,  senza 
destar  sospetti  alle  spie  di  Maometto  che 
circondavano  il  decaduto  imperatore. 

Si  era  così  bene  travisato  che  nessuno 
della  famiglia  imperiale  lo  riconobbe, 
mentre  egli ,  facendo  la  sua  parte  di 
merciajo,  svolse  le  pezze  di  stoffe  bril¬ 
lanti  ed  i  serici  tessuti,  l’uno  più  bello 
del  l’altro. 

Trovandosi  in  tal  congiuntura  vicino 
ad  Elena, 

—  Guardate,  —  le  disse,  —  lo  splen¬ 
dore  di  questi  tessuti  ;  osservate  come 
sono  cangianti! 

Poi  sottovoce: 

—  Cangianti  come  i  favori  della  sorte 
e  l’animo  di  Maometto....  zitta  !... 

Poi  forte: 

—  Vedete,  osservate.... 

Quindi  ancor  sottovoce  : 

—  Per  non  farvi  scorgere,  El-Sceriff 
vi  sta  accanto.... 

—  A  prezzi  discreti.... 

Così  parlando,  or  piano  or  forte,  si  fece 
conoscere  dalla  zia,  senza  che  i  servi  si 
accorgessero  di  nulla. 

Elena ,  che  nella  voce  del  mercante 
avea  riconosciuto  un  timbro  che  non  le 
era  ignoto  ,  messo  in  guardia  dalle  pa¬ 
role  di  El-Sceriff,  potè  padroneggiarsi.... 
e,  imitando  il  nipote,  scambiare  con  lui 
poche  parole  ;  quante  bastavano  a  rigore 
per  intendersi. 

La  famiglia  imperiale  fece  molti  acqui¬ 
sti,  poi  si  ritirò. 

Il  falso  mercante  era  venuto  al  palazzo 
con  dei  cammelli  carichi  di  roba;  nella 
sala,  dinanzi  l'imperatore  e  l’imperatrice, 
avea  sciolta  una  quantità  di  pezze  di 
seta  e  di  lana ,  a  rabeschi ,  a  palme,  a 
fiori. 

Nel  ripiegare  la  roba  rimasta,  che  era 
tanta,  per  ricaricarla  sui  cammelli,  El- 
Sceriff  tenne  a  bada  i  servi  del  palazzo, 
mostrando  anche  a  loro  le  meravigliose 
mercanzie,  vendendo  per  poco  all’ uno  e 
all’altro  qualche  stralcio  da  arricchire  il 
turbante,  un  jatagan  di  tino  damasco,  o 
qualche  altro  oggetto  di  loro  gusto. 

Anche  i  suoi  schiavi  persiani,  —  egli 
ne  aveva  molti ,  tra  i  quali  qualche  ra¬ 
gazzo,  —  entravano  ed  uscivano  per  ri¬ 
prendere  ogni  cosa  ,  in  modo  che  quel¬ 
l’andirivieni  Iacea  un’allegra  confusione. 

Finalmente,  messo  all’ordine  ogni  cosa 


e  ricaricati  i  cammelli,  la  carovana  prese 
la  via  della  porta  d’Adrianopoli.... 

Tutti  i  servi  di  palazzo  erano  sul  por¬ 
tone  a  salutare  i  mercanti,  che  diedero  a 
ciascuno  una  buona  mancia,  in  ricono- 
seenza  dei  buoni  affari  fatti. 

Nessuno  si  accorse  di  Elena  e  dei  suoi 
due  figli  minori,  che,  travestiti,  se  n’an¬ 
davano  insieme  cogli  altri. 

Era  l’ora  nella  quale  Elena  dava  le¬ 
zione  ai  piccoli  principi,  e  Davide  usciva 
a  cavallo  ;  egli  fece  come  al  solito,  e  coi 
due  figli  maggiori  che  l’accompagnavano 
sempre  nelle  sue  cavalcate ,  prese  poco 
dopo  la  stessa  via. 

Non  fu  posto  mente  alla  quiete  che 
regnava  nel  palazzo,  e  la  servitù  si  spas¬ 
sò  a  mostrarsi  a  vicenda  le  robe  compe¬ 
rate  ed  a  rallegrarsi  del  buon  mercato  al 
quale  le  aveano  avute ,  e  dalle  mancie 
prese. 

Intanto  Davide  coi  due  figli  raggiun¬ 
geva  la  carovana. 

Ad  una  certa  distanza  da  Seres,  que¬ 
sta  prese  una  strada  di  traverso,  e  poco 
oltre  trovò  due  turcomanni  travestiti  che 
aspettavano  con  dei  cavalli. 

Ce  n’  era  uno  per  l’ imperatrice  ,  con 
una  sella  apposita;  i  due  ragazzi  furono 
presi  in  groppa  dai  due  turcomanni  ; 
El-Sceriff  e  gli  altri  mercanti  lasciarono 
anch’essi  i  cammelli  per  dei  cavalli. 

Le  mercanzie  furono  tutte  gettate  in 
un  fiume,  legate  a  grossi  sassi  acciò 
andassero  a  fondo  ;  i  cammelli  furono 
abbandonati,  e  la  carovana  partì  al  gran 
galoppo,  dietro  una  guida  che  montava 
il  miglior  corsiero. 

Nei  pochi  istanti  di  fermata  per  far 
questi  cambiamenti ,  El-Sceriff  raccontò 
alla  famiglia  imperiale  come  Uzun-Assan 
avesse  stretto  accordi  segreti  colla  Per¬ 
sia  e  stesse  sollevando  le  sue  tribù;  co¬ 
me  la  Panagia  avesse  intrapreso  di  li¬ 
berare  Anna,  che  avrebbero  certamente 
trovata  con  lei  ad  una  casa  delle  tre 
palme,  comprata  da  Sobéiha  l’Almea. 

—  Ma  sarà  riescita  in  questa  impresa 
così  ardita?  —  chiese  trepidante  Elena. 

—  Sì,  —  rispose  El-Sceriff.  —  Quando 
io  lasciai  Costantinopoli  di  sera,  essa  era 
al  palazzo  da  Maometto.  Prima  (Centrarvi 
mi  disse  :  u  Stanotte  il  colpo  sarà  fatto, 
o  almeno  portato  al  punto  della  riuscita, 
per  esser  fatto  domani  o  doman  1’  altro 
sera.  Voi  potete  partire ,  se  non  mi  ve¬ 
dete  uscire  prima  della  terz’  ora  ;  vorrà 
dire  che  per  maggior  certezza  avrò  giu¬ 
dicato  necessario  fermarmi  di  più;  se 
potrò,  vi  manderò  un  avviso  da  Gurgan.... 
in  ogni  caso  partite:  il  colpo  è  certo,  ed 
è  necessario  che  io  con  Anna  non  siamo 
obbligate  d’ attender  troppo  a  lungo  il 
vostro  arrivo  colla  famiglia  imperiale.  „ 
Dio  lo  voglia!  —  esclamò  Elena  fa¬ 
cendosi  pallida.  —  Il  dado  è  gettato.... 

—  Tutto  era  pronto....  Coraggio,  e  Dio 
ci  aiuterà,  —  le  rispose  El-Sceriff  dando 
di  sprone  al  cavallo. 

Viaggiarono  due  giorni  ;  senza  inci¬ 
denti  notevoli. 

Elena  cominciava  a  rassicurarsi  ;  i  gio¬ 
vani  principi  aveano  ripresa  colla  spe¬ 
ranza  d’  un  migliore  avvenire  ,  tutta  la 
gaiezza  della  loro  bell’età  confidente;  lo 
stesso  Davide  che  sino  a  quel  punto  sem¬ 
brava  obbedire  al  destino  più  che  ad 
un’  ombra  di  speranza ,  parve  si  venisse 
rassicurando. 
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Condotta  dalla  guida,  la  carovana  cam¬ 
minava  sempre  per  vie  poco  battute,  per 
scorciatoie,  per  sentieri,  attraverso  campi, 
evitando  i  villaggi  ed  i  luoghi  abitati, 
fermandosi  a  riposare  nei  boschi,  nutren¬ 
dosi  di  viveri  portati  sui  cavalli. 

La  sera  del  secondo  giorno,  essendosi 
già  di  molto  dilungati  non  solo  da  Se- 
res,  ma  anche  dalla  direzione  che  avreb¬ 
bero  dovuto  prendere  per  fuggire  da 
quella  città ,  fu  deciso  di  prendere  un 
modo  di  viaggiare  meno  soggetto  a  de¬ 
stare  sospetti,  o  di  andare  a  riposare  al 
primo  caravanserraglio. 

Aveano  presa  da  poco  tempo  la  strada 
consueta  delle  carovane ,  quando  videro 
degli  azabs  percorrere  la  campagna;  sullo 
stradale  ne  incontrarono  pure....  era  evi¬ 
dente  che  s’erano  già  diramati  degli  or¬ 
dini  per  mettersi  sulle  loro  traccie. 

El-Sceriff  contava  sul  suo  travestimento, 
che  non  era  quello  col  quale  si  era  pre¬ 
sentato  a  Seres ,  ma  non  era  meno  atto 
ad  ingannare  le  spie. 

Giunsero  difatti  la  sera  stessa  senza 
alcun  inconveniente  ad  un  gran  fab¬ 
bricato  ,  in  forma  di  lazzaretto ,  e  come 
tutti  i  caravanserraglio  pieno  di  gente. 

Entrarono  e  smontarono  in  mezzo  ad 
una  confusione  d’  altri  viaggiatori ,  tra 
cavalli,  cammelli  e  dromedarii. 

I  fuochi  erano  accesi  nei  cortili,  le  ca¬ 
rovane  faceano  il  pasto  della  sera:  riso 
e  montone  arrosto ,  il  cibo  consueto  dei 
Turchi. 

Anch’essi  fecero  come  gli  altri,  e  un’ora 
dopo  stavano  mangiando  come  il  resto 
dei  viaggiatori  che  non  si  erano  ancora 
coricati. 

Degli  accattoni  giravano  tra  comitiva 
e  comitiva,  da  gruppo  a  gruppo,  elemo¬ 
sinando,  cantando  o  raccontando  notizie, 
il  mendicante  turco  essendo  sempre  stato 
una  specie  di  gazzetta  ambulante. 

Uno  di  quei  poverelli,  respinto  da  tutti, 
venne  alla  nostra  comitiva  stendendo  le 
sue  mani  scarne. 

El-Sceriff  gli  porse  un  piatto  di  stagno 
pieno  di  cibo.... 

—  A  patto ,  —  disse ,  —  che  ci  rac¬ 
conti  qualche  cosa  di  nuovo. 

—  Xi  darò  una  notizia  che  credo  sia 
qui  ignorata  da  tutti...  un  momento  però. 

Ciò  detto ,  si  gettò  sulle  vivande  con 
un  appetito  da  cacciatore,  ed  in  un  mo¬ 
mento  ,  come  aveva  detto ,  divorò  ogni 
cosa. 

Si  passò  il  rovescio  della  mano  sulle 
labbra,  e  lentamente  incominciò  : 

—  11  padiscià ,  che  Allah  conservi  la 
sua  preziosa  esistenza  !  è  sfuggito  ad  un 
gran  pericolo....  Una  schiava  cristiana,  o 
ebrea,  non  si  sa  precisamente,  un’Alinea 
conosciuta  sotto  il  nome  di  Sobèiha,  e 
ammirata  da  tutta  Costantinopoli  per  le 
grazie  della  sua  danza,  e  la  dolcezza  de’ 
suoi  canti ,  riuscì  a  penetrare  nel  ser¬ 
raglio. 

L’ imperatrice  strinse  di  nascosto  la 
mano  di  El-Sceriff....  il  nome  di  Panagia 
stava  per  venirle  alle  labbra. 

—  Volea  senza  dubbio  farsi  accettare 
nel  palazzo  delle  Balkernes?  —  chiese 
il  tiglio  di  Uzun-Assan. 

—  Si  sarebbe  potuto  crederlo  se  fosse 
stata  una  fedele  maomettana;  ma,  come 
ho  già  detto,  questa  Sobèiha,  malgrado 
il  suo  nome,  era  figlia  di  un  cristiano.  Il 
suo  scopo  era  tutt’  altro  ;  voleva  affasci¬ 


nare,  abbindolare  il  glorioso  Sultano,  al  | 
unito  da  distoglierlo  dal  vegliare  alla' 
salute  dell’impero  dei  credenti. 

—  Diamine  con  delle  canzonette  e  dei 
balletti....  nel  serraglio  che  è  pieno  d’Al- 
mee,  belle,  seducenti,  dal  canto  soave  e’ 
dalle  danze  graziose  ?... 

L’  accattone  lanciò  ad  El-Sceriff  uno 
sguardo  sospettoso  ;  poi ,  per  far  più  ef¬ 
fetto  con  un  colpo  di  scena ,  dopo  una 
lunga  pausa  che  sembrò  eterna  ai  pro¬ 
scritti  : 

—  Questa  dolce  almea ,  —  disse ,  — 
congiurava,  e  voleva  ricondurre  a  Trebi- 
sonda  la  famiglia  Oomneno. 

Il  più  giovine  dei  figli  di  Davide  non 
potè  trattenere  un  grido  di  spavento ,  e 
Davide  n’  ebbe  i  brividi.  El-Sceriff  die 
in  una  risata. 

Ma  l’ accattone  trovò  esagerato  quel 
riso  ;  i  suoi  sguardi  si  posarono  succes¬ 
sivamente  su  tutti  i  componenti  la  co¬ 
mitiva,  pareva  che  li  contasse. 

El-Sceriff  si  sentì  una  stretta  al  cuore. 

Temette  un  tranello....  e  pensò  che  sor¬ 
preso  a  quel  modo  e  assalito,  non  avrebbe 
potuto  difendere  quella  famiglia ,  non 
avrebbe  potuto  che  perire  con  essa.  Si 
fece  coraggio  e  chiese  con  voce  tran¬ 
quilla  : 

—  E  così ,  cosa  avvenne  a  questa  So¬ 
bèiha  ? 

—  Una  lettera  da  lei  scritta  provò  al 
Sultano  che  doveva  essere  l’anima  dan¬ 
nata  d’  una  congiura....  Un’  ora  dopo  il 
capo  dei  servi  bianchi  gettava  Sobèiha 
nel  Bosforo,  ben  chiusa  in  un  sacco,  con 
una  palla  di  ferro  perchè  non  tornasse 
a  galla. 

El-Sceriff  questa  volta  impallidì  an- 
ch’esso. 

Elena  rimase  silenziosa,  ma  grosse  la¬ 
grime  le  scorreano  giù  per  le  guancie 
e  le  bagnavano  il  velo. 

Il  narratore  s’  alzò  ,  guardò  un’  ultima 
volta  i  suoi  uditori,  augurò  a  tutti  la  be¬ 
nedizione  di  Allah  per  un  felice  compi¬ 
mento  del  loro  viaggio  e  scomparve. 

Appena  El-Sceriff  lo  vide  fuori  dal  ca¬ 
ravanserraglio,  chiamò  con  un  gesto  i  fi¬ 
gli  di  Davide. 

—  Qui  non  si  tratta  più  di  dormire, 
ma  di  partire,  e  subito  !  Abbiamo  una 
bella  notte,  forse  sarà  la  nostra  salute. 

In  un  attimo,  tutti  furono  in  piedi. 

Sellarono  i  cavalli,  e  si  disposero  alla 
partenza;  ma  tutto  d’un  tratto  una  banda 
di  azab  e  di  cavalieri  circondò  il  fabbri¬ 
cato. 

—  Siamo  perduti!  —  disse  El-Sceriff, 
correndo  a  mettersi  davanti  l’ impera¬ 
trice. 

Questa  si  mantenne  calma  davanti  al 
nuovo  pericolo. 

—  Dio  non  ci  vuol  salvi ,  —  si  con¬ 
tentò  di  rispondere. 

In  un  momento  il  più  gran  tumulto 
mise  tutto  sottosopra ,  dove  un  minuto 
prima  regnava  la  quiete  e  l’allegrezza  in 
mezzo  ai  viaggiatori  di  tutte  le  parti  del 
mondo. 

Alcuni  temendo  per  le  proprie  sostanze, 
si  gettavano  sulle  casse  e  sui  cofanetti 
che  contenevano  quello  che  avevano  di 
più  prezioso  ;  altri  volevano  lanciarsi  sen¬ 
za  badare  a  nulla  fuori  del  cortile;  chi 
correva  all’  impazzata  senza  saper  dove, 
chi  restava  ebete  dalla  sorpresa  e  dalla 
paura.... 
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I  soldati  entrarono  cacciandosi  dinanzi 
a  colpi  di  calci  di  lancia,  d’impugnatura 
di  sciabole,  di  piattonate,  di  spinte  e  pe¬ 
date,  uomini,  donne,  fanciulli,  e  respingen¬ 
do  la  folla  come  se  fosse  un  branco  di 
pecore. 

II  solo  gruppo  rimasto  tranquillo  fu 
quello  degli  esiliati  di  Seres.  Davide, 
scoraggiato,  non  pensava  a  difendersi. 

Solo  El-Sceriff,  con  due  pugnali,  uno 
per  mano,  era  risoluto  a  morire,  cercan¬ 
do  di  proteggere  ancora  quelli  che  si  sen¬ 
tiva  impotente  a  salvare. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


Echi  del  viario  del  Presidente  Faure  in  Rnssia 


Perchè  nelle  nostre  pagine  resti  memoria 
del  viaggio  del  signor  Felice  Faure,  presidente 
della  Repubblica  Francese  in  Russia,  mettiamo 
alla  pag.  596  il  disegno  del  suo  arrivo  a  Pe- 
terhof  fra  le  liete  accoglienze  dello  Czar. 

Il  presidente  Faure,  partito  da  Parigi  il  18 
agosto  e  imbarcatosi  a  Dunkerque  sul  Pothuau 
arrivò  il  23  a  Kronstadt.  Il  yacht  Alexandra 
collo  Czar  gli  andò  incontro  nella  baja.  A  una 
burrasca  era  successo  un  bel  sole.  Dalle  co¬ 
razzate,  dai  rimorchiatori,  dai  piroscafi,  dai 
yachts  privati,  da  tutte  le  barche  che  ingom¬ 
bravano  la  baja,  si  levò  un  immenso  urrà.  Dopo 
il  saluto  alla  squadra  francese  fatto  da  cinque 
bastimenti  della  squadra  russa,  appena  il  fumo 
dei  cannoni  si  dissipa,  ecco  una  barca  azzurra, 
guidata  da  venti  rematori,  si  stacca  dal  yacht 
imperiale  e  si  dirige  verso  il  Pothuau.  È  il 
granduca  Alessio,  grande  ammiraglio  di  tutta 
la  flotta  russa,  che  va  a  prendere  il  presidente 
della  Repubblica  Francese  e  lo  conduce  a  bordo 
dell’ Alexandra  insieme  con  Hanotaux,  eh’ è  in 
uniforme  diplomatica,  e  coll’  ammiraglio  Ger- 
vais.  Lo  Czar  stringe  tutt’  e  due  le  mani  al 
signor  Faure  e  lo  abbraccia.  Le  bande  russe 
intuonano  la  Marsigliese,  gli  equipaggi  fran¬ 
cesi  gridano:  Viva  la  Russia;  e  l'yacht  impe¬ 
riale  si  dirige  verso  Peterhof,  residenza  dello 
Czar. 

Il  nostro  disegno  (eseguito  su  una  fotografia 
del  signor  Per  Lamm)  rappresenta  appunto  il 
momento  in  cui  Faure  è  appena  sbarcato  e, 
accompagnato  dallo  Czar,  s’avvia  alla  residenza 
imperiale:  lo  Czar  cammina  al  suo  fianco  vol¬ 
gendo  a  lui  il  capo.  Felice  Faure  era  vestito 
in  abito  civile:  in  semplice  abito  nero,  col  pan¬ 
ciotto  bianco,  attraversato  dal  gran  cordone 
dell’ordine  di  Sant’Andrea. 

Inutile  riferire  i  festeggiamenti  grandiosi 
fatti  a  Faure.  Ciò  che  risultò  di  capitale  im¬ 
portanza  da  questo  viaggio  storico  è  la  pro¬ 
clamazione  dell'alleanza  franco-russa  fatta  dalle 
bocche  dello  Czar  e  di  Faure.  Questa  procla¬ 
mazione,  avvenuta  il  26,  giorno  della  partenza 
sul  Pothuau  nella  rada  di  Kronstadt,  nel  mo¬ 
mento  dei  brindisi  a  colazione,  ebbe  eco  in 
tutto  il  mondo  e  adeguata  risposta  nei  brin¬ 
disi  di  Umberto  e  di  Guglielmo  ad  Homburg, 
de’quali  parliamo  nella  prima  pagina. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Errata  corrige.  Sotto  il  ritratto  di  G.  Do- 
nizetti  a  pag.  580,  nel  numero  scorso  si  cor¬ 
regga  un  errore  tipografico:  in  luogo  di  f 'olo¬ 
grafia  leggasi  :  litografia. 

10P*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
tóZ’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura:  83,ooo  copieT 
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T  n,  _  _  _  _  _  _  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

LG  lOSGrZlOni  SI  1  lC0V0llO*  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  URA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 
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lina  chioma  folta  c  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  c  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  di  senno. 


PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  o  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  é  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

flilnuo. 

La  loro  Acqua  Ghinina-Migone  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Gin  vannini. 

U/fì.ciale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

L’ ACQUA  riJ/.VI  Vi-  Hli7.  W.VL'  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  B,.  1,50  e  A>.  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a  Bj.  8,5 o  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N,  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGOSTE  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC.  Jj B 

Prolum.,  Via  Torino,  |2  jjjfy 

^  MILANO  JmB 


Librerie 


TREVES 


MILANO 

Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  64  e  66. 

ROMA 

Via  del  Corso,  jSj 
(Palazzo  Thcodoli). 

NAPOLI 

Via  Roma  (già  Toledo), 44  j 

BOLOGNA 

P  VIRANO,  angolo  Via , 
Favini  e  Piazza  Galvani. 


Deposito  de'  eedizio-  I 
ili  della  Casa  Trevcs,  ed  I 
esteso  e  varia  assai  t  -[ 
nienti >  di  libri  italiani  j 
e  sti  altieri. 

A  bbonamentiai  yior-  I 
noli  de'la  Casa  Trcves  I 
e  ad  ogni  a'tro  giornate  j 
italiano  e  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FRATELLI  TREVES  di  Roma  è 

stata  incaricata  dell'  esclusiva 
vendita  di  tutte  le  pubblicazioni 
del  Ministero  d’ Agricoltura,  In¬ 
dustria  e  Commercio. 


VETTURE  AUTOMOBILI  e  BATTELLI 

coi.  MOTORE  A  PETROLIO  DAIMLER 

I  Paini  PREKà!  IN  TUTTI  I  CONCORSI 

lns[.  D.  Federman.  Corso  Duca  di  Genova,  19,  Torino. 


Contro  il  Socialismo 

-  Studio  critico  popolare  di  !  Con  pt  e  fazione  di  - 

ANTONIO  L0NG0Nl|  Romualdo  Bontadini 

Lire  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  3oo  pagine.  -  Lire  3,50. 
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GuO 


Il  monumento  a  MARCELLO  MALPIGHI 

A  C  RE  VALCO  RE. 

Mercoledì,  8  settembre,  fu  inaugurato  a  Cre- 
valcore  il  monumento  al  celebre  medico  Mar¬ 
cello  Malpighi. 

Nato  il  Malpighi  a  Crevalcore,  da  famiglia 
di  agricoltori  ,  il  10  marzo  1628,  studiava 
fisolofia  quando  gli  mancarono  i  genitori.  Al¬ 
lora  andò  a  Bologna,  e  datosi  agli  studii 
della  medicina,  ebbe  il  Massari  per  professore 
d’anatomia.  Nel  1653  fu  addottorato  in  filoso¬ 
fia  e  medicina  e  nel  1656  fu  nominato  profes¬ 
sore  a  Bologna.  Tanta  si  levò  alta  la  sua  fama 
che  Ferdinando  II,  granduca  di  Toscana,  col¬ 
mandolo  di  onori,  lo  chia 
mò  all’  Università  di  Pisa  a 
professore  di  medicina  teo¬ 
rica:  ma  l’aria  di  Pisa  gli 
era  pregiudizievole  alla  salute 
e  dovette,  dopo  tre  anni  d’in¬ 
segnamento,  ritornare  a  Bo¬ 
logna. 

Il  Senato  di  Messina  gli 
offrì  nel  1662  una  cattedra 
in  quella  Università,  nella 
quale  il  Malpighi  insegnò 
quattro  anni  :  ma  sincero  am¬ 
miratore  di  Ippocrate  vi  tro¬ 
vò  seri i  contrasti  coi  medici 
siciliani,  seguaci  delle  dottri¬ 
ne  degli  Arabi.  Tornato  a 
Bologna  nel  1666  per  affari 
privati,  vi  fu  trattenuto  co¬ 
me  lettore  di  medicina  e  di 
anatomia  con  un  emolumento 
di  2400  scudi  (circa  13,500 
lire  annue). 

Ma  gli  invidiosi  e  i  seguaci 
degli  antichi  sistemi  non  la¬ 
sciarono  che  il  Malpighi  po¬ 
tesse  attendere  tranquilla- 
mento  a  quegli  studii  dai 
quali  tanto  onore  doveva  poi 
derivare  alla  scienza  italiana. 

Arrivarono  fino  al  punto  di 
metterlo  in  sospetto,  di  de¬ 
nunziarlo  come  reo  di  atti 
contrarii  alla  religione,  per¬ 
chè  lo  studio  della  natura  lo 
obbligava  alle  sezioni  cada¬ 
veriche  e  alle  vivisezioni  de¬ 
gli  animali;  la  persecuzione, 
mossagli  contro,  arrivò  a  tal 
punto  da  obbligare  il  Malpi¬ 
ghi  a  stare  per  qualche  tem¬ 
po  nascosto  a  Corticella. 

Le  persecuzioni  poi  quie¬ 
tarono  :  il  Malpighi  avendo 
già  acquistata  grandissima 
reputazione  non  soltanto  in 
Italia  ma  all’estero,  potè  con¬ 
tinuare  in  pace  le  sue  ricer¬ 
che  sperimmtali,  fin  quando 
un  pontefice  amante  della 
scienza  e  degli  scienziati  — 

Innocenzo  XII,  Pignatelli, — 
chiamò  il  Malpighi  a  Roma 
come  suo  medico  ed  archiatra 
della  Corte  Pontificia,  con¬ 
ferendogli  la  nobiltà  romana,  compensandolo 
lautamente  el  onorandolo  durante  i  quattro 
anni  ch’egli  ancor  visse.  Il  Malpighi  mancò  per 
apoplessia  il  2-1  novembre  1691. 

Il  monumento  è  opera  dello  scultore  prof.  En¬ 
rico  Barberi  dell’Accademia  di  Belle  Arti  di 
Bologna.  Sorge  nella  piazza  principale  di  Cre¬ 
valcore,  di  fronte  al  palazzo  comunale. 

Il  monumento,  in  bronzo,  rappresenta  la  fi¬ 
gura  del  grande  scienziato  seduto  su  una  pol¬ 
trona,  vestito  della  toga  dottorale  di  profes¬ 
sore  collegiate.  La  posa  è  maestosa. 

Il  piedestallo  è  di  marmo  di  Bardiglio. 

In  complesso,  il  monumento  misura  cinque 
metri  d’altezza;  porta  sulla  fronte  del  basa¬ 
mento  la  scritta  : 

A  Marcello  Malpighi;  e  dalla  parte  opposta 
la  data  :  8  settembre  1897. 


I  Reali  d’Italia  in  Germania 


Alla  pag.  616  diamo  il  disegno  del  castello 
d’Homburg,  dove  furono  ospitati  dai  Sovrani 
di  Germania,  i  Sovrani  d’Italia.  È  il  medievale 
castello  dei  langravii  d’ Assia-Homburg.  L’in¬ 
terno  fu  messo  quasi  tutto  interamente  a  nuo¬ 
vo  per  ospitar  degnamente  i  Rea’i.  Una  gal¬ 
leria  di  ritratti  antichi  conduce  agli  appar¬ 
tamenti  di  Umberto  e  di  Margherita.  Nelle 
stanze  dei  Reali  si  son  fatti  venire  mobili, 
quadri,  tappeti  da  Berlino,  da  Potsdam,  da 
tutt’  i  castelli  reali.  Nel  gabinetto  da  lavoro 
di  re  Umberto,  gli  arredi  sono  italiani:  lo  scrit- 


tojo  è  d’intarsio  fiorentino;  il  gran  calamajo 
è  di  preziosi  marmi  italiani.  Vi  sorride  il  ri¬ 
tratto  della  regina  Margherita;  vi  è  pure  quello 
di  Vittorio  Emanuele;  un  zampognaro  di  Ge¬ 
rolamo  In  luno  e  un  golfo  della  Spezia.  La 
stanza  da  letto  del  Re  è  tutta  cilestre:  pare 
quella  d’  una  signorina;  e  quelle  pitture  coi 
loro  fiori,  coi  loro  vivaci  colori  e  i  mobili  di  broc¬ 
cato  verde  chiaro  formano  un  ambiente  allegro. 
Ma  l’allegria  grande  e  vera  viene  dal  di  fuori. 
Da  quelle  finestre,  da  quel  balcone,  quale  pa¬ 
norama  del  gran  parco  del  castello!  Più  in  là 
il  vasto  lago  del  castello,  e,  immensa,  verde 
cornice,  la  foresta  del  Taunus  e  la  catena  de’ 
suoi  monti. 

Nell’appartamento,  destinato  alla  Regina  fu- 
ron  messi  pure  graziosi  ricordi  d’Italia.  Il  ga¬ 
binetto  da  lavoro  è  a  broccato  rosso.  Con  gen¬ 


tile  pensiero,  si  unirono  sullo  scrittojo  le  fo¬ 
tografie  di  S.  M.  re  Umberto  e  del  Conte  di 
Torino,  che  testé  difese  valorosamente  l’onore 
dell’esercito  italiano.  Fra  i  quadri,  che  pendono 
dalle  pareti,  v’ha  un  Palazzo  ducale  di  Vene¬ 
zia.  La  stanza  da  letto  fu  adornata  di  stampe 
inglesi;  v’ è  un  inginocchiatojo  di  seta  rossa. 

Di  carattere  più  severo,  perchè  vi  hanno  la¬ 
sciato  gli  antichi  mobili,  sono  le  stanze  adia¬ 
centi  destinate  alle  dame  della  Regina:  la  du¬ 
chessa  Massimo  e  la  marchesa  Trotti. 

Un  altro  disegno  a  pag.  617  rappresenta  l'e¬ 
sterno  del  regio  teatro  di  Wiesbaden, 
nel  quale  si  diede  un’  indimenticabile  rappre¬ 
sentazione  in  onore  dei  Reali  d’Italia.  La  serata 
avvenne  col  Salve!,  azione  scenico-allegorica 
ideata  dall’Imperatore  e  scrit¬ 
ta  dal  capitano  Lauff,  autore 
dei  Burgravii,  poeta  predilet¬ 
to  dell’  Imperatore.  Tre  per¬ 
sone  simboliche  1’  Arte  tede¬ 
sca,  l’Industria  e  la  Forza  del¬ 
le  armi  stanno  raccolte  intorno 
alla  Germania.  Esse  cantano 
e  aspettano  l’Italia;  e  quan¬ 
do  l’ Italia  appare  (rappresen¬ 
tata  da  una  bella  artista',  la 
Germania,  le  dà  il  benvenuto 
con  accompagnamento  d’arpe. 
Ecco  la  traduzione  dei  versi 
tedeschi  : 

E  quante  voci  echeggiano  pel 

|  monte 

Quante  vanno  lontano  allamarina, 
Quanta  è  la  gioja  che  ne  brilla  in 

[fronte 

Al  dolce  aspetto  della  tua  Regina, 
E  quante  presi  ne  consiglia  il  core 
Che  il  labbro  al  sacro  salmodiar 
[disserra, 

Tutto  è  la  voce  dell'antico  amore. 
Tutto  è  il  saluto  delia  nostra  terra  ! 

Il  resto  è  pure  simbolico; 
e  1’  azione  si  risolve  coll’  o- 
maggio  più  largo  all'Italia, 
madre  delle  belle  arti,  colla 
promessa  che  la  Germania  sa¬ 
prà,  al  bisogno,  venirle  in  aju- 
to  e  con  un  saluto  ai  Reali 
e  specialmente  a  Margherita. 
Il  teatro  presentava  un  aspet¬ 
to  magnifico.  I  Sovrani  d’Italia 
e  di  Germania,  ma  special- 
mente  re  Umberto  e  Marghe¬ 
rita  ,  vennero  salutati  con 
grande  entusiasmo.  Sotto  il 
disegno  del  teatro  di  Wiesba¬ 
den  mettiamo  una  scena  delle 
grandi  manovre  tede¬ 
sche;  è  una  fotografia  istan¬ 
tanea  presa  da  un  nostro  egre¬ 
gio  corrispondente  a  Fried- 
berg.  Rappresenta  1’  artiglie¬ 
ria  prussiana. 

Il  territorio  su  cui  si  svol¬ 
sero  le  grandi  manovre  tede¬ 
sche  ricorda  agli  studiosi  di 
cose  militari  due  date  memo¬ 
rande,  cioè  il  1866  ed  il  1870, 
che  rappresentano  le  ultime 
due  tappe  del  grandioso  ciclo 
storico  prussiano  cominciato 
con  Federico  il  Grande  (il 
quale  appalesa  all’Europa  le  energie  del  suo 
piccolo  regno)  e  finito  con  Guglielmo  il  Vit¬ 
torioso  fondatore  dtll’impero  germanico. 

Politicamente  esse  ebbero  una  grande  impor¬ 
tanza.  Quasi  sugli  stessi  terreni  ove  nel  1866 
1’  esercito  federale  composto  del  VII  corpo  fe¬ 
derale  (bavaresi)  e  dell’ Vili  corpo  federa’e 
wurtemburghesi,  bulesi,  hassiani  ed  austro- 
nassauesi),  sotto  il  comando  del  principe  Carlo 
di  Baviera  lottò  infelicemente  contro  l’esercito 
prussiano  del  Meno,  guidato  dal  generale  Vo- 
gel  von  Golkenstein,  —  nel  1897  le  truppe  ba¬ 
varesi  (due  corpi  d’armata)  e  truppe  prussiane 
(pure  due  corpi  d’armata)  sotto  gli  occhi  del¬ 
l’imperatore  di  Germania  si  esercitarono  alla 
guerra,  provando  al  mondo  come  sia  oggi  com¬ 
pleta  la  fusione  dei  varii  elementi  della  grande 
famiglia  tedesca. 


Monumento  al  .medico  M AkCELLO  Malpig h I 
inaugurato  il  7  settembre  a  Crevalcore. 
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RICORDI  LONTANI 


Gli  anni  degli  Studii  Universitari!  non 
si  dimenticano  mai. 

Le  scuole  primarie  sono  la  prima  schia¬ 
vitù  dell’adolescente,  quando  sta  svilup¬ 
pando  le  sue  facoltà,  e  avrebbe  bisogno 
d’aria,  di  luce  e  di  movimento.  Ma  gli 
Studii  Universitari!  sono  la  prima  libertà, 
quando  il  giovane  uscito  di  tutela  di¬ 
venta  uomo,  e  si  avvicina  al  comple¬ 
mento  del  suo  organismo. 

Si  entra  all’Università  col  corpo  vi¬ 
goroso,  e  la  mente  aperta  agli  studii,  e 
a  tutte  le  speranze  e  le  illusioni  della 
vita. 

Come  il  polmone  si  allarga  col  respiro, 
così  l’ intelligenza  si  rischiara  alla  luce 
della  scienza,  e  si  comincia  a  travedere  la 
verità  fra  lo  nebbie  infuse  nel  cervello 
dai  primi  studii. 

I  giovani  che  entrarono  all’  Università 
nel  Ì842  hanno  oramai  raggiunto  la  vec¬ 
chiaia.  Ai  loro  20  anni  di  allora  hanno 
sommato  più  di  mezzo  secolo.  Quanti  sono 
coloro  che  toccarono  la  meta  alla  quale 
aspiravano?...  Quanti  hanno  guadagnato 
la  ricchezza  e  la  celebrità?...  Quanti 
sono  sopravvissuti  alle  lotte  della  vita?... 
Il  1848  ha  falciato  lo  prime  vittime  nel 
fiore  degli  anni.  Il  ’59  e  ’60  hanno  fatto 
spargere  molto  sangue. 

Nelle  guerre  di  quest’epoca  molti  gio¬ 
vani  usciti  dall’Università,  per  esercitare 
la  loro  professione,  dovettero  sacrificare 
la  vita  per  la  libertà  e  l’unità  della  pa¬ 
tria.  Fra  gli  artiglieri  del  forte  di  Mar- 
ghera,  che  nel  ’48  combatterono  da  va¬ 
lorosi  c’  erano  molti  studenti  di  tutte  le 
facoltà.  Nell’esercito  e  fra  i  volontari 
Garibaldini,  in  tutte  le  guerre  dell’indi¬ 
pendenza  italiana,  molti  laureati  si  ar¬ 
ruolarono  come  semplici  soldati  e  dovet¬ 
tero  abbandonare  la  scienza  per  il  fucile. 

Anche  le  malattie  hanno  fatto  la  loro 
parto,  e  molti  morirono  vittime  del  pro¬ 
prio  dovere. 

★  ★  ★ 

I  pochi  superstiti  rimpiangendo  i  per¬ 
duti  amici ,  ritornano  sovente  col  pen¬ 
siero  a  quegli  anni  lontani,  nei  quali 
stringendosi  la  mano  per  le  vie  e  nelle 
scuole  si  stringe  un  legame  di  solidarietà 
e  di  onore  che  doveva  tanto  contribuire 
alla  libertà  della  patria.  E  si  rivive  colla 
mente  in  quel  tempo,  in  quelle  aule,  in 
quei  lieti  ritrovi,  in  quelle  modeste  ca¬ 
merette  ;  —  si  riveggono  quei  volti  gio¬ 
vanili,  si  rammentano  quei  frizzi,  que¬ 
gli  scherzi  e  quegli  entusiasmi,  così  in¬ 
genui  e  generosi  ad  un  tratto. 

E,  sotto  quell’atrio  severo  della  Univer¬ 
sità  di  Padova,  nel  sottoportico  del  primo 
cortile,  e  su  quelle  scale  si  scontrarono 
sovente  professori  e  studenti  che  dove¬ 
vano  in  seguito  illustrarsi  nella  scienza 
o  nella  milizia,  c  che  salirono  ai  primi 
posti  nella  magistratura,  nell’esercito  e 
nella  storia. 

I  sopravvissuti  si  rammentano  benis¬ 
simo  il  professore  Cortese  che  lavorava 
assiduamente  al  primo  piano  nel  labora¬ 
torio  anatomico,  apparecchiando  coi  suoi 
assistenti  i  cadaveri  per  le  lezioni,  che 
teneva  nell’Antiteatro  oscuro,  rischiarato 
debolmente  dai  cerini  tenuti  in  mano 


dagli  studenti.  E  datano  appunto  da  quel¬ 
l’epoca  quei  due  grandi  scheletri  del  ga¬ 
binetto,  colle  arterie  e  le  vene  injettate,  e 
dipinte  in  rosso  ed  azzurro,  e  i  muscoli 
e  i  nervi  disseccati  con  somma  maestria. 

Questo  illustre  professore  ebbe  fra  suoi 
scolari  Ferdinando  Modena,  ed  entrambi 
presero  parte  a  tutte  le  guerre  d’ indi- 
pendenza.  Il  professore  è  morto  generale 
medico,  e  il  suo  scolare  tenente-colonnello 
dei  bersaglieri. 

★  ★  ★ 

Al  Caffè  Pedrocchi  di  Padova,  stavano 
terminando  il  piano  superiore. 

L’architetto  Japelli  col  suo  cappello  a 
cencio,  e  la  mazza  sotto  il  braccio  sor¬ 
vegliava  i  lavori.  Demin  e  Paoletti  di¬ 
pingevano  le  sale  di  conversazione  e  da 
ballo  :  Ippolito  Caffi,  che  doveva  morire 
annegato  nella  nefasta  battaglia  di  Lissa 
dipingeva  la  rotonda  con  quei  bei  pano¬ 
rami,  ove  metteva  l’architetto  fra  le  mac¬ 
chiette. 

Antonio  Pedrocchi  sorridente  dietro  i 
suo  banco  di  granito,  fra  le  cestelle  ricol¬ 
me  di  paste,  e  il  gatto  che  faceva  le  fusa, 
riceveva  i  complimenti  degli  stranieri  che 
volevano  conoscerlo,  e  mostrargli  la  loro 
ammirazione  pel  magnifico  stabilimento. 

Nella  sala  a  dritta  dal  banco,  già  a 
tutti  notissima,  alcuni  professori  dell’  U- 
niversità,  andavano  a  prendere  il  caffè, 
e  a  riposarsi. 

Erano  fra  i  più  assidui  il  placido  Bal- 
dassare  Poli,  professore  di  filosofia,  l’e¬ 
legante  De  Visiani,  che  apparteneva  a 
quasi  tutte  le  accademie  d’Europa,  e  che 
passava  qualche  istante  coi  col  leghi  pri¬ 
ma  di  andare  al  teatro.  Non  mancava 
mai,  in  un  palchetto  a  destra  dalla  porta 
d’ ingresso,  dove  una  bella  ed  elegante 
signora,  mostrava  ogni  sera  un  mazzetto 
di  fiori  freschi  appena  uscito  dalle  serre 
dell’orto  botanico. 

Anche  il  professore  Giacomi  ni  frequen¬ 
tava  il  caffè,  dove  s’intratteneva  sovente 
col  l’architetto  Japelli,  che  gli  stava  eri¬ 
gendo  la  casa  della  quale  si  racconta¬ 
vano  meraviglie.  Minich,  il  professore  di 
calcolo  sublime,  dopo  la  sua  cavalcata, 
passava  qualche  istante  al  caffè,  e  poi 
si  ritirava  ad  annotare  la  Divina  Com¬ 
media  ,  come  sollievo  degli  studii  più 
gravi. 

L’ abate  Menili,  che  vedeva  alle  sue 
lezioni  di  storia  un  pubblico  numeroso 
misto  agli  studenti  e  perfino  i  comici  e 
i  cantanti  di  passaggio,  andava  a  pas¬ 
sare  una  oretta  al  caffè,  scherzando  assai 
volentieri. 

Vi  si  vedevano  sovente  altri  professori, 
fra  i  quali  il  Conti,  il  Turazza,  il  Ca¬ 
tullo,  col  braccio  monco,  i  capelli  can¬ 
didi  e  le  sopraciglia  folte  e  nerissime. 

★  ★  ★ 


Crescini  poeta,  editore  e  tipografo;  o  gio¬ 
vani  studiosi  che  poi  divennero  celebri, 
come  Antonio  Berti,  Carlo  Leoni  e  Gu¬ 
glielmo  Stefani,  il  futuro  fondatore  della 
prima  agenzia  telegrafica  italiana. 

E  quando  i  collaboratori  lontani  veni¬ 
vano  a  Padova,  si  univano  ai  colleghi 
del  caffè,  e  si  chiamavano  Luigi  Carrer, 
Francesco  Dall'Ongaro  e  Giovanni  Prati. 

★  ★  ★ 

I  giovani  studenti  si  sentivano  mag¬ 
giormente  approssimarsi  i  giorni  della 
riscossa ,  si  riunivano  insieme  in  una 
stanza  lontana  dalle  orecchie  sospettose 
della  Polizia,  e  leggevano  in  crocchio  i 
libri  proibiti  dal  Governo,  le  poesie  pa¬ 
triottiche  di  Berchet,  la  Battaglia  di  Be¬ 
nevento  e  l’ Assedio  di  Firenze  di  Guer¬ 
razzi  ed  altre  opere.  Il  librajo  Sacchetto, 
alla  porta  della  Università,  teneva  una 
specie  di  gabinetto  di  lettura  circolante. 
Erano  allora  in  voga,  oltre  i  Promessi 
Sposi  di  Manzoni,  V Ettore  Fieramosca  di 
I)’ Azeglio,  la  Margherita  Pusterla  di 
Cantù,  il  Marco  Visconti  del  Grossi,  Fe¬ 
de  e  Bellezza  di  Tommaseo. 

Si  leggevano  anche  delle  traduzioni  di 
Balzac,  di  Dumas  o  di  altri  romanzieri 
francesi.  If  i  giovani  più  colti  leggevano 
in  francese  Xòtre  Dame  de  Paris  di  Vit- 
tor  Hugo,  e  attendevano  con  impazienza 
il  giornale  dei  Dèbats  per  divorare  lo 
appendici  dei  Misteri  di  Parigi  di  Sue, 
che  passavano  rapidamente  di  mano  in 
mano. 


★  à  ★ 

E  certo  non  mancavano  le  assenze  dalla 
scuola,  gli  svaghi  e  gli  stravizzi.  Le  ca¬ 
valcate  sugli  asini  ai  Colli  Euganei,  le 
serenate  alle  belle,  gli  schiamazzi  in  tea¬ 
tro,  i  dialoghi  fra  la  platea  e  il  palco- 
scenico,  col  capocomico  Duse. 

Modena  colla  sua  compagnia  faceva 
piene  in  teatro  grande:  il  pubblico  ascol¬ 
tava  con  rigoroso  silenzio  ed  applaudiva 
con  entusiasmo,  specialmente  le  allusioni 
politiche. 

L’opera  e  il  ballo  al  tempo  delle  fiere, 
trascinavano  alle  cene.  Dopo  le  cene  ro- 
rnorose,  il  caffè;  e  qualche  volta  le  bri¬ 
gate  non  erano  ancora  stanche,  e  anda¬ 
vano  a  completare  la  notte,  prendendo 
la  mandoletta  in  ghetto,  allo  spuntare 
dell’alba.  E  qualche  studente  di  mate¬ 
matica,  non  avendo  più  tempo  di  andare 
a  letto  prima  della  lezione  di  economia 
rurale,  tenuta  di  buon  mattino,  dal  pro¬ 
fessore  Confìgliacchi  all’Orto  Agrario,  an¬ 
dava  ad  aspettarne  1’  ora  in  Prato  della 
Valle,  e  riposandosi  sui  palchi  delle  corse, 
schiacciava  un  sonnellino....  e  perdeva  la 
ezione. 

Questi  sono  i  tipi  che  vennero  così 
bene  descritti  da  Arnaldo  Fusinato,  e  che 
si  riassumono  in  un  solo  suo  verso: 


In  quel  tempo  si  trovavano  pochi  gior¬ 
nali:  il  Pirata ,  il  Figaro,  il  Cosmorama 
pittorico,  la  Fama,  il  Bazar,  le  Gazzette 
Privilegiate  di  Venezia  e  di  Milano. 

A  Padova  si  pubblicava  YEuganeo,  una 
rivista  che  potrebbe  ancora  vivere  e  farsi 
onore  fra  le  migliori  del  giorno. 

I  redattori  si  trovavano  sovente  al  Caffè 
Pedrocchi,  ed  erano  uomini  distinti  come 
i  due  cugini  Giovanni  ed  Andrea-Oitta- 
della-Vigodarzere,  Pietro  Selvatico,  Teo¬ 
doro  Zacco,  Antonio  Dall’Acqua,  Jacopo 


“  Studente  è  un  tale  che  non  studia  niente  „ 

Forse  se  ne  trovano  ancora,  e  finiti  gli 
studii  somministrano  il  numeroso  contin¬ 
gente  dei  possidenti  fannulloni,  degli  im¬ 
piegati  ignari,  dei  misuratori  di  ghiaja, 
dei  medici  condotti  di  qualche  povero 
villaggio,,  o  degli  spostati.  Molti  si  oc¬ 
cupano  di  politica,  e  taluno  può  anche 
diventare  deputato  al  Parlamento.... 


A.  Caccianiga. 
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NEI  CAMPI  DELL'ARIA 


L’AQUILA. 

Pochi  mortali  hanno  la  fortuna  di  ve¬ 
der  l’aquila  in  libertà;  ma  anche  quando 
è  prigioniera,  essa  serba  intatta  la  sua 
dignità  di  regina  ;  e  dico  regina,  non 
moglie  di  re  ;  dacché  dovunque  e  sem¬ 
pre  essa  è  sovrana  di  tutte  le  creature 
alate  del  nostro  pianeta.  Ilo  veduto  l’av- 
voltojo  massimo  dellTmalaja  e  il  condor, 
avvoltojo  massimo  delle  Ande;  ma  sì  l’u¬ 
no  che  l’altro  non  raggiungono  mai  la 
maestà  dell’aquila.  Essi  sono  giganteschi, 
ma  sono  pesanti;  essi  sono  forti,  ma  son 
sempre  becchini  volgari,  che  diseccano  i 
morti  e  temono  i  vivi  :  mangiano  caro¬ 
gne,  puzzano  e  fanno  tali  orge  di  carne 
da  rimanerne  per  ore  e  giorni  stupidi  e 
obesi. 

Anche  l’aquila  è  carnefice,  ma  nell’e¬ 
conomia  della  natura  meriterebbe  piut¬ 
tosto  il  nome  che  danno  i  francesi  al  bqja: 
exécuteur  des  hautes  o&uvres.  Essa  uccide 
e  divora,  ma  senza  crudeltà  ;  o  se  è  cru¬ 
dele,  ricopre  la  sua  ferocia  con  tanto  or¬ 
goglio  e  tanto  coraggio,  da  farsela  per¬ 
donare.  Essa  attacca  anche  l’uomo  e  se 
questi  osa  scalare  il  suo  nido  e  rapirle 
gli  aquilotti,  sfida  ogni  pericolo  e  si  getta 
sul  rapitore. 

L’  aquila  è  bella,  sovranamente  bella. 
Senza  colori  smaglianti,  nè  civetteria  di 
ciuffi  o  di  vani  ornamenti,  veste  di  bruno 
e  di  nero  come  conviene  al  ministro  della 
morte  ;  tutta  raccolta  nell’  intensa  con¬ 
centrazione  delle  sue  potenti  energie.  An¬ 
che  quando  posa  tranquilla  sulla  vetta 
d’  una  roccia  o  sull’  orlo  d’  un  abisso,  è 
l’espressione  della  forza  armata  e  pronta 
ad  ogni  cimento.  Non  teme  di  esser  ve¬ 
duta  e  vuol  veder  tutto  il  basso  mondo 
che  le  sta  ai  piedi,  inebbriandosi  sempre 
dell’  aria  eterea  delle  cime  e  dei  vasti 
orizzonti.  Coll’occhio  fiammante  contem¬ 
pla  le  creature  alate,  che  son  tutte  più 
deboli  di  essa,  nè  teme  sorprese  o  ag¬ 
guati  ;  essa  che  sa  di  non  poter  esser 
vinta  e  che  è  avvezza  dalla  nascita  a  vi¬ 
vere  fra  gli  uragani  e  i  fulmini  del  cielo. 

Talvolta  si  annoja  anche  fra  i  bagliori 
dei  ghiacciai  e  l’ oceano  delle  nubi,  e 
trova  l’Alpe  e  le  Ande  e  lTmalaja  troppo 
bassa  terra  per  lei  e  libra  l’ali  e  si  spro¬ 
fonda  nel  cielo  al  disopra  delle  nuvole, 
al  disopra  degli  abissi,  e  giunge  sola  do¬ 
ve  nessun’altra  creatura  alata  può  giun¬ 
gere  e  vibrando  i  vanni  robusti  nell’etere 
luminoso,  beata  di  quella  solitudine  e 
trionfante  di  esser  sola  lassù,  contem¬ 
pla  il  basso  brulichìo  dell’  umano  for- 
micajo  e  parla  col  sole,  suo  unico  e  de¬ 
gno  fratello. 

Non  invano  i  poeti  la  chiamarono  :  il 
re  degli  uccelli,  il  re  e  il  monarca  del- 
V aria,  l’uccello  di  Giove,  l'uccello  reale, 
l’uccello  del  tuono ,  l’uccello  che  porta  il 
tuono,  che  lancia  la  folgore,  il  ministro 
alato  del  re  degli  Dei,  del  re  dell’  uni¬ 
verso,  ecc. 

Non  invano  gli  uomini  collocarono  l’a¬ 
quila  sul  trono  dei  potenti  o  sulle  ban¬ 
diere  fulminatrici  degli  eserciti,  e  non 
invano  le  aquile  romane  e  le  aquile  na¬ 
poleoniche  portarono  nei  loro  artigli  la 
gloria  di  un  popolo,  le  viscere  dei  vinti. 

Al  tempo  di  Ciro,  l’aquila  era  dipinta 


sugli  stendardi  dei  Persiani,  che  furono 
forse  i  primi  a  farne  insegna  di  gran¬ 
dezza  e  di  forza.  L’aquila  fu  pure  l’ em¬ 
blema  della  repubblica  romana,  nè  l'im¬ 
pero  romano  la  cancellò.  Le  aquile  ro¬ 
mane  erano  anticamente  di  legno,  poi 
d’argento  con  fulmini  d’oro  fra  gli  arti¬ 
gli.  Cesare  e  i  suoi  successori  la  ebbero 
d’oro  massiccio,  ma  senza  fulmini.  L’  a- 
quila  fu  conservata  sempre  tino  al  fine 
dagli  imperatori  greci.  In  occidente  spar¬ 
ve  coll’Impero,  ma  riapparve  coi  principi 
carlovingi,  quando  si  piantarono  in  capo 
la  corona  imperiale. 

Non  invano  l’occhio  d’aquila  b  l’occhio 
del  genio  umano,  e  Omero  è  detto  da 
Dante  : 

Che  sovra  gli  altri  com’  aquila  vola. 

Paolo  Mantegazza. 


BELLE  ARTI 


ALL’ ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA. 

Alessandro  M  i  1  e  s  i  è  un  pittore  popolare  ; 
ed  è  il  primario  seguace  della  scuola  del  Favret- 
to,  con  questa  differenza  che  il  Favretto  ripro¬ 
duce  le  scene  gioconde  della  vita  popolare  ve¬ 
neziana,  mentre  il  Milesi  ne  ritrae  piuttosto 
le  scene  elegiache.  Nato  a  Venezia  nell’aprile 
del  1836,  il  Milesi  studiò  all’Accademia  di  Ve¬ 
nezia.  Il  pittore  Napoleone  Nani  intravvide  il 
talento  del  giovanetto  Milesi,  lo  condusse  a  Ve¬ 
rona  e  lo  tenne  con  sè  per  circa  due  anni,  soppe¬ 
rendo  a  quasi  tutte  le  spese.  Verso  il  1878,  il 
Milesi  si  recò  a  Trieste,  ove  trascorse  un  anno  as¬ 
sai  triste,  lavorando  poco  e  per  retribuzioni  irri¬ 
sorie.  Tornato  a  Venezia,  si  diede  a  dipingerne 
le  scene  popolari  caratteristiche;  e  fu  special- 
mente  alle  esposizioni  di  Milano  che  il  suo 
pennello  fu  apprezzato.  Alla  Mostra  odierna 
di  Venezia,  espose  tre  quadri:  Pope!,  Sposali¬ 
zio  e  un  ritratto.  Abbiamo  dato  a  pag.  421  il 
disegno  dello  Sposalizio;  una  scena  che  succede 
in  un  canale  di  Venezia,  e  che  ora  è  fra  le 
premiate. 

Pope!  è  uno  dei  momenti  dolorosi  della  vita, 
cólto  con  energia  e  verità.  Una  giovane  popo¬ 
lana  è  corsa  sul  pontile  d’  uno  dei  traghetti 
del  Canal  Grande  e  chiama  disperata  un  gon¬ 
doliere  perchè  la  faccia  passare  all’  altra  riva. 
11  gondoliere  non  si  vede,  s’indovina.  Quella 
popolana,  quella  madre  (ha  un  bambino  in 
braccio  o  un’altra  figlia,  grandicella,  la  segue) 
è  una  tragica  figura.  Chissà  quale  disgrazia 
1’  ha  colpita  o  sta  per  colpirla....  È  uscita  in 
furia  col  cattivo  tempo,  colla  pioggia  che  rende 
lubriche  le  tavole  del  pontile,  col  vento  che  le 
agita  le  gonne  e  il  povero  fazoleton  che  le  co¬ 
pre  appena  le  spalle.  L’infante,  in  f.sce,  che 
tiene  in  braccio,  guarda  nel  vuoto  colla  fredda 
incoscienza  dell’età:  la  ragazzina,  consapevole 
della  disgrazia  domestica,  s’  appoggia  tra  pen¬ 
sosa  o  atterrita,  sulla  spalliera  del  pontile.  Vi¬ 
cina,  è  una  gondola  ferma,  senza  gondoliere; 
e  par  di  sentire  quella  voce  disperata  Pope! 
(Poppa!);  quell’appello  nella  solitudine  del  Ca¬ 
nal  Grande,  al  fremito  delle  onde,  al  sibilo  del 
vento.  Gli  accordi  di  questa  pittura  son  bassi; 
è  un’armonia  vibrata  e  triste  di  tinte.  E  uno 
dei  più  bei  quadri  del  Milesi:  è,  anzi,  il  più 
notevole  ch’egli  abbia  dipinto  finora.  B. 


NOTE  VOLANTI. 

*  In  tre  luoghi  esperimentansi  le  donne  veramente 

divine:  presso  la  culla,  accanto  al  letto  dell'infermo 
e  dentro  la  tomba.  Guerrazzi. 

*  È  quasi  impossibile  trovare  alcuno  che  confessi  di 

avere  o  meritato  pene  che  soffra,  o  cercato  e  deside¬ 
rato  onori  che  goda.  Leopardi. 

*  La  vera  amicizia  è  pianta  che  cresce  adagio,  e  non 

prospera  mai,  se  non  viene  innestata,  sopra  un  fusto 
di  merito  equivalente.  Ghesteueield. 


NADESCIIDA 

(racconto  russo) 
(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

III. 

Dal  fondo  delle  valli,  dalla  vetta  delle 
colline  la  gente  s’ affretta.  I  contadini 
giubilanti,  vestiti  a  festa,  si  precipitano 
tumultuando  nel  cortile  del  castello,  at¬ 
tendendovi  l’arrivo  del  principe.  I  suoi 
equipaggi,  i  suoi  servi  ornati  d’oro  ecci¬ 
tano  1’ ammirazione  ;  donne  e  fanciulli, 
vecchi  uomini  e  giovanotti  s’aggiran  loro 
intorno  silenziosi,  avidi  di  contemplarli. 
Alili ntin  solo  non  divide  la  gioia  comune, 
perchè  non  ha  ancor  vista  la  pupilla  de’ 
suoi  occhi ,  la  speranza  della  sua  vec¬ 
chiaia.  Nadeschda  è  assente. 

Ed  ecco  che  dal  profondo  del  bosco, 
montati  sui  loro  cavalli  bianchi,  due  ca¬ 
valieri  s’avanzano.  La  folla  corre  loro 
incontro  e  da  cento  bocche  s’ elevano 
grida  di  gioia:  “Viva!  viva  il  nostro 
principe  !  Bello  al  par  del  giorno,  egli 
sparge  su  di  noi  la  luce  del  dì  ;  il  suo 
corsiero  brilla  come  il  sole;  sul  suo  brac¬ 
cio  riposa  una  colomba;  egli  porta  a’ 
suoi  figliuoli  fedeli  tutta  la  sua  bontà!  „ 
Così  i  cuori  pieni  di  speranza  fanno  in¬ 
tendere  la  loro  gioia.  E  nell’effusione  del 
loro  rispetto  all’arrivo  dei  principi,  nella 
corte  del  castello,  sotto  l’arcata,  e  al  di 
fuori ,  le  genti  del  dominio  cadono  gi¬ 
nocchioni. 

Il  principe  è  triste  ;  nessun  sorriso  ne’ 
suoi  occhi  o  sulle  sue  labbra.  11  suo  cu¬ 
po  saluto  impressiona  profondamente  la 
folla,  elio  nel  suo  stupore  ammutolisce. 

A  tal  vista,  nel  segreto  del  suo  cuore, 
Dmi tri  esultò. 

—  Fratello  mio,  —  diss’egli  sorridendo 
a  A  Voi  demar,  —  sono  esseri  viventi  ch’io 
veggo,  o  gli  spiriti  del  vecchio  castello? 
In  vero,  voglio  informare  il  mio  popolo 
a  questo  mutismo  perchè  arrivando  nel 
mio  dominio  le  mie  orecchie  non  sieno 
stordite  dai  gridi  di  gioia. 

Woldemar  ha  inteso  queste  parole; 
ferma  il  cavallo  o  scorgendo  non  lungi 
Ali  Untili  gli  fa  cenno  d’avvicinarsi  e  lo 
interroga  con  ira  mal  celata. 

—  Perchè  mai  i  miei  contadini  pare 
abbiano  perso  il  coraggio  e  la  voee,quan- 
do  il  loro  principe  li  ha  salutati?  E  dun¬ 
que  una  vendetta  del  cielo,  un  flagello 
temuto  per  non  incontrare  ne’ loro  occhi 
clic  sguardi  sinistri? 

11  vecchio  curvò  rispettosamente  il  suo 
capo  bianco  e  rispose: 

—  Quando  il  sole,  illustre  principe, 
brilla  dolce  e  chiaro,  la  terra  pure  ri¬ 
splende  ;  ma,  ahimè!  quando  il  sole  si 
vela  di  nubi,  la  terra  s’oscura. 

Appena  Milintin  ebbe  terminato  il  suo 
dire  che  scorse  Nadeschda.  La  giovinetta 
era  appena  giunta  c  s’univa  di  soppiatto 
alla  folla  delle  suo  compagne;  scorgen¬ 
dola,  il  vecchio  dimenticò  tutto,  la  sua 
risposta,  il  suo  principe;  dimenticò  an¬ 
che  sè  stesso  e  nel  suo  amaro  corruccio 
si  slanciò  verso  la  giovinetta  per  strap¬ 
parle  dal  fronte  quella  selvatica  corona. 

Dmitri  si  pose  a  battere  le  mani,  sghi¬ 
gnazzando. 
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Casa  dove  (a  Bergamo,  in  Borgo  Canale) 
nacque  Gaetano  Donizetti  nel  1797. 


—  Vedi,  fratello  mio,  quale  strana  mediatrice  s’era 
cercata  quel  vecchio  ! 

Woldemar  girò  attorno  gli  sguardi.  Scorgendo  la 
ragazza  dalla  cintura  di  paglia,  l’apparizione  del  bo- 
sco  gli  tornò  alla  mente ,  mettendo  al  colmo  il  suo 
furore. 

—  Qua,  —  gridò  egli, 


li,  —  ninfa  di 


paglia  ! 


testa 


d’ortica,  qua!  Ho  promesso  una  sposa  al  mio  buffo¬ 
ne  ,  al  mio  vecchio  portiere,  e  tu  sarai  la  donna  del 
suo  cuore. 

A  queste  dure  parole ,  Nadeschda  si  fermò  colpita 
da  terrore.  Ma,  o  Dio!  lo  splendore  oscurato  di  quel¬ 
l’occhio  incollerito ,  1’  arco  di  quella  fronte  carica  di 
tempesta ,  la  primavera  di  quel  nobile  viso  ella  li 
ha  già  veduti;  ella  riconosce  il  giovane  de’ suoi  so¬ 
gni.  Sì,  è  ben  lui  !  Solamente  egli  non  ha  più  quella 
serenità ,  quella  dolcezza  di  cui  s’ animava  quando 
ella,  seduta  accanto  a  lui,  sognava  sulle  rive  del  ru¬ 
scello  dimenticando  il  cristallo  dell’onda  per  guardare 
la  propria  anima  in  quella  di  lui.  Già  il  suo  terrore 
è  svanito;  può  ella  forse  tremare  innanzi  al  suo  cieloV 
Non  può  che  versar  lagrime ,  fondersi  dolcemente 
nella  loro  rugiada,  amare,  adorare  e  morire.  E,  senza 
tema,  come  se,  in  un  trasporto  devoto,  ella  mormo¬ 
rasse  una  dolce  preghiera  innanzi  all’  immagine  santa 
della  sua  capanna,  ella  s’avvicinò  al  principe,  piegò 
il  ginocchio  nella  polvere  della  via,  e,  unendo  le  mani 
supplicanti,  gli  disse: 

0  signore  di  Nadeschda,  mira  le  lagrime  della 
tua  schiava  e  cessa  d’ irritarti  contro  la  disgraziata!  In 
miglior  veste,  ella  si  sarebbe  adornata  se  la  fortuna 
glielo  avesse  concesso.  La  mia  corona  è  lugubre  e 
la  mia  cintura  eccita  la  tua  collera.  Oh!  quando  la 
mia  mano  le  intrecciava  io  pensavo:  u  Questa  paglia 
non  è  cresciuta  in  povertà  simile  alla  mia;  questa ^ or¬ 
tica  non  è  stata  al  par  di  me  priva  di  ogni  gioia.  „ 
Tuttavia  ben  di  buon  grado,  o  principe,  se  tu  lo  or¬ 
dini,  io  muterò  questo  vestimento  di  lutto  in  una  ac¬ 
conciatura  di  bori  e  questo  cardo  acuto  io  lo  stac¬ 
cherò  dal  mio  petto  per  nasconderlo  nel  mio  cuore. 

Al  tempo  stesso,  Nadeschda  tolse  dal  capo  la  co¬ 


rona  d’ortiche,  sciolse  la  cintura  di  paglia,  e,  levando  lo  sguardo  verso 
il  principe,  gli  diresse  una  seconda  preghiera  : 

—  0  principe!  o  mio  signore!  degnati  di  scordare  la  tua  collera; 
un  istante,  un  solo  istante  lasciami  vedere  il  tuo  volto  qual’  è  nella 
bontà;  lasciami  ringraziartene  e  morire. 

Così  ella  ha  esalato  il  soffio  ardente  della  sua  preghiera  ai  piedi 
del  suo  diletto;  ed  ora,  sempre  genuflessa,  ella  prega  ancora;  ma  non 
più  colla  voce  delle  sue  labbra,  sibbene  coll’amore  degli  occhi  suoi. 

Ed  ecco  che  su  quegli  occhi  da  lungo  tempo  levàti,  s’arresta  lo 
sguardo  di  Woldemar.  Ei  vuol  parlare,  ma  il  suo  cuore  troppo  pieno 
non  s’ esprime  cbe  con  un  sospiro  d’ ebbrezza.  Mai,  sulle  rive  del 
Wolga  egli  aveva  contemplata  una  simile  bellezza,  e  neppure  nelle 
tue  splendide  sale,  o  castello  della  Moskwa!  La  sua  anima  è  irre¬ 
sistibilmente  affascinata,  e,  pur  essendo  desto,  gli  par  di  sognare. 

Allora  Dmitri,  sorridendo  in  aria  di  vincitore,  disse  sommesso  a 
suo  fratello: 

—  Pel  mio  falco,  o  Woldemar,  tu  mi  hai  promesso  una  schiava. 
Ebbene,  eccola,  la  schiava  che  io  prescelgo! 

La  promessa  del  bosco  si  ridesta  all’improvviso  ne’  ricordi  di  Wol¬ 
demar;  ei  scuote  il  sogno  che  lo  avvince;  il  suo  sguardo  erra  a 
lungo,  intorno  a  sè;  il  sangue  gli  sale  alle  guancie;  infine  afferran¬ 
do  con  forza  la  mano  del  fratello,  gli  risponde: 

—  E  vero;  tu  hai  il  diritto  di  scegliere;  ma  la  tua  scelta  non 
può  cadere  che  su  d’una  schiava.  Ora  questa  giovanetta  è  libera,  li¬ 
bera  come  nascono  gli  angeli,  libera  dalla  sua  culla;  e  la  libertà 
che  io  le  dono  oggi,  non  è  una  grazia  eh’  io  le  faccio,  sibbene  la 
sola  conferma  del  suo  diritto.  —  E  Woldemar,  volgendosi  dolcemente 
alla  giovinetta:  —  Riàlzati,  o  Nadeschda;  la  tua  patria  è  la  patria 
dei  zefiri,  il  tuo  mondo  è  il  mondo  delle  farfalle.  Tu  non  hai  più 
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padrone.  Ma,  ahimè!  povera  colomba,  due 
falchi  rivali  ti  covano  coi  loro  sguardi; 
ove  dirizzerai  tu  il  volo?  ove  cercherai 
scampo  alla  loro  ferocia? 

La  giovinetta  si  rialzò  e,  baciando  con 
trasporto  la  mano  di  Woldemar,  gli  ri¬ 
spose: 

Là  ove  or  ora  la  colomba  del  bosco 
ha  trovato  rifugio,  là  pure  io  cercherò 
il  mio.  Io  volo  a  te,  principe:  presso  a 
te,  io  sfido  il  pericolo.  Sì,  tu  sarai  il  mio 
protettore  ed  il  tuo  nobile  cuore  mi  sal¬ 
verà  dal  falco  di  tuo  fratello  e  dal  tuo. 

Un  getto  di  porpora  infiammò  il  volto 
di  Woldemar.  Senza  dire  un  sol  motto, 
fe’  cenno  a  suo  fratello,  e  tosto  i  due 
principi,  entrando  nel  castello,  si  tolsero 
agli  sguardi  della  folla. 

Si  narra  che  in  quella  sera  stessa,  nel 
castello  paterno  Dmitri  errava  di  stanza 
in  stanza,  ora  dirigendo  i  pensieri  ai  ri¬ 
cordi  del  tempo  lontano,  ora  combatten¬ 
do,  silenzioso  le  rivolte  del  suo  cuore. 
Infine  (piando  il  pasto,  un  lugubre  pasto, 
riunì  i  duo  fratelli,  tre  volte  Dmitri  levò 
il  suo  bicchiere  vuotando  il  fuoco  dello 
sciampagna. 

Al  primo  brindisi,  egli  felicitò  Wolde- 
mar  di  viver  libero  nel  suo  proprio  ca¬ 
stello,  mentre  egli,  nato  suo  gemello, 
stava  ancora  sotto  la  tutela  materna.  E 
bevve  a  colui  che,  maltrattato  dalla  for¬ 
tuna,  sa  sfidarne  i  capricci  e  la  cui  in¬ 
dipendenza  superba,  può,  non  ostante  tut¬ 
to,  creare  un  nuovo  destino. 

Al  secondo  brindisi,  ei  felicitò  sè  stesso 
che,  semplice  e  franco,  era  stato  vittima 
dell’altrui  malizia.  E  bevve  a  colui  che, 
data  la  sua  parola,  si  lascia  mille  volte 
uccidere  piuttosto  che  mancarvi. 

Al  terzo  brindisi,  egli  si  alzò  in  piedi 
e,  urtando  il  proprio  bicchiere  contro 
quello  del  fratello,  disse: 

A  te,  principe  Woldemar  ;  dalle  tue 
mani  di  brigante  io  ben  saprò  strappare 
la  mia  schiava! 

Si  narra  altresì  che  nella  notte  seguita 
a  questo  patto,  un  cavaliere  armato  si 
fermò  presso  la  capanna  di  Milintin.  Egli 
era  il  più  ledei  servo  di  Woldemar.  Égli 
attaccò  il  cavallo  alla  porta,  e,  dopo  aver 
rivolto  intorno  a  sè  un  lungo  sguardo, 
entrò.  Quando  ne  uscì,  Nadeschda  lo  se¬ 
guiva.  Ei  la  pose  dolcemente  in  sella, 
montò  dietro  a  lei,  e,  spronato  il  cavallo, 
partì  al  galoppo  silenzioso  al  par  della 
notte. 

Lungo  tempo  il  destino  della  giovi¬ 
netta  rimase  ignorato.  Ella  aveva  ab¬ 
bandonato  il  villaggio.  Il  popolo  stupe¬ 
fatto  taceva,  eppur  cantava,  su  tono  me¬ 
lanconico  la  fuga  misteriosa  del  servo 
del  principe.  Se  talvolta  interrogava  Mi¬ 
lintin,  egli  scuoteva  tristemente  il  capo, 
volgendo  lo  sguardo  verso  la  strada  che 
gli  aveva  rapita  la  sua  gioja  sino  a  che 
le  lagrime  gli  velavano  rocchio. 

IV. 

Nelle  tranquille  regioni  della  Ràma, 
lungi  dallo  splendore  e  dalle  pompe  della 
corte,  la  vedova  d’un  principe  si  è  riti¬ 
rata  dicendo  addio  ai  favori  della  for¬ 
tuna.  Là  sulle  rive  del  fiume,  all’ombra 
dei  tigli  ella  ha  stabilita  la  sua  dimora; 
tre  bello  giovinette,  solo,  formano  la 
gioja  del  suo  cuore  di  madre. 

Su  questo  asilo  di  pace,  la  luna,  una 
sera,  sorrideva  lucente,  e  ne’  boschetti  i 


zefiri  primaverili  scherzavano  colle  om¬ 
bre  inseguendosi  a  vicenda. 

In  mezzo  a  quelle  ombre,  a  quei  tepidi 
zefiri,  nel  boschetto  misterioso,  un  gio¬ 
vane  ed  una  giovinetta  eran  seduti  par¬ 
lando  sommessi. 

Al  par  delle  nuvole  che  leggere  s’ele¬ 
vano  negli  azzurri  cieli  d’estate,  ora  pur¬ 
puree,  ora  limpide  e  bianche  come  l’ar¬ 
gento,  ora  cupe,  pallide  e  lugubri,  così 
nel  cielo  del  loro  amore  s’elevavano  le 
loro  parole. 

E  il  giovane  diceva: 

Ilo  moltiplicate  le  mie  domande  al¬ 
l’infinito,  ad  ogni  ora  dell’estate,  ad  ogni 
ora  dell’  inverno  dacché  ho  veduto  lo 
splendore  degli  occhi  tuoi;  e  già,  dal¬ 
l’alto  delle  colline,  la  luna  sale,  le  ore 
della  sera  s’avanzano,  e  mille  domande 
ancora  s’affollano  alle  mie  labbra. 

La  giovinetta  sorrideva. 

—  Ilo  moltiplicate  le  mie  risposte  al¬ 
l’infinito,  ad  ogni  gioja  che  il  mio  gra¬ 
zioso  principe  m’  ha  procurata.  Che  feli¬ 
cità  per  me  l’essor  vissuto  in  questo  asilo, 
sconosciuta  e  protetta  sorella  fra  sorelle, 
figlia  presso  una  madre!  Io  ho  detto 
tutto,  a  tutto  ho  risposto,  eppure  ardo  di 
rispondere  ancora! 

Il  giovane  principe  disse: 

—  In  questa  calma  dimora,  rifugio  di 
una  tenera  amica,  il  mio  fiore,  coltivato 
da  mani  delicate,  ha  veduto  sbocciare  la 
bellezza  dell'anima  sua;  ella  ha  imparate 
molte  cose,  ha  appreso  a  sciogliere  molti 
problemi.  C’è  una  cosa,  tuttavia,  ch’ella 
ignora;  da  dove  venga  la  gioja  ch’io 
provo  allorché  le  mie  labbra  incontrano 
il  tuo  bacio. 

La  bella  giovanotta  rispose: 

—  0  mio  giovane  principe,  tu  sei  co¬ 
me  il  navigante  sul  mare;  egli  non  scor¬ 
ge  ancora  la  riva,  ma  già  no  aspira  il 
profumo.  Sorpreso  egli  cerca  e  crede  di 
possedere  in  sè  stesso  un  tesoro  di  fiori. 
0  mio  principe,  questa  felicità  che  tu 
cogli  sulle  mie  labbra,  è  la  felicità  mia 
che  esala  in  te  il  suo  profumo. 

Il  giovane  principe  sorrise: 

0  giovinetta  mille  e  mille  volte  beata 
che  in  te  possiedi  la  felicità!  Ahimè  ! 
povero  navigatore,  allorché  io  sono  lon¬ 
tano  dalla  mia  riva  fiorita,  ogni  gioja 
m’ abbandona.  Per  me  il  mondo  è  un 
vasto  deserto;  le  colline  e  le  vallate  sono 
cupe,  ed  il  mio  cuore  è  in  preda  al  cruc¬ 
cio  ed  al  dolore.  Nadeschda,  tu  hai  detto 
il  vero,  lamia  gioja  è  fittizia;  in  te  sola 
essa  risiede  veramente.  —  P]  prendendo 
dolcemente  le  mani  della  giovinetta:  — 
Ora,  io  conosco  la  mia  gioja;  ma  dimmi 
ciò  che  fa  la  gioja  di  Nadeschda. 

Il  mio  amore  fa  la  mia  gioja  ed 
essa  è  imperitura;  poiché  il  mio  amore 
non  si  dissipa  come  quello  d’un  principe. 

—  11  tuo  amore  è  la  tua  gioja.  Cosa 
è  dunque  l’amore? 

—  11  mio  principe  ignora  cosa  sia  l’a¬ 
more;  il  mio  principe  lo  domanda.  Piac¬ 
cia  a  Dio  che  io  stesso  lo  sappia.  Una 
cosa  solo  conosco  ;  ed  è  che,  ne’  lontani 
giorni  della  mia  infanzia,  il  mio  cuore 
era  come  la  neve  de’  monti  che  sorgono 
fra  il  cielo  e  la  terra;  colmo  quanto  es¬ 
sa,  e  candido  e  freddo.  Ma  allorché,  si¬ 
mile  al  sole,  un  occhio  vivificatore  versò 
su  di  lui  i  suoi  raggi  ardenti,  esso  si 
fuse  in  un  torrente  di  sentimenti  e  di 
pensieri;  esso  divenne  libero  e  si  slanciò 


por  spazii  sino  ad  allora  sconosciuti  ;  di¬ 
venne  ardente,  luminoso  e,  pari  a  lim¬ 
pido  specchio,  ei  rifletté  l’ azzurro  dei 
cieli,  la  vaghezza  dei  fiori  della  terra,  e 
nella  sua  profondità  celò  questo  occhio  , 
di  dolcezza  infinita. 

-  Pi  quale  era,  o  giovinetta,  quest’oc¬ 
chio  sì  dolce? 

Nadeschda  non  rispose,  ma  chinò  lie¬ 
vemente  il  capo. 

Un  fresco  venticello  si  levò  scherzando 
tra  le  foglie  facendone  tremare  le  ombre, 
sì  che  il  disco  della  luna,  spandendo  la 
sua  luce  sulla  chioma  nerissima  della  gio¬ 
vinetta  attraverso  alle  frondi  commosse,  si 
spezzava  in  vaghi  ondeggiamenti. 

Per  un  istante,  si  fe’  il  silenzio.  Poi, 
rialzando  graziosamente  il  capo,  Nade- 
s elida  disse: 

—  Il  mio  principe  m’  ha  già  rivolte 
domande  senza  fine:  una  sola  io  gliene 
rivolgerò,  supplicandolo  di  rispondermi. 
Due  volte  già  io  ho  veduto  questi  bo¬ 
schetti  coprirsi  di  foglie  e  le  foglie  ca¬ 
dere  e  due  volte  sole  il  mio  principe  è 
venuto  a  visitarci.  Tuttavia  egli  dice 
che  qui  sta  la  sua  gioja,  la  sua  unica 
gioja.  Perchè  mai,  dunque,  egli  viene  sì 
raramente  ? 

Un’ombra  sfiorò  il  volto  del  principe. 

—  Nadeschda!  La  città  imperiale,  il  fa¬ 
scino  dei  combattimenti  gloriosi,  le  pompe 
della  corte,  ecco  le  catene  che  tratten¬ 
gono  Woldemar. 

La  bella  giovinetta  disse  ancora: 

—  Due  volte  sole  ho  veduto  questi  bo¬ 
schetti  coprirsi  di  foglie  e  le  foglie  ca¬ 
dere,  e  già  due  volte  il  mio  principe  è 
venuto  a  visitarci.  Poiché  la  città  impe¬ 
riale,  poiché  le  pompe  della  corte  lo 
trattengono,  perché  viene  egli  sì  sovente? 

Il  giovane  principe  sorrise,  ma  il  suo 
sorriso  era  un  sospiro. 

—  Nadeschda,  quanto  sarei  felice  se 
potessi  restarmene  sempre  con  te,  se  con 
te  potessi  cercare  una  dimora  lungi  dalla 
città  imperiale,  come  due  uccelli  si  cer¬ 
cano  un  nido  pei  loro  amori!  Ma,  ahi¬ 
mè!  L’ora  ch’io  passo  accanto  a  te  non 
m’è  concessa;  io  debbo  rubarla.  Due  cu¬ 
pe  potenze  minacciano  senza  tregua  la 
mia  felicità;  l’una,  è  mio  fratello,  1’  altra 
è  mia  madre. 

—  Il  mio  principe  ha  nominato  suo 
fratello;  vorrebbe  egli  dunque  turbare  la 
gioja  d’un  fratello? 

—  Ti  ricordi,  o  mia  diletta,  del  giorno 
in  cui,  per  la  prima  volta  i  nostri  sguardi 
s’incontrarono,  e  in  cui  il  tuo  cuore  in¬ 
contrò  il  mio  cuore  ?  Mio  fratello  stava 
accanto  a  me.  Egli  ti  vide,  e  la  tua  vi¬ 
sta  gli  accese  nel  petto  una  fiamma  fu¬ 
riosa,  divorante,  inestinguibile.  Da  quel 
giorno,  egli  erra  ovunque  come  uno  spet¬ 
tro,  non  avendo  che  una  meta;  te,  te 
sola.  Sì,  Nadeschda;  al  tuo  principe,  a 
tutte  le  potenze  della  terra,  al  cielo,  al¬ 
l’inferno,  la  sua  violenza  ti  strapperebbe 
s’egli  scoprisse  il  tuo  ritiro. 

—  Il  mio  principe  ha  parlato  di  sua 
madre  ;  non  ha  ella  dunque  un  cuor  di 
madre  ? 

—Nadeschda!  Fredda,  cupa,  inflessibile 
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e  piena  d’orgoglio  è  mia  madre,  Natalia 
Feadorowna.  Ella  disprezza  le  gioje  dolei 
della  vita;  ella  calpesta  i  diritti  del  cuo¬ 
re.  Il  favore  dei  monarchi,  lo  splendore 
degli  avi,  la  moltitudine  degli  schiavi, 
le  decorazioni  guadagnate  sui  campi  di 
battaglia,  ecco  le  sole  cose  ch’ella  stima. 
Nè  la  tua  bellezza,  nè  i  tuoi  occhi  divini, 
nè  quest’anima  che  si  riflette  sul  tuo  viso 
potrebbero  intenerirla;  ella  non  vedrebbe 
in  te  che  la  schiava.  E,  se  ella  conoscesse 
il  mio  amore,  ella  mi  separerebbe  da  te 
quand’anche  tu  dovessi  portare  con  te  i 
brandelli  sanguinanti  del  mio  cuore. 

E  Woldemar,  come  còlto  dal  terrore, 
circondò  colle  braccia  la  giovinetta.  Chi¬ 
nata  su  di  lui,  ella  mormorò  dolcemente: 

—  0  ricordi  della  mia  infanzia,  ri¬ 
cordi  in  cui  tutto  era  gioja!  Sole  de’ 
cieli  azzurri  co’  tuoi  splendidi  giorni  , 
terra  co’ tuoi  fiori,  sorgenti,  fiumi,  laghi, 
amici  intimi,  amici  fedeli  di  Nadeschda, 
perchè  vi  ho  io  conosciuti?...  Perchè  non 
sono  cresciuta  nelle  pompe  d’un  palazzo 
come  una  prigioniera?  Perchè  non  ho 
camminato  rigida  e  fredda,  rivestita  d’oro 
e  di  gemme?  Allora  anch’io  forse,  al  pari 
di  Woldemar,  avrei  avuti  illustri  ante¬ 
nati;  sarei  stata  una  principessa  e  mi 
s’ avrebbe  permesso  d’ amare  colui  che 
amo  e  d’esserne  amata. 

Ella  disse;  e  la  voce  le  spirò  sulle  lab¬ 
bra.  Il  principe  taceva.  Nel  cielo  del  loro 
amore,  le  nubi  delle  loro  parole  cessarono 
di  levarsi.  La  sera  ridivenne  silenziosa 
e  chiara. 

(Continua).  dal  russo  di  G.  L.  R. 

(dalla  versione  francese  tradusse  Albina  Marini). 


M  ONTI 


Luce  e  silenzio.  L’ultima  bellezza 
della  Natura  è  qui.  Dopo  l’umana 
anima ,  e  qui  d’ogni  terreno  incanto 
la  bellezza  sovrana. 

Erra  l’ ammalialo  occhio  per  queste 
immani  onde  verdissime  di  pini 
su  cui ,  levanti  in  maestà  suprema, 
li  erti  culmini  alpini 

ardono  immoti  come  fiamme  d’oro. 

E  vari  col  vento  per  le  valli  austere 
strani  miraggi  d’ombre  e  di  splendori  ; 

e  giù,  giù,  ne  le  nere 

profondità  di  non  veduti  abissi 
con  un  delirio  di  percosse  spume 
mugge  crosciando  tra  burroni  enormi 
eternamente  il  fiume. 

O  superbo  )  oema,  o  Monti,  o  Monti, 
io  v  abbraccio  con  l’anima !  V’abbraccio 
tutti,  da  l’ime  valli  a  le  sublimi 

vette  ove  splende  il  ghiaccio 

eterno...  j  e  grido,  erta  la  fronte  a  i  cieli: 
u  Oh  così  sempre,  fuor  d’ogni  terreno 
orgoglio,  fuor  d’ogni  terrena  brama, 
altissimo  e  sereno 

e  puro  come  voi,  Monti,  s’estolla, 
mistico  monte,  lo  spirito  mio  : 
strepiti  a  valle,  irrito  fiume,  il  mondo  : 

splenda  la  vetta  in  Dio!  — 


LA  BICICLETTA  E  IL  FULMINE 


Si  era  creduto  per  molto  tempo,  che, 
durante  un  uragano,  un  velocipedista  il 
quale  andasse  molto  rapidamente  non 
corresse  alcun  pericolo.  Si  credeva  che 
il  cerchio  di  gomma,  applicato  alle  ruote 
della  sua  macchina,  lo  isolasse  dal  suolo, 
e  arrestasse  il  fulmine. 

La  spiegazione  poteva  anche  apparir 
logica,  ma  disgraziatamente  non  era  tale. 
I  fatti  l’hanno  provato. 

Raccontano  i  giornali  americani  di  po¬ 
chi  giorni  fa,  che  un  giovane  velocipe¬ 
dista  di  Chicago,  che  porta  il  nome  d’un 
gran  romanziere  inglese,  Walter  Scott, 
è  stato  ucciso  sulla  sua  macchina  dal 
fulmine,  mentre,  durante  un  uragano  si 
dirigeva  a  tutta  corsa  verso  casa.  Sul 
triste  fatto,  si  hanno  anche  le  informa¬ 
zioni  più  particolareggiate  :  la  corrente  , 
penetrando  per  la  testa  della  vittima,  ri¬ 
dusse  in  polvere  il  mantello,  la  giacca  e 
la  maglia,  gli  bruciò  orribilmente  il 
petto  e  il  ventre;  il  distintivo  d’argento 
dell’ u  Indipendent  Cycling  Club,,,  ch’e¬ 
gli  portava  all’ocohiello,  si  fuse,  mentre 
un  anello  d’  oro  si  annerì  semplicemente 
e  1’  orologio  d’argento  rimase  intatto.  Il 
fulmine  ha  di  questi  capricci. 

★  ★  ★ 

Così,  dunque,  la  leggenda  è  sfatata.  I 
ciclisti  non  sono  meno  esposti  dei  cava¬ 
lieri  o  dei  pedoni  al  fuoco  celeste.  Anzi 
lo  sono  forse  di  più,  in  ragione  del  vio¬ 
lento  spostamento  d’ aria  prodotto  dalla 
loro  corsa,  il  quale  deve  fare,  in  certo 
modo,  l’effetto  delle  campane  che  si  suo¬ 
nano  durante  il  temporale. 

In  quanto  poi  ai  cerchi  di  gomma,  bi¬ 
sogna  convenire  che  la  loro  massa  è 
tanto  minima  che  il  loro  compito  di  iso¬ 
latore  si  riduce  a  quasi  nulla.  E  chi  sa 
anzi  se,  con  l’interrompere  la  comunica¬ 
zione  diretta  del  metallo  della  macchina 
col  suolo,  non  creano  una  resistenza  pe¬ 
ricolosa  per  il  velocipedista? 

Non  vi  è  pericolo  infatti,  per  un  essere 
vivente,  durante  una  scarica  elettrica,  se 
non  quando  egli  si  frappone  al  passag¬ 
gio  di  questa. 

Ma,  quando  una  via  più  facile  gli  sarà 
aperta,  il  fulmine  passerà  infallibilmente 
per  quella.  È  unicamente  nel  punto  d’in¬ 
terruzione  del  conduttore,  quando  vi  è 
un  ostacolo  a  vincere  e  nessun’  altra  via 
d’uscita  è  aperta,  che  appaiono  i  feno¬ 
meni  tecnici,  chimici,  o  meccanici,  coi 
quali  si  manifesta  l’energia  distruggitrice 
dell’elettricità. 

E  così  che,  il  4  agosto  del  1884,  il 
fulmine  cadde  sul  viadotto  in  ferro  di 
Garabit,  senza  ferire,  nè  scuotere  meno¬ 
mamente  gli  operai  che  vi  lavoravano.  E 
per  questo  che  le  folgori  sono  tanto  più 
frequenti  in  campagna,  dove  i  conduttori 
fanno  difetto,  che  nelle  città,  dove  gli 
editici  e  le  parti  metalliche  di  essi,  co¬ 
municanti  col  suolo,  costituiscono  quasi 
una  specie  di  parafulmine  continuo. 

★  ★  ★ 

Nello  stesso  modo,  si  spiega  anche  l’im- 
munità,  ben  più  seria  e  reale  di  quella 
delle  biciclette,  della  quale  godono  in 
questo  riguardo,  i  treni  ferroviarii. 

Fatto  sta  che,  salvo  rarissime  eccezio¬ 


ni,  vi  è  fra  i  treni  e  i  fulmini,  per  non 
so  che  legge  misteriosa  e  tutelare,  una 
specie  di  incompatibilità.  Son  più  di  ses¬ 
santanni  che  i  carrozzoni  corrono  su  e 
giù  per  i  binarii,  in  tutte  le  stagioni,  con 
tutti  i  tempi,  da  un  capo  all’altro  del 
mondo;  eppure  non  si  è  udito  mai  che 
il  fulmine  abbia  colpito  una  persona  o 
appiccato  il  fuoco  al  combustibile  della 
locomotiva. 

Tal  fatto  proviene  evidentemente  dalla 
grandissima  conducibilità  delle  parti  me¬ 
talliche  dei  carrozzoni,  conducibilità  tanto 
grande  in  quanto  l’elettricità  delle  nubi 
temporalesche,  non  potendo  accutnularvisi, 
sfugge  immediatamente  per  le  rotaie,  ove 
in  un  attimo  si  disperde  e  si  neutralizza. 
Ciò  avviene  tanto  rapidamente  che  i  viag¬ 
giatori  non  hanno  nemmeno  il  tempo  di 
accorgersi  della  scarica  ;  e,  in  ogni  modo, 
ne  rimangono  assolutamente  preservati  ; 
il  terribile  fluido  sfugge  per  la  linea  di 
minore  resistenza,  vale  a  dire  per  le  parti 
metalliche  dei  vagoni. 

★  ★  ★ 

Anzi  un  ingegnere  francese,  certo  Mi- 
nary,  aveva  fatto  su  questo  soggetto,  una 
grandiosa  proposta,  la  quale  non  manca¬ 
va  certo  di  ingegnosità. 

Si  trattava  di  trasformare  tutta  la  rete 
ferroviaria  francese,  congiungendo  le  ro- 
taje,  mediante  catene  e  sbarre  metalli¬ 
che,  a  tutti  i  pali  telegrafici  armati  di 
parafulmini,  in  un  immenso  e  generale 
conduttore  elettrico. 

La  rete  ferroviaria,  in  Francia,  ha  uno 
sviluppo  di  40  mila  chilometri.  Ogni  me¬ 
tro  corrente  di  essa  rappresenta  una  su¬ 
perficie  metallica,  conduttrice  di  elettri¬ 
cità,  di  circa  un  metro  e  20  centimetri 
quadrati  ;  in  complesso  adunque,  circa 
48  milioni  di  metri  quadrati  di  solo  ma¬ 
teriale  fisso,  al  quale  conviene  aggiun¬ 
gere  le  piastre  giranti,  i  dischi,  i  segnali 
e  poi  tutta  la  superficie  metallica  del  ma¬ 
teriale  mobile,  sempre  in  contatto  con  le 
rotaje. 

Valutando  a  100  milioni  di  metri  qua¬ 
drati  la  supertìce  di  questo  gigantesco 
conduttore,  si  rimane  certamente  al  di¬ 
sotto  del  vero. 

Inoltre,  la  rete  francese  non  forma  che 
una  parte  di  quella  del  mondo  intiero  ; 
e  la  continuità  del  contatto  è  stabilita  da 
per  tutto  dai  binarii.  Questa  immensa  su¬ 
perficie  racchiude  una  potenzialità  elet¬ 
trica  ben  superiore  a  quella  delle  nubi 
temporalesche,  che  si  accumulano  anche 
durante  i  più  violenti  uragani. 

Congiungendola  meccanicamente  a  tutti 
i  pali  telegrafici,  convertiti  in  paratul- 
mini,  mediante  aste  metalliche  piantate 
sulla  cima,  si  neutralizzerebbero  le  nubi 
temporalesche  e  si  ristabilirebbe,  in  mo¬ 
do  permanente,  l’equilibrio  fra  il  cielo  e 
la  terra. 

Finora,  che  si  sappia,  non  si  è  dato 
mano  all’  esecuzione  di  questo  progetto 
paradossale,  che  ad  ogni  modo,  ha  il  gran 
pregio  dell’originalità. 

Comunque  sia,  questo  è  certo,  che  in 
nessun  luogo  si  è  così  al  sicuro  dal  ful¬ 
mine,  quanto  in  un  vagone  di  strada  fer¬ 
rata.  Avviso  alle  belle  signore  paurose, 
che,  se  tuona,  quando  viaggiano  in  treno, 
non  sanno  far  di  meglio  che  tremare  e 
chiudere  gli  occhi! 

(Dal  Journal  des  Débats). 


Fabio  Gualdo. 
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Il  fuggitivo 


L’albergo,  bianco  e  ridente,  apre  le  fi¬ 
nestre,  contornate  da  un  verde  rampi¬ 
cante,  su  d’uno  stradone  assai  vicino  al 
margine  della  foresta.  Dalla  porta  entra 
il  sole  che  forma  sul  pavimento  un  qua¬ 
drato  luminoso;  nella  sala,  bassa,  animo- 
bigliata  con  tavole  e  panche  di  abete,  il 
bettoliere,  un  omaccio  rubicondo,  coi  ca¬ 
pelli  scarmigliati,  senza  panciotto,  colle 
braccia  nude  tino  al  gomito,  chiacchiera 
coi  clienti  di  passaggio.  Questi  per  lo 
più  sono  carrettieri;  i  loro  veicoli  aspet¬ 
tano  in  lunga  fila  ad  un  lato  dello  stra¬ 
done  ;  i  cavalli  staccati  sono  ansanti,  e 
i  loro  padroni  sono  entrati  per  tracan¬ 
nare  un  bicchiere,  poiché  il  caldo  è  sof¬ 
focante  e  la  polvere  è  densa.  Stanno 
ascoltando  un  guardia-caccia ,  vecchio, 
dal  pizzo  bianco,  con  giacca  di  velluto 
marrone  e  un  berretto  rotondo.  Seduta 
a  un  lato  del  gran  camino,  la  giovane 
moglie  dell’oste  culla  fra  le  braccia  un 
bimbo  addormentato  cantarellando  distrat¬ 
tamente.  L’orologio  appeso  alla  parete  fa 
w  tic  !  tac  !  „  uniformemente,  ed  il  largo 
pendolo  di  rame  lucido  va  e  viene.  Il 
guardia-caccia  col  fucile  fra  le  gambe, 
col  cane  ai  piedi,  vuota  gravemente  un 
bicchiere  di  vino  bianco  e  si  dispone  a 
parlare  :  gli  altri  sono  tutto  orecchi.  Il 
cane,  col  pelo  grigio  e  ruvido,  dorme  col 
ventre  a  terra,  col  muso  teso  sulle  gam¬ 
be  anteriori,  scuotendo  di  tanto  in  tanto 
le  orecchie. 

La  vecchia  guardia  racconta  che  la 
polizia  è  in  moto,  che  si  è  telegrafato, 
che  si  sta  cercando  un  tale,  che,  a  quanto 
sembra,  si  è  rifugiato  da  queste  parti  ;  un 
furfante  che  a  Parigi  ha  commesso  un 
omicidio.  E,  dicendo  questo,  si  levò  di 
tasca  una  carta,  e  lesse  i  connotati: 

—  Statura  regolare,  magro,  soprabito 
grigio  e  calzoni  dello  stesso  colore,  ca¬ 
pello  tondo,  faccia  rasa,  età  dai  20  ai 
30  anni.  —  Ecco  tutto. 

L’albergatore  alza  il  capo,  ha  letto  sul 
giornale  i  particolari  del  delitto: 

—  Ah!  il  brigante  vaglierebbe  in  que¬ 
sti  dintorni?...  Bene!  È  un  avvertimento 
per  serrarsi  bene  in  casa  la  notte  e  per 
sciogliere  i  cani  ! 

La  guardia ,  cogitabonda,  si  asciuga 
col  dorso  delle  mani  i  mustacchi. 

A  A  ★ 

Intanto ,  un  uomo  esce  dal  folto  del 
bosco  e  si  avanza  sullo  stradone  polve¬ 
roso,  bruciato  dal  sole;  cammina  a  stento, 
appoggiandosi  al  bastone  fatto  col  ramo 
raccolto  in  qualche  macchia.  La  faccia 
ossuta  porta  i  segni  della  fatica,  gli  abiti 
grigi  sono  stracciati  e  sporchi  di  fango; 
qualche  giorno  prima  lo  si  sarebbe  detto 
ancora  giovane;  ora  non  più.  Non  ha  più 
età;  nei  capelli  arruffati  ha  dei  fuscelli 
di  paglia,  l’aspetto  sinistro  e  indecente. 
E  al  termine  delle  sue  forze,  il  coraggio 
sta  per  mancargli;  s’avanza  sotto  il  cielo 
azzurro,  trascinando  le  gambe  pesanti, 


esitando,  fermandosi  ad  ogni  istante,  guar¬ 
dandosi  dattorno,  fiutando  l’aria,  —  la 
pelle  raggrinzata  dai  brividi,  —  coinè 
una  fiera  inseguita.... 

—  Volete  darmi  un  bicchier  d’acqua, 
un  pezzo  di  pane....  per  l’amor  di  Dio?... 

Al  suono  di  quella  voce,  tremante  ed 
umile,  vicino  a  loro,  quelli  che  erano  ra¬ 
dunati  nella  stanza  dell’  albergo,  ancora 
sotto  l’impressione  del  discorso  che  ave¬ 
vano  tenuto  poco  prima,  si  voltano  bru¬ 
scamente,  sorpresi.  L’  uomo  è  nel  vano 
della  porta,  curvo,  estenuato,  appoggiato 
con  una  mano  allo  stipite.  Il  cane  si  rizza 
col  pelo  irto,  mostra  le  unghie,  ringhian¬ 
do  sordamente  ;  la  donna  si  è  tosto  le¬ 
vata,  stringendosi  al  seno  il  bambino  che 
si  è  svegliato  e  piange. 

-  —  Cosa  volete?  —  gli  chiede  brusca¬ 
mente  l’albergatore. 

—  Un  bicchier  d’  acqua,  un  pezzo  di 
pane,  per  carità  !  —  ripete  il  pover  uomo. 

L’albergatore  lo  squadra  con  uno  sguar¬ 
do  di  sospetto: 

—  Siete  dunque  un  mendicante? 

—  Sono  molto  stanco  !  —  risponde  quello. 

—  Non  lavorate  ?  —  domanda  l’oste. 

E  l’uomo  per  tutta  risposta:  —  Ho  fame! 

I  carrettieri  parlano  tra  loro  a  voce 
bassa,  e  inquieti. 

—  Da  dove  venite,  conciato  in  quel 
modo  ?  —  gli  chiede  ancora. 

A  questa  domanda,  l’uomo  alza  la  te¬ 
sta  e  fìssa  sul  suo  interlocutore  uno  sguar¬ 
do  di  smarrimento;  ma  allora  la  guardia 
che  lo  osserva  esclama:  —  E  lui! 

—  Chi,  lui  ?  Oh  spavento  ! 

L’uomo  ha  tremato  indietreggiando. 

—  Lui  !  —  grida  la  guardia:  —  come 
dai  connotati.  L’assassino  che  si  cerca! 

—  L’assassino  !... 

A  A  A 

L’uomo  ha  fatto  un  salto,  e,  prima  che 
le  mani  avessero  il  tempo  d’allungarsi 
verso  di  lui,  egli,  ritrovando  chissà  come 
le  forze,  fugge  terribile,  senza  dire  una 
parola,  verso  la  foresta  ove  in  un  mo¬ 
mento  dispare.  Si  è  cacciato  a  corpo  per¬ 
duto  fra  il  più  folto. 

Dapprima,  quelli  lì,  riuniti,  rimasero 
storditi,  muti  per  la  sorpresa,  poi  la  guar¬ 
dia  si  gettò  fuori,  fischiando  al  cane,  ed 
urlandogli  :  —  Dàgli  !  Dàgli  ! 

Ma  già  le  foglie  hanno  ripreso  la  loro 
immobilità;  la  foresta  si  è  rinchiusa,  muta, 
impenetrabile,  sul  misero  acuì  offre  asilo. 

Egli  è  già  lungi,  senza  dubbio,  cor¬ 
rendo  ancora  fra  i  cespugli,  pestandosi  i 
piedi  nei  sassi  e  lacerandosi  gli  abiti 
nelle  spine,  spossato,  anelante,  col  su¬ 
dore  sulla  fronte,  e  la  schiuma  sulle  lab¬ 
bra,  fermandosi  talvolta  coll’orecchio  ap¬ 
poggiato  al  terreno,  colla  tema  di  sentire 
il  suolo  fremere  sotto  i  passi  della  muta 
slanciata  sulle  sue  traccio.  Quando  du¬ 
rerà  quest’esistenza  di  cane  arrabbiato  ? 
L’assassino  rinunciando  alla  difesa,  si  farà 
un  giorno  colla  camicia  lacera  un  laccio 
e  s’appenderà  ad  un  ramo,  in  una  folta 
macchia.  Rimarrà  là,  attaccato  ad  un  cen¬ 
cio  e  la  cima  dell’  erbe  s’alzerà  fino  a 
toccare  la  punta  dei  piedi,  e  in  alto  i 
corvi  colle  nere  ali  spiegate,  gracidando 
sul  suo  capo  gireranno,  gireranno....  E 
nessuno  al  mondo  saprà  più  di  lui. 

Monfermeil. 


La  Scuola  Libera  Popolare  di  Venezia 


Nel  1891,  si  costituì  a  Venezia  un  Cir¬ 
colo  per  la  cultura  morale  del  popolo.  Esso 
si  proponeva  di  svolgere,  mercè  una  pro¬ 
paganda  serena  e  indipendente  da  qual¬ 
siasi  preoccupazione  di  parte  politica  o 
religiosa,  i  principii  della  sana  morale. 

Il  Circolo  Etico-Sociale  di  Venezia  (si 
chiama  così),  dal  giorno  della  sua  costi¬ 
tuzione  fino  ad  oggi,  non  patì  un  solo 
istante  di  inerzia;  ad  esso  sì  deve  la  fon¬ 
dazione  della  Biblioteca  Educativa  del 
popolo,  e  la  istituzione  della  Scuola  Li¬ 
bera  Popolare ,  che  ha  lo  scopo  di  dare 
alle  classi  lavoratrici  una  cultura  ade¬ 
guata  all’indole  loro  e  all’indole  de’tempi. 

La  Scuola  Libera  Popolare  di  Venezia 
fu  salutata  con  entusiasmo  dal  ceto  po¬ 
polare:  un  grandissimo  numero  di  vo¬ 
lonterosi,  per  la  maggior  parte  operaj,  si 
iscrisse  per  assistere  alle  lezioni  serali 
che  vennero  prima  impartite  una  volta, 
poi  due  e  finalmente  tre  per  settimana. 

Promotore  e  direttore  di  questa  nuova 
istituzione  è  il  prof.  dott.  Levi-Morenos: 
a  lui  si  unirono  man  mano  altri  giovani 
noti  e  per  cultura  e  per  carattere,  i  quali 
secondo  un  turno  prestabilito  tennero  va¬ 
rie  sessioni  d’insegnamento. 

Nella  prima  sessione  gli  iscritti  furo¬ 
no  328  e  le  presenze  3359.  Vennero  im¬ 
partiti  quattro  corsi  di  lezioni  :  uno  di 
tisiologia,  uno  di  diritto  costituzionale , 
uno  di  fisica  e  chimica  sperimentale,  ed 
uno  di  Sociologia.  Inoltre  si  diedero  al¬ 
cune  lezioni  d'estetica ,  altre  di  storia  na¬ 
turale  e  tre  straordinarie  d’indole  morale. 

La  seconda  sessione  fu  aperta  con  un 
corso  storico  artistico  intorno  ai  monu¬ 
menti  d’arte  di  Venezia  e  delle  isole  vi¬ 
cine.  Il  corso  fu  teorico  e  pratico,  poiché 
ad  ogni  lezione  seguiva  ogni  domenica 
la  gita  per  la  città  e  la  visita  dei  suoi 
più  preziosi  oggetti  d’arte. 

La  terza  sessione  di  quest’  anno  fu 
inaugurata  con  una  gita  a  Padova  :  fu¬ 
rono  visitati  i  Musei  e  l’Università  dove 
il  prof.  Achille  Loria  tenne  una  lezione, 
trattando  con  chiarezza  un  interessante 
argomento  di  economia  politica. 

Alla  gita  di  Padova,  che  riuscì  assai 
istruttiva,  fecero  seguito  altre  escursioni 
al  Lido,  alle  isole  e  ad  opificii  vene¬ 
ziani.  Gli  iscritti  alla  Scuola  furono  an¬ 
che  condotti  a  visitare  la  Mostra  Inter¬ 
nazionale  di  belle  arti. 

La  Scuola  Libera  Popolare  di  Venezia 
ha  un  avvenire.  Il  suo  programma  è  pu¬ 
ramente  oggettivo  ;  essa  non  procura  il 
vantaggio  nè  di  un  partito,  nè  di  una 
classe  sociale.  1  preposti  alla  scuola  con¬ 
fidano  di  poter,  negli  anni  venturi,  rendere 
più  largo  e  più  elevato  l’insegnamento,  più 
intensa  la  comunione  delle  loro  idee  a 
servizio  d’uno  scopo  che  tutti  dovrebbero 
plaudire:  quello  di  elevare  la  cultura  po¬ 
polare  ;  elevare  il  popolo  coll’istruzione 
della  mente  e  coll’ educazione  del  senti¬ 
mento. 

La  Scuola  è  libera:  accetta  uomini  di 
tutte  le  età,  condizioni,  religioni,  idee 
politiche  ;  è  popolare  perchè  si  studia  di 
educare  le  masse.  Chiunque  può  assiste¬ 
re  alle  lezioni  serali  e  alle  conversazioni 
domenicali  ;  chiunque  può  prender  parte 
alle  gite  d’istruzione.  Si  chiede  una  sola 
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cosa:  Lavorate!  una  sola  promessa:  Ri¬ 
spettate  le  altrui  convinzioni  !  una  sola 
contribuzione:  l’opera  propria  nel  comune 
vantaggio  e  nel  limite  delle  proprie  forze. 

Ecco  un’istituzione  la  quale,  proponen¬ 
dosi  uno  scopo  morale  e  civile,  dovrebbe 
trovare  un’  intelligente  imitazione  nelle 
varie  città  italiane. 


Gli  aYYOltoj  del  Bosforo 

(romanzo) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Un  uomo,  coperto  da  una  ricca  pelliccia, 
traversò  il  triplo  giro  di  azab  (armati)  diè 
un’occhiata  nel  cortile  e  riconobbe  l’im- 
peratore  Davide ,  che  avea  visto  a  Tre- 
bisonda  il  giorno  della  resa;  il  suo  oc¬ 
chio  di  lince  annullò  ,  per  cosi  dire ,  il 
travestimento ,  per  giungere  sino  alla 
persona  reale  dell’imperatore. 

—  Impadronitevi  di  quello  là,  —  gridò 
egli:  era  il  capo  dei  giannizzeri.  —  Il  leo¬ 
ne,  la  leonessa,  i  lioneelli,  tutti  sono  nella 
rete;  bisogna  condurli  davanti  Maometto. 

Dieci  soldati  si  avanzarono  per  eseguir 
l’ordine,  ma  i  due  primi  barcollarono  e 
caddero ,  colpiti  ognuno  da  una  pugna¬ 
lata  di  El-Sceriff. 

1  loro  compagni  vogliono  vendicarli  ; 
tre  si  gettano  sul  giovane  turcomanno 
per  disarmarlo  ;  ma  un  altro  colpo ,  nel 
bel  mezzo  del  petto ,  manda  a  terra  il 
terzo  azab,  un  colpo  di  taglio  sfregia  il 
volto  d’un  quarto,  tutti  allora  vanno  ad¬ 
dosso  a  El-Sceriff,  lo  stringono,  lo  ser¬ 
rano  ,  ma  i  due  pugnali  nelle  sue  mani 
sembrano  due  fiamme  guizzanti  o  mor¬ 
tali  che  lo  proteggono ,  mentre  egli  si 
arretra,  si  scarta,  si  slancia  avanti,  cede 
e  ritorna  con  una  rapidità  di  mosse  in¬ 
credibile;  non  sembra  un  uomo,  ma  un 
essere  bizzarro,  fantastico,  terribile,  inac¬ 
cessibile  al  timore,  come  ai  colpi. 

La  rabbia  degli  assalitori  aumenta  in 
ragione  della  resistenza;  sbuffano  tutti, 
emettono  grugniti  e  grida  furibonde ,  e 
studiano  i  colpi  per  coglierlo. 

Davide,  visto  che  a  quel  modo  El-Sce- 
riff  non  potea  durare  a  lungo,  spicca  un 
salto,  si  caccia  nella  mischia  cercando  di 
venire  in  suo  aiuto  ;  ma  è  subito  afferrato, 
gettato  da  parte  in  custodia  di  alcune 
guardie,  mentre  l’ assalto  attorno  al  valo¬ 
roso  Turcomanno  si  stringe  ormai  più 
irresistibile. 

El-Sceriff,  per  aver  le  spalle  sicure,  si 
addossa  al  muro ,  continuando  a  menar 
disperatamente  le  mani  ;  un  fendente  lo 
coglie  ad  una  tempia;  il  sangue  gli  scor¬ 
re  sulla  guancia ,  un  colpo  di  .jatagan 
gli  taglia  il  tendine  del  polso  delia  mano 
destra,  ed  egli  continua  a  battersi  colla 
sinistra. 

Non  si  illude,  non  sogna  d’  uscir  vivo 
da  quella  mischia,  ma  vuol  vender  cara 
la  sua  pelle;  già  il  sangue  1’ accieca,  le 
gambe  cedono;  più  che  i  colpi  lo  pro¬ 
tegge  la  paura  che  mette  a  tutti  la  furia 
spiegata  sino  a  quel  momento,  e  l’espres¬ 
sione  terribile  del  suo  disperato  accani¬ 
mento  ;  ma  già  alcuni  notano  che  quella 
furia  diminuisce ,  e  che  la  stanchezza 
viene  in  loro  aiuto. 

—  Sotto,  sotto  !  —  grida  il  capo  dei 
giannizzeri. 


Gli  azab  si  fan  sotto  all’ultimo  assalto: 
un  colpo  al  petto  di  El-Sceriff  ne  fa 
spicciare  il  sangue  generoso  vicino  al 
cuore,  il  pugnale  gli  sfugge,  egli  cade, 
venti  lame  sono  levate  sul  suo  capo, 
quando  un’  ombra  gigantesca  si  mostra 
in  quella  folla  d’assalitori,  roteando  un 
gran  mazzapicchio  di  ferro  a  punte,  cui 
nulla  resiste. 

—  Gurgau  !  —  esclama  cadendo  il 
principe,  con  un  sorriso  sulle  labbra. 

Era  didatti  Gurgau,  sopraggiunto  nel¬ 
l’oscurità. 

11  suo  arrivo  inaspettato  e  1’  aver  as¬ 
salito  gli  assalitori  alle  spalle,  come  un 
fulmine,  avea  dato  al  suo  attacco  im¬ 
provviso  un’efficacia  assoluta;  la  vigoria 
straordinaria ,  ciclopica ,  colla  quale  ro¬ 
teava  l’immensa  clava  eli  ferro  sulle  nu¬ 
che  e  sulle  schiene  degli  azab,  dava  l’idea 
di  una  forza  prevalente  in  numero  so¬ 
praggiunta  all’istante. 

11  capo  dei  giannizzeri  era  caduto  pel 
primo,  senza  poter  proferire  una  parola  e 
quelli  che  si  voltarono  verso  l’assalto  fu¬ 
ribondo,  credettero  ad  un’apparizione  pro¬ 
digiosa. 

Gurgan  gigante  parea  più  grande  an¬ 
cora  che  noi  fosse,  e  non  dava  tempo  di 
guardare  se  altri  lo  seguisse ,  tanto  era 
rapida  la  ruota  della  sua  tremenda  maz¬ 
za  ferrata. 

Giunto  come  il  lampo  davanti  El-Sce¬ 
riff,  gli  avea  fatto  largo  attorno  in  un 
momento  ;  gli  azab  più  vicini  cadeano 
su  quelli  che  stavan  dietro ,  chi  morto, 
chi  morente ,  chi  più  morto  che  vivo 
dallo  spavento. 

Gurgan  si  guardò  attorno  e  scòrse  po¬ 
co  discosto  una  porticina  che  dovea  met¬ 
tere  fuori  del  caravanserraglio:  si  avventò 
sugli  azab  con  un  impeto  irresistibile  ; 
quelli  che  portavan  le  torcie  s’eran  dati 
alla  fuga,  due  fanali  accesi  sotto  il  vol- 
tone  d’ingresso  s’erano  spenti;  l’oscurità 
venne  a  compiere  la  confusione  tra  quei 
soldati  che  il  furibondo  e  inaspettato  at¬ 
tacco  avea  già  troppo  sbalorditi. 

Gurgan  approfittò  di  quell’istante,  pre¬ 
se  tra  le  braccia  El-Sceriff',  aprì  la  por¬ 
ticina,  uscì,  la  richiuse,  e  si  trovò  fuori 
del  fabbricato. 

L’arrivo  del  negro,  il  suo  attacco  e  la 
liberazione  d’El-Sceritf,  erano  stati  l’opera 
di  pochi  secondi ,  1’  opera  d’  un  istante, 
un  lampo. 

I  soldati ,  preposti  alla  guardia  della 
famiglia  Camneno  ,  non  s’  erano  mossi  ; 
questa  dal  canto  suo  nulla  avea  capito 
di  quel  subitaneo  infuriare  della  mischia 
che  ferveva  attorno  El-Sceriff. 

Uscito  Gurgan,  tornati  gli  azab  più  ir¬ 
ritati  verso  il  punto  nel  quale  era  scom¬ 
parso,  e  non  trovando  più  resistenza  al¬ 
cuna  ,  furono  richiamati  quelli  che  por¬ 
tavano  le  torcie;  allora  si  accorsero  della 
morte  del  capo  dei  giannizzeri  e  della 
sparizione  di  El-Sceriff  col  gigante  ve¬ 
nuto  in  suo  soccorso  ;  fu  notata  la  porta, 
e  una  schiera  dei  più  arditi  uscì  per  in¬ 
seguire  i  fuggiaschi. 

La  notte  era  oscura,  solo  le  traccio  del 
sangue  poteano  servir  di  guida,  ma  pre¬ 
sto  cessavano. 

Da  che  parte  rivolgersi  ?...  Il  silenzio 
era  assoluto  nella  campagna:  disperdersi 
in  più  direzioni  non  era  prudente;  del 
resto  aveano  tra  le  mani  i  Comneno. 

Maometto  non  avrebbe  chiesto  loro  di 


più ,  il  colpo  era  fatto  ;  rinunziarono 
quindi  all’inseguimento  e  tornarono  a  riu¬ 
nirsi  agli  altri  nel  cortile  del  caravanser¬ 
raglio. 

XII. 

La  Niobe  cristiana. 

Alcuni  giorni  dopo,  la  porta  delle  car¬ 
ceri  del  palazzo  delle  Balkernes  si  spa¬ 
lancava,  e  nel  vano  compariva  fiera  e 
pallida  la  stupenda  figura  dell’  ex-impe¬ 
ratrice. 

Elena  Comneno  era  seguita  dal  marito, 
più  pallido;  i  due  conjugi  tenevano  per 
mano  i  figli,  e  s’incamminavano  tra  due 
file  di  azab  verso  il  gran  cortile  del  pa¬ 
lazzo. 

Invano  Maometto  aveva  proposto  a  tutti 
i  membri  della  famiglia  imperiale  salva 
la  vita,  e  concesse  dignità  e  grandezze 
purché  abbracciassero  l’ islamismo  ;  in¬ 
vano  egli  avea  mandato  al  carcere  a  dar 
l’ultimo  assalto  ai  loro  cuori  Anna  e  Gior¬ 
gio  Comneno,  i  due  membri  apòstati.... 

—  Pregheremo  Dio  per  voi  in  cielo, 
onde  vi  riconduca  alla  sua  fede;  andate, 
non  turbate  colla  vostra  presenza  i  no¬ 
stri  ultimi  istanti....  apòstati,  —  fu  la  sola 
risposta  di  Elena. 

Davide,  in  quell’ ultima  prova,  si  mo¬ 
strò  degno  delia  sua  nobile  sposa,  ed  i 
figli  degni  dei  loro  genitori. 

Usciti  dal  carcere,  Elena  allargò  le 
braccia  verso  i  suoi  tìgli  e  lasciò  andare 
avanti  Davide,  poi  s’ incamminò  tenendo 
i  figli  in  un  gruppo,  come  la  chioccia  i 
pulcini,  o  come  quelle  immagini  di  Ma¬ 
donne  del  Soccorso  che  accolgono  sotto 
il  manto  un  gruppo  di  credenti. 

In  capo  a  pochi  minuti,  si  trovava  nel 
gran  cortile  dove  li  aspettava  il  Sultano 
circondato  dai  suoi  giannizzeri. 

Le  schiere  degli  azab  fecero  un  muro 
d’  armati  tutt’attorno  ai  quattro  lati  nel 
cortile. 

Il  terrazzo,  che  girava  all’  intorno,  si 
riempì  di  musulmani. 

Maometto  andò  a  sedersi  sopra  un  alto 
divano  sotto  un  baldacchino,  quindi  ri¬ 
volto  al  carnefice  gli  additò  Davide. 

L’ imperatore  strinse  la  mano  d’  Ele¬ 
na,  e.... 

—  A  rivederci  lassù  !  —  le  disse. 

Quindi  di  passo  fermo  andò  davanti  al 
carnefice,  che  lo  aspettava  con  una  gran 
scimitarra  di  ricambio,  caso  mai  la  pri¬ 
ma  si  rompesse. 

—  Colpisci,  schiavo,  —  disse  l’impera¬ 
tore  al  carnefice  ;  —  mi  conceda  Iddio 
che  il  mio  sangue  lavi  le  colpe  della  mia 
vita.... 

Un  grido  s’alzò  dal  gruppo  dov’era  ri¬ 
masta  l’ imperatrice  ;  il  beniamino  della 
famiglia,  il  più  piccolo  dei  tìgli,  non  ave¬ 
va  potuto  veder  decapitare  il  padre  in 
silenzio.... 

Elena  cadde  in  ginocchio,  stringen¬ 
dosi  i  figliuoli  tra  le  braccia. 

Maometto  sembrò  esitare  un  istante.... 
sulla  scelta  della  seconda  vittima;  poi 
fece  un  segno  ad  un  capo  dei  gianniz¬ 
zeri,  e  questi  andò  a  prendere  dal  grup¬ 
po  il  piccolo  Alessio,  Alessio  V,  il  figlio 
di  Kalo-Giovanni,  nipote  di  Davide  Com¬ 
neno. 

Il  carnefice  lo  afferrò,  alzò  il  braccio, 
sollevò  il  fanciullo  in  aria,  gli  cacciò  un 
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Nel 


Caravanserraglio. 


pugnale  nel  petto  che  alzò  poi  verso  la 
lolla  grondante  e  fumante,  per  impaurire 
i  giovinetti  cugini  e  la  zia  imperatrice. 

il  primogenito  dei  Comneno  allora  si 
fece  innanzi  da  sè  senz’  aspettare  che  lo 
si  chiamasse. 

Sulla  sua  bella  fronte,  e 
da’suoi  occhi  brillanti  raggia¬ 
va  l’entusiasmo  ;  egli  sorrise  a 
quella  massa  palpitante  che 
boccheggiava  sangue  ai  suoi 
piedi,  quindi,  alzata  una  ma¬ 
no,  additò  il  cielo,  con  un  ge¬ 
sto  pieno  di  fede. 

Il  carnefice  P afferrò  pei  ca¬ 
pelli  biondi,  la  lama  lampeg¬ 
giò  in  alto,  descrisse  un  mez¬ 
zo  circolo,  il  corpo  cadde  a 
terra  e  la  testa  recisa  gli  fu 


—  Va, 


figlio 


mio 


susurro 
—  io  ti 


quella 

bene- 


madre  al  terzo  figliuolo  ; 
dico,  e  Dio  ti  chiama. 

L’ adolescente  non  ebbe  il  tempo  di 
giungere  accanto  ai  fratelli  caduti,  che 


gridò  il  se- 


gettata  accanto. 

—  A  me  !  — 
condogenito. 

E  con  una  mano  al  petto 
per  reprimere  i  battiti  dolorosi 
del  cuore,  si  avanzò  pallido, 
ma  di  piè  fermo;  si  fermò  ac¬ 
canto  ai  cadaveri  dei  martiri 
che  l’aveano  preceduto,  e  guar¬ 
dando  in  viso  Maometto  gli 
gridò  forte  : 

—  Guarda,  come  sanno  mo¬ 
rire  i  fanciulli  di  Cristo! 

Non  avea  quasi  finito  di  par¬ 
lare,  che  la  sua  testa  spiccata 
dal  busto  rotolavaTiella  pozza 
di  sangue  sul  cadavere  del 
fratello. 

Elena  guardava  quell'  eca¬ 
tombe  dei  suoi,  quella  messe 
della  sua  figliuolanza,  la  stra¬ 
ge  di  quelle  stupende  creature 
delle  sue  viscere,  da  lei  alla- 
tate ,  cresciute,  educate  con 
amore  infinito. 

—  Donna,  —  le  disse  Mao¬ 
metto,  —  salva  gli  altri  almeno. 


gli 


già  il  carnefice,  preso  dalla  febbre  del 
suo  orribile  mestiere,  lo  afferrò  e  lo  man¬ 
dò  sugli  altri,  passato  da  due  colpi  di 
spada. 

Dei  quattro  fratelli  minori,  tre,  tenen¬ 
dosi  per  mano,  s’incamminarono  insieme 
al  supplizio.  Un  momento  dopo,  giaceva¬ 
no  come  tre  fiori  recisi  sullo  stelo. 

Elena  prosternata ,  colle  mani  alzate 
verso  il  cielo,  pareva  ansiosa  di  andare 
a  raggiungere  i  suoi  cari  martiri. 

Le  rimaneva  l’ultimo  de’ suoi  figli,  che 
si  era  aggrappato  alle  vesti....  Era 
tanto  piccino....  tanto  bello  ! 

Maometto  parlò  di  nuovo. 

—  Il  vero  carnefice  sei  tu,  o  donna: 
hai  avuto  il  feroce  coraggio  di  veder  ca¬ 
dere  uno  ad  uno  tutti  quelli  cui  avevi 
data  la  vita  ;  salva  almeno  quell’  ultimo 
impaurito  dal  supplizio  che  lo  aspetta! 

Di  fatti  quel  bambino,  spaventato  pel 
sangue  sparso,  ed  alla  vista  di  quel  cu¬ 
mulo  di  cadaveri,  non  compreso  natural¬ 
mente  della  elevatezza  dell’idea  per  la 
quale  eran  morti  i  suoi  fratelli,  cacciò  un 
grido  quando  vide  avvicinarsi  il  carnefice 
per  istrapparlo  dalle  braccia  materne. 

Elena  se  lo  strinse  al  cuore  appassio¬ 
natamente;  gli  baciò  i  capelli  inanellati 
che  parean  d’oro  ed  il  bel  volto  lagri- 


moso  ;  poi  singhiozzami 


disse  : 


Bello  mio,  posa  la  tua  testolina  sulla 
mia  spalla,  fra  un  istante  dormirai  e  non 
avrai  paura  della  morte:  poi  ci  trovere¬ 
mo  insieme  in  cielo,  col  papà,  coi  fra¬ 
telli  e  col  cugino. 

11  fanciullo  sorrise,  gettò  le  braccia  al 


Il  martirio. 
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collo  della  mamma,  e  le  posò  la  testolina 
sulla  spalla. 


—  Se  sei  un  uomo,  —  gli  disse,  —  se 
hai  un  cuore,  ucciderai  me  per  la  prima, 
che  io  non  veda  almeno  morire  anche 


questo,  che  si  può  dire  ho  appena  veduto 
nascere. 

- — Prima  il  bambino!  —  gridò  Maometto. 


E  fu  obbedito  all’istante. 

Uno  spruzzo  di  sangue  caldo  accecò 
quella  madre,  il  fanciullo  emise  un  gri- 
•do,  alzò  le  braccia  e  spirò. 


—  Ora  a  me!  —  gridò  V  imperatrice 
tenendo  sempre  il  cadavere  del  suo  ul¬ 
timo  tiglio  sul  petto  con  una  stretta  spas¬ 
modica;  —  a  me! 


Maometto  si  alzò  da  sedere,  dicendo  al 
carnefice:  —  A  lei  lascio  la  vita.... 

L  imperatrice  cadde  allora  in  ginocchio 
ai  piedi  del  Sultano. 
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—  Grazia  !  —  gridò,  —  grazia  !  — 
voglio  seguire  i  miei  ,  concedimi  la 
morte. 

—  Troppo  poco  !  —  le  rispose  il  Sul¬ 
tano. 

Poi  rivolto  ad  un  capo  dei  giannizzeri. 

—  Si  gettino  quei  cadaveri  sulla  spiag¬ 
gia  San  Stefano  ;  chi  tenterà  di  seppel¬ 
lirli  sarà  punito  di  morte. 

E  se  ne  andò. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 

A.  Genevay. 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 


(isole  hawaii). 

(Continuazione  ;  vedi  il  immero  precedente). 

Sono  a  Waipio,  ma  non  ci  ritornerò. 
Siamo  in  una  camera  di  dieci  piedi  qua¬ 


drati  contenente  un  letto  da  cui  abbiamo 
sloggiato  1’  onesto  proprietario,  che  dor¬ 
me  sul  pavimento.  Abbiamo  cenato  con 
ova  e  con  una  bevanda  viscosa  e  fermen¬ 
tata  poco  piacevole. 

Lasciammo  Kavaihaè. 

Da  Kavaihaè,  dove  eravamo  andati  per 
mare,  a  Waimea,  centro  di  un  distretto 
ricco  in  pascoli  e  in  bestiami,  la  strada 
è  bruttissima  e  sale  costantemente  in 
mezzo  ad  un  oceano  di  pietre  e  di  roc- 
cie  vulcaniche.  A  Waimea  il  paesaggio 
cambia,  la  temperatura  anche;  si  soffoca 
a  Kavaihaè,  fa  freddo  a  Waimea.  En¬ 
ti-animo  quindi  nel  distretto  di  Hamakua, 


Vallata  di  Waipio. 


Illustrazione  al  viaggio:  Alle  ISOLE  SANDWICH  (Hawai)  ora  annesse  agli  Stati  Uniti. 

(Da  una  fotografia). 


viaggiando  attraverso  foreste  ombrose  e 
pittoresche,  rifugio  di  migliaja  di  bovi 
selvatici  che  ci  guardavano  passare  con 
uno  stupore  poco  lusinghiero. 

Chi  ha  detto  che  tutte  le  foreste  si  ras¬ 
somigliano?...  Gli  alberi  d’alto  fusto  che 
incontravamo  avevano  un  carattere  d’o¬ 
riginalità  che  non  ho  trovato  in  nessun 
luogo.  Dagli  alberi  pendevano  liane  a 
pittoreschi  festoni,  che  disegnavano  qui 
archi,  più  in  là  vòlte,  dovunque  eleganti 
pilastri;  parevano  le  rovine  di  Paimira 
sepolte  sotto  un  manto  di  verdura.  Felci 
arborescenti,  che  oltrepassavano  trenta 
piedi  d’altezza,  rizzavano  qua  e  là  i  loro 
tronchi  ravvolti  di  pulii,  specie  di  lana 
vegetale  e  serica  ch’è  oggetto  d’un  con¬ 
siderevole  commercio.  Incontravamo  spes¬ 
so  strada  facendo  scheletri  sbianchiti  di 
bovi  selvatici  che  erano  andati  a  cercare 


in  quelle  solitudini  un  cantuccio  per  mo¬ 
rire,  o  che  erano  caduti  sotto  la  palla 
dei  cacciatori  in  cerca  del  loro  cuojo. 

Camminammo  così  tutto  il  pomeriggio, 
osservando,  non  senza  una  certa  inquie¬ 
tudine,  il  sole  che  calava  rapidamente. 
L’assenza  d’ogni  crepuscolo,  clic  nei  paesi 
intertropicali  vi  fa  passare  quasi  senza 
transizione  dallo  splendore  cocente  del 
sole  alla  più  profonda  notte,  c’inspirava 
dubbi i  riguardo  alla  discesa  del  precipizio 
di  Waipio,  che  conoscevamo  di  riputazione 
come  uno  dei  più  pericolosi  dell’arcipe¬ 
lago.  Non  avevamo  neaneo,  del  resto,  la  ri¬ 
sorsa  dei  poltroni,  quella  di  retrocedere; 
non  una  capanna,  non  una  provvigione 
da  bocca.  La  nostra  guida  non  si  mo¬ 
strava  più  tranquilla,  e  non  usciva  dal 
suo  silenzio  che  per  affrettare  col  gesto 
e  con  la  voce  il  passo  della  sua  caval¬ 


catura.  Noi  non  risparmiavamo  le  no¬ 
stre;  ma  nulla  ci  potè.  11  sole  era  già 
da  molto  tempo  scomparso  dall’orizzonte 
quando  giungemmo  alla  sommità  del  pali, 
ed  il  nostro  Kanaco,  indicando  col  dito 
una  specie  di  fuoco  fatuo  che  appariva 
e  scompariva  a  volta  a  volta,  a  circa  due 
mila  piedi  sotto  di  noi,  ci  disse:  “Ecco 
l’alloggio.,, 

Comprendemmo  subito  che  quell’ indi¬ 
cazione  puzzava  d’ironia,  e  avevamo  l’a¬ 
ria  d’ uomini  appellatati  sopra  un  tetto 
senza  sapere  come  discenderne.  Un  sen¬ 
tiero  quasi  a  picco,  addossato  alla  rupe 
da  un  lato,  nel  vuoto  dall’altro,  che  mi¬ 
surava  appena  un  metro  di  larghezza,  si 
buttava  più  che  non  scendesse  in  un 
pozzo  nero,  a  piè  del  quale  udivamo  il 
rumore  lontano  dell’  Oceano  sulle  roccie 
e  travedevamo  una  striscia  bianca  e  fo- 
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sforescenfe  di  schiuma.  Io  emisi  P  opi¬ 
nione  di  lasciar  riposare  gli  animali;  ma 
la  guida  insistette  vivamente  perchè  non 
lo  facessimo,  sotto  il  pretesto  che  il  ri¬ 
poso  loro  irrigidirebbe  le  gambe;  non  mi 
sentii  la  forza  di  discutere  la  cosa.  Met¬ 
tendo  dunque  piede  a  terra,  passiamo  la 
briglia  nel  pomo  delle  nostre  selle  mes¬ 
sicane,  e  ci  spingiamo  dinanzi  le  bestie; 
ma  esse  indietreggiano  spaventate  e  non 
vogliono  avanzare.  La  guida  ce  ne  dà 
la  spiegazione,  e  dice  eli’  esse  non  sono 
probabilmente  mai  venute  qui,  che  igno¬ 
rano  la  strada,  e  che  non  avanzeranno 
che  con  noi  sulla  schiena.  La  proposta 
era  bella.  Facemmo  mentalmente  il  cal¬ 
colo  del  valore  degli  animali,  delle  selle, 
degli  effetti,  delle  probabilità  che  aveva¬ 
mo  di  sostituirli,  e  giungemmo  alla  con¬ 
clusione  che  bisognava  farsi  animo,  e 
per  lo  meno  provare. 

Assicurati  di  fare  il  salto  insieme  con 
noi,  i  cavalli  si  mettono  in  cammino  e 
noi  li  lasciamo  fare  a  modo  loro,  insi¬ 
stendo  per  altro  nel  modo  più  positivo 
a  farli  rasentare  la  rupe  quanto  più  vi¬ 
cino  era  possibile.  Ci  lasciammo  una 
parte  dei  calzoni;  ma  era  meglio  sacri¬ 
ficare  la  parte  che  il  tutto.  11  mio  com¬ 
pagno  calcolava,  con  la  sua  flemma  im¬ 
perturbabile,  di  quanto  ciascun  passo  dei 
cavalli  diminuiva  l’altezza  della  caduta, 
come  se  qualche  decina  od  anche  qual¬ 
che  centinajo  di  piedi  più  o  meno  sopra 
un  tratto  di  due  mila,  ed  in  fondo  a  ru¬ 
pi,  offrisse  garanzie  di  cui  una  compa¬ 
gnia  d’assicurazioni  un  po’  seria  si  fosse 
degnata  di  tener  conto.  ■ 

Prima  di  giungere  a  mezza  costa,  e 
quando  non  ci  rimaneva  più,  secondo  il 
calcolo  di  Von  Holt,  che  mille  duecento 
piedi  da  scendere  o  da  saltare,  troviamo 
lo  stretto  sentiero  diminuito  di  più  di 
metà  nella  sua  larghezza,  da  una  frana 
che  non  ci  permetteva  più  di  rasentare 
la  rupe  da  vicino.  I  cavalli  si  pigliano 
lo  spasso  di  fare  gli  ombrosi,  e  credetti 
proprio  che  giungessimo  abbasso  più  pre¬ 
sto  che  non  dovessimo.  Maledissi  rapida¬ 
mente  i  calcoli  del  mio  compagno  di  viag¬ 
gio,  che  non  mi  lasciavano  le  dolcezze 
dell’illusione;  ma,  spaventato  di  sentirsi 
già  un  piede  nel  vuoto,  il  mio  cavallo, 
che  indietreggiava,  varcò  1’  ostacolo  e  si 
pose  da  sè  stesso  contro  la  roccia,  che 
non  lasciò  più.  Alle  nove  toccavamo  il 
fondo-  della  valle  ;  alle  nove  e  un  quarto 


mangiavamo  tutte  le  ova  che  aveva  il 
nostro  ospite,  ed  alle  dieci  mi  addormen¬ 
tai  in  preda  ad  una  strana  confusione 
d’idee. 

Giungo  dalle  cascate  di  Waipio  :  ci  pio¬ 
vono  pietre,  roccie  persino!  La  vista  non 
è  per  questo  meno  grandiosa  e  dà  forse 
un  pregio  di  più  al  rischio  che  si  corre 
di  farsi  lapidare.  Figuratevi  un  torrente 
schiumoso  che  si  slancia  da  una  rupe  a 
picco  di  due  mila  piedi  e  dissipali  tesi  in 
leggera  nebbia  sulla  vostra  testa.  I  pezzi 
di  roccie  che  stacca  dalla  sommità,  e  che 
trascina  seco,  non  si  dissolvono  così  fa¬ 
cilmente,  ma  si  vedono  e  si  può  schi¬ 
varli  con  un  po’  d’  abitudine.  La  vallata 
è  quanto  ho  veduto  di  più  ridente,  di 
più  verde  e  di  più  romito. 

Da  AVaipio  a  Laumaia,  la  strada  co¬ 
steggia  il  mare  da  un’altezza  di  alcune 
centinaia  di  piedi.  A  destra  si  stende 
rOceano,  calmo  e  azzurro  come  un  bel 
lago  della  Svizzera;  a  sinistra,  fitti  bo¬ 
schetti,  sentinelle  avanzate  delle  foreste 
dell’interno,  offrono,  di  tratto  in  tratto, 
un’ombra  che  il  caldo  insopportabile  del 
sole  fa  avidamente  ricercare.  La  monoto¬ 
nia  è  il  solo  difetto  di  questo  paesaggio, 
che  riunisce  tanti  elementi  di  bellezza. 
Partiti  alle  nove  del  mattino,  arriviamo 
a  Laumaia  alle  quattro  pomeridiane,  do¬ 
po  una  tappa  alquanto  breve.  La  strada 
era  eccellente,  e  ci  abbandonavamo  al 
piacere  di  galoppare  sopra  un  bel  piano 
erboso,  destandoci  intorno  una  fittizia 
brezza.  Il  signor  Ivenway  ci  ricevette  come 
meglio  seppe,  e  facemmo  largamente  ono¬ 
re  alla  sua  ospitalità.  La  sua  fattoria  è 
posta  ad  un  miglio  circa  dal  mare,  sur 
un’eminenza  da  cui  l’occhio  corre  senza 
ostacolo  fino  ai  limiti  dell’orizzonte.  Tro¬ 
vammo  tuttavia  lì  l’affliggente  spettacolo 
che  incontra  ad  ogni  passo  il  viaggiatore 
nell’arcipelago  hawaiiano:  vo 'parlare  del¬ 
la  rapida  diminuzione  della  razza,  un 
tempo  così  numerosa,  che  popolava  quelle 
isole.  Dappertutto  si  trovano  campi  di 
tarò  incolti,  invasi  dalle  erbe  parassite , 
ricinti  in  rovina,  capanne  sfasciate  sulle 
quali  la  natura  stende  il  ricco  manto 
della  sua  vegetazione.  Tutto  ricorda  un 
popolo  attivo,  industrioso  per  necessità, 
che  oggi  va  in  cerca  della  sua  strada,  ed 
è  disorientato  dal  contatto  con  una  ci¬ 
viltà  straniera. 

(Continua).  C.  DE  YARIGNY. 


//  centenario  di  GAETANO  DON/ZETTI 

A  BERGAMO. 

A  Bergamo,  in  questi  giorni,  s’  ebbero  con¬ 
certi,  conferenze'  feste  bellissime,  in  onore  di 
Gaetano  Donizetti;  e  anche  noi  conti¬ 
nuiamo  i  nostri  ricordi  del  Grande,  presentan¬ 
do  il  disegno  della  casa  dove  a  Bergamo  egli 
nacque  nel  1797  e  il  monumento  sepolcrale, 
opera  di  Vincenzo  Vela ,  che  gli  venne  eretto, 
pure  a  Bergamo  dov’ei  nel  1848  morì  demente. 
Il  monumento  è  bellissimo,  in  marmo:  fu  in¬ 
nalzato  per  ordine  dei  fratelli  del  Maestro,  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore,  insigne  tem¬ 
pio  medievale,  dove  pure,  di  fronte  a  quello  di 
Gaetano  Donizetti,  sorge  il  monumento  al  mae¬ 
stro  di  lui,  Sirnone  Mayr.  Vinceuzo  Vela  ideò 
la  Musica  che  piange  Gaetano  Donizetti.  La 
Musica  è  una  donna  col  capo  chino,  colla  ce¬ 
tra  in  mano,  e  con  un  braccio  abbandonato  sui 
ginocchi.  Il  ritratto  del  Donizetti  spicca  da  un 
un  medaglione  a’ piedi  della  Musica.  Nel  pie¬ 
destallo,  sono  rappresentati  varii  Genii  ;  qual¬ 
cuno  de’ quali  piange,  ed  altri  spezzano  la  ce¬ 
tra,  per  significare  che,  dopo  Gaetano  Doni¬ 
zetti,  il  creatore  di  tante  sublimi  melodie,  la 
melodia  è  finita. 


Il  primo  anno  del  nuovo  secolo. 

L’Istituto  internazionale  di  Statistica 
ha  risolto  la  questione  se  debba  chia¬ 
marsi  primo  anno  del  nuovo  secolo  il 
1900  o  il  1901.  L’Istituto,  riunito  a  Pie¬ 
troburgo,  ha  deciso  che  il  secolo  in  corso 
finirà  col  1900  e  perciò  il  nuovo  secolo 
comincerà  col  1°  gennajo  1901. 


POSTA  APERTA. 

Lia.  Pozzuoli.  Mandi  pure.  —  Rina  (Troja). 
È  esaurito.  —  L.  C.  Verona.  Ci  mandi:  aspet¬ 
tiamo.  Quel  cenno  non  era  per  lei.  —  Al.  Vo¬ 
lentieri.  —  R.  S.  Pisa.  Non  possiamo  occu¬ 
parcene.  —  Elia.  Ma  crede  Ella  forse  che  noi 
siamo  a  disposizione  del  primo  sconosciuto  che 
capita  per  leggere  “  subito  „  i  suoi  voluminosi 
manoscritti  e  magari  correggerli  e  scriverne  il 
nostro  parere  e  farli  pubblicare?...  Quanta 
gente  indiscreta  c’è  in  Italia!..  —  A.  L  Vi¬ 
cenza.  Grazie,  sì. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

iT  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deZrillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "<iig§ 

"tir  AT  UH  A  :  83,000  COPliT 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


RECENTISSIMA  PUDBL  ICA  ZIO  NE 


Il  Processo  Monterò 

romanzo  di  G.  R  0  V  E  T  T  A 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  :  UNA  LUCA. 


Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


PUBB  L  ICA  ZIO  NE  IN -  FPL  IO 

XX  Settembre  1870  ) 

Con  testo  di  A  dolfo  Rossi 


(Pubblicato  per  il  Giubileo  della  Liberazione  di  Roma) 

L’autore  vi  fa  una  corsa  attraverso  la  questione  romana,  cominciando 
dalle  prime  aspirazioni  che  parevan  sogni  fino  alla  realtà  odierna.  La 
diligente  narrazione  può  dirsi  un  sommario  storico  dell'unità  italiana, 
ed  è  illustrata  da  38  grandi  disegni  e  ritratti,  fra  cui  Vittorio  Ema¬ 
nuele  e  Cavour,  Pio  IX  e  Antonelli,  Garibaldi  e  Mazzini,  Saffi,  Cadorna, 
Bixio,  Medici,  Manara,  ecc.,  ecc. 

4o  pagine  in  folio  con  j8  incisioni:  L,:re  f,530« 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAG'-U  AI  FRATELLI  TREVES  EDITORI»  IN  MILANO. 
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f  *  n?  'inìr\r\'%  rs\v*sx«  Presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^; 

LG  ìnSGFZlOni  SI  FlCeVOilO.  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  corpo  6. - — 


SOLO  Li’^-CGìXJA. 

CHININA-MIGONE 

-  PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparala  con  sistenta  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARBA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A.MBGONEeC. 

MILANO  —  Via  Torino,  13  —  MILANO 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a 
fiale  a  L.  l.ìiO  e  L.  *3  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  W.SO. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

prima  della  cura  Deposito  generale  da  A.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12,  Milano,  dopo  la  cura 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


CAESAR&  MINCA 

Casa  per  allevamento  e  commercio 
di  CANI  DI  RAZZA 
Z  A  H  N  A  (Prussia). 

FornitricediS.  M.  l’Imperatore  della 
G ermania,  di  S.  M.  l’Imperatore  della 
Russia,  del  Gran  Sultano  della  Tur¬ 
chia  e  di  parecchie  Corti  imperiali, 
reali  e  principesche,  premiata  con 
medaglie  d'oro  e  d’argento  dal  Go¬ 
verno  e  da  Società. 

Garanzia  per  arrivi  in  vita. 


CANI  di  RAZZA  PURISSIMA 

|I>I  QUALUNQUE  GENERE 

(Cani  da  guardia,  renommir,  da  pas¬ 
seggio,  da  caccia,  per  signora)  dal 
più  grosso  Alano  d’Ulma  e  cane  da 
montagna,  fino  al  più  piccolo  cane 
da  Salon  e  da  grembo. 

Si  spedisce  gratis  e  franco  il  gran¬ 
de  catalogo  illustrato. 


E  USCITO 


Abbasso  le  armi! 


ROMANZO 

della  baronessa 


Berta  de  Suttner 


Due  volumi  in—16  di  complessive  6go  pagine 

con  la  biografia  e  il  ritratto  dell" autrice  :  Lire  Due. 

a 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano, 
via  Palermo,  2. 


è! 


^giì  Eredi  della  Turchia 

Studi  di  Geografia  politica  ed  economica  - 


-g*  QUESTIONE  D’ORIENTE 


DI 


ATTILIO  BZRTJJSrXAINTI 

- Grecia,  Bulgaria,  Serbia,  Montenegro,  Ironia  Ungheria  nella  Bosnia  - 


LIRE  3,50.  —  Un  volume  in-i6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.S 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.EVligoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura.,  maun'acqua  ili  soave  profumoche 
non  macchia  ne  la  biancheria  nè  la  p elle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
&SF'  Dna  sola  bottiglia  basta  per  con-  ,  ^ 
seguirne  un  effetto  sorprendente,  "rap  * 

Lire  -I  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO.  (6 


àlt  *n«  f. pc  ..rioni  41  MH.no  tVTI .  Parigi  107» 
-  Mono  1070  -  MU.no  IRHV 
Viltr.»  -  0*ni  oonnon.  7  fr  M.gt.t.re  rollo, 

?  g'  ZuCehor»  di  6. turno;  3  |l.  Clor.ro - p- 

M|  3&0  g».  A.  QUO.  Alcool  •  fcUeorv>k 


GUIDA 

DI 

VENEZIA 


E  IL 


VENETO 

compresi  il  lago  di  Gardc^ 

Trento,  Trieste  e  l’Is'ria. 


CON  CINQUE  CARTE 


LIBIE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


Nuovi  Racconti 

a  GIOVANNI  VISCONTI-VENOSTA 

Un  volume  in-iG  di  pp6  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SECONDA  EDIZIONE 


La  Prima  Donna 

di  FERDINANDO  DI  GIORGI 

Un  volume  in-16  di  pi 2  pagine  :  UNA  LIRA. 

Direglre  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Nelle  grandi  manovre  nel 


VERONESE  :  Sfila  la  milizia  mobile.  (Da  una  nostra  fotografia  istantanea). 


La  festa  popolare  nell’ Arena  di  Verona. 

DURANTE  LE  GRANDI  MANOVRE  NEL  VERONESE.  (Impressioni.  Nostre  fotografie  istantanee). 

Voi.  sxxiv.  — 
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LE  GRANDI  MANOVRE  NEL  VERONESE 


Riuscirono  benissimo.  Gl’intelligenti  ne  par¬ 
lano  con  parole  di  alta  lode.  Il  19  settembre 
s’ebbe  un’azione  campale  interessantissima,  del¬ 
la  quale  ecco  un  cenno  sommario: 

Le  colonne  dell’esercito  dell’Ovest  hanno  già 
iniziato  il  19  il  movimento  offensivo  contro  le 
posizioni  di  Sona  e  Sommacampagna.  Il  Re 
giunge  alla  stazione  di  Villafranca  alle  ore 
sette,  dirigendosi  a  Monte  Croce.  Piove. 

Il  cannoneggiamento  contro  le  colonne  del¬ 
l’esercito  dell’Ovest,  che  si  avanzavano,  è  co¬ 
minciato  alla  mattina  da  tutte  le  posizioni  oc¬ 
cupate  dal  partito  dell’  Est  (nemico  segnato). 
Le  colonne  del  terzo  Corpo  d’  esercito  proce¬ 
denti  sulle  alture  lungo  la  via  Valeggio  Villa- 
franca,  arrivano  spedite,  nonostante  il  catti¬ 
vo  tempo  e  il  pessimo  stato  della  strada.  La 
qainta  divisione  riesce  alle  ore  8,15  a  coronare 
l’altura  di  Monte  Croce,  dove  il  Re  giunto  da 
Villafranca,  si  trova  già  dalle  ore  8.  Il  gene¬ 
rale  Morra  dopo  aver  veduto  giungere  la  sesta 
divisione  all’Ossario  di  Custoza,  raggiunge  il 
Re  a  Monte  Croce,  dove,  raccolti  molti  pezzi  di 
artiglieria,  si  apre  un  fuoco  vivissimo  contro 
Ca’  del  Sole  e  Berettara.  Mentre  la  brigata 
Bologna  marcia  per  Staffolo  contro  Somma 
campagna  ed  Ottavo,  1’  attacco  si  delinea  con 
maggiore  energia  sulla  destra  del  partito  Ovest. 

Sulla  sinistra  le  colonne  avanzano  più  lente. 
La  nona  divisione  incontra  viva  resistenza  da¬ 
vanti  Zerbare.  La  divisione  della  milizia  mo¬ 
bile,  incolonnatasi  sulle  vie  percorse  dal  terzo 
corpoi  d’  esercito,  giunto  all’ altezza  di  Villa¬ 
franca,  per  Pozzo  Moretto  e  Ganfardina  tenta 
l’aggiramento  dell’ala  sinistra  del  partito  del¬ 
l’Est,  mentre  una  batteria  a  cavallo  si  spinge 
tino  sotto  Sommacampagna,  tirando  contro  il 
paese,  dove  il  partito  dell’Est  fa  una  valida 
resistenza.  Il  segnale  del  termine  della  mano¬ 
vra  è  dato  alle  ore  11.45  II  partito  dell’Est 
occupa  ancora  Sommacampagna  e  le  posizioni 
al  Nord  verso  Sona;  ma  ha  dovuto  ritirare  le 
artiglierie  dalle  posizioni  più  avanzate.  La 
pioggia  cadde  dirotta.  Il  Re,  avendo  assistito 
da  Monte  Croce  allo  svolgimento  di  tutta  l’a¬ 
zione,  torna  a  Chievo  dov’ è  il  suo  qua:  tier 
generale. 

A  Verona,  in  quell’Arena  romana,  s'ebbe  una 
festa  popolare,  che  fu  tutta  un’ovazione  a  Sua 
Maestà  il  Re  il  quale  v’intervenne.  Uno  dei  no¬ 
stri  disegni,  in  prima  pagina,  rappresenta  ap¬ 
punto  lo  spettacolo  che  l’Arena  di  Verona  mo¬ 
strava  colla  sua  folla  nel  momento  dell’arrivo 
del  Re.  Un  altro  disegno,  preso  da  una  nostra 
fotografia  istantanea,  mentre  alle  grandi  ma¬ 
novre  sfilava  la  milizia  mobile,  non  ha  bisogno 
di  spiegazione. 


Il  “  Salve  „  tedesco  in  omaggio  aTita’ia. 

Anche  nell’  ultimo  numero,  abbiamo  parlato 
dell’  azione  scenico-allegorica  Salve!  eseguita 
sul  teatro  di  Wiesbaden  in  onore  di  re  Um¬ 
berto  e  di  Margherita  e  in  omaggio  all'Italia. 
Nelle  due  pagine  di  mezzo,  poniamo  la  scena 
principale  dell’  azione,  che,  come  dicemmo,  fu 
ideata  dall’imperatore  Guglielmo  e  scritta  dal 
poeta  capitano  Lauff.  Primeggiano  l’Italia,  che 
porta  lo  scudo  sabaudo  sul  petto  e  la  Germa¬ 
nia  che  sul  petto  porta  l’aquila  imperiale.  Sul 
capo  dell'  Italia,  splende  la  fatidica  stella  che 
condusse  il  nostro  paese  all’  unità;  sul  capo 
alla  Germania,  biancheggiano  le  ali  della  vit¬ 
toria  de’  figli  d’Arminio  Entrambi  i  due  alle¬ 
gorici  personaggi  erano  rappresentati  da  due 
bellissime  artiste  tedesche,  che  dissero  i  versi 
del  capitano  Lauff,  con  accompagnamento  di 
cetra.  A  destra,  nel  disegno,  si  vede  un’al¬ 
tra  attrice  che  suona  appunto  la  cetra.  Le  due 
figure  virili  a  sinistra  del  disegno,  rappresen¬ 
tano  l’uno  l’Industria  e  l’altro  la  Forza;  le 
due  possanze  della  Germania.  In  fondo,  la  scena 
mostra  Roma,  capitale  d’ Italia,  colle  rovine 
antiche  e  colla  cupola  di  San  Pietro.  Il  Genio 
alato  d'Italia,  che  rappresenta  le  belle  arti, 
brandisce  un  ramo  d’alloro. 


Il  cannone  della  via  del  Bosco  Verde 


—  Io,  —  disse  Darcier,  —  non  ho  se¬ 
guito  la  mia  vocazione:  ero  nato  arti¬ 
gliere  !... 

Tirò  lina  gran  boccata  di  fumo  dalla 
pipa  e  tacque,  quasi  volesse  scandagliare 
il  suo  interno....  Alcuni  colpi  sordi  e  re¬ 
golari  rompevano  il  silenzio  ;  la  notte 
oscurissima  veniva  tratto  tratto  rischia¬ 
rata  da  un  barlume  sinistro  che  noi  co¬ 
noscevamo  bene.  Si  bombardava  Parigi. 
Avevamo  fatto  tardi  in  casa  di  Darcier, 
ed  avevamo  stabilito  di  passarvi  la  notte: 
nessuno  di  noi  pensava  a  dormire,  il 
cuore  impaziente  non  aspettava  che  fal¬ 
ba  per  ritornare  sui  bastioni. 

—  Artigliere  ?...  che  diavolo  !  —  disse 
Paolo  Babbee,  giovane  di  testa  leggera, 
sparuto,  simpatico,  che  di  giorno  mon¬ 
tava  la  guardia  e  la  sera  cantava  can¬ 
zoni  di  guerra  per  mantenere  f  entusia¬ 
smo  fra  i  camerati. 

—  E  vero:  era  predestinato  ch’io  pren¬ 
dessi  le  armi  sul  principio  e  sulla  fine 
della  mia  vita....  Ilo  cominciato  a  otto 
anni,  parola  d’onore!...  Tò,  giovanotto, 
dammi  da  bere ,  e  un  po’  di  fuoco  per 
la  mia  pipa;  oravi  racconto  come  stala 
cosa,  intanto  che  aspettiamo  il  giorno. 

★  ★  ★ 

E  Darcier  ci  narrò  quanto  segue  : 

“  Era  un  vecchio  cannone,  tanto  vec¬ 
chio  e  rugginoso,  colla  sua  bocca  spa¬ 
lancata,  che  non  faceva  più  paura  nem¬ 
meno  ai  fanciulli  della  via  Bosco  Verde, 
che  avevano  ancori  i  denti  di  latte.  Lo 
si  vedeva  là  da  più  di  sessantanni,  inca¬ 
strato  nel  terreno  e  circondato  da  sassi, 
esposto  alla  pioggia,  al  sole,  alla  neve, 
ed  ancora  sul  vecchio  fusto  roso  dalla 
ruggine,  serpeggiato  di  muschio  ed  ador¬ 
no  di  fiori  gialli  che  parevano  tanti  pen¬ 
nacchi. 

u  II  più  vecchio  del  rione  si  rammen¬ 
tava  di  averlo  già  visto  da  ragazzo,  allo 
stesso  posto,  davanti  alla  bottega  di  un 
ferravecchio,  quasi  facendo  pompa  nella 
via  deserta  della  sua  vecchia  e  tranquilla 
maestà,  tutto  coperto  de’fiori  gialli. 

“Ebbene,  in  quel  tempo  il  piccolo  mondo 
della  via  Bosco-Verde  viveva  senza  pen¬ 
siero  dei  demolitori,  nella  vera  pace  dei 
bravi  commercianti  che  spacciano  zucche¬ 
ro,  salami  ed  erbaggi.  Fra  tutti,  il  più 
felice  era  sicuramente  il  padre  Ripois,  il 
vecchio  ciabattino  che  racconciava  le  cal¬ 
zature  di  quel  misero  popolo;  tacchi  scal¬ 
cagnati,  suole  bucate,  ciabatte  sfinite, 
tutto  quel  materiale  che  fornisce  la  mi¬ 
seria  di  quei  diseredati.  Il  ciabattino,  met¬ 
tendo  la  pece  sulla  lesina,  cantava  a  squar¬ 
ciagola  con  voce  roca  e  stonata: 

Una  rosa  porporina 
E  fiorita'  stamattina.... 

u  Quando  aveva  finito,  tornava  da  capo; 
e  così  per  molto  tempo.  La  vecchia  bot¬ 


tega  Rei  ferravecchio  non  essendo  recla¬ 
mata  da  alcun  titolare  (e  d’  altronde  po¬ 
sta  com’era  in  un  terreno  incolto  dove  i 
cani  vagavano  liberamente,  isolata  dal- 
faltre  case  della  vecchia  strada),  il  cia¬ 
battino  ne  aveva  fatto  sua  sede,  ed  era 
da  più  di  un  re  quando  un  raggio  di 
sole  faceva  crescere  le  piante  parassite 
che  adornavano  il  suo  cannone  così  fio¬ 
rito.  Egli  dormiva  filosoficamente  in  un 
sottoscala  che  gli  accordava  il  droghie¬ 
re  ;  —  la  bottegticcia  era  troppo  stretta 
per  porvi  il  suo  pagliericcio  ;  —  povero 
vecchio  !  Si  chiamava  Ripois,  ma  io  lo 
avevo  soprannominato  Barnabè  ;  e  per¬ 
chè?  Non  lo  so!  L’infanzia  ha  i  suoi  se¬ 
greti  e  li  costudisce  finché  un  bel  gior¬ 
no  li  dimentica.  —  Tutti  i  monelli  rico¬ 
noscevano  per  ben  scelto  quel  nomignolo 
di  Barnabè;  il  quale  Barnabè  poi  non  ri¬ 
spondeva  a  nessun  nome,  essendo  sordo 
come  una  talpa. 

u  Ebbene,  sentite,  un  soffio  impetuoso 
passò  nel  mio  cervello  :  io  amavo  !...  „ 

★  -k  -k 

A  questa  parola,  Paolo  Babbee,  scop¬ 
piò  a  ridere  e  noi  gli  facemmo  coro  ;  al¬ 
lora  Darcier,  tranquillamente  senza  sor¬ 
ridere,  ci  guardò  coi  grandi  occhi  calmi. 

u  Io  non  dico  una  parola  per  un’altra, 
miei  cari  ;  avevo  otto  anni,  ero  un  signo¬ 
rino  non  più  grande  di  così,  ed  amavo 
gia  da  un  anno  la  piccola  Maria,  unica 
figlia  della  fruttivendola  della  via  Bosco 
Verde.  Maria  aveva  sette  anni,  fresca  come 
una  ciliegia,  tutta  rosa,  colorita  dal  sole 
come  un  mazzo  di  frutti  selvatici;  ed  io 
la  chiamavo  “  Milon,  „  perchè  trovavo 
questo  nome  preferibile  al  suo.  Tutto  ciò 
segnava  già  un  germe  di  rivolta,  idee 
sovversive,  fuoco  di  libertà;  piacere  di 
parlare  a  modo  mio,  burlandomi  abba¬ 
stanza  bene  degli  altri. 

“Sapevo  die  il  15  d’agosto  era  la  fe¬ 
sta  di  Maria  e  la  mia  zucca  s’era  già 
formata  l’idea  ben  fissa  di  sparare  il  can¬ 
none  di  Barnabè  in  onore  della  piccola 
Milon. 

“  Decisi  dunque  una  dozzina  di  ragazzi 
come  me  a  caricare  il  cannone  con  dei 
Petardi.  La  consegna  era  :  primo,  di  non 
parlarne  a  nessuno,  pena  la  morte;  se¬ 
condo,  di  raccogliere  tuffi  fondi  per  la 
società,  cioè  i  soldi  che  ci  erano  accor¬ 
dati.  per  divertirci  la  domenica.  Di  più, 
lasciai  alla  coscienza  dei  miei  compagni 
di  cospirazione  ogni  elasticità  insinuando 
loro  ch’essi  avevano  diritto  d’  alleggerire 
le  tasche  paterne  per  il  buon  esito  del¬ 
l’impresa.  E  tutti  i  giorni,  nell’ora  di  ri¬ 
creazione  nella  corte  della  scuola,  ogni 
congiurato  versava  nelle  mie  mani  il 
frutto  delle  sue  rapine:  quelli  che  non 
portavano  nulla  ricevevano  un  calcio.  In 
capo.  a  due  mesi,  la  vigilia  del  15  ago¬ 
sto,  il  cannone  era  pieno  di  petardi  di 
due  soldi,  con  la  bocca  turata  da  uno 
straccio.  Decisi  di  far  parlare  la  polvere, 
volendo  tenere  per  me  solo  la  gloria  del- 
l’ ardimento;  fuggii  di  casa  tutto  com¬ 
mosso,  colle  scarpe  in  mano,  mentre  i 
miei  compagni,  senza  sospetto,  cacciava¬ 
no  il  muso  sotto  le  coltri.  Le  dieci,  a 
quel  tempo  eran  come  mezzanotte  ades¬ 
so;  1  unica  lampada  della  via,  mio  solo 
testimonio,  dondolava  dolcemente  appesa 
alla  corda  e  non  mi  faceva  molto  lume, 
tanto  che  con  gran  fatica  riuscii  a  sco- 
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pi-ire  la  miccia  posta  il  giorno  prima,  e 
che  per  precauzione  avevo  coperta  con 
un  grosso  sasso.  Allora,  vincendo  la  gran¬ 
de  emozione  che  mi  taceva  tremar  tutto, 
battei  Pacciarino  del  babbo,  ed  accesi  la 
miccia  ;  poi  mi  diedi  a  gambe  a  correre 
con  tutta  la  velocità  delle  mie  gambe  di 
otto  anni,  con  sì  grande  spavento  che 
dimenticai  persino  le  scarpe  sul  campo 
di  battaglia.  Credo  di  non  aver  messo 
due  minuti  a  ritornare  a  casa,  ma  ora 
mi  par  d’avervi  impiegato  due  ore  ;  quello 
che  mi  ricordo  bene  è  che  la  detonazio¬ 
ne  fu  sì  forte  che  ci  fu  in  tutta  la  via 
un  tumulto  spaventevole  ;  tutti  accorsero 
in  camicia;  gli  uomini  gridavano,  le  don¬ 
ne  gemevano,  i  cani  ululavano  ;  s’accen¬ 
devano  i  lumi  illuminando  dei  volti  pal¬ 
lidi  e  delle  berrette  da  notte  :  si  diceva 
fosse  un  attentato  ;  la  guerra  civile  ;  la 
guardia  di  S.  Martino,  armatasi,  chia¬ 
mava  a  raccolta.  Le  sole  cose  rinvenute 
furono  un  pezzo  di  bronzo  arrugginito, 
dei  fiori,  saltati  qua  e  là,  uno  straccio  mezzo 
bruciato  e,  sul  selciato  e  nel  ruscello,  due 
scarpe  della  bottega  di  Barnabè,  in  uno 
stato  compassionevole,  mentre  invece  non 
si  trovarono  mai  le  mie ,  il  che  fece 
dire  a  mio  padre  che  quello  era  pure  uno 
dei  strani  effetti  del  fulmine  !  Barnabè, 
non  aveva  sentito  nulla.  Dormiva  coi 
pugni  stretti  là  nel  suo  bugigattolo,  ed  il 
solo  rimorso  che  provai  fu  di  vederlo,  il 
giorno  dopo,  ascoltare  senza  capire  quello 
che  si  diceva  del  dramma  del  giorno  pre¬ 
cedente,  mentre  raccoglieva  le  scarpe 
sparse  qua  e  là,  e  fermandosi  afflitto  colle 
lagrime  agli  occhi  davanti  allo  sventra¬ 
mento  del  suo  giardino  guerresco.  Per 
otto  giorni,  alcune  pattuglie  passarono 
per  la  via  Bosco  Verde,  e  mai,  mai  uno 
di  quei  dodici  congiurati  tradì  il  segreto 
degli  altri.  Trovatemi  simile  cosa  fra  gli 
uomini  !...  Del  resto,  si  scoprì  questo  di 
straordinario:  che  il  gran  caldo  d’agosto, 
aveva  fatto  scoppiare  il  cannone  nel  quale 
v’erano  rimaste  delle  traccie  di  polvere.  „ 

—  E  Milon  '?  —  chiese  Paolo  Dabbée, 
—  la  bella  Milon  '? 

—  Ah  !  Milon,  —  rispose  Darcier,  con 
un  gran  sospiro,  —  l’avevan  condotta  in 
campagna  dalla  vigilia,  e  fu  per  il  suo 
musetto  ch’arrischiai  di  far  saltare  tutto 
un  rione  ;  ella  non  ha  mai  conosciuto  il 
mio  eroico  amore  ! 

★  ★  ★ 

Spuntava  il  giorno. 

—  Andiamo,  giovanotti!  Il  cannone  ri¬ 
comincia  !  Dabbée,  allaccia  le  mie  uose  ; 
passami  un  bicchiere,  e  beviamone  un 
sorso  !  Il  vino  buono  mette  coraggio:  an¬ 
diamo  ragazzi  verso  il  bastione  e  cer¬ 
chiamo  di  rompere  le  ossa  ai  Prussiani. 

E  Darcier  soggiunse  : 

—  Non  è  vero  che  sono  nato  artiglie¬ 
re  '?  Ebbene  !  in  marcia  !...  Andiamo  a 
vedere  se  lo  sono  ancora  ! 

Quello  stesso  giorno,  qualche  ora  dopo, 
ricevevo  fra  le  mie  braccia  Paolo  Dab- 
bé,  al  quale  un  proiettile  rompeva  le  gam¬ 
be,  e  siccome  noi  eravamo  disperati  e 
pieni  di  rabbia,  a  vederci  ogni  giorno 
sotto  ai  nostri  occhi  mutilare  i  più  gio¬ 
vani  compagni  e  scorrere  il  più  puro  san¬ 
gue,  accompagnammo  la  barella  del  “  po¬ 
veraccio  „  che  non  doveva  più  cantare. 

—  Poveretto  !  —  esclamò  Darcier  a 
mezza  voce,  —  il  mio  cannone  non  ti 


avrebbe  conciato  così....  si  sarebbe  con¬ 
tentato  delle  tue  scarpe....  Ah!  cani  di 
Prussiani  !... 

E  tutto  il  suo  odio  scoppiò  in  un  sin¬ 
ghiozzo. 

L.  Frange. 


L’ARTE  GIAPPONESE 

all’ Esposizione  internazionale  di  Venezia. 

Presentiamo  due  incisioni  degli  oggetti 
d’arte  giapponese  esposti  alla  interessan¬ 
tissima  Esposizione  internazionale  di  belle 
arti  a  Venezia,  che,  in  questi  giorni,  venne 
visitata  dai  Sovrani.  E  una  mostra,  finora 
mai  veduta  in  Italia,  curiosa:  di  essa 
nel  Catalogo  illustrato  dell’  Esposizione 
di  Venezia,  Antonio  Fradeletto,  parla  da 
par  suo  in  una  succosa  pagina.  Ripor¬ 
tiamo  quella  pagina,  che  merita  di  re¬ 
stare  nel  nostro  periodico. 

* 

L’arte  giapponese  ha  per  suo  carattere 
fondamentale  l’unità;  in  essa  non  la  di¬ 
stinzione  europea  fra  l’arte  pura  e  l’arte 
decorativa,  bensì  concordia  e  fusione  di 
mezzi  e  d’intendimenti.  Fra  il  quadro  e 
il  ninnolo,  fra  la  statua  e  l’ elsa  della 
spada,  non  vi  è  diversità  di  essenza,  ma 
soltanto  di  grado.  Così  mancano  alle  sue 
forme  più  alte  lo  slancio  dell’affetto  e  la 
veemenza  della  ispirazione  ;  ma  in  tutte, 
nelle  più  eccelse  come  nelle  più  umili, 
son  diffuse  grazia,  originalità  e  leggia¬ 
dria.  Quest’arte  non  commuove  lo  spirito, 
ma  porge  un  godimento  squisito  allo 
sguardo. 

Le  origini  della  pittura  giapponese  so¬ 
no  avvolte  ancora  nell’oscurità;  però  quasi 
tutti  gli  storici  s’accordano  nell’affermare 
che  la  sua  prima  forma  fu  religiosa  e  che 
corrispose  all’introduzione  del  Buddismo 
nel  Giappone  ;  si  citano  fin  dal  secolo  V 
i  nomi  d’Inshiraga,  Ivoudara  Kabanary, 
Kanavaka  ed  altri  ;  ma  la  storia  della 
pittura  nel  Giappone  non  comincia  ve¬ 
ramente  che  nel  secolo  IX  con  Kosè  Iva- 
naoka,  pittore  e  poeta  della  Corte  impe¬ 
riale  ;  poi  sono  celebri,  nel  secolo  XI, 
Yoriyoski  e  Motomitsou,  nel  XII  Toba- 
Soio  c  nel  XIII  Tsounetaka,  che  fonda 
la  scuola  di  Tosa.  Le  poche  opere  di 
questo  prime  epoche  dell’arte  che  ci  furono 
conservate,  hanno  per  caratteri  principali 
una  convenzionale  immobilità  ieratica  nel 
volto,  ed  un’  opulenta  profusione  d’orna¬ 
menti  sulle  vesti  e  sugli  accessori.  Nel 
secolo  XV  comincia  il  periodo  migliore 
della  pittura  giapponese;  emergono  Meit- 
shio,  Josetsou  ed  altri  e  Ivano  Masanobou 
fonda  la  scuola  di  Ivano.  Fino  alla  metà 
del  secolo  XVIII  le  due  scuole  di  Tosa 
e  di  Ivano  progrediscono  senza  confon¬ 
dersi  ;  la  prima,  che  rappresenta  1’  arte 
giapponese  priva  di  qualunque  mesco¬ 
lanza  straniera,  si  distingue  per  la  viva¬ 
cità  del  colorito,  per  la  delicata  elegan¬ 
za  del  disegno,  per  la  minutezza  un  po’ 
leziosa  della  fattura  ;  —  la  seconda  de¬ 
riva  dall’  arte  cinese,  ma  poi,  mercè  il 
genio  di  Sesshuì,  di  Tanyou  e  di  Nao- 
nobou,  finisce  col  diventare  così  nazio¬ 
nale  od  originale  come  1  altra.  Essa  ha 
per  metodo  l’esecuzione  detta  u  calligra¬ 
fica  „  —  poiché  in  Cina  e  in  Giappone 
la  calligrafia  è  una  specie  di  pittura: 
son  rapidi  e  franchi  colpi  di  pennello.  Am¬ 
bedue  queste  scuole  traggono  i  loro  sog¬ 


getti  dalla  storia  e  dalla  vita  pomposa 
della  Corte  Imperiale  e  dei  grandi  si¬ 
gnori. 

Jouasa  Matabei,  è,  invece,  il  fondatore 
della  scuola  chiamata  volgare,  perchè  di¬ 
pinge  i  costumi  del  popolo  e  gli  aspetti 
della  vita  contemporanea,  dispregiati  da¬ 
gli  altri  due  gruppi  aristocratici  ;  lo  se¬ 
guono  Moronobou  ,  Kanafoussa ,  Itshio, 
Hishikava,  maestro  del  genere  umoristico 
e  satirico,  e  molti  altri.  Hokousai  (l’ope¬ 
ra  del  quale  è  stata  così  ammorosamente 
illustrata  da  Edmondo  de  Gon court)  co¬ 
rona,  col  suo  fervido  ingegno,  indipen¬ 
dente  da  qualunque  scuola  o  sistema  o 
convenzione,  lo  sviluppo  organico  di  co- 
desta  pittura  (1760-1849). 

I  quadri  giapponesi  sono  dipinti,  o  in 
parte  ricamati,  sopra  la  seta  o  la  carta: 
sono  elegantemente  contornati  da  stoffe, 
e  molti  di  essi  si  avvolgono  intorno  ad 
un  leggero  cilindro  di  legno  di  pino  ;  i 
maggiori  si  chiamano  kakemoni,  i  più 
piccoli  makimoni. 

Oltre  che  in  questi  quadri,  prediletti 
pel  loro  carattere  aristocratico  dalle  scuo¬ 
le  di  Tosa  e  di  Kano,  la  pittura  si  ma¬ 
nifesta  nella  incisione  sul  legno,  così  in 
nero  come  a  colori.  Non  dimentichiamo 
che  le  opere  più  importanti  dei  pittori 
giapponesi,  anche  di  Hokousai,  sono  il¬ 
lustrazioni  di  libri. 

La  pittura  è  seguita  dalla  scoltura, 
dalla  cesellatura,  dalle  arti  delle  lacche 
e  delle  stoffe,  e  dalla  ceramica. 

Anche  le  origini  della  plastica  sono 
lontane  ed  oscure  ;  nel  VI  secolo,  impor¬ 
tati  dalla  Cina  nel  Giappone  i  procedi¬ 
menti  della  fusione,  i  Giapponesi  si  de¬ 
dicarono  principalmente  alla  scoltura  in 
bronzo,  ma  prima  ancora  del  metallo  era 
stato  adoperato  il  legno  ;  sconosciuto  è 
il  marmo,  accidentale  l’uso  della  pietra. 
Gli  scultori  giapponesi,  come  i  pittori, 
se  di  parecchi  difetti  si  possono  accusare 
nella  riproduzione  della  figura  umana, 
specialmente  nella  modellazione  delle  ma¬ 
ni  e  dei  piedi,  sono  invece  inarrivabili 
nel  rappresentare  gli  animali.  Ninno  al 
pari  di  loro  è  riuscito  a  comprendere 
tanto  profondamente  l’esistenza  di  questi 
esseri  limili  ed  inconsci  ed  a  manife¬ 
starla  con  sì  nitidi  segni  !  I  Giapponesi 
sono  anche  eccellenti  nella  scoltura  delle 
maschere,  che  si  usano  fin  dalla  più  re¬ 
mota  antichità  nelle  cerimonie  religiose, 
nelle  feste  della  Corte,  nelle  rappresen¬ 
tazioni  teatrali,  e  in  cui  lo  passioni  più 
caratteristiche  dell’  anima  umana  ,  l’ira, 
l’invidia,  l’odio,  l’amore,  sono  espresse 
con  evidenza  singolare. 

Ma  la  primi nenza  dei  Giapponesi  si 
palesa  nella  fabbricazione  degli  oggetti, 
che  servono  ai  bisogni  costanti  e  comuni 
della  vita;  le  forme  diverse  dell’arte  de¬ 
corativa,  la  scultura,  la  cesellatura,  la 
ceramica,  le  lacche,  gareggiano  nel  ren¬ 
dere  anche  le  cose  più  abituali  e  più 
umili;  opere  finissime  (l’arte. 

Una  delle  loro  cure  maggiori  è  data 
ai  netzkè,  ninnoli,  che,  attaccati  ad  un 
cordoncino  di  seta,  servono  a  tenere  alla 
cintura  la  scatola  delle  medicine,  la  bor¬ 
sa  del  tabacco,  l’astuccio  della  pipa.  Essi 
sono  più  spesso  di  bronzo  o  d’avorio,  ina 
talora  anche  di  lacca,  di  corallo,  di  por¬ 
cellana,  di  terra  smaltata,  di  metallo  ce¬ 
sellato.  La  fantasia  degli  artefici  giap¬ 
ponesi  profuse  in  questi  oggettini  tutti  i 
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Nebbia,  quadro  di  Arnaldo  Ferratati 


esposto  ora  all’Esposizione 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  630). 


internazionale  di  Belle  arti  a  Venezia. 


Gioje  ESTIVE,  quadro  di  William  Prati,  ora  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  Belle  arti  a  Venezia. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  (j30). 
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suoi  tesoci,  servendosi  di  scene  storielle 
e  di  aneddoti  comici,  di  numi,  filosofi, 
piante,  fiori,  uccelli,  rettili,  insetti.  Qui 
domina  sempre  l’elemento  grottesco  ed 
ha  importanza  speciale  l’espressione  della 
stupidità. 

Bellissimi  anche  gli  astucci  delle  pipe, 
i  quali  hanno  la  forma  d’una  canna  for¬ 
nita  nella  sua  estremità  superiore  d’ un 
anello  o  di  un  uncino,  in  cui  passa  il 
cordone  di  seta  del  netzhè.  Essi  sono  for¬ 
mati  di  legno,  spesso  di  lambii  incrostato 
inciso  o  scolpito,  di  corno  di  cervo,  d’a¬ 
vorio,  d’ebano,  di  lacca  e  talvolta  di  me¬ 
tallo. 

Bacili,  scatole  per  tè  o  per  profumi  o 
per  unguenti,  calamai,  bottiglie,  borse 
per  tabacco,  tazze,  cucchiai,  spilli,  fibbie, 
fermagli,  portamazzi,  portapennelli  e  tanti 
altri  oggetti  e  utensili  ancora,  sono  la¬ 
vorati  con  eguale  pazienza  e  finezza. 

Dalle  varie  arti  decorative  merita  spe¬ 
ciale  menzione  quella  delle  maioliche 
—  fra  le  quali  primeggia  la  fine  porcel¬ 
lana  di  Satsuma  —  e  quella'  delle  lacche. 
Codesto  nome  deriva  da  una  vernice  gom¬ 
mosa,  estratta  dalla  Tihus  vernicifera,  per 
la  quale  gli  oggetti  assumano  un  aspetto 
brillante  e  quasi  metallico.  Vi  sono  lac¬ 
che  nere,  rosse,  dorate,  rigate,  punteg¬ 
giate,  con  disegni  semplici  e  con  rilievi; 
la  loro  fabbricazione  esige  doti  singolari 
d’intarsiatore  e  di  pittore. 

Ma  l’arte  si  è  sublimata  nella  fabbri¬ 
cazione  delle  armi  e  delle  armature.  11 
metallo  scintilla  negli  elmi,  nelle  corazze, 
nelle  spade;  si  arricchisce  dei  disegni  più 
squisiti  e  più  audaci.  Nelle  else  delle 
spade,  ad  esempio,  la  cesellatura  tocca  la 
perfezione:  armi  intrecciate,  pesci  stra¬ 
namente  sospesi,  fiori  dalle  forme  leggia¬ 
drissime,  uccelli  di  elegauza  insuperabile, 
scene  religiose  e  guerresche,  fàcce  umane 
ghignanti  e  spaurite,  tutte  le  più  capric¬ 
ciose  invenzioni  della  fantasia  umana  son 
qui  raccolte  a  glorificare  la  spada,  gioia 
del  guerriero,  simbolo  della  forza  e  della 
conquista. 

Riassumendo,  i  Giapponesi  hanno  un 
senso  delicato  del  colore  ed  una  singo¬ 
lare  efficacia  di  sintesi  visiva.  Mercè  il 
primo,  essi  hanno  saputo  trovare  nelle 
stoffe,  nei  ricami,  nelle  ceramiche,  com¬ 
binazioni  di  tòni  d’una  raffinatezza  pro¬ 
digiosa;  mercè  la  seconda,  colgono  d’ogni 
oggetto  pochi  tratti  essenziali,  rivelatori, 
e  ii  fissano  con  ferma  precisione.  Ecco 
perchè  essi  sono  —  per  chiunque  ricordi 
la  storia  artistica  di  questi  ultimi  qua- 
rant’anni  —  i  maestri  doli’ impressionismo 
europeo. 

Antonio  Fradeletto.  * 


Due  quadri  dell’ Esposizione  di  Venezia 


Questa  volta,  diamo  due  quadri  insieme; 
1’  uno  è  di  un  pittore  italiano;  l’altro  è  d’  un 
pittore  straniero.  L’italiano  è  Arnaldo  Fer¬ 
ragli  ti.  La  Nebbia  del  Ferraguti  è  una  di¬ 
retta,  forte  impressione  dal  vero,  presa  in  una 
giornata  d’ inverno  a  Milano.  Siamo  sulla  via 
Alessandro  Manzoni  ,  verso  la  Piazza  della 
Scala;  si  vede  l’andirivieni  della  gente  freddo¬ 
losa  e  avvolta  da  quella  nebbia  ch’è  una  delle 
specialità  di  Milano....  come  il  panattone.  Gli 
atteggiamenti,  l’ andatura  delle  persone  non 
potrebbero  essere  più  naturali.  È  una  pagina 
di  vita  cittadina,  espressa  con  quell’  impronta 


caratteristica  che  fa  distinguere  i  quadri  del 
Ferraguti  da  tutti  gli  altri. 

Lo  straniero  è  William  Pratt.  William 
Pratt  è  uno  di  quei  pittori  scozzesi  che  sono 
l’avvenimento  dell’Esposizione  di  Venezia:  una 
rivelazione.  Pratt  è  il  pittore  dei  bambini,  e  le 
sue  Gife  estive  rendono  nel  modo  più  gajo 
il  loro  gajo  carattere,  l’impeto  spensierato  di 
quell’età  beata  che  salta,  corre,  strilla,  canta, 
ride....-  ride  sopratutto,  e  che,  specialmente  al¬ 
l’aperto,  in  mezzo  alle  scene  belle  della  Natura, 
esala  il  suo  buon  umore  e  si  slancia  pazza¬ 
mente  alla  corsa.  Il  pittore  Pratt,  ch’è  un  ma¬ 
rinista  eccellente,  fa  correre  i  suoi  fanciulli 
sulla  spiaggia  del  mare,  i  cui  lieti  colori  nella 
lu «e  mattutina  s’accordano  così  bene  con  quel¬ 
l’età  dei  riccioli  biondi  e  del  tripudio.  Certi 
toni,  perlacei,  iridescenti,  fini,  fanno  vedere  che 
la  spiaggia  e  il  mare  partecipano  quasi  alle  al¬ 
legrezze  dell’infanzia.  La  tecnica  è  forse  un  po’ 
esile,  com’è  di  quasi  tutti  gli  scozzesi;  ma  gli 
accordi  di  colori  sono  cesi  squisiti  che  nulla 
più.  Nelle  vaste  sale  d’una  Esposizione,  quelle 
squisitezze  raramente  si  afferrano:  invece,  in 
una  sala  appartata,  in  un  luogo  raccolto,  tutte 
quelle  delicate  meraviglie  del  pennello  emergono 
e  deliziano  l’osservatore.  I  fanciulli  delle  Gioje 
estive  hanno  per  compagno  un  cane,  amico  de- 
gl’uomini  e  più  dei  fanciulli:  anch’esso  corre, 
e  tutto  corre,  e  tutto  s’agita  al  vento:  il  faz¬ 
zoletto  bianco  che  un  fanciullo  porta  in  mano, 
quasi  bandiera,  le  gonnelline,  i  nastri,  i  capelli 
delle  ragazzette,  e  le  corde  e  le  reti  dei  pesca¬ 
tori  piantate  sulla  spiaggia  ad  asciugarsi.  Que¬ 
sto  quadro  prezioso  fu  acquistato  dal  cav.  Giu¬ 
seppe  Treves.  L’autore,  nato  a  Glascoiv  nel  ’ó 5, 
studiò  prima  a  Glascow,  poi  a  Parigi,  dov’ebbe 
a  maestri  il  Bouguereau  e  il  Fleury. 


LA  CURA  MORALE  DEI  PAZZI 


Vediamo  dapprima  in  che  detta  cura 
consiste,  secondo  le  vedute  odierne;  poi, 
come  e  da  chi  deve  essere  praticata. 

-¥■  ¥  * 

A  chi  consideri  la  prima  parte  della 
questione  superficialmente  e  stando  solo 
a  quello  che  comunemente  si  crede  di 
sapere  intorno  ai  pazzi  ed  alla  pazzia, 
parrà  che  la  cura  morale  del  pazzo  con¬ 
sista,  ad  esempio,  soltanto  nella  costante 
correzione  che  si  può  fare  allo  sue  idee 
pazzesche,  mediante  opportune  confuta¬ 
zioni;  o  nell’uso  più  o  meno  frequente 
degli  spedienti,  che  possono  reprimere  le 
sue  disordinate  estrinsecazioni. 

Quanto  al  valore  del  primo  di  questi 
mezzi,  si  può  dire:  che  molto  più  si  crede 
di  poter  da  esso  ottenere  di  quello  che 
in  realtà  si  ritragga.  E  certo  però  che  è 
un  mezzo  che  trova  un’indicazione  piut¬ 
tosto  limitata,  non  potendosi  praticare 
che  sopra  una  categoria  di  alienati  assai 
scarsa  e  piuttosto  nella  fase  di  risoluzione 
della  malattia,  in  cui  suole  più  spesso 
riescire  abbastanza  efficace.  Ma  la  più 
gran  parte  degli  alienati  cronici,  che  sono 
quelli  che  popolano  i  nostri  manicomi,  è 
refrattaria  a  questo  mezzo  di  cura;  nè 
soltanto  ciò  va  detto  per  i  dementi  cro¬ 
nici  incoscienti,  o  affievoliti  totalmente 
nelle  facoltà  mentali,  ma  anche,  e  forse 
a  maggior  ragione,  per  i  cosidetti  pazzi 
lucidi,  ragionanti,  paranoici,  pei  quali 
anzi  è  non  di  rado  controindicata. 

Il  secondo  mezzo  è  assai  più  efficace, 
se  non  altro,  perchè  il  più  delle  volte  non 
è  privo  di  immediati  risultati.  Ma  la  re¬ 
pressione  è  spediente  da  usarsi  con  grande 
parsimonia  e  solo  nei  casi  in  cui  non  se 
ne  possa  proprio  far  di  meno;  mentre 


esige  poi  sempre  una  conoscenza  perfetta 
dei  suoi  effetti,  tanto  in  linea  generale, 
quanto  nei  singoli  casi  in  cui  venga  ap¬ 
plicata,  specialmente  allorché  sia  neces-  , 
sario  ricorrere  agli  ordegni  contentivi  di 
ordinaria  prescrizione. 


Ma  la  cura  morale  della  pazzia  non  si 
pratica  solo  con  questi  mezzi. 

Essa  ha  invece  una  base  ben  più  ef¬ 
ficace  in  un  altro  elemento,  che  il  psi¬ 
chiatra  deve  saper  preparare  convenien¬ 
temente  e  che  è  dato  dalle  condizioni 
speciali  dell’ambiente  in  cui  il  pazzo  deve 
vivere  e  più  particolarmente  dalle  oppor¬ 
tune  suggestioni  benefiche  che  gli  pos¬ 
sono  da  questo  ambiente  stesso  pervenire. 

Tali  suggestioni  si  possono  distinguere 
in  due  categorie  di  natura  certamente 
diversa,  ma  cospiranti  pur  tuttavia  ad  un 
identico  fine.  Prima  di  tutto:  l’ambiente 
in  cui  il  pazzo  si  trova  deve  agire  so- 
vr’ esso  con  suggestioni  benefiche,  per 
mezzo  delle  condizioni  materiali  che  sarà 
per  presentare,  le  quali  perciò  dovranno 
essere  sempre  tali,  da  impressionarlo  favo¬ 
revolmente,  coll’infìuire  opportunamente 
sul  suo  tono  sentimentale,  servendo  di 
correttivo,  in  diversi  sensi  e  secondo  i 
casi,  vuoi  all’esuberanza,  vuoi  alla  defi¬ 
cienza  ed  agli  sviamenti  delle  sue  estrin¬ 
secazioni  psichiche.  Questo  si  sa  in  pra¬ 
tica  che  si  può  ottenere  in  molti  modi  e 
specialmente:  per  una  felice  ubicazione 
dello  stabilimento,  per  il  sistema  bene 
appropriato  della  sua  costruzione,  per  la 
razionale  qualità  e  la  opportuna  disposi¬ 
zione  dei  suoi  arredi,  per  la  pulitezza 
scrupolosa  e  pel  buon  ordine  di  ogni  sua 
parte,  per  l’eliminazione  sopratutto  di  og¬ 
getti  che  rappresentino  grossolanamente 
simboli  troppo  manifesti  di  clausura  e 
di  coercizione,  come  sono:  le  inferriate 
a  tutte  le  finestre  dello  stabilimento,  le 
grosse  chiavi,  le  porte  ferrate,  i  catenacci 
enormi,  le  rozze  cinghie  contentive,  i  letti 
di  forza  a  base  di  corde  e  di  carrucole, 
le  bagneruole  chiuse  e  le  tante  eccentri¬ 
cità  nelle  quali  trova  sfogo  purtroppo  ta¬ 
lora  la  bizzarra  fantasia  di  qualche  alie¬ 
nista  improvvisato. 

★  ★  ★ 

Ma  la  più  efficace  sorgente  di  ottime 
suggestioni  deriva  dall’ordinamento  mo¬ 
rale  dell’ambiente  in  cui  i  pazzi  stanno 
raccolti.  Se,  infatti,  la  suggestione  del 
buon  ordine  deve  portare  il  suo  effetto, 
è  necessario  che  questo  elemento  possa 
spiegarsi  in  tutte  le  sue  manifestazioni. 
Il  buon  ordine  però,  in  un  ambiente  dove 
necessariamente  esistono  tanti  elementi 
di  disordine,  non  può  essere  che  emana¬ 
zione  di  principii  stabiliti  sulla  conoscenza 
completa  dei  pazzi,  delle  loro  abitudini, 
dei  loro  bisogni,  di  ciò  infine  che  loro 
può  nuocere  e  specialmente  di  ciò  che 
può  tornare  a  loro  vantaggio. 

Più  l’ambiente  morale  del  manicomio 
s’accosterà  al  famigliare  e  meglio  rispon¬ 
derà  alle  esigenze  di  una  buona  cura 
psichica.  Dalle  disposizioni  regolamentari 
deve  essere  bandita  perciò  ogni  pedan¬ 
teria  e  solamente  emanare  quel  tanto  che 
è  indispensabile  al  buon  ordine  della  co¬ 
munità. 

Il  pazzo  non  deve  essere  costretto  nè 
alle  consuetudini  delle  caserme,  nè  a 
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quelle  dei  conventi:  la  vita  in  connine 
non  deve  sopprimere  la  personalità  dei 
singoli  individui,  ma  giovare  alla  rein¬ 
tegrazione  (quando  è  possibile)  dei  guasti 
subiti,  o  ad  attenuare  per  lo  meno  i  danni 
consecutivi.  La  separazione  degli  alienati 
in  gruppi  omogenei  per  qualità  di  ma¬ 
lattia  e  per  esigenze  di  cura,  la  loro  ap¬ 
plicazione  a  lavori  e  ad  occupazioni  gra¬ 
dite,  gli  svaghi  concessi  in  discreta  mi¬ 
sura,  come:  le  passeggiate,  le  rappresen¬ 
tazioni  teatrali,  la  danza,  la  musica,  i 
giuochi,  ecc.,  sono  mezzi  che  non  mancano 
mai  di  dare  soddisfacenti  risultati,  quando 
siano  opportunamente  adoperati. 

Ma  ciò  che  più  influisce  vantaggiosa¬ 
mente  sull’alienato,  come  elemento  sug¬ 
gestivo  potentissimo,  è  una  perfetta  ar¬ 
monia  di  intenti  nel  personale  che  lo 
circonda,  la  cooperazione  di  tutti  all’unico 
scopo  del  suo  bene,  quella  regolarità  di 
servizi,  quella  precisione  di  ordini,  quella 
stabilità  di  disposizioni,  che  sono  ema¬ 
nazioni  di  un  unico  criterio  direttivo  e 
che  mancano  necessariamente,  laddove  il 
Direttore  non  ha  in  sua  mano  tutti  i 
poteri. 

★  ★  ★ 

Resta  a  vedersi  da  chi  la  cura  morale 
del  pazzo  debba  essere  praticata. 

Non  spenderemo  troppe  parole,  per  pro¬ 
vare  che  detta  cura  non  può  essere  atti- 
data  che  al  medico,  che  si  è  dedicato  al¬ 
l’assistenza  dei  pazzi,  acquistandosi  in 
questo  ufficio  assai  grave  quella  pratica, 
che  è  frutto  di  studii  affatto  speciali. 

Ed  invero:  si  tratta  di  quell’elemento 
suggestivo  dell’ambiente  materiale,  che  è 
inerente  al  luogo  di  soggiorno  dei  pazzi, 
cioè,  al  manicomio?  Ebbene;  non  è  il 
medico  alienista  che  meglio  di  tutti  si 
troverà  in  grado  di  suggerire  quelle  con¬ 
dizioni  indispensabili,  perchè  un  mani¬ 
comio  sia  effettivamente  un  luogo  rispon¬ 
dente  con  rigore,  sia  ai  precetti  della 
buona  igiene,  sia  alle  esigenze  della  si¬ 
curezza,  sia  anche  al  requisito  prezioso 
di  poter  procurare  le  suggestioni  buone 
e  di  eliminare  le  disgustose?  Chi  ha  sa¬ 
puto  ideare  quei  tanti  maniconi]  che  ve¬ 
diamo  oggidì  rispondere  così  bene  alle 
suddette  esigenze?  Non  fu  l’alienista? 
Questo  vanto  non  gli  può  essere  negato; 
come  dei  risultati  dell’opera  sua  filantro¬ 
pica  niuno  può  invero  contestare  l’alto 
valore. 

La  tecnica  manicomiale,  per  ciò  che 
riguarda  l’edilizia  dal  punto  di  vista  del¬ 
l’igiene  e  della  sicurezza,  è  nel  dominio 
completo  degli  alienisti  ed  in  ciò  con¬ 
vengono  anche  i  tecnici  costruttori,  che 
a  questi  specialisti  sono  spesso  assai  de¬ 
ferenti. 

Quell’ insigne  architetto  che  fu  il  Ci¬ 
polla,  allorquando  dal  compianto  dot¬ 
tore  Lolli  gli  fu  affidata  la  costruzione 
del  manicomio  Imolese,  non  ebbe  altro  a 
soggiungere:  eseguirò  il  meglio  che  po¬ 
trò  quanto  voi  mi  ordinerete;  e  sorse 
così  un  manicomio  modello. 

Affidata  a  persone,  che  non  abbiano  la 
pratica  voluta,  fossero  anche  versate  in 
medicina,  la  costruzione  di  un  manico¬ 
mio  lascierà  spesso  molto  facilmente,  dal 
lato  tecnico,  troppo  da  desiderare.  Gli 
esempi  non  mancano,  per  confermarci  in 
tale  persuazione. 

★  ★  ★ 

Anche  quello  che  noi  diciamo  ambiente 


morale  non  può  essere  preparato  che  da 
chi  è  in  grado  di  conoscere  profonda¬ 
mente  i  bisogni  del  pazzo  e  di  valutare 
convenientemente  l’efficacia  degli  elementi 
che  possono  tornargli  vantaggiosi.  È  al¬ 
l’alienista  dunque  che  anche  quest’ altro 
compito  va  riservato,  nè,  al  riguardo,  la 
sua  iniziativa  dovrebbe  essere  mai  osta¬ 
colata.  L’alienista  è  nelle  condizioni  stesse 
in  cui  si  trova  il  medico  ordinario,  allor¬ 
ché  prescrive  al  malato  che  ha  in  cura 
i  medicamenti  che  gli  sono  necessari]', 
imperocché  gli  spedienti  di  cura  morale 
non  differiscono,  rispetto  allo  scopo  a  cui 
debbon  servire,  dai  medicamenti  comuni. 

Condizione  indispensabile  perchè,  an¬ 
che  sotto  questo  riguardo,  la  cura  morale 
sia  possibile  si  è  quella  che  il  medico 
alienista  possa  ordinare  il  manicomio  se¬ 
condo  i  principi  che  si  conoscono  efficaci 
al  buon  governo  di  siffatti  stabilimenti  e 
sopratutto  che  egli  possa  in  questi  isti¬ 
tuire  quella  disciplina  per  la  quale  i  suoi 
ordini  abbiano  esecuzione  immediata.  Quel 
dualismo  che  si  stabilisce  per  lo  più  nei 
manicomii,  allorquando  la  Direzione  dello 
stabilimento  si  trova  separata  dall’Ammi¬ 
nistrazione  fa  sentire  i  suoi  effetti  per¬ 
niciosi  più  specialmente  sulla  parte  di¬ 
sciplinare,  la  quale  rimane  scossa  anche 
nei  rapporti  strettissimi  che  esistono  ne¬ 
cessariamente  tra  ammalati  e  personale. 
Non  si  potrà  quindi  fare  la  regolare  cura 
morale  del  pazzo  laddove  il  medico  alie¬ 
nista  non  abbia  libertà  di  scelta  di  tutti 
gli  elementi  che  servono  per  ogni  caso 
a  stabilirla  e  dove  possa  coordinarli  senza 
ostacoli  a  quello  scopo  che  ha  di  mira. 
La  libertà  di  scelta  sopratutto  è  impor¬ 
tantissima,  perchè  possa  sempre  essere 
dato  al  curante  di  introdurre  nel  tratta¬ 
mento  morale  del  pazzo  tutto  ciò  che  re¬ 
puta  vantaggioso,  nei  limiti  del  possibile, 
e  così  pure  di  eliminare  quanto  non  è 
proficuo  od  anche  al  malato  torna  dannoso. 

A  chi  non  è  addentro  nelle  finezze  del 
trattamento  dei  pazzi,  quante  cose  non 
sembrano  superflue,  che  invece  sono  ne¬ 
cessarie?  Ora,  di  questa  necessità  non  è 
convinto  che  il  medico  alienista,  perchè 
è  lui  solo  che  di  quelle  sa  apprezzare  gli 
effetti.  Quante  cose  invece  che,  superfi¬ 
cialmente  considerate,  si  sogliono  ritenere 
utili  alla  cura  del  pazzo,  e  che,  non  so¬ 
lamente  noi  sono,  ma  debbonsi  giudicare 
dannose!  Fra  queste  noi  poniamo  sen¬ 
z’altro  la  intromissione  nella  cura  morale 
dell’elemento  religioso;  elemento  che,  pur 
potendo  riescire  prezioso  per  qualche  caso 
isolato,  ove  sia  contenuto  in  quella  giu¬ 
sta  misura  che  dal  medico  viene  indicata, 
è  da  considerarsi  in  generale  inoppor¬ 
tuno,  quando  si  renda  preponderante  e 
vogliasi  porre  a  base  fondamentale  della 
cura. 

★  ★  ★ 

La  cura  morale  del  pazzo  non  può  es¬ 
sere  fatta,  in  conclusione,  che  dal  medico 
alienista;  e  poiché  è  cura  sempre  di  grande 
effetto,  (piando  sia  bene  appropriata,  al 
medico  corre  l’obbligo  di  istituirla  o  di 
vegliare  acciò  tutti  gli  elementi  che  la 
compongono  siano  in  grado  di  dare  re¬ 
golarmente  i  loro  frutti. 

Un  Alienista. 

(Dalla  Cronaca  del  Manicomio  provinciale  di  Pa¬ 
via  in  Voghera). 
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NADESCHDA 

( racconto  russo) 


(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 


V. 


Già  due  anni  erano  trascorsi  da  che 
Milintin  viveva  solitario  nella  sua  ca¬ 
panna.  Era  il  mattino;  il  vecchio  uscì 
per  respirare  1’  aria  fresca  della  prima¬ 
vera;  s’ assise  all’ombra  d’ un  sorbo  in 
fiore;  solo,  ahimè!  solo,  da  che  Nadeschda 
era  sparita.  Un  passero  e  uno  sciame  di 
api,  sua  unica  compagnia,  svolazzavano 
sulla  cima  dell’albero. 

Venne  un  vecchio  suo  amico;  salutò 
Milintin  e  gli  disse: 

Milintin,  rallègrati;  ti  porto  una 
lieta  novella. 

Il  vecchio  rialzò  il  capo  e  stendendo¬ 
gli  cordialmente  la  mano: 

—  Quale  è  questa  notizia?  Il  paese  ha 
infine  guadagnata  una  pace  gloriosa?  11 
Dio  della  vittoria  ha  di  nuovo  favorito 
le  armi  della  nostra  Czarina? 

Il  messaggero  rispose: 

-  Fratello,  la  felicità  è  più  vicina  a 
noi.  Il  nostro  principe  è  giunto  stanotte; 
i  suoi  equipaggi  si  sono  fermati  al  ca¬ 
stello.  Da  lungo  tempo  egli  era  lontano 
dal  suo  popolo  fedele,  ed  ora,  pari  ad 
una  fertile  annata,  egli  porta  la  benedi¬ 
zione  nelle  nostre  capanne.  11  povero  oggi 
non  sarà  privo  di  soccorso;  lo  disse  il 
nobile  signore  e  i  doni  piovono  dalle  sue 
mani  generose. 

Milintin  sospirò: 

—  A  che  serve  questa  bontà  della  po¬ 
tenza?  Questa  sera  forse,  o  fratello,  i 
tuoi  occhi  si  chiuderanno  con  sogni  do¬ 
rati,  e  domani  al  tuo  destarti,  tu  chia¬ 
merai  tua  figlia,  la  tua  unica  figlia,  e  la 
tua  chiamata  non  avrà  risposta. 

Cosi  s’  espresse  il  vecchio,  e  una  la¬ 
grima  posava  ancora  nelle  rughe  della 
sua  guancia,  quando  un  messo  di  Wol- 
demar  carico  di  doni,  si  diresse  verso 
di  lui. 

—  Salute!  Milintin,  salute!  — diss’egli 
ponendogli  i  doni  ai  piedi.  —  Sì,  viva 
a  te!  viva  ai  giorni  felici  del  tuo  avve¬ 
nire!  ascolta  la  parola  del  nostro  prin¬ 
cipe:  “Milintin  è  il  più  vecchio  de’ mici 
servi;  la  sua  vecchiaia  al  par  d’un  giorno 
d’estate,  sarà  piena  di  luce  e  di  gioja. ,, 

Dall’  erba  sulla  quale  stava  seduto,  il 
vecchio  si  levò,  prese  il  bastone  e  senza 
rispondere,  si  diresse  con  passo  affaticato, 
verso  il  castello. 

Nella  sala  d’  onore,  colla  fronte  rag¬ 
giante,  Woldemar  s’ intratteneva  fami- 
gliarmente  con  uno  de’  suoi  servitori. 

—  Wladimir,  —  gli  diceva,  —  dacché 
io  mi  rammento,  dai  miei  primi  anni,  io 
ho  veduto  incanutire  il  tuo  capo:  rispon¬ 
dimi  ora,  prezioso  amico:  Quando  hai  tu 
cominciato  a  servire  la  famiglia  del  tuo 
principe? 


PER  SVILUPPARE  I.A  CAPIGLIATURA 

usate  la  Lozione  VEN8US 

(Acqua  per  i  capelli,  e  per  la  barba). 
Distrugge  la  forfora,  arresta  la  caduta 
dei  capelli.  -  A.  BERTELLI  e  C.,  Milano. 
Flac.  L.  1.75 ,  più  cent.  25  pel  porto.  Boti, 
media  L.  4.85;  grande  L.  8.75,  franche. 
Per  acquisti,  anche  alla  Mostra  campio¬ 
naria,  Ottag-,  Gali.  Vitt.  Em.,  Milano. 
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Il  vecchio  servo  si  fermò  un  istante, 
accarezzandosi  la  lunga  barba  in  aria 
pensosa;  poi,  scuotendo  il  capo: 

-  In  qual  tempo,  principe  ?  lo  ignoro. 
Sono  i  dolori  che  mi¬ 
surano  il  tempo.  Che 
può  importare  il  conto 
degli  anni  a  colui  la 
cui  vita  è  trascorsa  si¬ 
mile  ad  un  giorno  di 
primavera?  Io  non  ero 
che  un  fanciullo  quan¬ 
do  entrai  nella  vostra 
illustro  famiglia,  ed 
ero  già  un  giovane  al¬ 
lorché  sostenevo  i  pi-i¬ 
mi  passi  di  vostro  pa¬ 
dre. 

Wol demar  fissò  sul 
vecchio  uno  sguardo 
benevolo. 

—  Wladimir,  —  gli 
disse,  —  importanti  af¬ 
fari  mi  chiamano  da 
domani  lungi  dal  mio 
castello:  non  posso  re¬ 
starvi  più  oltre  per  te¬ 
ma  d'  esporre  ad  oc¬ 
chio  nemico,  la  vista 
della  mia  felicità.  Ma 
tu,  In  resterai;  tu  co¬ 
manderai  in  mia  vece, 
e  la  tua  volontà  sarà 
rispettata  nel  castello 
come  la  mia.  Tuttavia 
t’ò  una  persona  i  cui 
ordini,  le  cui  minime 
parole,  i  cui  minimi 
cenni  saranno  legge 
per  te;  ma  ella  resterà 
nascosta,  sconosciuta, 
sì  che  niun  mortale 
possa  supporre  il  suo 
potere.  Per  te  solo  ella 
uscirà  dal  mistero;  nel 
villaggio  la  chiame¬ 
ranno  tua  figliola,  ma 
ella  sarà  la  tua  unica 
sovrana.  Fedele  Wla¬ 
dimir,  dimmi,  hai  tu 
compresa  l’ idea  del 
tuo  principe?  Può  egli 
partire  tranquillo,  cer¬ 
to  che  la  sua  volontà 
sarà  compiuta? 

11  vecchio  servitore 
sorrise,  guardando  il 
suo  signore  tenera¬ 
mente,  e  portando  la 
mano  al  suo  cuore  ga¬ 
rante  di  fedeltà: 

—  Principe,  —  dis¬ 
se,  —  Wladimir  è  in¬ 
vecchiato  nel  mistero, 
abituato  ad  obbedire; 
nul l’altro  ho  imparato. 

Uscì  dalla  sala,  e 
Woldemar  restò  solo 
colla  sua  felicità. 

Un  istante  trascor¬ 
se  ;  a  un  tratto  la  por¬ 
ta  si  spalancò  e  mal¬ 
grado  1’  opposizione 
de’ servi,  Milintin  entrò.  Alla  vista  del 
principe  si  fermò,  muto  pel  rispetto,  pie¬ 
gò  il  ginocchio  e  chinò  la  fronte  sino 
a  terra. 

Un’ombra  di  collera  passò  sul  volto  di 
Woldemar;  ma  ripigliando  tosto  la  sua 


serenità,  egli  stese  cordialmente  la  mano 
al  vecchio  schiavo  e  gli  disse: 

—  Milintin,, perchè  vieni  a  turbare  il 
tuo  principe?  Alzati,  che  richiedi?  Nessun 


dolore  deve  oggi  uscire  da  questa  casa! 

Il  vecchio  sospirò  profondamente. 

—  U  signore!  la  preghiera  di  colui 
che  non  è  nulla  vai  poca  cosa;  io  avevo 
un’allodola,  ed  il  tuo  avvoltojo  l’ha  rapita 
dalla  mia  capanna. 


—  Il  tuo  dolore  non  è  difficile  da  con¬ 
solarsi;  io  ho  un  usignolo,  te  lo  darò  in¬ 
vece  della  tua  allodola. 

Il  vecchio  sospirò  di  nuovo. 


—  0  signore  !  la  preghiera  di  _  colui 
che  non  è  nulla,  è  poca  cosa;  ma  il  suo 
dolore  non  può  essere  consolato  nè  dalla 
voce  dolce,  nè  dai  canti  dell’usignolo,  lo 
avevo  un’immagine,  un’immagine  santa, 
una  fragile  immagine  di  legno  d’olmo; 
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era  il  tesoro  della  mia  capanna,  ed  un 
brigante  del  tuo  castello  me  l’ha  rubata. 

—  Il  tuo  dolore  non  è  difficile  da  con¬ 
solarsi;  io  ho  una  immagine  d’oro  te  la 


dorè  dell’oro.  Io  avevo  una  figliuola;  el- 
l’ era  la  mia  allodola,  la  mia  immagine 
santa;  ma  ella  era  schiava  e  il  tuo  po¬ 
tere  l’ha  rapita  al  mio  cuore. 


motto  esalò  dalle  labbra  del  principe;  e 
tosto  la  porta  d’un  magnifico  appartamento 
s’aperse,  e,  più  bella  che  mai,  nella  glo¬ 
ria  d’un  radioso  destino,  pari  ad  una  nu¬ 
be  rosata  in  primave¬ 
ra,  Nadeschda  appar¬ 
ii  ^  ve  agli  attoniti  occhi 

del  vecchio. 

Il  principe  sorrise, 
e  prendendo  la  mano 
del  la  giovinetta  la  pre¬ 
sentò  al  vecchio. 

—  Milintin,  schiavo 
fedele,  per  la  tua  al¬ 
lùda  ti  offersi  un  usi¬ 
gnolo,  per  la  tua  im¬ 
magine  d’olmo  un’im¬ 
magine  d’  oro  ,  e  tu 
hai  rifiutati  i  miei  do¬ 
ni  ;  tu  piangi  una  fi¬ 
glia,  una  schiava;  io 
ho  una  principessa  e 
te  la  dono  al  posto 
della  schiava. 

Una  lagrima  cadde 
dagli  occhi  di  Nad¬ 
eschda  che  sol-ridente 
e  silenziosa  baciava 
la  fronte  del  vecchio. 
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VI. 

In  una  sala  di  mar¬ 
mo  nel  suo  magnifico 
castello  sulle  rive  del 
Wolga,  fra  i  ritratti 
de’  suoi  antenati,  tro¬ 
neggiava  maestosa 
Nathalia  Feodorowna. 
È  là,  come  la  princi¬ 
pessa  aveva  deciso,  in 
presenza  di  quei  muti 
testimonii  che  Dmitri, 
assente  da  varii  anni, 
doveva  essere  ricevu¬ 
to  da  sua  madre  nella 
casa  paterna.  La  sala 
era  ornata  come  per 
una  festa.  Le  tende  di 
porpora  che  velavano 
i  ritratti  erano  alzate, 
e  innanzi  ad  una  ta¬ 
vola,  presso  il  seggio 
della  castellana  s’  er¬ 
geva  uno  sgabello  de¬ 
stinato  a  suo  tìglio. 

L’altera  madre  at¬ 
tendeva;  l’ora  suonò 
alla  fine,  e  Dmitri  en¬ 
trò.  Contrasto  vivente 
collo  splendore  che  lo 
circondava,  es  " 


por¬ 
tava  abiti  logori  e  di¬ 
gli 


messi, 
indossava 
ordinarii 


stessi  che 
ne’  giorni 
e  il  suo 


darò  invece  della  tua  immagine  d’olmo. 
Il  vecchio  tornò  a  sospirare. 

—  0  signore,  la  preghiera  di  colui  che 
non  è  nulla,  vai  poca  cosa;  ma  il  suo 
dolore  non  può  essere  consolato  dalla 
grandezza  delle  promesse  e  dallo  splen- 


Woldemar  levò  gli  occhi  al  cielo,  la 
sua  fronte  era  raggiante,  ardenti  le  sue 
gote. 

—  Milintin,  nessun  dolore  deve  oggi 
uscire  dal  mio  castello! 

Un  sospiro,  un  mormorio,  un  suono,  un 


sguardo  era  sdegnoso 
e  cupo. 

Per  un  istante,  essa 
lo  guardò  stupita,  co¬ 
me  se  l’aria  lugubre 
“ 1  di  Ini  l’avesse  sopraf¬ 

fatta;  ma  tosto  ripren¬ 
dendo  la  sua  serena  maestà,  ella  stese  la 
mano  al  principe  ed  inoltrandosi  d’ un 
passo  gli  sfiorò  con  un  bacio  materno  la 
fronte. 

—  Mio  Dmitri,  —  gli  disse,  —  sii  il 
benvenuto!  E  con  giusto  orgoglio  ch’io 
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riveggo  il  mio  nobile  liglio  circondato 
da’ suoi  avi,  non  più,  come  altra  volta 
giovane  inesperto,  ma  provetto,  abituato 
all’  azione  e  pronto  senza  dubbio  a  con¬ 
quistarsi  un  posto  fra  di  essi.  Figlio  mio, 
lunga  fu  la  tua  assenza!  Ove  te  ne  an¬ 
dasti?  Ohe  regioni  hai  percorse?  Che  hai 
fatto?  Tu  non  me  lo  dicesti  mai,  nò  io 
te  lo  chiesi,  tale  essendo  la  mia  volontà. 
Sì,  ho  voluto  abbandonarti  a  te  stesso, 
alla  tua  nobiltà;  ho  voluto  che  tu  stesso 
seegliessi  la  carriera  più  atta  ad  illu¬ 
strarti;  un  solo  diritto  mi  sono  riservata, 
il  diritto  più  prezioso  per  una  madre; 
quello  di  poter  tutto  sperare  da  un  tiglio 
diletto.  Ed  ora,  mio  Dmitri,  io  t’interrogo, 
o  piuttosto  sono  queste  immagini  mute 
che  per  mia  bocca  ti  parlano.  Che  meta 
hai  seguita?  Nel  mondo  degli  onori,  su 
qual  gloria  s’ò  posato  il  tuo  sguardo?  — 
Così  si  espresse  Nathalia  Feodarowna,  e, 
ripigliando  il  suo  posto,  accennò  al  tiglio 
il  posto  che  gli  spettava. 

Un  istante,  un  breve  istante  passò.  Dmi¬ 
tri  non  si  lasciò  sfuggire  che  un  amaro 
sorriso.  La  principessa  continuò: 

—  Ma  Dmitri,  tu  resti  silenzioso;  forse 
ti  piace  dar  solo  una  muta  risposta  alle 
mute  domande  di  queste  immagini.  Eb¬ 
bene,  o  mio  nobile  tiglio,  è  gloria  grande 
il  non  aver  d’uopo  di  parole  per  colmare 
la  propria  anima.  Guarda  quella  donna, 
guarda  la  fiamma  che  scaturisce  dalla 
sua  nera  pupilla,  guarda  quella  fronte 
ombreggiata  danna  chioma  incolta;  era 
la  madre  di  tua  madre.  Uscita  da  una 
famiglia  di  principi  e  nata  fra  le  stelle 
in  mezzo  alle  montagne  della  Russia,  ella 
aveva  un  figlio.  Al  par  di  te,  questo 
figlio  abbandonò  prematuramente  la  casa 
paterna  e  restò  lungamente  assente;  sua 
madre  era  sola  nel  suo  castello.  Un  giorno 
ella  vide  arrivare  una  vecchia  amica, 
che,  nata  contessa,  aveva  sposato  un  uo¬ 
mo  oscuro.  Tuttavia  la  ricevette  con 
bontà;  mille  confidenze  furono  scam¬ 
biate,  mille  domande  sul  presente  e  sul 
passato.  Infine  la  straniera  domandò  : 
u  Tu  hai  un  figlio:  la  sua  giovinezza 
ti  colma  di  gioja  e  di  speranza?  Ove 
è  egli  mai?  Che  fa?  E  suo  destino  la 
pace  o  la  guerra?  „  La  tua  ava  ri¬ 
spose  sorridendo:  “  Da  due  anni  non  lo 
veggo.  I  suoi  occhi  fiammeggiavano,  il 
tetto  paterno  1’  opprimeva  ;  prese  la  sua 
eredità  e  se  ne  andò  pel  mondo.  Ora  è 
alla  guerra ,  ma  non  so  nè  dove ,  nè 
perchè.  „  La  straniera,  attonita,  riprese  : 
“  Ti  burli  di  me,  o  sogni?  Tu,  madre 
dal  cuore  ardente  al  par  dello  sguardo, 
tu  abbandoni  così  al  suo  destino  il  tuo 
unico  figlio?  E  mai  possibile?,,  Allora 
alzandosi  maestosamente,  la  tua  ava  stese 
la  mano  all’  amica  e  le  disse  queste 
parole  degne  d’eterno  ricordo:  “  Sii  tran¬ 
quilla;  una  cosa  io  so,  una  cosa  sola, 
e  non  ho  bisogno  di  saperne  altre.  In 
qualunque  luogo  mio  tìglio  si  trovi,  il  san¬ 
gue  de’  suoi  padri  scorre,  puro  come  l’o¬ 
ro,  nel  suo  cuore.  „  Mio  Dmitri,  così  pen¬ 
sava  la  tua  ava,  ed  io  ho  ereditato  le 
sue  idee. 

Dmitri  alzò  gli  occhi  in  volto  alla 
principessa,  e  le  disse: 

—  Eccomi,  madre  mia;  giudicami!  Tu 
mi  vedi  qui;  dimmi  se  è  con  tua  gioja 
o  con  tuo  dolore.  Parla  lealmente;  io 
disprezzo  la  lusinga,  e  ciò  che  il  mio 
volto  esprime  il  mio  cuore  lo  sente. 


La  principessa  fissò  su  di  lui  uno 
sguardo  scrutatore  e  al  tempo  stesso  pie¬ 
no  di  tenerezza:  poi  volgendosi  verso  uno 
de’  ritratti,  glielo  mostrò  con  un  gesto 
solenne. 

—  Una  bella  tradizione,  —  gli  disse, 
—  narra  che  colui,  che  s’offre  ora  al  tuo 
sguardo  coperto  di  decorazioni,  ritornò 
dal  suo  piamo  viaggio  tanto  povero,  tanto 
privo  di  apparato  quanto  te.  Suo  padre 
era  caduto  anzitempo  nelle  guerre  di 
Pietro  contro  il  selvaggio  leone  svedese; 
sua  madre  aveva  veduto  saccheggiata 
dal  nemico  la  propria  dimora  e  restava 
vedova  ed  inerme  nel  suo  castello  sman¬ 
tellato.  I  campi  di  Pultava  si  copersero 
di  sangue  e  la  fama  volò  funge  annun¬ 
ziando  la  vittoria.  Allora  suo  tìglio  ri¬ 
tornò:  egli  era  solo,  triste,  colle  guancie 
scarne.  Benché  assente  da  molto  tempo, 
ed  ella  non  ne  avesse  mai  avuto  nuova 
veruna,  pure  ella  riponeva  in  lui  ogni 
speranza.  Vedendolo  rientrar  povero  nella 
sua  povera  dimora,  ella  si  mise  a  pian¬ 
gere  silenziosamente.  Un  giorno  trascor¬ 
se,  e,  appena  spuntava  una  novella  auro¬ 
ra,  tutta  la  contrada  fu  piena  d’alle¬ 
grezza  e  da  colline  e  da  valli  risonava 
il  grido:  “  Lo  czar!  Ecco  lo  czar!  „  Ahi¬ 
mè,  ella  non  poteva  più,  la  nobile  ca¬ 
stellana,  come  ne’  giorni  del  suo  splen¬ 
dore,  domandare  al  suo  sovrano  l’onore 
d’essere  suo  ospite.  Triste,  invisibile,  na¬ 
scosta  in  una  stanza  abbandonata,  ella 
si  permise  solo  d’  aprir  una  finestra  per 
guardar  nascostamente  nella  via ,  non 
aspirando  che  alla  gioja  di  contemplare 
i  tratti  del  padre  della  patria  e  benedir¬ 
lo.  Lo  czar  arriva,  il  trionfatore,  l’eroe; 
arriva  al  galoppo  seguito  dagli  equipaggi 
rumoreggianti  come  la  tempesta.  Il  cor¬ 
teo  s’avvicina,  brilla,  sparisce.  Che  dico? 
Si  ferma,  Dmitri,  nella  corte  del  castello. 
Un  lampo  di  sorpresa,  dolce  ma  terribile, 
passa  il  cuore  della  nobile  donna.  Tut¬ 
tavia  ella  s’  avanza  gioconda  per  incon¬ 
trare  il  suo  ospite  e  giunge  a  passi  af¬ 
frettati  nel  vestibolo.  Che  spettacolo!  11 
monarca  è  là  in  tutta  la  sua  gloria;  che 
vista  per  lei,  per  una  madre!  Ella  vede 
suo  figlio  nelle  braccia  dello  czar  che 

10  copre  di  baci.  Mio  Dmitri,  quel  gio¬ 
vane  che  tornava,  al  par  di  te,  pallido, 
senza  pompa,  al  tetto  paterno,  era  più 
grande  che  non  volesse  parere;  in  varie 
battaglie  s’era  segnalato  pel  suo  valore; 

11  suo  braccio  era  famoso,  e  il  suo  eroi¬ 
smo  aveva  preparata  la  vittoria  di  Pul¬ 
tava.  Egli  aveva  una  ferita  gloriosa,  era 
il  favorito  dello  czar,  era  generale. 

Mentre  la  principessa  terminava  il  suo 
dire,  un  raggio  di  gioja  illuminavale  il 
volto;  ma  pari  ad  una  statua,  Dmitri  se 
ne  stava  immobile.  Infine  ruppe  il  silen¬ 
zio  con  questa  sinistra  confessione: 

—  Cessa,  o  madre  mia,  —  diss’egli,  — 
dal  chinare  su  di  me  quello  sguardo  en¬ 
tusiasta  che  par  intuire  nel  tuo  pallido 
figlio  i  nascosti  favori  dello  czar.  Io  non 
son  venuto  a  portarti  la  gioja.  Ciò  che 
tu  chiami  gioja,  Dmitri  non  l’ha  nè  cer¬ 
cata  nè  ottenuta.  No,  è  per  me  solo  che 
sono  venuto,  per  la  mia  propria  gioja, 
benché  io  debba  acquistarla  col  tuo  do¬ 
lore.  —  S’interruppe,  passandosi  una  ma¬ 
no  sulla  fronte:  —  Ah!  perchè  non  m’hai 
fatto  tale  che  io  pure  potessi  gioire  nello 
splendore  delle  decorazioni  che  or  ora  tu 
ammiravi!  Avido  d’onori,  mi  sarei  dilet¬ 


tato  di  coglierli  colla  mia  spada,  e  per 
ottenerlo  avrei  lietamente  sacrificata  la 
mia  vita.  Ma  stelle  di  altra  specie  hanno 
brillato  agli  occhi  di  Dmitri,  due  stelle 
possenti  e  di  fascino  mortale.  Esse  mi 
hanno  arso  il  petto  ed  han  succhiato  il 
sangue  del  mio  cuore;  1’ una  è  l’amore, 
1’  altra  la  vendetta.  —  Dmitri  si  tacque 
e  parve  attendere  una  risposta;  ma  la 
principessa  standosene  silenziosa,  egli 
proseguì.  La  sua  voce  era  come  quella 
dell’  onda,  allorché  nella  tempesta  batte 
i  fianchi  delle  roccie,  si  spezza  e  mugge 
cupamente.  —  Dalla  infanzia,  una  sorda 
tristezza  ha  divorato  tuo  tìglio;  sempre 
il  secondo,  sempre  e  solamente  il  secon¬ 
do.  Vedevo  mio  fratello  brillare,  ed  io 
ero  cupo,  nascondevo  le  tenebre  in  me 
e  tacevo.  La  nostra  eredità  fu  divisa.  Fe¬ 
lice,  mio  fratello  si  recò  nel  suo  castello 
ed  io  ne  lo  seguii  come  uno  straniero. 
Là,  tuttavia,  un  lampo  di  felicità  balenò 
ai  miei  occhi;  ma  mi  fu  rapito,  rapito 
da  colui  che  m’  ha  tolta  ogni  cosa.  Al¬ 
lora,  nella  notte,  sorse  la  mia  stella;  la 
vendetta  mi  diè  il  segnale.  Lungo  tempo 
ella  ha  rischiarato  il  mio  cammino  ne’ 
miei  anni  d’  angoscia,  ed  è  lei  che  ora 
m’ ha  guidato  qui.  Madre  mia,  questo 
tìglio  fortunato,  questo  figlio  raggiante 
la  tua  gioja,  il  tuo  eterno  favorito,  que¬ 
sto  figlio  perpetua  con  una  schiava  la 
speranza  della  nostra  razza;  sua  moglie 
è  la  figlia  d’un  miserabile  servo  ! 

Un  pallore,  simile  ai  riflessi  tempora¬ 
leschi  del  lampo,  passò  fremente  sulla 
fronte  della  principessa  che  in  accento 
di  dolore  rattenuto,  disse: 

—  0  Dmitri,  se  la  tua  sete  di  ven¬ 
detta  può  ristorarsi  nella  felicità  distrut¬ 
ta  d’un  fratello,  sii  soddisfatto.  Egli  sa¬ 
rà  giudicato.  Sul  trono  di  Russia  sta 
seduta  colei  che  proteggerà  il  dolore 
d’una  madre.  Ella  intenderà  la  mia  pre¬ 
ghiera  allorché,  col  cuore  spezzato,  la 
supplicherà  di  salvare  una  nobile  fa¬ 
miglia  dal  delitto  d’ un  infame  che  la 
disonora.  Sii  tranquillo  :  avevo  due  fi¬ 
gli,  uno  solo  ora  mi  resta,  nessun  altro 
più  rivaleggierà  con  te.  Sii  tranquillo, 
mio  figlio:  mio  cupo  e  disgraziato  tìglio 
la  tua  stella  t’ha  fedelmente  guidato  alla 
meta  desiderata.  —  La  principessa  troncò 
il  suo  dire;  una  lagrima  lungo  tempo 
repressa  le  sgorgò  dagli  occhi  bagnan¬ 
dole  la  guancia;  poi  prendendo  la  mano 
di  suo  figlio,  gli  disse  in  tono  suppli¬ 
chevole:  —  Malgrado  la  tua  tristezza,  o 
Dmitri,  tu  sei  mio  figlio,  il  mio  unico 
figlio;  in  te  solo  sta  la  speranza  della 
nostra  razza;  non  disperare,  conta  sul- 
l’ avvenire.  Quale  è  l’ altra  tua  stella? 
Qual’  è  il  nome  del  tuo  amore  ?  La  Rus¬ 
sia  non  possiede  giovinetta  per  quanto 
bella,  ricca,  possente  ed  illustre,  la  cui 
mano  possa  essere  rifiutata  al  figlio  di 
tua  madre;  l’imperatrice  stessa  seconderà, 
con  tutto  il  suo  potere,  1’  audacia  della 
tua  scelta;  dimmi  solo  chi  è  colei  che 
ha  saputo  avvincere  il  tuo  cuore. 

Dmitri  ritirò  la  mano  da  quella  di  sua 
madre  e  rispose  con  fermezza: 

—  Madre  mia,  il  tuo  Dmitri  cesserà  di 
disperare,  e  conterà  sull’avvenire,  se  sul 
suo  petto  fosco,  ardente  come  una  fiamma 
potrai  posare  la  moglie  di  suo  fratello, 
la  schiava. 

Allora  la  principessa  tremante,  s’alzò; 
la  voce  le  si  agghiacciò  nella  gola  e 
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lenta,  maestosa  uscì  dalla  sala.  Tosto  un 
servo,  spedito  da  lei,  senza  dir  motto, 
ricoperse  i  ritratti  coi  loro  veli  di  por¬ 
pora.  Dmitri  restò  solo.  Nessun  sguardo 
de’  suoi  avi  si  chinò  più  su  di  lui. 

(Continua).  dal  russo  di  G.  L.  R. 

(dalla  versione  francese  tradusse  Albina  Marini). 


IL  SOLE  AZZURRO. 

Vi  è  dunque,  dice  il  Débats  —  il  sole 
azzurro.  Le  osservazioni  del  fenomeno 
son  rare,  ma  si  è  non  di  meno  più  di 
una  volta  visto  il  sole  azzurro  indaco: 
Tanno  scorso  ciò  si  è  visto  due  volte.  Il 
signor  EnricoLéon,  andando  da  Papaia 
a  Biarritz,  verso  la  line  di  marzo,  ha  as¬ 
sistito  a  un  tramonto  di  sole  azzurro. 

u  II  sole  —  scrive  il  Leon  —  era  giunto 
sino  al  limite  della  sua  corsa,  io  ero  nel 
tramway  che  va  da  Bajona  a  Biarritz  e 
guardavo  a  traverso  i  vetri  della  carrozza. 
A  un  tratto  il  disco  sfolgorante  brillò  di 
un  vivo  riflesso  tra  le  nuvole  dense.  Ma, 
cambiando  improvvisamente  colore,  as¬ 
sunse  una  tinta  azzurra  che,  accentuan¬ 
dosi  a  poco  a  poco,  arrivò  a  un  tono  di 
cobalto.  Si  sarebbe  detto  che  fosse  davanti 
al  sole  un  vetro  colorato  per  addolcirne 
la  troppo  forte  impressione.  „  Il  Leon 
pensò  che  foss’  effetto  dei  suoi  occhi  ab¬ 
bacinati.  Torse  la  vista  e  poi  tornò  a 
guardare.  Ma  il  sole  era  sempre  azzurro. 
E,  dopo  qualche  minuto  d’  osservazione, 
l’azzurro  mutò  in  viola  e  quindi  in  rosso. 

“  Lo  spettacolo  divenne  indescrivibil¬ 
mente  bello;  egli  soggiunge.  Le  nuvole 
s’imporporarono,  lasciando  passare  grandi 
raggi  dalle  tinte  fulgide  su  di  un  fondo 
d’oro  e  d’argento.  Il  fenomeno  durò  un 
pezzo,  illuminando  il  cielo  di  colori  di 
una  vivacità  straordinaria  e  affatto  di¬ 
versi  da  quelli  che  ordinariamente  si  ve¬ 
dono  quando  il  sole  gitta  sull’orizzonte 
le  sue  fiamme  vesperali....  „ 


La  zooterapia. 

La  zooterapia  sarà  la  maggiore  attrattiva 
della  Sezione  d’igiene,  all’Esposizione  di  Parigi 
del  1900.  Lo  assicura,  almeno  il  Moniteur  des 
Expositions,  dal  quale  togliamo  queste  notizie. 

La  zooterapia  non  è,  come  alla  prima  si  po¬ 
trebbe  credere,  la  scienza  di  curare  gli  ani¬ 
mali;  è  l’arte,  meno  pietosa  e  più  pratica,  di 
guarirsi  a  loro  spese.  Essa  ha  per  base  il  prin¬ 
cipio  che  un  corpo  sano  comunica  a  un  essere 
ammalato  la  sua  vitalità.  I  zooterapeutici  ri¬ 
cordano  le  molte  applicazioni. 

Nel  1887,  lo  scrivano  di  un  avvocato  a  Cham- 
béry  soffriva  di  reumatismi;  egli  fece  coricare 
a  traverso  il  suo  letto  un  grifo  di  tre  anni; 
il  grifo  prese  i  reumatismi,  morì,  e  il  giovine 
ricuperò  la  salute.  Un  prete,  “  nervoso  e  bi¬ 
lioso,  rovinato  da  una  febbre  tenace,  „  gia¬ 
ceva  senza  calore  e  senza  voce;  un  gatto,  che 
divideva  il  suo  letto,  ristabilì  col  suo  calore  la 
traspirazione  del  padrone;  il  prete  rimase  bi¬ 
lioso,.  ma  la  febbre  sparì  ;  il  gatto  non  ne  ri¬ 
sentì  però  alcun  male.  Una  signora  di  Losan¬ 
na  si  guarisce  dalle  sue  emicranie,  applicando 
sulla  fronte,  che  brucia,  il  corpo  del  suo  cane 
favorito;  questo  difficile  sistema  di  compresse 
è  dichiarato  di  effetto  sicuro  !...  Il  dottore  Bon- 
najorse,  di  Chars-eu-Vexin,  si  è  liberato  da  un 
dolore  alla  spalla  applicandovi  un  corvo;  non 
è  detta  la  durata  dell’applicazione  !... 

Riferiamo  queste  storielle,  lasciandone  tutta 
la  responsabilità  al  giornale  ufficiale  suddetto. 


Nell'Oceania:  Alle  isole  Sandwich 

(isole  hawaii) 


( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Solitudini.  —  Buoi  selvatici.  —  La  line  del— 

l’idrolatia.  —  Ascensione  del  Manna  Ivea. 

Da  Laumia  a  Manaiolì  il  paesaggio 
diventa  grandioso.  In  folte  foreste,  alcuni 
spazi  ci  lasciano  travedere  la  cima  ne¬ 
vosa  di  Mauna  Kea;  un’aria  frizzante  e 
fresca,  aspirata  voluttuosamente,  forma 
un  contrasto  delizioso  coi  calori  dei  giorni 
precedenti.  Ci  troviamo  allora  a  sette 
mila  piedi  sul  livello  dell’ Oceano,  e  su 
codesti  altipiani  l’atmosfera  è  di  una  so¬ 
norità  tale  che  si  udrebbe  ad  un  miglio 
di  distanza  la  voce  umana  al  suo  dia¬ 
pason  ordinario;  ma  non  c’  è  traccia  di 
abitanti.  Alti  bovi  selvatici,  riconoscibili 
dal  pelo  riccio,  spezzano  nella  loro  corsa 
i  rami  secchi  e  rompono  soli  il  silenzio 
di  queste  solitudini. 

Sono  poche  ore  che  siamo  giunti  a 
Manaiolì,  fattoria  del  signor  Parker,  re¬ 
sidente  inglese.  Siamo  qui  in  piena  vita 
patriarcale.  Dieci  Kanachi  si  sono  preci¬ 
pitati  al  nostro  arrivo  per  tenerci  la  bri¬ 
glia  dei  cavalli,  che  ci  avrebbero  benis¬ 
simo  lasciati  scendere  senza  codesta  gar¬ 
batezza  medioevale.  Parecchie  giovanette, 
attratte  dallo  strepito,  si  mossero  imman¬ 
tinente,  alcune  per  andare  a  cercar  fra- 
gole,  banani,  altre  per  la  latteria  e  la 
cucina. 

I  bovi  muggono,  i  cavalli  nitriscono, 
le  pecore  belano,  ed  un  dolce  odore  di 
desinare  ci  solletica  i  nervi  dell’  oliato. 
Halemakulè  accoccolato  sui  suoi  talloni, 
narra  ad  un  circolo  di  matrone,  ilari  e 
ciarliere,  tutte  le  nostre  escursioni.  Sia¬ 
mo  alloggiati  in  una  scatola,  o  se  vi  piace 
meglio ,  in  una  casa  a  compartimenti 
saldati:  tutto  è  in  koà,  legno  del  paese 
che  imita  il  mogano,  ed  in  koà  verni¬ 
ciato  ;  tetto,  porte,  pareti,  pavimento,  al- 
T  interno  come  all’  esterno,  tutto  riluce  ; 
tutto  è  ben  compaginato,  pulitissimo:  lo 
si  direbbe  un  gigantesco  giocatolo. 

II  nostro  ospite,  il  signor  Parker,  è  un 
uomo  cosmopolita  che,  dopo  aver  viag¬ 
giato  molto,  si  fissò  in  quest’  isola  dove 
lo  trattenevano  i  vezzi  di  una  giovane  e 
leggiadra  indigena,  che  tolse  in  moglie 
e  che  gli  diede  tre  figli.  Egli  ha  acqui¬ 
stato  con  un  lavoro  energico  una  fortuna 
abbastanza  considerevole.  Stabilito  nel¬ 
l’isola  d’ Hawaii  parecchi  anni  prima  del¬ 
l’arrivo  dei  missionarii,  egli  possiede,  su¬ 
gli  usi  e  costumi  indigeni  d’  una  volta, 
una  quantità  di  particolari  curiosi.  Bi¬ 
sogna  sopratutto  udirlo  parlare  di  lvame- 
liameha  I.  Il  racconto  che  ci  fece  della 
battaglia  data  nelle  pianure  di  lvuamoo 
nel  1819,  battaglia  che  diede  all’idolatria 
un  colpo  di  cui  non  s’  è  riavuta,  dà  al 
narratore,  non  meno  che  al  luogo,  un 


incanto  affatto  speciale.  Noi  conversammo 
con  lui  tutta  la  serata,  e  confesso  d’a- 
verne  passate  poche  serate  così  piacevoli. 

I  suoi  racconti  hanno  un  colore  leggen¬ 
dario  ;  sono  fatti  senza  pretesa,  cosparsi 
di  locuzioni,  di  proverbi  e  di  brani  di 
canti  indigeni.  Se  non  avessi  visto  altro 
che  lui  a  Manaiolì,  non  mi  lamenterei 
del  mio  viaggio. 

Ippolito  Taine  ha  descritto  mirabil¬ 
mente,  nella  narrazione  del  suo  viaggio 
ai  Pirenei,  quella  attrazione  potente,  ed 
in  certo  modo  fisica,  che  esercita  su  di 
noi  la  vicinanza  di  un’  alta  montagna. 
Codesta  attrazione,  io  T  ho  subita,  e  ce¬ 
dendo  entrambi  al  suo  irresistibile  im¬ 
pero,  il  mio  compagno  ed  io,  ci  siamo 
decisi  all’  ascensione  di  Mauna  Kea.  Da 
otto  giorni  ne  contornavamo  i  pendìi  ;  da 
otto  giorni  ammiravamo  il  suo  dorso  ar¬ 
rotondato,  la  sua  cima  sfolgorante  di 
bianchezza;  la  sua  neve  suscitava  in  noi 
deliziose  sensazioni  di  frescura  ;  come 
doveva  esser  buono  aver  freddo!  Così 
ragionano  gli  abitanti  dei  tropici,  invi¬ 
diosi  di  ciò  che  non  hanno,  pur  apprez¬ 
zando  moltissimo  quello  che  hanno.  Decisa 
la  nostra  ascensione,  ci  diamo  subito  at¬ 
torno  per  preparare  i  mezzi  d’esecuzio¬ 
ne.  Il  primo  di  tutti,  è  una  guida,  il  se¬ 
condo  è  cercare  le  cavalcature. 

La  domane,  allo  spuntar  del  giorno, 
partivamo  per  Kalaeha,  posto  tra  Mauna 
Kea  e  Mauna  Loa;  di  là  T  ascensione 
della  montagna  presentava  minor  diffi¬ 
coltà.  1  cavalli  erano  freschi,  la  pianura 
tutta  d’ un  pezzo  ;  galoppiamo  con  un 
piacere  indicibile;  non  una  nube  in  cielo, 
un’aria  pura  e  trasparente,  che  ravvicina 
a  tal  segno  gli  oggetti  che  la  nostra  in¬ 
trapresa  ci  pare  una  gita  da  ragazzi. 
Corriamo  così  per  quindici  miglia;  poi 
facciamo  sosta  sotto  un  boschetto  di  pan- 
dani,  per  lasciar  riposare  le  nostre  ca¬ 
valcature  e  per  far  colazione.  Che  vista 
grandiosa  !  La  strada,  o  per  meglio  dire 
la  direzione  che  teniamo,  contorna  la 
montagna  e  si  mantiene  ad  un’altezza  di 
circa  due  mila  metri  sopra  il  mare.  Alla 
nostra  dritta,  il  paesaggio  si  svolge  in 
pendìi  allungati  che  scendono  fino  all’O¬ 
ceano;  alla  nostra  sinistra,  Mauna  Kea; 
dinanzi,  all’  orizzonte,  la  massa  cupa  di 
Mauna  Kualalai;  torno  torno,  come  un 
cerchio  d’azzurro,  il  mare  di  un  cilestro 
intenso  nel  quale  spiccano  con  mirabile 
chiarezza  i  capi,  i  seni,  le  roccie.  Che 
bella  giornata  e  come  ce  la  siamo  go¬ 
duta  ! 

Alle  cinque  di  sera  giungevamo  a  Ka¬ 
laeha.  dove  ci  proponevamo  di  accampare. 
Kalaeha  non  è  nè  un  borgo  nè  un  vil¬ 
laggio,  e  neppure  un’accolta  di  capanne. 
È  un’immensa  pianura  che  s’estende  fra 
le  due  montagne.  In  certi  tempi  dell’an¬ 
no,  luglio  e  agosto  specialmente,  questa 
pianura  abbonda  d’oche  selvatiche  che 
vi  sono  attratte  dagli  ohelò ,  piccole  bac¬ 
che  rosse,  di  un  sapore  abbastanza  insi¬ 
pido.  L’ arbusto  che  porta  questo  frutto 
è  più  abbondante  a  Kalaeha  elio  altrove 
talché,  al  tempo  di  cui  parlo,  gli  ama¬ 
tori  di  questa  eccellente  selvaggina  fan¬ 
no  frequenti  visite  a  Kalaeha  per  darsi 
al  piacere  della  caccia.  Sgraziatamente 
la  stagione  era  passata,  la  pianura  inte¬ 
ramente  deserta  e  gli  arbusti  spogli  dei 
loro  frutti.  Viceversa,  se  le  oche  manca¬ 
vano,  i  cignali,  i  bovi  ed  i  cani  selvatici 
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in  piedi,  sani  e  freschi,  dopo  abbondanti  abluzioni  nella 
sorgente.  Facciam  colazione,  ed  alle  cinque  del  mattino  par¬ 
tiamo  per  1’  ascensione  della  montagna.  Il  nostro  piano  è  di 
toccare  la  vetta  e  di  ridiscendere  dall’altro  versante  su  Ma- 
naiolì,  dove  speriamo  di  giungere  alle  sei  o  le  sette  di  sera. 

Lasciamo  la  pianura  e  c’interniamo  in  folte  foreste  di  koà 
(Acacia  falcata) ;  qua  e  là  si  rizzano  enormi  felci  arborescenti 
(Cibotium  Chamissonis) ;  ma  man  mano  che  ci  innalziamo,  gli 
alberi  si  diradano,  poi  cessano  affatto.  Gli  arbusti  li  surrogano, 
vigorosi  e  fitti  dapprima,  poi  radi  e  rachitici;  il  suolo  si  co¬ 
pre  di  piante  di  fragole  coperte  di  frutti  che  i  nostri  cavalli 
schiacciano  ad  ogni  passo,  e  il  cui  profumo  ci  ricorda  l’Euro¬ 
pa;  l’erba  diventa  rada  e  corta;  i  ranuncoli  le  succedono.  I 
nostri  cavalli  affondano  in  un  suolo  di  ceneri  od  inciampano 
sulle  pietre  che  rotolano  dietro  di  essi;  per  cui  ci  è  d’uopo 
o  di  salire  di  fronte  o  tenerci  ad  abbastanza  grande  distanza 
gli  uni  dagli  altri  per  schivare  codeste  valanghe.  Saliamo, 
saliamo  ancora.  A  dieci  mila  piedi  d’altezza,  incominciamo 
a  scorgere  le  prime  frasche  dell’  Ensis  argentea,  ultimo,  ma 
potente  vestigio  della  vegetazione.  Questa  pianta,  che  non  vidi 
mai  altrove  che  sulle  due  alte  cime  di  Hawaii,  è  una  vera 
meraviglia.  Profondamente  avvinghiata  al  suolo  con  le  sue 
radici,  ricorda  con  la  forma  l’ aloè.  Le  sue  foglie  ensiformi 
sono  di  un  bianco  grigiastro  e  coperte  da  lieve  pelurie.  Esso 
fiammeggiano  ai  raggi  del  sole;  dal  centro  s’innalza  un  gambo 
che  arriva  fino  a  dieci  piedi  d’altezza,  e  che  porta  un  serico 


Statuetta- ritr atto  d’un  guerriero  giapponese. 

Lavoro  giapponese  in  maiolica 
eseguito  nel  principio  di  questo  secolo. 


vi  si  trovavano  in  gran  numero.  I  cignali  sono 
frequentissimi;  il  suolo,  smosso  dalle  loro  zanne 
su  tratti  considerevoli,  rendeva  molto  incerta  l  an- 
datura  dei  nostri  cavalli,  che  inciampavano  ad 
ogni  passo. 

In  quella  pianura  immensa,  che  non  misura 
meno  di  dieci  leghe  di  lunghezza  per  circa  quat¬ 
tro  di  larghezza,  non  si  trova  un  solo  ruscello. 
Qua  e  là,  negli  anfratti  delle  rupi,  s’ incontrano 
larghe  pozze ,  o  qualche  abbondante  sorgente 
che  bastano  peraltro  a  dissetare  gli  animali  sel¬ 
vatici,  che  errano  in  quelle  solitudini. 

1  nostri  preparativi  d'accampamento  furon  fatti 
in  un  batter  d’occhio.  Con  le  selle  per  guanciali, 
una  coperta  per  la  notte,  alcune  scatole  di  con¬ 
serve  per  cena,  facemmo  presto.  Dopo  aver  go¬ 
vernato  i  cavalli  ed  esserci  assicurati  che  erano 
solidamente  legati  con  corde  abbastanza  lunghe 
per  permetter  loro  di  pascolare,  raccattiamo  le¬ 
gna  in  quantità  sufficiente  per  la  notte,  e,  dopo 
aver  cenato,  accendiamo  i  sigari  e  ragioniamo 
finche  il  sonno  ci  condanna  al  silenzio.  1  soli 
rumori  che  turbino  la  nostra  solitudine  sono  gli 
urli  lontani  dei  cani  selvatici,  che  si  avvertono  di 
tratto  in  tratto  della  nostra  invasione  nel  loro 
territorio;  ma  il  fuoco  basta  ad  allontanarli,  e 
sappiamo  che  fin  quando  vedranno  la  luce  del 
nostro  fuoco,  non  si  avvicineranno  a  più  d’un 


Statuetta  di  un  fanciullo  giapponese  con  un  ascia  in  mano. 
avoro  giapponese  in  maiolica  eseguito  nel  principio  di  questo  secolo. 


miglio. 

Il  giorno  dopo,  allo  spuntar  del  giorno,  siamo 


L'Arte  Giapponese  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  627). 
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pennacchio  molto  simile  a  quello  della 
canna  da  zucchero  al  tempo  della  lio— 
ri  tura. 

Finalmente  vediamo  la  neve.  La  traspa¬ 
renza  dell’aria  è  tale  che  ce  ne  crediamo 
molto  più  vicini  di  quanto  lo  siamo.  I 
cavalli  ansanti,  aspirano  rumorosamente 
e  vogliono  fermarsi  ad  ogni  passo;  i 
loro  fianchi  si  sollevano  e  ricadono  col 
movimento  di  un  mantice  da  fucina.  Ab¬ 
biamo  compassione  di  quei  poveri  ani¬ 
mali  spossati,  e,  per  sollevarli,  poniamo 
piede  a  terra;  ma  a  capo  di  dieci  passi 
caschiamo  dalla  stanchezza.  Dopo  pochi 
minuti  di  riposo  vogliamo  riporci  in 
cammino,  conducendo  i  cavalli  per  la 
briglia.  Impossibile,  le  forze  ci  mancano 


completamente.  Da  che  ci  viene  codesta! 
debolezza?  La  attribuiamo  alla  rarefa¬ 
zione  dell’  atmosfera.  I  cavalli  soffrono 
per  la  stessa  ragione,  ma  meno  di  noi. 
Ma  su  risaliamo  sulle  nostre  bestie!  La 
vetta  parea  ci  fuggisse  dinanzi  e  vi  sot¬ 
traesse  ai  nostri  sforzi.  Saliamo,  saliamo 
sempre;  la  neve  succede  alia  neve.  Fi¬ 
nalmente  tocchiamo  l’ ultimo  altipiano. 
Lo  splendore  del  sole  su  quella  vasta 
distesa  bianca  ci  abbaglia.  Quale  silen¬ 
zio!  quale  solitudine!  come  tutto  è  mor¬ 
to!  Non  un  suono,  non  un  rumore,  non 
un  essere  vivente.  Ci  voltiamo,  i  nostri 
occhi  piombano  nello  spazio,  e  lo  spazio 
è  l’ immensità.  Al  primo  piano,  sotto  i 
nostri  piedi,  le  foreste  poc’anzi  attraver- 


1  sate,  delle  pianure,  delle  colline,  tutte  le 
ondulazioni  del  terreno;  od  ecco  la  grande 
montagna  di  Maui  !  Venti  leghe  a  volo 
d’uccello  ce  ne  separano,  e  i  nostri  sguardi 
stupiti  piombano  nel  suo  cratere.  A  de¬ 
stra,  le  colline  di  Rollala  si  abbassano 
e  vanno  a  finire  nell’Oceano.  L’orizzonte 
fugge  a  perdita  d’occhio;  ci  crediamo  in 
balìa  d’un  sogno. 

Il  cielo  continua  ad  essere  d’incompa¬ 
rabile  limpidezza;  ma  una  leggiera  neb¬ 
bia  s’ innalza  dalla  costa.  La  nebbia  si 
addensa  e  forma  lunghe  nuvole  bianche, 
che  serpeggiano  sotto  i  nostri  piedi,  si 
frangono  contro  le  asperità  della  monta¬ 
gna,  si  partiscono  in  fiocchi  tramezzo  a’ 
quali  vediamo,  a  momenti,  il  piano.  Ma 


Buoi  selvatici  nell’isole  Hawaii. 

Illustrazioni  al  viaggio:  Alle  ISOLE  SANDWICH  (Hawaii)  ora  annesse  agli  Stati  Uniti. 


questi  momenti  diventano  ognora  più  ra¬ 
ri,  ognora  più  brevi.  Quando  tocchiamo 
la  vetta  opposta  a  quella  dalla  quale 
siamo  saliti,  l’ intera  montagna  è  accer¬ 
chiata  da  grandi  nuvole  bianche  che  non 
ci  permettono  di  discernere  più  nulla,  e 
che  si  mantengono  a  due  mila  piedi  sotto 
di  noi.  La  cima,  dove  siamo,  è  inondata 
dai  caldi  raggi  del  sole  e  tuffata  in  una 
atmosfera  di  maravigliosa  limpidezza.  In 
lontananza  non  vediamo  altro  che  le  tre 
cime  delle  tre  montagne  che  dominano 
quelle  nubi  impotenti.  Era  tanto  bello  un 
momento  fa,  è  più  grandioso,  più  mae¬ 
stoso  adesso.  Ci  sentiamo  in  una  di  quelle 
ore  in  cui  lo  spirito  aspira  all’ infinito  e 
crede  comprenderlo  perchè  lo  subisce. 

La  discesa  incomincia,  più  rapida,  ma 
più  penosa  della  salita.  Avanziamo  fino 


alla  cintura  di  nuvole;  ma  là,  tuffati  in 
una  nebbia  intensa  elio  ci  penetra  fino 
alle  midolla,  ci  accorgiamo  altresì  che  il 
giorno  incomincia  a  calare,  e  che  non 
saremo  a  Manaiolì  prima  delle  sette  o  le 
otto.  Infatti,  era  vicino  mezzanotte  quando 
toccammo  la  meta,  affranti,  inzuppati, 
spossati,  ma  incantati  della  nostra  escur¬ 
sione. 

Eccoci  di  ritorno  a  Kavaihaè;  domani 
mattina  c’imbarchiamo  per  Honolulù.  Ma 
prima  voglio  parlare  del  mumukìi  e  del 
he  io. 

Io  vi  suppongo,  lettore,  discretamente 
stanco  e  disposto  ad  impiegar  bene  la 
vostra  notte.  Or  bene,  voi  andate  a  cori¬ 
carvi.  11  caldo  è  tale  che  sarebbe  un  sui¬ 
cidarsi  il  chiudere  la  porta  o  la  finestra. 
Voi  vi  addormentate;  tutto  va  bene  per 


qualche  ora;  ma  verso  le  due  o  le  tre 
del  mattino,  siete  svegliato  di  soprassalto 
da  un  baccano  infernale;  si  direbbe  che 
i  vostri  vetri  s’ infrangano,  i  ciottoli  ro¬ 
tolino  nella  vostra  camera;  potete  appena 
respirare  in  un’atmosfera  di  polvere,  il 
tetto  risuona,  come  un  tamburello  basco, 
sotto  una  grandine  assordante.  Saltate 
giù  dal  letto,  e  se  avete  un  vicino,  lo 
chiamate  per  domandargli  che  succede. 
S’ egli  vi  ode  in  mezzo  allo  strepito,  e 
se  passò  già  qualche  notte  a  Kavaihaè, 
vi  risponde  flemmaticamente. che  è  il  ma- 
mukù ,  altrimenti  detto  il  vento  della 
montagna,  che  si  alza  periodicamente, 
dura  un'ora  o  due,  e  cessa  prima  di  gior¬ 
no,  e  che  quello  che  si  può  far  di  me¬ 
glio  è  di  cercare  di  riaddormentarsi  e  di 
non  badarci.  Von  Holt  ed  io  siamo  con- 
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vinti  che  vivremo  dieci  anni  qui  prima 
di  arrivare  a  questo  risultato. 

Il  heiò  di  Puapua ,  di  cui  dissi  già 
qualche  parola,  ha  interesse  perchè  è  l'ul¬ 
tima  reliquia  del  paganesimo  alle  isole 
Hawaii.  Innumerevoli  sacrifici  umani  inon¬ 
darono  il  lastrico  di  questo  tempio  sel¬ 
vaggio,  nei  cui  ruderi  disgiunti  s’incon¬ 
trano  ancora  molti  ossami  umani.  In  un 
angolo  del  ricinto  scoperto  trovasi  un’e¬ 
norme  pietra  piatta  sulla  quale  s’immo¬ 
lavano  le  vittime;  lì  erano  fatte  a  pezzi, 


e  si  toglievano  lor  e  si  scarnificavano  ,  le 
ossa,  clic  erano  poscia  legate  a  fasci  e 
nascoste  nelle  roccie  che  formavano  la 
base.  A  poca  distanza  da  questa  pietra, 
se  ne  vedono  parecchie  altre  di  uguale 
grossezza,  allineate  ed  alquanto  scavate, 
sulle  quali  si  abbruciavano  le  carni.  Queste 
pietre  sono  vetrificate  alla  superficie  dal¬ 
l’effetto  di  un’  intensa  combustione.  Esi¬ 
stono  ancora  dei  Kanachi  che  assistet¬ 
tero  nella  loro  infanzia  a  queste  orribili 
tragedie;  ma,  pur  narrando  con  la  più 


assoluta  ingenuità  le  scene  di  cui  furono 
testimoni,  negano  energicamente  che  le 
carni  delle  vittime  sieno  mai  servite  di  nu¬ 
trimento  ai  carnefici.  Nulla  nella  storia 
o  nelle  tradizioni  degli  Hawajani  giusti- 
fica  1’  accusa  di  cannibalismo  lanciata 
leggermente  contro  di  essi. 

Oggi  questo  luogo  è  maledetto.  Nulla 
vi  germoglia,  nulla  vi  vive;  nessun  es¬ 
sere  umano  abita  vicino  a  questi  muri 
lordi  di  sangue,  nessun  piede  va  a  cal¬ 
pestare  quelle  pietre  dove  il  paganesi- 


L’Imperatrice  lotta  disperatamente  contro  gli  avvoltoj  perche  non  divorino  i  suoi  cari  estinti. 

Illustrazione  al  romanzo  :  Gli  AVVOLTOJ  DEL  BOSFORO. 


mo  tenne  per  sì  gran  tempo  lo  sue  or¬ 
ride  assise  e  celebrò  i  suoi  infami  sa¬ 
turnali. 

Per  penosa  e  per  triste  che  sia  quest’ ul¬ 
tima  impressione,  non  potrebbe  cancellare 
il  carissimo  ricordo  che  porto  meco  del 
mio  viaggio  a  Hawaii.  Al  momento  di 
lasciare  quest’  isola,  mi  cullo  nella  spe¬ 
ranza  di  ritornarvi  o  di  percorrere  no¬ 
vellamente  questi  luoghi  grandiosi.  Non 
feci  incetta  di  soli  ricordi,  ma  benanco 
di  note,  di  osservazioni,  di  fatti.  Amo 
questo  paese  dove  la  mia  volontà  e  il 
destino  mi  trassero,  questa  popolazione 


così  invidiosa  della  civiltà,  così  ingenua- 
mente  fiduciosa  nei  suoi  sforzi  per  assi¬ 
milarsela,  e  che  sollecita  timidamente 
dalle  grandi  potenze  il  suo  diritto  di  vi¬ 
vere  sotto  i  suoi  re  e  sotto  i  suoi  capi, 
e  la  sua  ammissione  nella  grande  fami¬ 
glia  delle  nazioni.  Io  simpatizzo  co’  suoi 
desiderii,  credo  che  possono  e  devono 
realizzarsi,  e,  nella  mia  debole  misura, 
sarò  felice  di  contribuirvi. 

C.  De  Varigny. 

FINE. 


Gli  awoltoj  del  Bosforo 

(romanzo) 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  preeed ente'). 

Nili. 

La  spiaggia  San  Stefano. 

Il  sole  tramontava  specchiandosi  nel 
mare  e  imporporando  le  nubi  dell’  oriz¬ 
zonte  ;  le  onde  parevano  di  fiamma  viva  ; 
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raggi  (F  oro  spiccavano  sul  cielo  az¬ 
zurro. 

Sui  giardini  di  Costantinopoli,  freschi 
e  profumati,  si  stendea  l’ombra  della  notte 
vicina,  mentre  le  cupole  ed  i  minareti 
delle  moschee  ricevevano  dal  sole  l’ulti¬ 
mo  addio. 

Caicchi  eleganti  si  cullavano  sull’onde; 
barche  misteriose,  coperte  di  tende  e  di 
veli,  scorrevano  rapide,  diffondendo  gridi 
di  donna,  canti,  suoni. 

La  spiaggia  San  Stefano  era  deserta: 
la  fina  sabbia  biancheggiante  scintillava 
come  argento;  e  l’onda  della  marea  che 
le  scorrea  sopra  e  si  ritirava,  pareva  chie¬ 
desse  qualche  cosa  a  quella  riva  male¬ 
detta,  diventata  il  carnajo  umano  delle 
vittime  di  Maometto. 

La  striscia  bianca  della  spiaggia  pre¬ 
sentava  in  un  punto  una  macchia  nera, 
ch’era  un  dimoio  di  forme  umane  e  di 
vesti. 

Ad  un  tratto,  comparve  sulla  riva  una 
donna,  diretta  verso  quel  punto. 

Pareva  che  si  trascinasse  a  stento  ;  la 
testa  le  cadea  sul  petto  ;  le  braccia  le 
penzolavano  lungo  il  corpo;  si  sarebbe 
detto  un  cadavere  ambulante.  Era  ricca¬ 
mente  vestita,  e  aveva  i  piedi  insan¬ 
guinati. 

Giunta  a  quel  punto  nero,  cadde  boc¬ 
coni  a  terra;  poi  si  rialzò  in  ginoc¬ 
chio  nascondendosi  il  volto  colle  mani,  e 
pianse,  pianse  a  lungo,  in  modo  stra¬ 
ziante  ;  quindi  cominciò  colle  mani  a 
scavare  la  sabbia  su  un  largo  tratto. 

Curva  a  terra,  lavorava  con  furia  feb¬ 
brile  ;  la  sabbia  molle  le  rendea  più  fa¬ 
cile  il  lavoro,  ma  dopo  un  certo  tempo, 
quell’infelice  alzò  gli  occhi  al  cielo,  ed 
esclamò: 

—  È  impossibile,  è  troppo  tardi  ! 

Ad  un  tratto,  tremò  tutta  dalla  testa  ai 
piedi. 

Aveva  visto  nel  cielo  dei  punti  neri, 
che  convergeano  da  tutte  le  parti  alla 
spiaggia. 

Erano  gli  avvoltoj  del  Bosforo  che  ca¬ 
lavano  alla  preda  preparata  loro  ogni  sera 
dal  carnefice  di  Maometto. 

Quella  donna  si  guardò  attorno  per  im¬ 
plorare  soccorso,  ma  il  luogo  era  deserto. 
Chi  avrebbe  osato  far  contro  un  ordine 
del  Sultano  ? 

Scoprì  però  una  casa  di  contadini  ad 
una  certa  distanza,  e  prese  la  corsa  in 
quella  direzione. 

Giunta  alla  porta,  la  spinse,  e  quella 
s’aprì. 

Una  donna  che  tenea  un  bambino  tra 
le  braccia,  si  latrasse  spaventata  alla  sua 
vista,  chiedendole  che  volesse. 

L’infelice  aveva  la  gola  disseccata,  qua¬ 
si  non  trovava  la  parola: 

—  Una  vanga,  per  carità,  una  vanga! 

La  donna  capì  press’  a  poco  di  che  si 
trattava. 

—  Impossibile!  guai  a  me  se  v’ aiuto  ! 

—  Una  vanga,  per  1’  amor  di  Dio  ! 
essa  non  porta  il  vostro  nome.  Chi  potrà 
dire  che  è  vostra? 

—  Chi  siete  ? 

—  Una  vedova,  un’imperatrice,  una 
madre  che  s’ò  vista  sgozzare  il  marito  e 
tutti  i  figli  sotto  i  suoi  occhi  ! 

—  Elena  Cantacuzeno  ! 

—  Sì,  Elena  Cantacuzeno. 

—  Avete  cospirato  contro  il  Padiscià. 

—  Donna,  per  quel  tuo  bambino  che 


tieni  in  braccio,  te  ne  scongiuro,  dammi 
una  vanga.  Che  faresti  tu  se  il  Sultano 
t’avesse  uccisa  questa  creatura  e  che  ne 
avesse  gettato  il  corpo  su  quella  spiag¬ 
gia  maledetta  ? 

La  donna  andò  in  un  angolo  della  ca¬ 
sa,  prese  una  vanga,  e  la  consegnò  al- 
l’imperatrice,  dicendole  : 

—  Prendete!  Allah  non  mi  punirà  per 
la  mia  compassione. 

Presa  la  vanga,  l’imperatrice  riprese  la 
corsa  verso  i  suoi  cari. 

Gli  avvoltoj  volteggiavano  già  sul  muc¬ 
chio  dei  cadaveri  come  un’immonda  nube 
nera,  cacciando  rauche  grida,  e  battendo 
le  grandi  ali. 

L’infelice  fu  loro  sopra  come  il  ful¬ 
mine,  e  si  affrettò  a  rotar  la  vanga  su 
quei  voraci. 

Allora  incominciò  per  quella  disgra¬ 
ziata  un’  ardua  fatica  ;  dava  dieci  colpi 
di  vanga  nella  sabbia,  e  tornava  a  cac¬ 
ciar  gli  avvoltoj  ;  poi  di  nuovo  a  scavare. 

Così  compiè  la  prima  sepoltura,  e  vi  de¬ 
pose  dentro  Davide,  dopo  averlo  baciato. 

Riempita  quella  prima  fossa,  incomin¬ 
ciò  la  seconda,  sempre  allo  stesso  modo, 
sempre  in  mezzo  agli  avvoltoj  che  le  svo¬ 
lazzavano  attorno  gridando ,  calando  a 
stormi,  ghermendo  alle  volte  un  pezzo  di 
carne,  dando  un  colpo  di  becco  ad  un 
altro. 

La  valorosa  donna  si  spossava  in  quel- 
l’orribile  contrasto  in  quella  fatica  stra¬ 
ziante,  ma  resisteva  per  forza  d’anima, 
irrigidita  dalla  grandezza  stessa  della 
sciagura  che  l’avea  colpita. 

S’era  fatta  da  un  pezzo  notte  scura,  e 
quella  lotta  scellerata  continuava  nelle 
tenebre  ;  i  neri  avvoltoj  si  vedeano  ap¬ 
pena  in  quell’oscurità. 

Essi  si  chiamavano  con  rauche  strida, 
e  le  loro  ali  batteano  talora  la  faccia  del¬ 
l’imperatrice,  facendole  attorno  un’orrida 
ridda. 

Alcuni  di  quegli  uccellacei  da  preda 
giacevano  sulla  sabbia  colpiti  dal  ferro 
della  vanga  e  palpitanti  strepitavano  sulle 
fresche  sepolture. 

Elena  non  ne  potea  più;  le  sue  palpe¬ 
bre  si  chiusero.  Cadde  sulla  spiaggia  vi¬ 
cino  al  cadavere  dell’ultimo  figlio. 

Impotente  a  reggersi  più  in  piedi,  ed 
a  maneggiar  la  vanga,  adoperò  le  mani, 
e,  colle  unghie,  scavò  l'ultima  fossa  ;  poi 
con  un  conato  estremo  vi  depose  1’  ulti¬ 
mo  cadavere;  lo  coprì,  e  si  lasciò  andare 
distesa  a  terra. 

L’amore  l’aveva  sostenuta  fino  allora. 
La  sua  fatica  era  compiuta;  un  sospiro 
esalò  dal  suo  petto,  e  con  quello  la  gran¬ 
d’anima  d’Elena  Cantacuzeno  fece  ritor¬ 
no  a  Dio. 

Gli  avvoltoj  del  Bosforo  non  avevano 
più  nessuno  che  li  respingesse,  tutto  era 
quiete  e  silenzio  sulla  riva,  ed  un  cada¬ 
vere  indifeso  giaceva  sulla  spiaggia. 

La  negra  nube  dei  rapaci,  fatta  ormai 
sicura,  calò  dall’alto  più  inasprita. 

Ma  in  quell’istante  un  caicco  che  cor¬ 
rea  rapido  sul  mare,  venne  a  riva  e  ne 
scese  un  uomo  che  a  remo  levato  inve¬ 
stì  lo  stormo  e  lo  disperse. 

—  Son  lì,  Gurgan?  —  susurrò  una 
voce  dalla  barca. 

—  Dove  son  gli  avvoltoj,  ivi  sono  i 
cadaveri,  —  rispose  il  moro,  tornando  a 
riva  ad  aiutare  Panagia. 


El-Sceriff  uscì  terzo  dal  caicco,  reg¬ 
gendosi  a  fatica  in  piedi. 

—  Elena  ci  ha  prevenuti,  —  esclamò 
Panagia  ;  —  una,  due,  tre,  quattro,  cin¬ 
que,  sei,  sette;  li  ha  sepolti  tutti  lei  stessa: 
ecco  la  vanga.  Che  l’anima  sua  ci  guar¬ 
di  dal  cielo!  Fu  una  santa  martire.  Ec¬ 
cola.... 

E  tutt’e  tre  caddero  in  ginocchio  ac¬ 
canto  alla  morta  imperatrice. 

Gurgan  s’alzò  il  primo,  afferrò  la  van¬ 
ga,  e  in  pochi  momenti  scavò  un’altra 
tomba. 

Mezz’ora  dopo  l’imperatrice  Elena  dor¬ 
miva  l’ultimo  sonno  accanto  ai  suoi  cari. 

—  Panagia,  —  chiese  El-Sceriff,  —  do¬ 
ve  vuoi  essere  condotta? 

La  giovine  volse  il  suo  pallido  viso  al 
principe,  dicendogli  con  un  filo  di  voce: 

—  Dove  andrai  tu,  andrò  anch’io. 

—  M’ami  tu  sempre,  tanto  da  esser  la 
sposa  d’un  principe  senza  regno? 

—  Sempre. 

—  Allora,  —  disse  El-Sceriff  a  Gur¬ 
gan,  —  riprendi  i  remi  e  sbarcaci  sulla 
riva  asiatica,  dove  t’ho  detto  ;  un  ricetto 
sicuro  mi  attende,  ignorato  da  tutti.  La 
mezzaluna  trionfa,  non  ci  resta  che  1’  o- 
scurità. 

E  la  barca  s’allontanò  dalla  riva,  per¬ 
dendosi  nelle  tenebre  della  notte,  mentre 
gli  avvoltoj  del  Bosforo  continuavano  a 
volteggiare  nell’  aere  nero ,  imprecando 
con  luttuosi  singulti  sulle  chiuse  tombe 
della  famiglia  dell’ultimo  imperatore  d’O- 
riente. 


FINE. 

A.  Genevay. 


I  microbii  nei  libri. 

Il  dottor  Liva  deirUniversità  di  Wtirzburg 
ha  pubblicato  un  lavoro,  dove  s’  occupa  del- 
1’ interessante  questione  del  contenuto  ■  mor- 
bigeno  e  della  disinfezione  dei  libri  usati. 

Egli  esaminò  una  biblioteca  circolante  e  tro¬ 
vò  in  un  romanzo  di  due  volumi,  apparente¬ 
mente  molto  pulito,  in  100  centimetri  quadrati 
di  superficie,  un  contenuto  tra  i  250  e  i  2350 
microbii. 

Un’opera  scientifica,  che  da  tre  anni  non  era 
adoperata,  mostrò  in  una  identica  superficie  re¬ 
sistenza  di  125-1075  microbi,  e  un’altra,  che 
era  fuori  d’uso  da  mezzo  anno,  diede  delle  ci¬ 
fre  tra  i  3000  e  i  3700  microbii  in  quell’istessa 
superficie. 

Della  carta  da  lettere  nuova  conteneva  da 
100  a  200  germi  e  un  numero  di  giornale  sino 
a  500.  Una  carta-moneta  mediocremente  logo¬ 
rata  ne  conteneva  3000.  I  vapori  di  tormalina  so¬ 
no  i  più  raccomandabili  per  isterilizzare  i  libri. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi,  il  Rebus  e  la  Posta  aperta.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA:  83,000  COPIE. 


•EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  I.IEBIO 

Viene  bene  digerito  e  riesce  molto  nutri¬ 
tivo  nelle  affezioni  gastriche-intestinali,  poi, 
sia  acute  che  croniche,  riesce  un  ottimo  alimento. 
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Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 
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ANTICANIZIE-IYIIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
■  nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  I  noi  tre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


•  «II»  CtpotitlOAl  di  MDaAotro  P*r<|.  Itr/i 

-  Me  ■  1070  -  Milano  1001 
Vtltme  -  Ogni  fiala  eonuana-  7  v.  Magnilo  lolfoi 
7  gf.  Zuccfc.ro  di  Gaiumo;  3  t'  Cloni 
aia.  700  gr.  Acqua.  Alcool  •  ( 


ATTESTATO 

Signori  A.WICIjO  Hlfc O.VJK  e  V.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  ima  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle/./a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  .sola  bottiilin  della  vostra  acqua  Antlcanizle  mi 
l)a»tò,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le.  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Feirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— $>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <$-- 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  S11GONE  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO.  (5 
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Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco, 
Organetti,  ogni  strumento  L..  12,75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
U.  1,40.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  danaro  ai  non  soddisfatti. 
E.  Jenna,  Via  Cappellari,  9,  Milano. 
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La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
F.Ui  TREVES  di  Roma  è  stala  in¬ 
caricata  dell’  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  de!  Mi¬ 
nistero  d’ Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 
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A T TU ALITA 


Il  monumento  a  GAETANO  DONIZETTI 

A  BERGAMO. 

Le  feste  per  il  primo  centenario  della 
nascita  di  Gaetano  Donizetti  a  Bergamo 


toccarono  l’apice  domenica  26  settembre 
coirinaugnrazione  del  monumento  al  gran¬ 
de  operista.  Donizetti  aveva  già  un  mo¬ 
numento,  lavoro  di  Vincenzo  Vela,  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  a  Ber¬ 
gamo  stessa  :  sotto  quel  monumento,  che 
rappresenta  la  Melodia  piangente  per  la 


perdita  del  creatore  di  tante  melodie  so¬ 
vrane,  Gaetano  Donizetti  è  sepolto.  Il 
monumento  inaugurato  domenica,  è  opera 
d’un  egregio  scultore:  il  calabrese  Fran¬ 
cesco  Jerace,  al  quale  dobbiamo:  il  grup¬ 
po  Èva  e  Lucifero ,  esposto  nel  ’78  a  Pa¬ 
rigi  ;  il  Trionfo  di  Germanico  e  Vieta, 


Il  Parco  aerostatico  militare  adoperato  nelle  grandi  manovre  nel  Veronese. 


esposto  nell’  80  a  Torino,  la  statua  del 
Vigliena,  l’eroico  prete  calabrese  ;  la  sca¬ 
la  monumentale  del  palazzo  del  principe 
di  Sirignano  ;  le  decorazioni  per  la  Villa 
Fiorita  del  Meuricoffre;  il  monumento  al 
filosofo  Fiorentino  a  Catanzaro  ;  e  il  Bee¬ 
thoven  esposto  a  Venezia  due  anni  fa, 


destinato  al  Conservatorio  musicale  di 
Napoli. 

Il  monumento  a  Donizetti  sorge  sul 
largo  tra  il  teatro  e  il  municipio,  ed  ha 
per  isfondo  un  boschetto.  Davanti,  arbu¬ 
sti  e  piante  rampicanti  avvolgono  il  ba¬ 
samento  in  muratura  :  un  laghetto  e  rupi 


artificiali  completano  l’insieme  decorati¬ 
vo.  Il  monumento  è  composto  da  un  plinto 
di  granito  rosso  che  reca  nel  centro  lo 
stemma  di  Bergamo,  e  per  due  scalette 
laterali  conduce  a  un’  esedra  di  marmo 
bianco  ;  la  quale  è  la  riproduzione  dei- 
fi  esedra  delle  Muse  trovata  negli  scavi 
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di  Pompei.  Essa  contiene  i  nove  scanni 
delle  Muse  ;  ma  essi  non  sono  occupati. 
Sul  primo  a  sinistra  soltanto,  sta  seduto 
Donizetti,  rapito  in  una  sua  creazione 
musicale.  Sulle  ginocchia,  Fautore  della 
Favorita  tiene  un  fascicolo  spiegato:  il 
braccio  e  la  mano  destra  che  stringe  una 
penna,  sono  appoggiati,  un  po’  indietro, 
allo  schienale  dell’esedra.  Discosta  da  lui, 
in  mezzo  dell’esedra,  sorge  in  piedi  una 
donna  avvolta  in  un  paludamento  greco  : 
ella  tocca  colle  dita  una  cetra,  e  volge 
gli  occhi  al  cielo  per  cercare  l’ispirazio¬ 
ne  :  è  la  Melopea. 

Questo  monumento  non  rassomiglia  ad 
alcun  altro.  È  una  scena,  e  fa  pensare 
alle  scene  delle  tragedie  greche  antiche. 
Si  disse  che  l’Jerace  s’inspirò  a  un  qua¬ 
dro  di  costumi  classici  di  Alma  Tàdema  ; 
ma  lo  scultore  calabrese  plasmò  il _ boz¬ 
zetto  ben  prima  che  il  celebre  pittore 
d’Olanda  dipingesse  il  suo  quadro,  cioè 
tin  da  quando  entrò  in  gara  pel  monu¬ 
mento  di  Vincenzo  Bellini  a  Catania  e 
nel  cui  concorso  Giulio  Monteverde  ri¬ 
portò  la  palma.  L’  Jerace  modificò  quel 
bozzetto  adattandolo  pel  monumento  a 
Donizetti.  Nell’idea  e  nella  modellatura, 
si  scorge  senza  dubbio  un  artista  fuor 
del  comune. 

L’inauguraziene  fu  rallegrata  da  una 
giornata  bella  di  sole.  Fra  le  persone  in¬ 
tervenute,  si  notavano  un  pronipote  di 
Gaetano  Donizetti  venuto  da  Costantino¬ 
poli  e  il  barone  Hisnerdoff,  borgomastro 
di  quella  Vienna  in  cui  il  grande  ita¬ 
liano  raccolse  così  splendidi  allori  e  che 
or  ora  ha  contribuito,  con  manoscritti  e 
con  altre  preziose  memorie,  all’  interes¬ 
santissima  Mostra  donizettiana  a  Berga¬ 
mo.  V’  erano  pure  il  sottosegretario  di 
Stato,  Gianforte  Suardi,  presidente  del 
Comitato  pel  monumento,  e  il  nuovo  mi¬ 
nistro  della  pubblica  istruzione  conte  Co- 
dronchi.  Entrambi  pronunciarono  un  di¬ 
scorso:  il  Suardi  tessè  la  vita  di  Doni¬ 
zetti  ;  il  Codronchi  dissertò  sulla  musica. 
Il  sindaco  espresse  lodi  altissime  all’Je- 
race.  Mentre  fra  gli  applausi  unanimi  il 
monumento  veniva  scoperto  e  la  banda 
del  47.°  reggimento  di  fanteria  eseguiva 
il  finale  del  secondo  atto  della  Lucia , 
sulle  due  are  poste  agli  angoli  del  mo¬ 
numento,  salivano  al  cielo  le  spire  d’un 
fumo  odorifero  :  era  una  graziosa  novità, 
che  accresceva  il  carattere  poetico  della 
festa. 


li  varo  del  nuovo  incrociatore  GARIB  ALDI. 

Nella  settimana  scorsa,  l’Italia  lia  varato  due 
nuove  navi  :  l’incrociatore  protetto  Garibaldi  e 
la  nave  da  battaglia  di  prima  classe  e  di  se¬ 
conda  grandezza,  Emanuele  Filiberto  :  V  una  a 
Sestri  Ponente  dai  cantieri  Ansaldo;  l’altra  a 
Castellamare. 

Parliamo  ora  del  Garibaldi,  il  cui  varo  ven¬ 
ne  più  volte  rinviato  in  causa  del  mare  bur¬ 
rascoso.  Quattromila  persone,  e  forse  più,  vi 
assistevano  :  cinquanta  tra  barche  golette,  ecc., 
popolavano  il  golfo.  La  vecchia  corazzata  San 
Martino,  inviata  dal  Governo,  vi  primeggiava. 
Alle  8,  nel  padiglione-altare,  costruito  apposta, 
si  celebrò  la  messa  :  officiava  il  parroco  Ema¬ 
nuele  Dighiero,  dirigente  la  cura  di  San  Fran¬ 
cesco  a  Sestri,  assistito  da  sei  diaconi  e  sud- 
diaconi.  Dopo  la  messa,  la  nave  venne  solen¬ 
nemente  benedetta.  Madrina  al  battesimo  colla 
tradizionale  bottiglia  fu  donna  Maria  Bom- 
brini  :  il  senatore  Giovanni  Bombrini,  gli  al¬ 


tri  due  fratelli  Bombrini,  Raffaele  e  Marcello, 
i  grandi  industriali  che  reggono  la  casa  An¬ 
saldo,  attiravano  l’attenzione  generale.  Sotto 
la  direzione  del  comm.  Baldoino  Bigliati,  il 
quale  operò  l’impostatura  della  nave  sullo  scalo, 
si  cominciò  alle  nove  e  mezzo  lo  stacco  gra¬ 
duale  dei  puntelli  dai  fianchi  della  nave.  La 
nave,  rimasta  libera,  discese  nel  mare  fra  un 
nembo  di  spuma  e  fra  acclamazioni  frenetiche. 

Ecco  ora  i  dati  tecnici  del  nuovo  incrocia¬ 
tore  protetto  : 

Il  Garibaldi  venne  costrutto  in  un  anno  solo 
di  lavoro,  in  sostituzione,  come  è  noto,  di  al¬ 
tra  nave  consimile,  che  i  costruttori  (consen¬ 
ziente  il  Governo)  cedettero  all’  Argentina.  I 
piani  della  nave  furono  studiati  nel  1892  dal¬ 
l’ispettore  del  genio  navale  Edoardo  Masdea. 
Le  principali  dimensioni  sono  : 

Larghezza  fra  le  perpendicolari  m.  100,00 

Lunghezza  massima  fuori  ossatura  „  18.20 
„  „  „  corazza  „  18.71 

Immersione  media  „  7.10 

Dislocamento  tonnellate  6840 

Nello  scafo  d’acciaio  verrà  compreso  un  doppio 
fondo  :  questo  si  estenderà  per  una  lunghezza 
di  45,95  e  sarà  suddiviso  in  45  compartimenti 
stagni  cellulari.  Inoltre  fra  paratie  trasversali, 
paratie  longitudinali  e  ponti,  esistenti  all’in¬ 
terno  e  al  di  fuori  del  doppio  fondo,  lo  scalo, 
a  sua  volta,  si  suddividerà  in  148  comparti- 
menti  stagni.  Tutto  il  metallo  dello  scafo  è 
stato  fornito  dalla  Società  mettallurgica  di 
Sestri  Ponente  e  dalla  Società  alti  forni,  fon¬ 
deria  ed  acciaierie  di  Terni  e  Savona.  Una  cin¬ 
tura  corazzata  si  estende  da  poppa  a  prua  della 
profondità  di  m.  1,40  a  prua  e  di  m.  1,20  a 
poppa.  Su  questa  prima  cintura  corazzata  si 
elevano  i  due  ridotti  corazzati. 

Il  Garibaldi  sarà  armato  di  due  cannoni 
da  254  mill.  di  calibro,  del  peso  ciascuno  di 
80  tonnellate,  compreso  l’affusto  ;  di  sei  can¬ 
noni  da  120  mill.  A.  91,  del  peso  ciascuno  di 
tonnellate  5,800,  affusto  compreso  ;  di  dieci 
cannoni  da  152  mill.  A.  91,  del  peso  ciascuno 
di  tonnellate  12,  affusto  compreso;  di  due  can¬ 
noni  da  75  mill.  di  calibro  per  compagnie  da 
sbarco  ;  di  dieci  cannoni  a  tiro  rapido  da  57 
mill,,  del  peso  ciascuno  di  kg.  1043,  affusto  ed 
accessori  compresi  ;  di  dieci  cannoni  da  37  mill., 
del  peso  ciascuno  di  158  kg.  tutto  compreso; 
di  alcune  mitragliere  Maxim-Nordenfeld ,  di 
quattro  lanciasiluri  sopracquei  entro  il  ridotto 
corazzato. 

L’apparato  motore  sarà  costituito  da  due  mo¬ 
trici  principali,  a  triplice  espansione,  a  cilin¬ 
dri  verticali,  posti  in  camere  separate  ed  agenti 
ciascuna  su  una  delle  due  eliche  della  nave. 

Il  vapore  sarà  fornito  da  dodici  caldaie  con 
una  forza  di  13,000  cavalli  indicati,  sufficienti 
per  una  velocità  oraria  di  19  nodi  all’ora:  ma 
che,  per  la  bontà  della  costruzione,  potrà  rag¬ 
giungere  anche  i  20. 

La  nave  fu  costruita  dalla  casa  Ansaldo  sotto 
la  direzione  del  citato  comm.  Bigliati.  Sarà  al- 
1’  estita  dall’  ing.  Luigi  Petrini  e  sarà  bell’  e 
pronta,  come  regalo  di  capo  d’anno  il  1°  gen- 
najo  1898. 

UN  ALTRO  BEL  QUADRO 

de!T  Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia. 

Uno  dei  più  originali  pittori  dell’America 
del  Nord:  John  W.  Alexander,  è  rappre¬ 
sentato  a  Venezia  da  uno  squisito  lavoro:  Al 
piano.  Su  un  fondo  quasi  unicolore,  finissima, 
delicata,  diafana,  si  stacca  la  figura  di  una  pia¬ 
nista,  tutta  assorta  nei  suoni  che  evoca  dallo 
strumento....  Tutto  grigio,  tutto  scuro,  tutto 
sfumato  :  solo  il  candore  dei  tasti,  il  candore 
delle  mani,  il  candore  del  viso  dal  profilo  di 
cammeo. 

Questo  quadro  si  direbbe  inspirato  da  un 
altro  somigliantissimo  del  nostro  Tranquillo 
Cremona,  il  finissimo  caposcuola  della  pittura 
lombarda.  Anche  il  Cremona  (molti  anni  fa) 
dipinse  una  signorina  al  pianoforte;  un’aerea 
figura,  bionda,  aristocratica,  soavissima:  una 


creazione.  Il  quadro  del  Cremona  figurò  poi 
alla  mostra  di  belle  arti  retrospettiva  all’ulti¬ 
ma  esposizione  mondiale  di  Parigi  nel  1889. 


//  parco  areostatico  alle  grandi  manovre. 

Abbiamo  altre  volte,  nel  giornale,  spiegato  , 
in  che  consiste  il  parco  areostatico  e  come  fun¬ 
ziona  nelle  grandi  manovre.  È  un  pallone  fre¬ 
nato,  dal  quale  gli  ufficiali  dello  Stato  mag¬ 
giore  osservano  le  posizioni  del  nemico  e  ne 
fanno  segnali  all’esercito  amico.  Il  nostro  di¬ 
segno  fu  tratto  da  una  fotografia  presa  du¬ 
rante  le  ultime  grandi  manovre  nel  Veronese, 
della  cui  fazione  campale  abbiamo  parlato  nel 
numero  precedente.  Il  parco  fu  fotografato 
menti’’ era  a  terra. 


IL  D HELLO 

lei  presidente  del  Consiglio  dei  sinistri  austriaci 

conte  BADENI. 

Mentre  a  Budapest,  l’ imperatore  Francesco 
Giuseppe  e  l’ imperatore  Guglielmo  (andatovi 
apposta)  tenevano  convegni  d’ importanza  po¬ 
litica  per  le  sorti  dell’Europa,  a  Vienna,  la 
Camera  austriaca,  appena  riaperta,  diede  sag¬ 
gio  d’una  disciplina  inaudita,  con  turbolenze 
che,  pur  troppo,  da  non  poco  tempo  si  vanno 
ivi  ripetendo.  Volendo  impedire  in  qualunque 
modo,  il  regolare  procedimento  del  lavoro,  un 
deputato  irruente  accusò  il  Governo  di  avere 
introdotto  nella  Camera  degli  agenti  di  poli¬ 
zia  travestiti  da  domestici.... 

—  È  una  birbonata  di  Badeni!  —  gridò  un 
altro  deputato,  il  signor  Wolff. 

Ne  nacque  un  gran  tumulto,  che  durò  per 
tutta  la  seduta.  11  conte  Badeni,  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri,  così  oltraggiato,  fu  co¬ 
stretto  di  mandare  due  ufficiali  superiori  a 
sfidare  il  Wolff;  e  un  duello  alla  pistola  col 
Presidente  del  Consiglio  austriaco  avvenne 
la  mattina  del  27  settembre.  Il  conte  Badeni, 
al  primo  colpo,  rimase  ferito  alla  mano  destra 
al  disopra  del  polso.  La  ferita  non  è  grave. 

Questo  duello  levò  scalpore  in  tutta  1’  Au¬ 
stria  e  per  il  caso  eccezionale,  ebbe  eco  anche 
in  Italia.  Diamo  alla  pag.  653  il  ritratto  del 
Presidente  ferito;  il  quale  è  un  bell’uomo, 
robusto. 

Il  duello  fra  il  ministro  e  presedente  conte 
Badeni  e  il  deputato  Wolff  richiama  alla  me¬ 
moria  i  più  celebri  duelli  parlamentari  del¬ 
l’ultimo  ventennio. 

Si  ricorda  la  sfida  mandata  da  Bismarck  al 
deputato  Virehow,  il  quale  rifiutò  di  battersi 
e  quella  di  Taaffe  ai  deputato  Piene?,  che  pure 
non  condusse  sul  terreno  gli  avversarii. 

In  Francia  avemmo  il  duello  fra  il  generale 
Boulanger  e  ii  ministro  Floquet.  Boulanger  fu 
ferito  gravemente  alla  gola. 

In  Italia  si  ricorda  il  duello  fra  Min  ghetti 
e  Rattazzi,  quello  fra  Nicotera  e  Lovito,  quello 
fra  Mocenni  e  Barzilai. 

Non  ostante  i  vivaci  attacchi  della  stampa 
dell’opposizione  contro  il  conte  Badeni,  per  es¬ 
sersi  battuto  in  duello,  violando  la  legge,  della 
quale  egli  doveva  essere  il  più  severo  custode, 
anche  questa  partita  d’  armi  non  incontra  la 
disapprovazione  del  pubblico,  che  riconosce  la 
necessità  di  definire,  pur  troppo,  certe  ardenti 
questioni  sul  terreno. 


MATTEO  RENATO  IM BRI ANI 


Mentre  scriviamo  (1°  ottobre)  ricevia¬ 
mo  notizie  sconsolate  della  salute  del 
deputato  Matteo  Renato  Imbriani, 
quello  che,  incessante,  instancabile,  in 
Parlamento,  colpiva  ora  questa  ora  quella 
debolezza,  e  peggio,  del  Governo,  fosse 
quello  di  Francesco  (Vispi  o  del  mar¬ 
chese  Rudinì,  o  d’ altri,  talvolta  esage- 
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rando,  ma  spesso  toccando  il  tasto  scot¬ 
tante  e  giusto.  Egli,  dotato  d’ una  pro¬ 
digiosa  memoria,  si  ricordava  leggi,  re¬ 
golamenti,  circolari  ministeriali,  una  far- 
raggine  di  nomi,  di  date,  di  fatti,  o  se 
ne  serviva  per  cogliere  in  contraddizione 
questo  o  quel  ministro,  questo  o  quel 
deputato.  IT  una  vita  privata  e  politica 
integra,  sorgeva  inesorabile  contro  la  di¬ 
sonestà  degli  uomini  politici....  La  emo¬ 
zione,  che  si  diffuse  in  tutta  Italia  per 
il  colpo  apopletico  del  quale  V  Imbriani 
fu  colpito  a  Siena,  mentre  colla  solita 
foga  parlava  durante  una  delle  consuete 
inaugurazioni,  prova  che  il  paese  riguar¬ 
dava  in  lui  un  vindice  della  giustizia, 
un  sostenitore  dei  diritti,  facendo  pili- 
larga  parte  alle  sue  esorbitanti  volate, 
alle  sue  accensioni  irruenti  che  passa¬ 
vano  il  segno.  Il  Crispi,  che  fece  tanto 
male  allTtalia,  combattè  più  di  tutti  lTm- 
briani  il  quale  lo  assediava  senza  pietà. 
Che  cosa  fece  e  non  fece  fare  Francesco 
Crispi,  perchè  P  Imbriani  non  riuscisse 
eletto  nel  suo  collegio  di  Bari?  Ma  la 
coscienza  popolare  trionfò  degl’ intrighi, 
e  mandò  alla  Camera  l’uomo  i  cui  me¬ 
riti  come  italiano  superavano  i  difetti 
come  polemista.  Voce  tonante,  frase  scol¬ 
pita,  invettiva,  e  qualche  volta  lo  facezie: 
ecco  il  carattere  della  sua  oratoria.  In 
questa  pagina  diamo  un  ritratto  del- 
l’ Imbriani.  Noi  lo  abbiamo  ottenuto  per 
pura  combinazione. 

Infatti,  non  solo  egli  ricusò  di  farsi  fo¬ 
tografare,  ma  tutte  le  volte  che  scorgeva 
qualche  cittadino  con  tanto  di  macchi¬ 
netta  istantanea  in  mano,  scappava  fu¬ 
ribondo,  gridando  :  “  Ma  mi  avete  preso 
per  una  ballerina?...  „  Eppure,  Gioachino 
Foli,  il  suo  grande  elettore  (colui  che  in 
un  giorno  di  elezioni  ebbe  a  Anùria  la 
carrozza  traforata  da  una  mezza  dozzina 
di  palle),  riuscì  a  fargli  il  tiro:  mentre 
rimbrunii  stava  per  cacciarsi  in  ferrovia. 

10  trattenne,  presentandogli  un  signore: 

—  Ecco  qui  un  tuo  ammiratore,  che 

desidera  di  conoscerti  ! 

In  quel  punto,  una  macchinetta  nelle 
mani  dell’  ignoto,  scattò.  Il  ritratto  era 
fatto.  E  su  quello,  fu  eseguito  il  disegno 
che  inseriamo. 

Matteo  Renato  è  sulla  sessantina.  Fu 
i  già  ufficiale  dell’esercito.  Suo  padre  era 
quel  barone  Paolo  Emilio,  d’ Avellino,  che 
fu  poeta  e  cognato  di  Carlo  Poerio  :  suoi 
fratelli  furono  Giorgio,  morto  nel  1870  a 
Pigione ,  e  Vittorio,  il  letterato  dotto, 
bizzarro,  il  critico  terribile,  morto  pochi 
anni  or  sono  a  Napoli,  di  spinite.  Le 
lotte  politiche  fra  Vittorio,  furibondo 
monarchico,  e  Matteo  Renato  furibondo 
repubblicano,  sono  rimaste  leggendarie. 
A  tavola,  facevano  baruffe  del  diavolo  ; 
tanto  che  si  narra  (ma  forse  è  favola) 
che  il  padre  per  placarli  teneva  vicino 
alle  posate  un  revolver....  La  prima  volta 
che  l’ Imbriani  andò  alla  Camera  fu  in 
luogo  del  defunto  Fabio  Carcani.  11  suo 
u  debutto  „  fu  una  interpellanza  (leggi 
carica  a  fondo)  contro  Crispi.  Costui  era 

11  suo  odio,  e,  se  a  ragione,  l’ Italia  lo 
vide!  Pur  troppo!... 

Finito  il  romanzo  NADESCHDA, 
comincieremo  La  promessa  di  Gabriella; 

romanzo  italiano  che  interesserà  viva- 
■  mente  i  lettori. 


La  domanda  di  matrimonio 


Il  buon  Machin  s’era  seduto  nell’umile 
cameretta  fra  i  due  vecchi,  e  spiegava  lo 
scopo  della  sua  visita.  Era  quasi  elegante 
nel  suo  vestito  di  panno  azzurrastro,  e  vici¬ 
no  al  falegname  in  giacchetta  e  della  mas¬ 
saia  in  grembiale,  pareva  di  un’altra  classe. 

Avea  nel  gesto  e  nella  parola,  la  facilità 
dei  commercianti  ricchi ,  e  intimidiva 
i  due  che  l’ascoltavano.  Egli  non  era  un 
brutto  giovane  :  biondo,  grasso,  ricciuto, 
cogli  occhi  azzurri,  mustacchietti  rialzati 


Il  deputato  Imbriani. 


sulle  labbra  sorridenti,  e  con  aria  sod¬ 
disfatta.  Quella  brava  gente  lo  ammirava 
e  gli  trovavano  il  fare  imponente.  Era 
ancor  più  bello  che  non  fosse  col  suo 
grembiale  bianco  dietro  il  suo  banco  di 
pizzicagnolo.  Lo  ascoltavano,  non  trovan¬ 
do  nulla  a  ridire:  ne  erano  incantati. 

Parlava  della  loro  figliuola. 

—  In  fede  mia  !  —  aveva  dotto  fra  sè, 
—  tentiamo  il  colpo:  andiamo  a  trovare 
i  parenti  !  La  signorina  è  gentile,  è  abi¬ 
tuata  al  lavoro:  è  la  donna  che  mi  con¬ 
viene.  Non  possiede  nulla:  è  quindi  sicu¬ 
ra  di  fare  un  buon  affare.  In  quanto  a 
me,  preferisco  una  ragazza  senza  un  sol¬ 
do,  ma  laboriosa,  a  una  ricca  signorina, 
ma  elegante  nojosa,  come  un  mobile  di 
lusso,  sul  quale  non  si  può  metter  niente 
e  che  serve  di  ingombro. 

I  genitori  lo  guardavano  stupefatti.  Non 
si  prendeva  gioco  di  loro  ?  Lui,  il  più 
ricco  pizzicagnolo  della  via  salire  così 
fino  al  quinto  piano,  bussare  alla  lor 
porta,  e  ad  un  tratto  domandare  la  mano 


della  loro  figliuola  !...  Essa  era  molto  bel¬ 
lina,  ma  non  non  era  poi  bellissima  !... 

E  lui  soggiungeva: 

—  Ora  le  ragazze  si  educano  molto 
male.  S’ispira  loro  il  gusto  del  lusso,  ciò 
che  non  va  con  una  situazione  modesta. 
Per  loro  ci  vogliono  eleganti  toilettes, 
un  piano,  carrozze,  visite,  ricevimenti. 
Tutto  ciò  costa  molto  caro;  e  di  mano 
in  mano  che  viene  il  gusto  del  lusso, 
se  ne  va  quello  del  lavoro.  E  poi  esse¬ 
re  moglie  di  un  pizzicagnolo ,  be  !  Pre¬ 
ferirebbero  sposare  degli  impiegati,  re¬ 
stare  nei  loro  appartamenti,  e  morir  di 
fame. 

Ecco  perchè  cercava  una  massaja  e  non 
una  signorina.  Gli  pareva  quindi  che  Ma¬ 
ria,  la  loro  figlia,  formasse  appunto  il 
suo  ideale,  e  per  di  più  era  bellina,  per 
Bacco  !... 

E  in  così  dire  ammiccava  dell’occhio, 
e  ridendo  giocondamente  dilatava  la  boc¬ 
ca,  e  colla  sua  rotondità  ordinaria,  sog¬ 
giungeva  : 

—  E  sapete....  se  ciò  v’  accomoda,  vi 
prendo  con  me  e  voi  non  avrete  altro  a 
fare  !  Io  sono  un  buon  ragazzo,  e  avrò 
gran  cura  dei  genitori  di  mia  moglie. 
Saremo  tutti  felici,  vedrete  ! 

Essi,  incantati,  abbagliati,  approvavano 
colla  testa,  senza  trovar  parole,  stringen¬ 
dogli  le  mani,  ringraziandolo  con  vive 
esclamazioni;  infine  egli  si  alzò. 

—  Dunque  siamo  d’accordo:  la  mia  idea 
vi  piace,  non  è  vero?  Ora  bisogna  che 
piaccia  alla  ragazza:  lascio  a  voi  l’inca¬ 
rico  di  parlargliene.  Ditele  che  sarei 
beato  d’averla  per  moglie.  Che  volete  ? 
m’è  piaciuta  e  son  sicuro  sarei  felice  con 
lei.  —  Poscia,  uscendo  e  chiudendo  la 
porta  aggiunse  :  —  Fatemi  conoscere  la 
decisione  il  più  presto  possibile:  conto 

su  voi.  A  rivederci! 

★  ★  ★ 

11  padre  e  la  madre  non  potevano  ria¬ 
versi  dal  loro  stupore,  dalla  loro  gioja. 
Si  guardavano  in  silenzio.  Il  signor  Ma¬ 
chin  domandava  in  isposa  proprio  la  loro 
figliuola,  Maria!...  —  Maria  — ■  Manetta, 
come  essi  la  chiamavano.  Quale  doveva 
essere  la  sua  sorpresa,  la  sua  felicità,  al 
ritorno  dal  lavoro  da  sarta  alle  sette,  al¬ 
l’ora  del  desinare  !  Non  mettevano  il  mi¬ 
nimo  dubbio  che  essa  non  potesse  ac¬ 
cettare....  E  lasciando  sfrenatamente  va¬ 
gare  la  loro  immaginazione,  già  vedevano 
Manetta  in  grembiale  bianco  dietro  il 
ricco  banco  di  marmo  del  famoso  nego¬ 
ziante. 

Il  padre  si  era  lasciato  cadere  in  un 
vecchio  seggiolone  tutto  rattoppato,  e  là, 
in  costume  di  falegname,  tutto  coperto 
ancora  della  polvere  che  aveva  agitato 
col  suo  lavoro,  colle  mani  incrociate  sul 
ventre,  pensava.  La  madre  preparava  la 
tavola,  e  sorvegliava  lo  stufato  che  cuo¬ 
ceva  lentamente  sul  fornello.  Avevano  due 
camere  sole  senza  cucina,  bissa  pensava 
senza  parlare.  La  sua  felicità  era  im¬ 
mensa,  ma  non  sapeva  come  esprimerla, 
e,  d’  altronde,  se  si  fosse  messa  a  pai- 
lare,  le  lagrime  le  sarebbero  scese  e  non 
sarebbe  stata  più  capace  di  far  nulla. 

Primo  a  rompere  il  silenzio  fu  il  ma¬ 
rito  : 

—  Di’,  cara  vecchia? 

—  Che,  mio  caro  ? 

-  Se  mettessimo  una  tovaglia? 

—  Uria  tovaglia! 
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Gir, 


Sgranò  gli  occhi,  si  volse  a  lui,  poi 
soggiunse: 

-  Sì,  eccoci  ricchi  ora  ;  mettiamo  una 
tovaglia  ! 

E  tutti  e  due  levaron  via  i  tondi,  il 
tiasco,  il  litro,  e  tesero  sulla  vecchia  ta¬ 
vola  di  legno  bianco  una  tovaglia  in¬ 
tatta,  il  regalo  di  nozze  del  marito  alla 
sua  donna  ;  poi  vi  rimisero  le  posate. 

—  Eh  !  quant’è  bello,  —  disse  il  fale¬ 
gname  quando  i  tondi  bianchissimi  fu- 
ron  messi  sulla  tovaglia  più  bianca  an¬ 
cora. 

—  Sì,  —  disse  la  donna,  —  si  direbbe 
un  pranzetto  di  nozze. 

Si  era  seduto  di  nuovo  sul  suo  seg¬ 
giolone,  e  aveva  di  nuovo  incrociate  le 
mani  sul  ventre,  e  i  suoi  occhi  non  la¬ 
sciavano  un  momento  la  tavola,  così  ab¬ 
bagliante.  Ruppe  ancora  il  silenzio  : 

—  Ora  che  c'è  la  tovaglia,  ci  vogliono 
anche  i  tovaglioli. 

Essa  lo  guardò  ancora,  e  soggiunse  : 

—  È  vero,  tu  pensi  a  tutto. 

Colle  sue  mani  tremanti  di  vecchiezza 
e  di  felicità,  aperse  l’armadio  di  noce,  il 
vecchio  armadio  di  cui  andava  così  su¬ 
perbo;  preso  tre  tovaglioli  e  li  mise  re¬ 
ligiosamente  sui  tondi,  poscia  toccò  a  lei 
di  parlare: 

—  Potremmo  mettere  le  posate  di  ot¬ 
tone  ? 

-  Sì,  metti  anche  le  posate  di  ot¬ 
tone. 

Finito  un  tal  lavoro,  si  sedettero  tutti 
e  due,  e,  senza  pronunciar  verbo,  quasi 
trattenendo  il  respiro,  contemplarono  la 
loro  opera. 

Si  sarebbe  dedo  che  la  camera  fosse 
illuminata.  Qualche  raggio  di  sole  scher¬ 
zava  attraverso  la  limpidezza  della  ca- 
raffina  sulla  bianchezza  della  biancheria. 
Un  fuoco  artificiale  da  re  sarebbe  sem¬ 
brato  per  loro  meno  imponente,  meno 
bello. 

Il  padre  si  alzò  e  aprì  la  porta. 

—  Dove  vai? 

—  Vado  a  comperare  una  focaccia. 

—  Bravo!... 

Uscì  e  richiuse  la  porta  ;  essa  la  ria¬ 
prì,  lo  rincorse  sulle  scale: 

—  Senti  !... 

—  Che  cosa?... 

—  Se  tu  comperassi  anche  dei  gam- 
berini  dal  signor  Machin....  Poiché  sarà 
il  marito  di  nostra  figlia....  E  il  meno 
che  si  possa  fare. 

—  Comprerò  anche  dei  gamberini. 

—  Come  sarà  felice  Marietta  ! 

—  Diamine  !  ed  a  ragione  ! 

E  discese  intanto  che  sua  moglie  ri¬ 
saliva. 

Quando  il  padre  fu  tornato,  disposero 
tutte  le  compere  sul  banchetto.  Certo  nei 
diciannove  anni  della  sua  vita,  Maria  non 
aveva  visto  mai  sulla  tavola  di  famiglia 
un  tale  assieme  di  vettovaglie.  I  due  vec¬ 
chi  erano  quasi  spaventati  di  una  pro¬ 
digalità  quasi  pazza;  erano  in  uno  stato 
di  stupore  assai  vicini  alla  stupidità.  Sen¬ 
tivano  il  bisogno  di  assicurarsene,  dicen¬ 
do  che  non  si  marita  una  figlia  ogni 
giorno. 

Ecco  infine  Marietta.  Era  proprio  una 
bella  ragazza,  dal  fare  furbo,  dal  naso 
leggiermente  camuso,  dagli  occhietti  bi¬ 
richini.  Quella  bella  tavola  fuor  dell’  u- 
sato  non  la  stupì:  era  stata  qualche  volta 


invitata  a  pranzo  dalla  sua  padrona  sar¬ 
ta;  —  ma  ne  fu  scossa. 

—  Che  c’  è  una  festa?  —  chiese. 

—  Sì,  —  rispose  la  madre  colla  voce 
tremante,  —  e  una  grande  festa! 

Marietta  non  domandò  di  più  e  canta¬ 
rellando  passò  nella  sua  camera  a  levarsi 
cappello  e  mantello. 

I  due  vecchi  caddero  un  poco  dall’alto 
delle  loro  illusioni.  Marietta  aveva  gettato 
ai  gamberini  e  alla  focaccia  uno  sguardo 
indifferente  che  diede  i  brividi  a  tutti 
e  due. 

Ma  si  rinfrancarono,  e  tale  indifferenza 
cominciò  a  far  loro  piacere. 

—  E  una  vera  dama,  —  osservò  il 
padre. 

—  Terrà  il  negozio  molto  bene!  — ri¬ 
spose  la  vecchia. 

—  È  un  uomo  di  buon  gusto  il  nostro 
signor  Machin  ! 

—  Ha  scelto  un  vero  tesoro! 

E  quei  due  buoni  esseri  finirono  col 
concludere  che  la  loro  figliuola  valeva 
centomila  franchi  almeno,  e  che  il  signor 
Machin  faceva  un  eccellente  affare,  e  che 
era  un  giovinetto  felice. 

★  *  ★ 

II  tornare  di  Marietta  tutta  pomposa  nel 
suo  civettuolo  abitino  a  quarantacinque 
centesimi  al  metro,  troncò  queste  enfati¬ 
che  effusioni. 

Si  misero  a  tavola  ;  Marietta  sgretolò  a 
quattro  palmenti  tutto  ciò  che  le  venne 
servito. 

Rideva  sgangheratamente  mangiando, 
canterellava,  raccontava  dei  particolari 
della  sua  scuola  di  lavoro,  con  quel  mot¬ 
teggiare  arguto,  che  spesso  costituisce  il 
vero  spirito. 

Essi  l'ascoltavano  in  estasi.  Già  ave¬ 
vano  sulle  labbra  la  loro  confidenza  bel- 
l’e  pronta,  ma  erano  trattenuti  da  una 
timidezza  che  non  sa  spiegarsi  che  chi 
conosce  il  popolo;  e  non  parlavano,  e  re¬ 
stavano  lì  a  bocca  aperta  intanto  che  la 
loro  figliuola  mangiava,  cantava,  rideva, 
chiacchierava,  passando  da  uno  ad  altro 
soggetto,  simile  ad  un  uccello  che  salta 
allegramente  di  ramo  in  ramo. 

Finito  il  pasto,  Marietta  provocò  una 
spiegazione  di  tanto  insolito  lusso. 

—  Ora  mi  direte  che  cosa  significa 
tutto  ciò.  Sarà  ogni  giorno  così  ?  Gatta 
ci  cova!  Non  avrete  fatto  tante  spese 
per  un  capriccio  :  spero  bene.  Avreste  mai 
svaligiato  la  Banca  Popolare  ?  Avete 
vinto  la  lotteria,  o  ereditato  da  uno  zio 
d’America?  Avreste  scoperto  un  tesoro? 
Nella  mia  camera,  c’è  un  mattone  che  si 
muove:  scommetterei  che  là  sotto  si  ce¬ 
lava  un  nascondiglio  !  La  mamma  ha  le¬ 
vato  fuori  la  sua  più  bella  biancheria.  Ma 
qui  succede  qualche  cosa  !  Rispondete. 

Invece  di  rispondere,  quella  buona  gen¬ 
te  rideva.  E  si  limitarono  a  dire  : 

—  E  graziosa  !  è  abbastanza  graziosa  ! 

Infine  il  buon  uomo  parlò  così: 

—  Ebbene  sì,  ci  sono  delle  novità,  e 
qualche  cosa  succede,  ma  qualche  cosa 
di  grave,  di  serio,  di  magnifico  ! 

—  Di  magnifico!  —  sottolineò  la  madre. 

—  E  tutto  ciò  concerne  me  in  persona? 
-  Sì. 

—  Oh,  voglio  sapere!  voglio  sapere! 
Aspettate,  vi  dirò  io  di  che  si  tratta.  So¬ 
no  stata  domandata  in  matrimonio  dal 
Gran  Turco! 


E  senza  neppur  sapere  chi  fosse  il 
Gran  Turco,  la  ragazza  diede  in  uno 
scoppio  di  risa,  ciò  che  fece  ridere  anche 
i  suoi  genitori  che  non  ne  sapevano  più 
di  lei. 

Bisognava  in  ogni  modo  spiegarsi,  par-  / 
lare,  dire  il  perchè  era  stata  fatta  tanta 
prodigalità. 

Il  padre  si  decise  : 

—  Siedi  qui  sulle  mie  ginocchia.  Sai? 
ci  casca  addosso  una  gran  fortuna. 

Essa  lo  interruppe  : 

—  Abbiamo  vinto  al  lotto  ? 

—  Se  non  fosse  che  questo  !  —  disse 
la  madre. 

11  padre  riprese  : 

—  Sei  stata  domandata  in  matrimonio 
da  un  riccone  ! 

—  Un  riccone?  Chi?  Rothschildt? 

—  No.  Qualcuno  del  quartiere.  Indo¬ 
vina. 

Essa  corcò,  sempre  ridendo,  accarez¬ 
zando  la  barba  del  suo  babbo:  citò  dei 
nomi  stravaganti,  svolse  tutta  la  matassa 
delle  persone  conoscenti  nella  via,  e  non 
pensò  un  sol  minuto  al  pizzicagnolo. 

—  Un  uomo  ricco,  giovane,  bello  !  — 
Poi  ella  soggiunse:  —  Ma  basta:  non 
mi  riesce  assolutamente  d’indovinare. 

Il  padre,  potendo  a  stento  trattenere 
la  sua  commozione,  con  un  tremito  nella 
voce,  le  gettò  all’orecchio  queste  parole: 

—  Il  signor  Machin,  il  ricco  pizzica¬ 
gnolo,  è  venuto  a  chiederci  la  tua  mano, 
e  ti  vuole  per  isposa  ! 

Ella  tacque. 

—  Ebbene,  bimba  mia,  che  rispondi  ? 
—  le, domandò  il  padre. 

—  E  vero  ?  non  è  una  commedia  ?  E 
proprio  venuto  ? 

—  Ti  pare  che  noi  possiamo  farti  un 
simile  scherzo? 

Ebbe  uno  scoppio  di  risa. 

—  Allora  sarò  chiamata  la  signora 
Machin  ? 

—  Sì,  se  accetti. 

—  La  signora  Machin..,.  e  voi  trovate 
che  ciò  sia  bello? 

—  Diamine!  ti  abituerai. 

—  E  se  non  accettassi,  mi  chiamereb¬ 
bero  sempre  Marietta? 

Essa  rideva,  rideva. 

I  due  vecchi  erano  incantati. 

—  Signora  Machin  !...  È  un’idea  !  si 
sono  promessi  la  signora  Marietta  e  il  si¬ 
gnor  Machin...  Machin?  non  mi  abituerò 
mai  a  un  tal  nome  !...  Non  potrebbe  cam¬ 
biar  nome  questo  signor  Machin  ?  Se  po¬ 
tesse  almeno  chiamarsi....  che  so  io!...  Ca¬ 
stello....  Ma  Machin! 

—  Bimba,  bimba,  che  cosa  decidi  ? 

—  Mamma,  è  presto  deciso.  Io  non  vo¬ 
glio  essere  chiamata  signora  Machin.  Non 
potrei  mai  dire  il  “  Sì  „  sacramentale  da¬ 
vanti  al  signor  sindaco.  E  poi  sento  che 
non  sarei  mai  felice  con  un  tal  nome. 

—  Bisognerà  dunque  rispondergli  che 
rifiuti. 

—  Oh  sì,  mamma  !  Rifiuto. 

—  Ma  è  innamorato  di  te,  quel  povero 
ragazzo  !... 

—  Ma,  che  vuoi  che  ci  faccia  io  ?  Non 
posso  però  sposare  tutti  quelli  a  cui  piac¬ 
cio.  Che  cosa  vi  può  importare  che  io 
non  sia  la  moglie  di  un  pizzicagnolo? 

E  un  bel  bacio  chiuse  la  bocca  a  tutti 
e  due. 

Si  coricarono  addolorati  senza  avere 
nemmeno  la  forza  di  combattere  la  vo- 
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ìontà  della  loro  figliuola,  senza  neppure 
averle  detto  che  essi  sono  vecchi,  op¬ 
pressi  dal  lavoro  quotidiano  ;  che  l’agia¬ 
tezza  che  veniva  loro  offerta  sarebbe  stata 
alla  loro  dura  esistenza  una  fine  ben  gua¬ 
dagnata.  Non  fecero  appello  all’amor  fi¬ 
gliale  di  Manetta.  Ricusarono  semplice- 
mente  la  splendida  offerta  del  pizzica¬ 
gnolo. 

E  continuarono  a  mangiare  frugal¬ 
mente  nella  loro  casupola,  sulla  loro  po¬ 
vera  tavola  senza  tovaglia,  senza  neppur 
immaginarsi,  che  nell’  intimo  del  cuore 
di  Manetta  covava  segreto  un  altro  amo¬ 
re....  un  amore  senza  speranza. 

S.  L. 


I  BAMBINI  ALLA  SERA 


u  Io  adoro  i  bimbi,  —  disse  la  luna,  — 
e  quanto  più  son  piccini,  tanto  più  li 
trovo  deliziosi.  Ben  di  sovente,  alla  sprov¬ 
vista,  spingendomi  fra  tende  e  cortinag¬ 
gi,  io  li  sorprendo,  li  sto  a  guardare 
nelle  loro  camerette,  e  quel  loro  spogliar¬ 
si,  quel  darsi  la  mano,  aiutandosi  l’ un 
l’altro  nell’ardua  impresa,  è  uno  spetta- 
'  colo  di  grazia  che  inonda  il  cuore  di 
tenerezza.  Ecco  che  vien  innanzi  per  la 
prima,  ecco  che  fa  capolino  fuor  dalla 
veste  la  dolce,  rasata,  rotonda  spalla  nu¬ 
da,  a  cui  ratto  tien  dietro  il  morbido  brac¬ 
cio  ;  ecco  che  tolta  via  la  calza,  una  gam- 
bettina  vezzosa,  bianca  e  soda  appare  in 
vista,  fida  compagna  di  un  minuscolo 
piedino,  che  si  divorerebbe  coi  baéi,  e 
che  io  bacio,  bacio,  più  a  lungo  che  m’è 
dato,  sapete,  —  disse  la  luna.... 

“  Questa  sera  (te  lo  debbo  proprio  rac¬ 
contare)  io  vidi  da  una  finestra,  davanti 
alla  quale  non  vennero  tirate  le  tende, 
poiché  la  casa  era  affatto  isolata,  un  in¬ 
tera  nidiata  di  fratelli,  fra  cui  una  bi¬ 
richina  di  quattr’anni  già  esperta  quanto 
gli  altri  nel  dire  le  sue  preghiere  e  nel 
fare  le  sue  monellerie.  La  madre  suole 
sedersi  ogni  sera  accanto  alla  sua  culla, 
sta  attenta  menti*’  ella  dice  il  suo  Pater 
noster  e  chiusale  la  boccuccia  con  un 
bacio,  non  si  muove  di  lì,  finché  la  pic¬ 
cina  non  dorma  ben  quieta.  Di  solito  ella 
non  ha  molto  da  attendere,  poiché  Mor¬ 
feo  non  indugia  a  prendersi  quella  dol¬ 
cissima  preda. 

u  Oggi  tuttavia  i  due  ragazzi  maggiori 
erano  alquanto  indisciplinati  :  uno  giron¬ 
dolava  per  la  stanza  saltellando  su  una 
gamba  sola;  l’altro  drappeggiatosi  nelle 
vesti  e  nei  panni  dei  fratelli,  accampato 
su  di  una  sedia,  diceva  d’essere  un  qua¬ 
dro  vivente,  e  voleva  si  indovinasse  chi 
egli  intendesse  rappresentare.  I  due  mi¬ 
nori  assestavano  accuratamente  i  loro  gio¬ 
catoli  negli  appositi  cassetti.  La  madre, 
seduta  presso  la  culla  della  piccina,  intimò 
il  silenzio,  poiché  questa  aveva  incomin¬ 
ciato  la  sua  preghiera.  Io  guardavo  pro¬ 
prio  dritto  dritto  nella  stanza:  quella 
donnina  di  quattro  anni  giaceva  nel  suo 
morbido  lettiociuolo,  fra  le  fine  batiste, 
le  mani  giunte  divotamente,  il  visetto 
irradiato  da  una  dolce  solennità,  e  dice¬ 
va  ad  alta  voce  il  suo  Pater  noster.  u  Ma 
che  significa,  bimba  mia,  la  interruppe  la 
mamma,  nel  bel  mezzo  della  sua  ora¬ 
zione,  quando  dicesti,  dammi  II  pane  quo¬ 
tidiano?  Hai  aggiunto  qualche  cosa  che  io 


non  ho  ben  capito.  Cosa  hai  voluto  dire, 
bimba  mia?,,  La  bimba  se  ne  stette  zitta, 
fissando  la  mamma,  coi  grand’  occhioni 
imbarazzati.  u  Su,  carina,  di’  alla  mamma 
tua:  chè  volevi  ancora?  „  “  Mamma,  mam¬ 
ma,  mamma,  non  andare  in  collera:  io 
pregai  il  Signore  che  sul  pane  quotidiano 
ci  stropicciasse  sopra  tanto  tanto  burro.  „ 

da  Andersen. 


SEGRETO  DI  DIO 


Fiorivano  i  mughetti  e  le  cortuse  ; 

Avean  le  gemme  il  salcio  e  il  tiglio  ;  ed  era 
Col  verde  suo ,  co’  suoi  cantori  apparsa 

La  primavera. 

“  Guarda ,  mamma,  laggiù  che  colgon  fiori; 
Insieme  a  lor  lasciami  andare  ;  unite 
Giocheremo  sui  prati,  ove  fioriscono 

Le  margherite.  „ 

La  bimba  da  gran  tempo  estenuata 
Presso  il  camin  senza  parlar  sedea  ; 

Or  per  la  prima  volta  ella  di  nuovo 

Giocar  chiedea. 

Gioì  la  madre  al  desiderio  suo  : 

E  la  speranza  nelVafflitto  cuor, 

Come  un  raggio  di  sol  primaverile 

Le  scese  ancor. 

Come  colomba  a  libertà  tornata 
Dopo  una  lunga  prigionia,  così 
Sui  verdi  campi  a  folleggiar  la  vispa 

Fanciulla  uscì. 

Lieta  correa  colle  compagne,  e  insieme 
Danzavano  la  ridda,  e  cogliean  fiori, 

E  ghirlande  intessean  varie  di  forma 

E  di  colori. 

Qual  d’autunno  s’imporporan  le  foglie 
Innanzi  di  cader,  tal  d’improvviso 
Tutta  rossa  si  fé’  l' impallidita 

Fanciulla  in  viso. 

Venne  la  sera,  e  si  partiron  ;  stanca 
Dai  giuochi  anch’essa  a  casa  è  ritornata, 

E  posò  sul  guancial  la  sua  testina 

Affaticata. 

Già  risplendeva  al  verde,  colle  in  vetta 
Di  rosea  luce  il  raggio  dell’ aurora  ; 

Già  cantavan  gli  augei  ;  —  ma  la  fanciulla 

Giaceva  ancora. 

Che  cuor  fu  il  tuo,  povera  madre,  quando 
La  vedesti  giacer  pallida  il  viso 
Come  il  lenzuol  che  Vavvolgea ,  col  labbro 

Mosso  al  sorriso, 

E  il  piedin  le  tastavi  e  la  man  fredda  !... 
Ieri  a  novella  vigoria  risorta, 

Ieri  sui  campi  ella  giocava  ancora, 

Ed  oggi  è  morta! 

Dal  suol  raccolse  una  ghirlanda,  e  pianse  ; 
E  sulla  fronte  scolorita  e  bella 
Divise  e  carezzò  dei  capei  biondi 

Le  sparse  anella. 

Ieri  la  sua  tenera  man  le  andava 
Cogliendo  ancora,  ed  or  mezzo  avvizzite 
Saran  mesto  ornamento  (dia  sua  tomba 

Le  margherite. 

“  Perchè  tornii ,  Dio  mio,  la  mia  fanciulla  ? 
Era  la  mia  speranza,  era  l’amore, 

Lai  vita  mia  !  „  Ma  una  sommessa  voce 

Diceale  in  cuore  : 

“  Taci  !  il  segreto  del  Signore  è  questo, 

Che  sulla  morte  impera  e  sulla  vita! 

Perchè,  mentre  era  in  fior,  cadde  divelta 

La  margherita?...  „ 

Virginia  Loveling. 

(Trad.  dall’olanrlese  di  Lue  o  poi  do  Bizio). 


NADESCHDA 

( racconto  russo) 


(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

VII. 

—  Quando  il  maggior  generale  Rutusoff 
giungerà,  lo  farete  entrare  nel  mio  ga¬ 
binetto.  Markoff,  il  polacco  Platoff,  il 
principe  Woldemar  Paulowitsch  e  gli  altri 
possono  aspettare.  —  Così  disse  Potem- 
kin,  e  si  sdrajò  negligentemente  su  d’un 
rosso  divano. 

L’ajutante  di  campo  ascoltò,  inchinan¬ 
dosi,  gli  ordini  del  fiero  vincitore  di  Cri¬ 
mea  e  si  ritirò. 

Sulla  fronte  del  principe  si  stendeva 
come  un’ombra;  il  suo  sguardo  esprimeva 
l’inquietudine,  la  noja  e  la  fatica;  tratto 
tratto,  la  sua  bella  mano  sollevava  una 
coppa  piena  d’un  roseo  liquore  e  ne  por¬ 
tava  solo  il  profumo  alle  labbra. 

I  minuti  scorrevano  lenti  ;  infine  la 
porta  s’ aperse ,  Rutusoff  entrò.  Senza 
scomporsi,  il  principe  passò  la  mano  su¬ 
gli  occhi,  fissò  il  nuovo  venuto  con  uno 
sguardo  acutissimo  e,  salutando  lieve¬ 
mente,  gli  diresse  la  parola. 

—  lo  l’Ilo  fatta  chiamare,  mio  gene¬ 
rale;  essa  sa  il  perché.  Il  malcontento 
della  nostra  sovrana,  all’  ultima  rivista, 
era  visibile:  una  mancanza  di  tenuta,  di 
regolarità,  più  facile  ad  osservarsi  che  a 
spiegarsi,  una  negligenza,  insomma,  una 
stordita  precipitazione  hanno  turbato  l’or¬ 
dine  nelle  file:  che  debbo  pensare  di  que¬ 
sta  indisciplina? 

II  giovane  generale  taceva;  ma  tutto 
il  sangue  gli  affluiva  al  viso;  quel  san¬ 
gue  che  aveva  già  arrossato  le  rive  del 
Sabor.  Il  principe  che  lo  guardava  con¬ 
tinuò  : 

—  Questi  rimproveri  le  sembrano  duri: 
forse  lei  stessa  non  ha  osservata  alcuna 
irregolarità.  Ebbene!  e  quel  segnale  dato 
da  un  granatiere  della  sua  ala  al  suo 
compagno  di  fila?  Dica:  le  manovre  non 
sono  state  interrotte?  Come  era  stato  for¬ 
mato  il  quadrato?  Chi  girava  gli  occhi 
intorno?  E  il  settimo  reggimento  che  tra¬ 
scinava  ancora  i  piedi  dopo  aver  già 
fatto  l 'alti  Avrei  ancora  mille  altre  os¬ 
servazioni  da  farle.  Risponda,  generale 
Kutusoff:  chi  secondo  lei  deve  portare  la 
responsabilità  di  questo  disordine? 

L’atteggiamento  del  principe  era  d’una 
fierezza  imponente;  il  giovane  guerriero, 
curvando  rispettosamente  il  capo ,  ri¬ 
spose  : 

—  Eccellenza,  la  più  gran  parte  di  que¬ 
ste  truppe  hanno  lasciata  la  Turchia;  gli 
altri  soldati  sono  reclute  prese  al  posto 
di  coloro  che  i  combattimenti  hanno  mie¬ 
tuto.  I  giovani  mancano  ancora  d’altitu¬ 
dine;  i  vecchi  hanno  dimenticato  nelle 
battaglie,  nello  fatiche  e  nelle  mareie,  la 
severa  tenuta  delle  esercitazioni. 

Potemkin  rispose  accalorato  : 

Non  alleghi  simili  motivi,  generale! 
L’ insubordinazione  minaccia  già  d’ in- 


DENTI  BIANCHI  e  S 
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usando  il  KBNOSSONT  antisettico,  profumato. 

In  polv.  la.  1  -  In  pasta  la.  1.75  -  Liquido  (elisir)  la.  1.75 
-  Bottiglia  tripla  J*.  3.50,  A.  Bertelli  e  C.,  Milano. 
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vadere  lo  spirito  del  popolo.;  si  sa  d'onde 
essa  viene.  Le  dottrine  fantastiche  dei 
selvaggi  di  Ginevra  hanno  già  infetti 
gli  altri  paesi  d’ Europa  ;  e  il  loro  ve¬ 
leno  giunge  sino  a  noi.  Il 
sentimento  d’un  ordine  su¬ 
periore  s’  affievolisce  sem¬ 
pre  più;  i  piccoli  aspirano 
a  fondersi  coi  grandi,  e  si 
predica  ben  altro  dovere  che 
la  sottomissione  all’autorità! 

Ognuno  vuol  vedere  in  se  il 
pernio  intorno  al  quale  s'ag¬ 
gira  il  benessere  dei  paesi 
e  degli  Stati.  Lo  confessi; 
ella  è  giovane,  ella  è  gene¬ 
rale,  —  qui  un  sorriso  di 
benevolenza  sfiorò  le  labbra 
del  principe,  —  confessi: 
qualche  volta  ella  pure  s’è 
creduto  grande,  immortale; 
ella  forse  ha  sognato,  nien¬ 
temeno,  che  un  giorno  sulle 
sue  spalle  potrebbe  riposare 
le  sorti  della  Russia.  Cosa  è 
dunque  una  rivista  come 
quella  d’ oggi  se  non  una 
misera  esercitazione  per  co¬ 
lui  che  sogna  trionfi  sì  belli  ? 

11  giovane  eroe,  profon¬ 
damente  otfeso,  non  potè  più 
trattenere  1’  amaro  dispetto 
che  lo  divorava. 

—  Principe,  —  diss’egli, 

—  ho  messo  al  disopra  d’o- 
gni  grandezza,  il  favore  di 
poter  combattere  per  la  mia 
patria;  esso  mi  è  stato  ac¬ 
cordato,  e  nulla  ho  cercato 
di  più  alto.  Fra  tutti  i  miei 
sogni,  poiché  io  pure  ho  so¬ 
gnato,  il  più  bello  è  stato 
di  sacrificare  alla  Russia  ciò 
eh’  essa  m’  ha  dato:  il  mio 
cuore  fedele. 

Non  fu  permesso  a  Rutu- 
sotf  di  dir  altro;  con  un 
cenno  della  mano  Potemkin 
ordinò  il  silenzio  e  riprese  : 

—  Ella  manovrerà  ora  tut¬ 
ti  i  giorni  sino  a  che  i  ve¬ 
terani  abbiano  dimenticata 
la  Turchia  ed  i  giovani  im¬ 
parato  l'esercizio.  Rutuzoff, 
ci  rammentiamo  de’suoi  ser¬ 
vizi,  ma  ora  occorrono  se¬ 
verità,  regola  e  disciplina. 

Il  soldato  non  deve  pensare 
che  al  suo  dovere  del  mo¬ 
mento.  Addio,  mio  generale! 

Una  causa  grave ,  penosa, 
piena  dei  segni  del  tempo 
mi  chiama. 

Rutuzoff  ritiratosi,  Potem¬ 
kin  si  diresse  verso  il  sa¬ 
lone  d’  aspetto.  Là,  presso 
la  porta,  nella  speranza  e 
nel  timore,  stavano  ufficiali 
d’ogni  arma  e  d’ogni  grado. 

11  principe  s’avvicinò  loro, 
squadrandoli  fieramente  e 
rimproverandoli  così  : 

—  Sono  stati  veduti  oggi. 


nostra  imperatrice  può  sola  ottener  loro 
il  perdono.  In  che  tempi  viviamo  dun¬ 
que?  Il  soldato  è  considerato  come  il  ca¬ 
merata  del  capitano  a  lato  del  quale  ha 
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BELLEZZA  E  BONTÀ 


La  bellezza  è  un  dono  della  natura ,  è  un  fiore 
che  attira  gli  sguardi,  e  desta  V ammirazione  ;  ma 
la,  bontà  è  pili  preziosa  del  più  ricco  giojello,  è 
come  il  paiie.  —  Più  utile,  più  benefico,  più  de¬ 
siderato  da  tutti. 

Im  bellezza  è  un  valore  fortuito,  che  non  può 
procurarsi  in  alcuna  maniera ,  ma  la  bontà  viene 
dair indole,  nasce  nel  cuore,  e  si  perfeziona  colla 
educazione. 

Bellezza  senza  bontà  è  un  fiore  senza  profumo. 

La  bellezza  non  è  sempre  auspice  di  giorni  for¬ 
tunati:  la  bontà  invece  è  continua  cagione  di  mo¬ 
menti  felici,  poiché  chi  fa  il  bene  trova  compenso 
nelle  proprie  azioni. 

La  bellezza  sorride  come  la  primavera,  ma  non 
assicura  i  frutti  d'autunno,  e  nulla  promette  di 
certo  per  V avvenire.  La  bontà  goclrà  sempre  la 
stima  e  V affezione  eli  chi  non  è  invidioso  nè  in¬ 
grato.  La  bontà  cresce  generalmente  cogli  anni  e 
colle  perone  della  vita,  quando  al  contrario  la  bel¬ 
lezza  svanisce. 

La  bellezza  può  rendere  orgogliosi,  ambiziosi, 
egoisti,  e  questi  sono  difetti  riprovevoli.  La  bontà 
si  associa  facilmente  alla  modestia,  e  si  ispira 
(dia  compassione  degli  infelici,  dei  poveri,  dei 
malati,  dei  vecchi,  e  queste  sono  belle  virtù. 

Bellezza  senza  bontà  non  ottiene  che  effimeri 
trionfi,  ma  la  bontà  anche  senza  la  bellezza  gua¬ 
dagna  facilmente  la  simpatia  e  l’ affezione. 

Tanto  nella  bellezza  che  nella  bontà,  l'assoluto 
è  assai  raro.  Ci  sono  bellezze  relative  che  piac¬ 
ciono  più  o  meno  secondo  i  gusti,  i  quali  sono 
infiniti. 

Sovente  il  bello  si  confonde  col  brutto,  e  que¬ 
sto,  in  qualche  caso  può  piacere  più  di  quello. 
E  anche  la  bontà  ha  molte  gradazioni  di  merito 
che  modificano  le  sue  qualità. 

E  vano  invidiare  la  bellezza,  che  non  si  ottiene 
per  meriti:  è  assai  più  saggio  di  starsene  contenti 
della  propria  natura,  qualunque  sia,  studiandosi 
di  renderla  amabile  colla  bontà. 


giustarsi  il  colletto!  Dica,  teme  forse  di 
distinguersi  troppo  portandolo  un  po’ più 
aperto?  Che  tenuta!  Un  palo  vestito  da 
soldato  sarebbe  preferibile  ad  un  guer¬ 
riero  che  si  mette  al  disotto 
dell’  ordinanza.  Ridono?  Ah, 
li  prego,  punto  smorfie!  O 
Russia!  Russia!  L’anima  del¬ 
la  tua  forza  eran  l’ordine,  la 
sottomissione  de’  tuoi  figli,  e 
Dio  ci  scampi  dal  vederli 
sparire!  Principe  Woldemar 
Paulowitsch,  ella  è  là?  mi 
segua.  Ancora  una  volta;  è 
alla  festa  dell’imperatrice  che 
loro  tutti,  signori,  debbon  la 
grazia. 

Potemkin  rientrò  nel  suo 
gabinetto,  e  il  giovane  prin¬ 
cipe  lo  seguì. 

Fra  i  due  si  fe’  lungo  si¬ 
lenzio.  Seduto  sul  divano, 
Potemkin  lasciò  cadere  il 
capo  fra  le  mani;  Woldemar 
aspettava.  Infine  il  vincitore 
di  Crimea  fissando  sul  prin¬ 
cipe  il  suo  sguardo  d’aquila, 
disse: 

—  Si  parla  di  rivolta,  d’at¬ 
tentato  contro  uno  de’  prin- 
cipii  stabiliti  pel  bene  degli 
individui,  delle  famiglie  e 
degli  Stati:  voglio  dire  una 
rivolta,  un  attentato  contro 
la  patria  potestà,  e  questo 
nella  patria  nostra,  in  Rus¬ 
sia.  Lo  conosce? 

Il  principe  non  rispose.  Po¬ 
temkin  continuò: 

—  Un  giovane ,  il  figlio 
d’  una  delle  nostre  più  nobili 
famiglie  guastato  senza  dub¬ 
bio  dal  veleno  del  secolo,  il 
fanatismo  dell’  uguaglianza 
sociale,  dimenticando  sè  stes¬ 
so,  i  suoi  doveri  di  tiglio,  il 
suo  rispetto  per  una  serie  di 
avi  illustri,  s’è  buttato  in  un 
matrimonio  senza  preceden¬ 
ti;  forse  ella  conosce  il  no¬ 
me  di  questo  giovane?  —  E 
senza  aspettar  risposta  Po¬ 
temkin  aggiunse  in  tono  più 
calmo:  —  Un  principe,  spe¬ 
ranza  d’  una  razza  gloriosa, 
eredita,  alla  morte  del  pa¬ 
dre,  uno  de’  suoi  grandi  do¬ 
mimi.  Ei  vi  si  reca,  e  là  il 
suo  sguardo  si  ferma  su 


Antonio  Caccianiga. 


d’una  giovane  schiava.  Una 


signori  colonnelli  del  4.°,  del  5.°  e  del  9.° 
reggimento  al  pari  dei  loro  subalterni  della 
linea  ;  e  lei  Piatoti,  e  lei  Markoff,  loro 
tutti,  in  una  parola,  sono  stati  veduti  a 
disonorare  le  loro  spade.  Non  rispondano, 
non  cerchino  scusa  alcuna!  La  festa  della 


fatto  le  campagne  ;  lo  si  lusinga,  lo  si 
risparmia,  si  dimentica  tutto  fuorché  le 
sue  ferite,  ed  ognuno  vuole  , per  se  gli 
stessi  privilegi.  Markoff,  badi!  È  il  rego¬ 
lamento  che  la  dispensa  dall’  attaccarsi 
un  bottone?  E  qual  modo,  Piatoti,  di  ag- 


guancia  graziosa,  un  dolce 
sorriso,  che  tesoro  per  vin¬ 
cere  al  paragone  ogni  altro 
tesoro!  Egli  la  nasconde,  nin¬ 
no  sa  dove.  Due  anni  sono 
sciupati  in  questa  follia.  Si 
sperava  che  questa  follia 
avesse  presto  una  fine.  Ma 
no;  un  giorno  questo  prin¬ 
cipe,  che  tuttavia  aveva  con¬ 
servati  i  suoi  gradi  nelle 
nostre  file,  ritorna  al  suo  ca¬ 
stello;  una  donna  l’accom¬ 
pagna,  una  sposa,  e  che  sposa!  0,  impu¬ 
denza  sconfinata!  la  schiava.  Pure,  grazie 
a  preoccupazioni  di  famiglia,  lo  scandalo 
resta  ignorato;  solo  qualche  amico  fe¬ 
dele  ne  riceve  la  confidenza.  Così  passa¬ 
no  gli  anni.  Infine,  l’ignominia  di  questo 
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matrimonio  disuguale,  stolto,  folle,  non 
può  più  tenersi  celata;  scoppia,  e  il  ru¬ 
more  ne  viene  agli  orecchi  della  madre 
del  principe,  il  cui  cuore  si  spezza  dalla 
disperazione.  Ora  Woldemar  Paulowitch, 
il  quadro  è  terminato.  Mi  dica  ora  s’  è 
conforme  alla  realtà. 

E  con  un  gesto  che  ordinava  di  rispon¬ 
dere,  Potenikin  appoggiò  di  nuovo  il  ca¬ 
po  sulla  mano.  11  fiero  Woldemar  capì 
che  doveva  frenare  la  sua  collera. 

—  Conobbi  un  principe,  —  diss’  egli, 

—  ch’ebbe  in  eredità  un  castello  e  col 
castello  una  schiava;  schiava,  è  vero, 
sino  a  che  il  suo  sguardo  non  P  ebbe 
incontrata,  perchè  allora  fu  libera.  Ma 
non  è  nè  alla  freschezza  della  sua  guan¬ 
cia,  nè  al  suo  sorriso  come  ella  disse,  o 
mio  principe,  eli’ essa  dovette  la  sua  li¬ 
bertà;  questa  le  fu  data  da 

un  cuore  in  cambio  d’un  cuo¬ 
re.  Di  più,  una  volta  libera, 
essa  fu  raccolta  da  una  delle 
più  nobili  principesse  della 
Russia.  E  quando,  in  una  so¬ 
cietà  d’angeli  che  l’adorava¬ 
no,  ella  ebbe  sviluppati  i  ric¬ 
chi  e  freschi  tesori  della  sua 
anima,  allora  ella  divenne  la 
sposa  del  suo  signore.  Questo 
signore  sta  innanzi  a  lei,  mio 
principe  e  attende  la  sua  sen¬ 
tenza. 

Potemkin,  sempre  impassi¬ 
bile,  riprese  la  parola: 

—  La  nostra  graziosa  im¬ 
peratrice,  madre  ella  stessa, 
fu  tocca  dal  dolore  della  sua 
nobile  madre ,  ed  ha  voluto 
risparmiarle  la  vergogna  di 
chiamare  figlia  una  schiava. 

La  sua  alta  saggezza  ha  com¬ 
preso  che  un  vasto  impero 
quale  è  la  Russia  ha  bisogno 
d’una  possente  unità,  e  che  il 
menomo  filo  che  si  stacchi, 
può  distruggere  l’unità  intera. 

Ecco  l’ordine  che  ella  le  tras¬ 
mette  per  bocca  mia:  u  Prin¬ 
cipe  AVoldemar  Paulowitsch, 
il  suo  servizio  la  reclama  a 
Tornsk  e  senza  indugio.  Du¬ 
rante  la  sua  assenza,  il  domi¬ 
nio  sarà  amministrato  dalla 
principessa  madre  ;  così  vuole 
l’imperatrice.  Tutto  è  prepa¬ 
rato  pel  viaggio,  e  un  equi¬ 
paggio  l’ attende.  A  Tornsk 
ella  riceverà  le  sue  istruzioni.  Addio!  „ 

11  sangue  montò  al  viso  di  Woldemar 
che  parve,  per  un  istante,  pietrificato.  Poi 
fissando  su  Potemkin  uno  sguardo  fermo  : 

—  Ella  ha  il  potere,  —  gli  disse,  — 
ma  io  sono  un  uomo  e  non  ricorrerò  alle 
preghiere.  C’è  una  che  potrebbe  pregare 
per  me,  pregare  per  sè  stessa;  ma  sarà 
scacciata  di  là  ove  la  sua  voce  non  sarà 
più  intesa.  Ce  ne  sono  ancora  due,  o 
principe,  che  forse  pregherebbero  pure, 
ma  ahimè!  essi  appena  sanno  balbettare 
il  nome  del  padre  loro.  Tuttavia  le  ri¬ 
volgerò  una  domanda  ancora;  l’ultima: 
Sarò  gettato  vivo  nella  tomba  o  mi  sarà 
permesso  di  rivedere  ancora  i  miei  cari 
sulla  terra? 

Potemkin  s’alzò  e  stringendo  la  mano 
al  giovane: 

—  Woldemar  Paulowitch,  —  gli  disse, 

—  ho  conosciuto  suo  padre;  egli  com¬ 


batteva  al  mio  lato.  In  memoria  di  lui 
tempererò  la  sorte  del  suo  temerario 
figliuolo.  Conosco  un  proverbio  che  dice: 
Obbedisci  ed  attendi!  Glie  lo  dò  da  me¬ 
ditare;  ecco  tutto  ciò  che  posso  fare. 
Addio! 

VITI. 

Che  rumori  di  voci  sconosciute,  che 
gridi  di  gioja  selvaggia,  scapigliata,  ri¬ 
suonano  ora  sulle  tue  rive,  o  Moskwa, 
dal  fondo  del  castello  di  Woldemar,  ove 
già  regnava  un  di  profondo  silenzio!  E 
forse  la  sua  giovane  sposa  che  piange  i 
giorni  lieti  della  sua  vita  e  del  suo  amore? 
Si  trema  di  domandarlo.  Estranei  delle 
sponde  del  Wolga,  schiavi  scatenati  man¬ 
dati  da  Nathalia  Feodorowna,  l’ altera 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SUL  FINIRE  DEL  GIORNO. 

Per  riposar  da  l’opra  intensa  alquanto , 

Gli  occhi  d’iii  su  le  carte  ai  campi  giro; 

E  un  bel  raggio  di  sole  ultimo  miro, 

Che  ride  al  verde  pian  di  tanto  in  tanto. 

Nel  solco  il  vomer  stride  e  sale  il  canto 
Dei  bifolchi,  che  il  lungo  dì  fornirò 
/Sui  colli  arati.  Falciali  l’erbe  in  giro 
Le  donne,  e  ruzzati  bimbi  in  ogni  canto. 

Qual  placidezza  han  mai,  quanta  allegria, 
Quelle  fatiche  al  paragon  di  questa, 

Ch’io  qui  trascino  con  la  vita  mia! 

E  se  non  fosse  la  speranza  pia 
Che  cd  ben  tendiamo,  hai  quanto,  anima  mesta, 
Tutto  il  nostro  adoprar  stolto  saria! 

Luisa  Anzoletti. 


madre  del  nobile  principe,  hanno  invaso 
il  castello. 

E  scacciata,  inerme,  Nadeschda  è  ritor¬ 
nata  nell’umile  capanna  della  sua  infan¬ 
zia.  Di  tutti  i  pegni  della  sua  felicità 
ella  non  ha  portato  con  sè  che  i  suoi 
bambini. 

La  primavera  della  natura  s’è  rive¬ 
stita  di  fiori  dacché  l’ inverno  ha  gelata 
la  primavera  del  suo  cuore.  Ed  ora,  ella 
nasconde  il  suo  dolore  all’  ombra  d’  una 
folta  macchia  presso  lo  stesso  ruscello 
nel  cui  cristallo,  vergine  quindicenne, 
ella  aveva  tante  volte  mirato  il  suo  ra¬ 
dioso  sorriso. 

Seduta  sull’erba  e,  come  assorta  in  un 
sogno,  ella  china  tratto  tratto  verso  l’onda 
la  sua  fronte  candida  come  il  marmo.  Ma 
tosto  la  gioja  clamorosa  del  castello  viene 
nuovamente  a  turbare  la  pace  della  sua 
solitudine;  allora  ella  alza  gli  occhi  ed 


ascolta.  Poiché  il  suo  sguardo  non  solo 
esprime  il  dolore,  ma  anche  l’ inquietu¬ 
dine.  Spesso  il  vento  che  soffia  nelle  fo¬ 
glie,  il  grido  stridente  del  tordo  sulla 
cima  degli  alberi  la  fa  trasalire.  Ella 
vorrebbe  fuggire,  fuggire  ben  lontano; 
ma  teme  di  svegliare  il  tenero  Igor  che 
le  dorme  fra  le  braccia,  sì  lunge  e  pur 
sì  presso  alle  angoscio  di  sua  madre, 
mentre  l’altro  fratellino  scorrazza  sulla 
riva  inseguendo  le  farfalle. 

Ella  resta  immobile;  ma  donde  viene 
il  tormento  che  1’  agita?  Una  notizia  le 
è  stata  recata. 

“  0  principessa!  Tu  che  sai  sopportare 
senza  lamenti,  le  tue  pene,  tu  che  per 
consolare  gli  altri  rinunci  alla  tua  pro¬ 
pria  consolazione,  tu  che  noi  onoriamo 
come  santa  nelle  nostre  capanne,  non  sa¬ 
rai  più,  ormai,  la  nostra  gioja! 
I  falchi  selvaggi  cacciano  la 
colomba;  affrettati  alla  fuga; 
il  fratello  del  tuo  sposo,  Dmi- 
tri,  è  qui.  „ 

Nadeschda  aveva  voluto  di¬ 
re  ancora  per  una  volta  ad¬ 
dio  a  quei  luoghi  così  pieni 
di  ricordi  rapidamente  svaniti 
della  sua  infanzia. 

Il  sole  tramonta,  le  ombre 
s’  allungano.  Un’  ombra,  più 
cupa  delle  altre,  scivola  fra 
gli  alberi  e  s’avvicina.  È  Dmi- 
tri.  Già  il  suo  occhio  di  fuoco 
cova  la  dolce  preda,  brilla  la 
vittoria.  Anni  di  lotta,  sogni 
febbrili,  lugubri  giorni  e  not¬ 
ti  insonni,  eccovi  alfine  ri- 
compensati  !  Ancora  un  istan¬ 
te,  e  Dmitri  avrà  toccata  la 
meta.... 

Ma,  ecco  il  suo  volto  si 
scolora;  egli  si  nasconde,  esi¬ 
ta;  l’aspetto  della  nobil  don¬ 
na  l’ ha  colpito  di  stupore. 
Questa  immagine  è  tanto  si¬ 
mile  eppur  tanto  diversa  da 
quella  che  s’  è  impressa,  per 
sempre  ne’  suoi  occhi  !  Egli 
cercava  la  sua  schiava,  1’  an¬ 
tica  schiava  bella  come  la 
primavera,  la  giovinetta  dalle 
guancie  di  rosa,  e  trova  una 
madre,  una  pallida  madre  fat¬ 
ta  matura  dai  crucci  della 
vita,  e  portante  sulla  fronte 
la  corona  dell’abnegazione  e 
del  dolore. 

Dmitri  si  nasconde  tremante.  Nere  pas¬ 
sioni  lottano  nel  suo  petto;  indietreggierà 
egli,  o  s’avanzerà  ? 

Così,  lacerato  dai  proprii  sentimenti, 
egli  è  in  preda  a  un  dubbio  terribile, 
vittima  di  sè  stesso.  E  vede  il  giorno 
fuggire  e  la  sera  calare  sulla  terra  por¬ 
tata  dalle  sue  ali  di  porpora;  e,  mentre 
il  sangue  gli  martella  nelle  vene  egli  ode, 
come  da  lontano,  voci  che  parlano,  voci 
confuse,  misteriose,  voci  di  spiriti. 

—  Dmitri  osserva:  la  natura  entra  nel 
riposo;  la  calma,  il  sonno,  la  dimenti¬ 
canza  spiegano  il  loro  potere  soave.  Già 
stanco  del  suo  canto,  l’uccello  de’  boschi 
richiama  al  nido  la  sua  compagna;  gli 
alberi  sussurrano  ai  venti  i  loro  blandi 
addii.  0  Dmitri,  la  terra  ed  il  cielo  anela¬ 
no  alla  pace;  perchè  mai  il  tuo  cuore  è 
battuto  senza  tregua,  dalla  tempesta? 

Al  par  del  navigante  che,  fra  le  onde, 
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lungi  dalla  riva  pur  ino’  abbandonata, 
ancora  ode  gli  ultimi  suoni  del  corno  del 
pastore,  così  Dmitri  sente  queste  parole. 
Egli  sospira;  il  suo  sguardo  come  vinto 
dalla  vergogna,  si  china  a  terra;  ma  ecco 
gli  spiriti  turbolenti  si  ridestano  nell'a¬ 
nima  sua,  e  le  labbra  senza  voce  gli  ri¬ 
volgono  questa  tiera  esortazione: 

—  Dmitri,  debole  Dmitri?  Chè!  la  cal¬ 
ma  serenità  della  sera  ti  spaventa,  e  le 
pallide  guaneie  d'una  donna  senza  difesa 
ti  fan  paura?  Non  hai  forse  lottato  per 
anni,  tu  che  indietreggi 
innanzi  alla  vittoria? 

Avanti  !  Avanti!  Sei  la 
vittima  d'  una  menzo¬ 
gna.  Vorresti  dunque 
aver  pietà,  dimenticare, 
perdonare?  Dmitri,  la 
pace  appartiene  al  cie¬ 
lo  ed  alla  tomba,  ma 
sulla  terra  domina  la 
razza  di  Caino;  il  fra¬ 
tello  odia  il  fratello. 

Dopo  essersi  così  e- 
sortato,  Dmitri  rialza 
arditamente  il  capo,  co¬ 
me  se  la  sua  risoluzio¬ 
ne  fosse  presa.  Ma,  è 
opera  del  caso,  o  del 
difensore  dell’innocen¬ 
za?  Colle  pieghe  del 
velo  di  sua  madre,  il 
maggiore  tiglioletto  di 
Nadeschda  asciuga  una 
lagrima  caduta  dalla 
madre,  e  supplica  sua 
madre  di  non  pianger 
più. 

A  questa  vista,  Dmi¬ 
tri  rabbrividisce  e  in¬ 
volge  il  viso.  Così  l’oc¬ 
casione  ancora  gli  sfug¬ 
ge  e  di  nuovo  egli  deve 
rafforzare  il  suo  corag¬ 
gio  ormai  scosso.  Egli 
s’allontana  furti  va  m  en  - 
te,  come  se,  a  quel  po¬ 
sto.  si  sentisse  lo  zim¬ 
bello  d’occulte  potenze; 
egli  vuole  andar  a  re¬ 
spirare  liberamente  nel 
folto  del  bosco;  poi,  do¬ 
po  aver  vinto  il  turba¬ 
mento  del  suo  cuore, 
ritornerà.  Appena  s’  è 
allontanato  dal  ruscel¬ 
lo  quanto  basta  per  non 
sentirne  più  il  mor¬ 
morio,  un’  apparizione 
inattesa  si  leva  innanzi 
a  lui  nel  mezzo  della 
solitudine. 

Su  d’una  roccia  ri¬ 
vestita  di  musco ,  un 
vecchio  siede  pesantemente  appoggiato 
al  bastone,  figli  par  giunto  non  solo  al 
termine  del  suo  cammino  giornaliero,  ma 
anche  al  termine  del  lungo  viaggio  della 
vita.  Tuttavia  egli  alza  con  sforzo  gli 
occhi  verso  Dmitri. 

—  Straniero,  vicino,  fratello,  —  gli 
disse,  —  tu  il  cui  sguardo  non  è  ancora, 
al  par  del  mio,  oscurato  dalle  ombre  della 
morte,  dimmi,  in  questi  luoghi  non  hai 
veduto  una  donna,  la  dolce  santa,  la  sfor¬ 
tunata  sposa  del  nostro  principe?  Da  lun¬ 
go  tempo  io  la  cerco,  e  le  mie  forze  si 
sono  esaurite  e  i  miei  giorni  sono  finiti. 


Se  tu  l’hai  veduta,  conducimi  a  lei, 
conduci  me  infermo,  morente,  proscrit¬ 
to,  me,  il  cui  cuore  batte  gli  ultimi  pal¬ 
piti  ! 

Dmitri  riconobbe  Wladimir,  l’ inten¬ 
dente  del  castello  di  Woldemar.  Egli  si 
tirò  il  cappello  sugli  occhi,  temendo  di 
essere  riconosciuto  e  gli  disse: 

—  Vecchio,  tu  pure,  dunque,  hai  sul 
cuore  un  peso  che  ti  rende  amara  la  vita 
e  dura  la  morte?  Cerchi  la  sposa  del  tuo 
prìncipe?  Quale  è  il  delitto  commesso 


contro  di  lei  di  cui  vuoi  sollecitare  a’ 
suoi  piedi,  il  perdono? 

Il  vecchio,  riunendo  le  sue  ultime  forze, 
si  drizzò  in  un  attimo  in  piedi: 

—  Straniero,  sono  dunque  a’  tuoi  occhi 
una  bestia  selvaggia  perchè  tu  mi  rivolga 
una  simile  domanda?  Ma  tu  sei  uno  stra¬ 
niero,  tu  non  la  conosci  e  non  sai  che 
una  tigre  solo  oserebbe  offenderla.  Tut¬ 
tavia  il  vecchio  ha  un  delitto  da  rim¬ 
proverarsi,  ma  non  commesso  contro  di 
lei.  Ciò  che  non  fu  mai  inteso,  uè  che 
non  fu  mai  visto,  io  lo  vidi  e  lo  intesi. 
Ho  veduto  la  sposa  del  mio  principe  scac¬ 


ciata  dal  suo  castello  per  ordine  della 
suocera,  o  straniero!  Mendicando  il  suo 
pane ,  co’  suoi  due  bambini  per  mano, 
ella  dovette  abbandonare  il  suo  lusso  e 
la  sua  felicità  per  andare  a  rifugiarsi 
nella  capanna  del  suo  vecchio  padre. 
Nessuno  però  l’ha  veduta  piangere  sola, 
nessuna  l’ha  intesa  lamentarsi;  ella  è 
vissuta  per  consolare  gli  altri,  come  un 
angelo  del  cielo,  sdegnosa  delle  gioje  e 
dei  crucci  della  terra.  Straniero,  il  tempo 
seguì  il  suo  corso.  Ella  non  poteva  far 

giungere  la  sua  pre¬ 
ghiera  sino  alla  madre 
del  suo  sposo,  perchè 
Dmitri  era  là,  Dmitri 
il  persecutore,  1’  uomo 
pieno  di  odio,  spiante 
la  sua  preda.  Ma  que¬ 
sti  occhi  hanno  pianto 
per  lei,  queste  labbra 
hanno  mormorato  la 
preghiera  che  a  lei  non 
era  dato  di  far  sentire. 
Oppresso  dagli  anni  e 
dal  dolore,  presi  il  cam¬ 
mino  del  Volga  e  mi 
recai  al  castello  dei  no¬ 
stri  vecchi  signori,  alla 
dimora  di  NathaliaFeo- 
dorowna.  La  porta  ne 
fu  chiusa  al  vecchio,  al 
fedele  servitore  !  Gior¬ 
no  e  notte,  restai  sotto 
la  vòlta  del  cielo  aspet¬ 
tando  la  principessa; 
infine  ella  si  mostrò. 
Come  un  verme  della 
terra  io  strisciai  sino 
ai  piedi  dell’orgogliosa 
signora;  implorai  la  sua 
pietà  per  la  sposa  del 
mio  principe,  pe’  suoi 
figliuoli.  Alla  mia  pre¬ 
ghiera,  vili  schiavi  ri¬ 
sposero  con  colpi  di 
staffile,  e  mi  si  scac¬ 
ciò.  Ma  quando  così 
oltraggiato,  battuto  e 
lacero  abbandonai  la 
mia  antica  dimora,  la 
disperazione  accese  nel 
mio  cuore  una  nera 
fiamma  e  in  quei  luo¬ 
ghi,  un  tempo  asilo  di 
pace,  alzai  la  voce  del¬ 
la  maledizione  e  della 
vendetta.  Sii  maledetta, 
—  gridai,  —  Nathalia 
Feodorowna!  Sii  ma¬ 
ledetta  tu  che  1’  orgo¬ 
glio  ha  scatenata  con¬ 
tro  il  tuo  proprio  san¬ 
gue  !  Solitaria  senza 
amore,  che  tu  non  possa 
mai  sorridere  al  balbettìo  de’tuoi  nipoti  ;  e 
quando  la  morte  che  tu  avrai  lungamente 
sospirata,  che  mani  mercenarie  solo  possa¬ 
no  chiudere  gli  occhi  tuoi!  E  mi  ricordai 
di  Dmitri,  il  fratello  del  mio  principe; 
Dmitri  sul  capo  del  quale  riposa  tutta  la 
sventura  e  gridai  (rabbrividisci,  o  stra¬ 
niero  agli  accenti  dell’odio)  e  gridai: 
Maledetto  sii  mille  e  mille  volte  o  fiero 
Dmitri,  la  cui  fosca  gelosia  tutto  ha  per¬ 
duto.  Che  al  pari  de’  fiori  acquatici  resti 
senza  frutto  la  benedizione  che  tante 
volte  ho  invocato  sul  tuo  capo  quando, 
fanciullo  innocente,  tu  giocavi  sulle  mie 


_ Flli.Jheveì 

11  conte  Badeni,  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  in  Austria, 
che  fu  ferito  nel  duello  col  deputato  Wolff.  —  (Vedi  E  articolo  a  pagina  642). 
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ginocchia  !  Senza  patria ,  senza  pane  , 
senza  speranze,  lacerato  dai  rimorsi  possa 
tu  errare  verso  una  meta  che  senza  tre¬ 
gua  s’allontani;  e  se  tu  la  raggiungerai, 
ch’essa  ti  respinga  e  annienti  la  tua  forza. 
Così  gridai,  lo  ho  odiato,  fratello,  ho 
odiato.  Questo  è  il  delitto  che  mi  op¬ 
prime,  e  vorrei  morire  in  pace! 

Dmitri  era  muto  di  stupore.  Il  vecchio 
continuò: 

—  Tu  che  della  vita  non  hai  forse 
gustato  che  le  dolcezze,  se  il  tuo  destino 
si  mutasse,  se  il  veleno  del  dolore  e  del- 
l’odio  rodesse  il  tuo  cuore,  cerca  allora 
colei  che  ho  cercato  invano.  Ella  ha  cal¬ 
mato  molte  tempeste,  ha  lenito  molti  do¬ 
lori:  nel  suo  petto,  santuario  di  pace, 
quanti  colpevoli  hanno  già  deposto  il 
peso  del  loro  cuore  !  Ed  io,  a  mia  volta, 
se  potessi  giungere  a’  suoi  piedi,  impa¬ 
rerei  a  dimenticare,  a  perdonare....  e  m’ad¬ 
dormentai  senza  rimorsi. 

Un  silenzio  profondo  regnò  per  qual¬ 
che  istante.  Poi  Dmitri  s’avvicinò  al  vec¬ 
chio,  e  prendendogli  una  mano  nelle  sue: 

-  Vieni,  —  gli  disse,  —  seguimi;  vo¬ 
glio  condurti  e  mostrarti  la  via.  E  quando 
tu  avrai  raggiunta  colei  che  cerchi,  sa¬ 
lutala,  in  compenso  del  mio  servizio,  da 
parte  della  tua  guida  e  dille:  Presso  que¬ 
sto  ruscello,  in  mezzo  ai  fiori,  cadde,  un 
tempo,  sotto  la  mano  di  Dmitri,  il  falco 
che  voleva  rapire  la  colomba  del  fratello 
suo,  e  quando  al  nome  di  Dmitri  ella 
tremerà,  aggiungi:  O  donna,  la  forza  di 
Dmitri  è  spezzata;  e  non  è  che  a  stento 
che  ha  condotto  i  miei  passi,  lui,  privo 
di  pace,  alla  sorgente  della  pace. 

Dmitri  tacque,  e,  quando  furono  giunti 
presso  di  Nadeschda,  egli  abbandonò  si¬ 
lenziosamente  il  vecchio,  e  fuggì  come 
un’ombra  lungi,  ben  lungi;  e  sparve  in 
uno  sconosciuto  destino. 

(Continua).  dal  russo  di  G.  L.  R. 

(dalla  versione  francese  tradusse  Albina  Marini). 


La  tragedia  dell’alfabeto 

A  Parigi  ha  fatto  furori,  recitata  in  un 
salotto,  una  tragedia  che  si  potrebbe  chia¬ 
mare  la  tragedia  dell’  alfabeto.  E  uno 
scherzo.  Eccone  i  personaggi: 

h’Abbè  Pequ  (indiano). 

Achika,  giovane  araba,  amata  dal 

Principe  End. 

Uve,  carnefice. 

Alzato  il  sipario,  si  vede  YAbbè  Pequ 
ai  piedi  di  Achika  che  sta  facendole  una 
dichiarazione  d’amore. 

Entra  furioso  il  principe  End  e  grida: 

—  Abbè ,  cedez!  (a,  b,  c,  d). 

L ’Abbè  (con  disprezzo):  —  Effe! 

11  Principe:  —  J’ai  Achilia.  Elle  aime 
End  (g,  h,  i,  k,  1,  m,  n,  o). 

L ’Abbè  non  si  muove  dal  suo  posto. 

Il  Principe  ('più  sorpreso  che  mai):  — 
Pequ  est  reste!  (p,  q,  r,  s,  t).  Chiamando 
verso  la  porta:  Uve ! 

Comparisce  il  boia  Uve. 

Il  Principe  facendogli  un  gesto  analogo: 

Zet! 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituisco  n  o. 
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La  comuni  è  [Ielle  streghe  ne!  Tiro'o. 

Diana,  la  vaga  dea,  la  casta  luna,  la 
regina  della  caccia  a  cui  i  poeti  greci  e 
romani  antichi  attribuivano  le  più  elette 
qualità,  come  bellezza,  eleganza,  sedu¬ 
zione,  fascino,  le  quali  divennero  poi  pro¬ 
verbiali,  fu  dai  primi  apostoli  del  Cristia¬ 
nesimo  appellata  col  nome,  poco  invi¬ 
diabile,  di  u  Dea  delle  streghe  „. 

Similmente  parecchi  degli  Dei  del¬ 
l’Olimpo  subirono  in  quei  tempi  curiose 
metamorfosi,  appunto  perchè  si  voleva 
che  le  nuove  dottrine  di  Cristo  avessero 
il  sopravvento  sulle  vecchie  ;  si  cercava 
ogni  mezzo  perchè  nelle  menti  del  volgo 
divenissero  ripugnanti,  e  col  disprezzo 
ottenerne  la  totale  dimenticanza  sotto 
l’aspetto  religioso. 

Accennato  così  sommariamente  alla 
u  Dea  delle  streghe,  „  vediamo  ora  quali 
siano  le  superstizioni  ancora  viventi  nel 
Tirolo  italiano  e  nell’alto  Veneto,  riguar¬ 
do  alla  “  Comunità  delle  streghe.  „ 

Le  streghe  possono  essere  di  tre  ca¬ 
tegorie  : 

I.  Nate  streghe  —  se  la  madre,  già  ap¬ 
partenente  alla  “  Comunità,  „  fece  voti 
al  diavolo  prima  della  nascita  della  pro¬ 
le;  in  questo  caso  la  strega  nasce  col 
così  detto  u  segno  del  diavolo,  „  consi¬ 
stente  in  una  macchia  nera  od  oscura  in 
qualche  parte  del  suo  corpo. 

H.  Divenute  streghe  inscienti  —  se  pri¬ 
ma  della  somministrazione  del  battesimo 
furono  “  toccate  „  da  qualche  strega,  op¬ 
pure  se  il  sacerdote  nel  sacramento  del 
battesimo  commise  qualche  “  sbaglio,  „ 
o  non  ottemperò  a  tutte  le  “  prescrizioni 
di  rito.  „ 

III.  Streghe  volontarie  —  se  in  ma¬ 
tura  età  si  sono  date  per  u  trasporto  „  in 
“  potere  del  diavolo,  „  il  quale  seppe  for¬ 
nir  loro  le  qualità  indispensabili  per  le 
“  stregonerie.  „ 

Ma  per  divenire  streghe  di  quest’ ulti¬ 
ma  categoria  occorre  sottomettersi  ad  una 
cerimonia  intricatissima  ed  orribile:  L’  “a- 
spirante  „  alla  presenza  del  diavolo  e  della 
“  Comunità  delle  streghe  „  riunita  o  sotto 
un  u  albero  di  noce,,  o  in  u  un  quadri¬ 
vio  „  deve  dire  prima  tre  volte  il  Credo 
in  tre  maniere  diverse. 

Primieramente  alla  “  rovescia,  „  ossia 
cominciando  dalla  ultima  parola,  poscia 
u  negandolo  „  dicendo,  per  esempio,  -  in 
luogo  di  “  io  credo  .,  -  u  io  non  credo  „ 
e  via  via;  terzo  frapponendo  il  u  diavolo  „ 
e  tutte  le  suo  “  gesta,  „  dove  si  nomina 
l’onnipotente  Salvatore  del  mondo,  e  so¬ 
stituendo  ancora  alla  u  Santa  Chiesa  „  la 
“  Comunità  delle  streghe.  „ 

La  neo-strega  deve  poi  dire  il  Pater¬ 
noster  verde  (o  Paternoster  nero,  schwar- 
ze  Paternoster  come  si  dice  in  lingua  te¬ 
desca),  che  mi  fu  recitato  appunto  in  te¬ 
desco  e  che  naturalmente  dev’essere  egua¬ 
le  a  quello  italiano. 

Lo  potrei  trascrivere,  ma  è  tale  un  or¬ 
rore  di  contumelie  sacrileghe,  che  la  mia 
penna  si  rifiuta.  Anche  questo  deve  es¬ 
sere  ripetuto  in  tre  maniere  nello  stesso 
modo  pressoché  del  Credo. 

La  donna  che  me  lo  recitò,  dietro  in¬ 
finite  mie  preghiere,  era  del  Tirolo  ita¬ 
liano  e  ricordo  clic  mi  soggiunse: 


—  Basta  che  ora  non  mi  capiti  qual¬ 
che  malanno  addosso. 

E,  pare  combinazione  strana,  dopo  po¬ 
chi  giorni  un  suo  figlio  andando  alla  cac¬ 
cia  dei  camosci,  cadde  da  una  rupe  e  si 
spezzò  una  gamba.  Io  ero  in  villa  a  Me¬ 
rano. 

★  ★  ★ 

E  credenza  che  la  “Comunità  delle 
streghe  „  sia  regolata  da  leggi,  tradizioni 
e  costumi  curiosi  e  secretissimi  ;  posseg¬ 
ga  particolari  ricette  atte  alle  u  strego¬ 
nerie,  „  specialità  per  le  operazioni  e  pre¬ 
scrizioni  di  qualsiasi  bisogna.  Tutto  ciò 
è  scritto  nell’ u  Enciclica  del  diavolo,, 
(chiamiamola  così),  che  nell’alta  Germa¬ 
nia  ed  in  Scandinavia  vien  chiamata 
u  Cjprianus  „  o  “  Cifrianus  „  (scrittura  a 
cifre  con  sangue)  ;  nella  bassa  Germania 
“  Arte  nera  „  (schwarze  Kunst)  ;  nell’alta 
Italia,  w  messa  nera.  „ 

Così  pure  è  quasi  universale  che  la 
u  Comunità  delle  streghe  „  abbia  la  po¬ 
tenza  diabolica  della  u  mala  vista,  „  os¬ 
sia  che  un  qualunque  componente  di  essa 
possa,  fissando  in  viso  una  persona,  cau¬ 
sarle  malanni,  malattie,  sfortune.  Tali 
sventure  causate  dalla  malizie  delle  stre¬ 
ghe  possono  guarire  od  essere  sventate, 
per  rivolgersi  alla  medesima  mediante 
un  certo  pagamento  in  danaro,  oppure 
ricorrendo  a  qualche  altra  strega  nemica 
dell’autrice,  la  quale,  per  vendetta  o  per 
dispetto  u  dista  „  la  stregoneria. 

Questi  dissidii  fra  la  “  Comunità  „  ven¬ 
gono  dibattuti  a  guisa  di  processi  penali 
nei  u  Concilii  „  che  ogni  giovedì  o  sabato 
(a  seconda  dei  paesi)  si  tengono  nei  “  cro¬ 
cicchi  di  strade  „  u  o  sotto  le  piante  di 
noce.  „  I  mezzi  di  trasporto  per  compa¬ 
rire  a  questi  “  Concilii  „  sono  universal¬ 
mente  i  medesimi  :  “  cavalcare  sui  mani¬ 
chi  delle  scope  o  sui  covoni  di  frumento;  „ 
le  vie  da  percorrersi  “  su  per  i  camini.  „ 

Le  streghe,  nella  loro  apparenza  ordi¬ 
naria,  non  hanno  alcun  segno  visibile, 
dal  quale  possano  essere  ravvisate. 

Esse  debbono  ubbidienza  a  u  certi  do¬ 
veri  loro  imposti,,,  in  “certe  ore,,  edili 
“  certi  luoghi  „  e  se  a  qualcuno  è  dato 
di  sorprenderle  in  tali  momenti,  scopro¬ 
no,  nelle  forme  e  nella  natura,  alcunché 
di  diverso. 

Ero  a  Merano  (Tirolo  italiano),  come 
dicevo  poco  fa,  e  rammento  che  una  con¬ 
tadina  mi  narrò  questo  caso  a  lei  suc¬ 
cesso,  convintissima  di  quanto  diceva  : 

—  Tempo  addietro,  mi  trovava  ad  una 
festa  nuziale  in  casa  di  certi  contadini 
benestanti  del  paese.  Verso  sera,  mentre 
si  appressava  l’ora  della  cena,  proprio  in 
quel  mentre  che  era  necessaria  più  elio 
mai  la  presenza  della  padrona  di  casa 
(madre  della  sposa),  ella,  senza  veruna  ra¬ 
gione,  in  tutta  fretta  si  allontanò.  Poco 
dopo  una  delle  convitate,  amica  di  fa¬ 
miglia,  aperta  per  caso  la  porta  di  casa 
che  dava  sull’aja,  vide  la  padrona  “  a  ca¬ 
vallo  di  un  covone  di  frumento  „  che  cor¬ 
reva  con  le  sottane  al  vento  “  e  con  due 
corni  di  bue  sulla  testa,  „  fuori  del  can¬ 
cello.  Passato  un  po’  di  tempo  la  padrona 
ritornò  dalla  stessa  porta  dalla  quale  era 
uscita,  e,  come  se  nulla  fosse  successo, 
continuò  le  sue  faccende  ;  era  essa  una 
strega  stata  chiamata  in  fretta  a  qualche 
“  concilio  diabolico .,  cui  aveva  dovuto 
assola tamente  obbedì  re. 
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Giornale  per  le  Famiglie 


Un  altro  caso  mi  raccontò  la  medesi¬ 
ma  contadina: 

—  Una  volta,  viveva  in  paese  una  bella 
e  giovane  vedova  benestante,  che  la  voce 
pubblica  affermava  strega.  In  una  certa 
sera  di  carnevale  ella  si  rifiutò  di  accor¬ 
rere  ad  un  u  convegno  di  streghe  „  ed 
all'opposto  si  recò  ad  una  festa  di  ballo 
riccamente  vestita.  Ad  ora  tarda  di  notte, 
ritornata  a  casa,  fu  seguita  da  due  “  si¬ 
gnori  „  che  entrarono  in  camera  con  lei. 
Quivi  si  udirono  rumori  strani,  strepiti 
insistenti  per  tutto  il  resto  della  notte, 
tanto  che  la  servitù  fuggì  di  casa  spa¬ 
ventata.  Alla  mattina  dippoi  (piando  ritor¬ 
nò  con  gente  di  soccorso  per  vedere  che 
cosa  era  accaduto  alla  loro  padrona,  la 
trovarono  sulla  soglia  della  porta  d’ in¬ 
gresso  spalancata,  stesa  a  terra  morta, 
tutta  contusa  dalle  u  zampe  di  cavallo  „ 
e  colla  u  bocca  piena  di  ghiaja.  „ 

Mi  pare  che  basti! 

Magadino. 

Lady  Vere  de  Vere. 


MODE  D’AUTUNNO 


li  mutamento  di  stagione  è  sempre  una  causa 
di  grandi  pensieri  per  le  signore  eleganti. 

Si  aprono  i  guardaroba,  e  si  scorge  con  rac¬ 
capriccio  una  quantità  di  vestiti  usati,  di  man¬ 
telli  scordati,  di  cappellini  sfioriti.  Ciò  che  po¬ 
chi  mesi  prima  era  sembrato  grazioso  ed  ele¬ 
gante  appare  goffo  e  sbiadito,  ciò  che  era  stato 
considerato  come  le  clernier  cri  della  moda,  as¬ 
sume  un  aspetto  meschino  e  quasi  ridicolo. 

Con  tutta  la  buona  intenzione,  molte  madri 
di  famiglia,  per  risparmiare  spese  soverchie, 
vorrebbero  usare  qualche  vestito,  qualche  cap¬ 
pellino  della  stagione  passata,,  senza  che  nè 
sarta,  nè  modista  abbiano  a  metterci  mano, 
ma  in  coscienza,  se  hanno  appena  quel  tanto 
di  buon  gusto  che  basti  a  non  farle  sfigurare 
in  società  non  lo  possono,  non  lo  possono  mal¬ 
grado  le  migliori  intenzioni  del  mondo. 

I  vestiti  hanno  totalmente  cangiato  d’aspetto 
dall’  anno  scorso  ;  non  più  maniche  rigonfie  a 
palloni,  non  più  gonne  liscie  e  corpi  sovraca- 
richi  di  guernizione.  In  questo  momento  si  può 
dire  d’aver  raggiunta  la  nota  giusta,  ma  quanto 
poi  durerà?  Ecco  la  questione!  Le  maniche 
senza  essere  ridicole  per  la  loro  esagerazione, 
hanno  in  alto  un  piccolo  rigonfio,  che  basta 
per  allargare  le  spalle  ad  una  snella,  e  non 
deforma  una  grassa. 


Le  gonne  lunghe  fino  a  terra  non  si  fanno 
nè  troppo  ampie,  nè  troppo  strette,  si  guerni- 
scono  con  due  o  tre  gale,  o  meglio  ancora  con 
qualche  gallone  posto  diritto  od  a  disegno. 
I  corpi  si  adornano  di  trine,  di  passamanterie, 
ma  però  senza  eccedere.  Pel  prossimo  inverno 
si  presagisce  il  trionfo  della  pelliccia,  della 
giacchetta  all’  ussera,  e  degli  eleganti  vestiti 
in  panno  nero  con  analogo  paletot.  La  cami- 
cietta  in  seta  continuerà  ad  essere  molto  in 
voga  sotto  le  giacchette.  I  cappelli  rotondi  sa¬ 
ranno  piuttosto  grandi  e  straordinariamente 
guerniti  in  penne  nere,  le  cappottine  sempre 
piccole  ed  eleganti. 

Alle  signore  che  desiderano  riunire  l’ele¬ 
ganza,  il  buon  gusto  all’economia,  raccoman¬ 
derò  uno  dei  giornali  di  Moda  di  casa  Treves, 
i  quali  hanno  il  segreto  di  rendere,  col  mezzo 
delle  loro  svariate  incisioni  e  dei  loro  articoli 
ponderati,  più  belle  e  più  attraenti  le  signore, 
e  di  non  mettere  a  troppo  dura  prova  la  ge¬ 
nerosità  dei  padri  e  dei  mariti  ! 

Gina. 


L’ORO  NEL  CANADA 


La  febbre  dell’oro  per  le  scoperte  fatte  nel 
distretto  di  Yukon,  alla  frontiera  tra  il  Cana- 
dà  e  l’Alaska,  viene  crescendo.  Il  governo  ca¬ 
nadese  cerca  di  frenarla,  ma  non  vi  riesce;  e 
già  si  temono  fortemente,  per  l’ inverno  che 
laggiù  comincia  ai  primi  di  ottobre,  gli  orrori 
della  carestia. 

Il  Yukon  è  un  gran  fiume  lungo  8200  chi¬ 
lometri,  che  nasce  al  Canadà,  corre  al  Nord- 
Ovest,  penetra  nell’ Alaska  (Stati  Uniti)  e  va 
a  gettarsi  nello  Stretto  di  Behring. 

Traversa  dunque  paesi  quasi  ignoti,  posti 
nel  Circolo  polare,  e  fin  qui  appena  frequen¬ 
tati  dai  cacciatori  di  pelliccie. 

Nel  1882  pochi  minatori,  partiti  dalla  Co¬ 
lombia  inglese,  si  recarono  in  quei  luoghi  de¬ 
solati  in  cerca  d’  oro.  I  loro  successi  ne  ac¬ 
crebbero  il  numero  ;  nel  1887  i  signori  Datvson 
a  Ogilvie,  inviati  in  esplorazione  dal  governo 
americano,  vi  trovarono  300  minatori. 

Per  sette  anni  la  ricerca  dell’oro  ottenne  ri¬ 
sultati  non  enormi,  ma  buoni  ;  sicché  il  Ca¬ 
nadà  stabilì,  nel  1894,  dei  diritti  di  esporta¬ 
zione  sull’oro. 

Ma  fu  l’ anno  scorso,  in  settembre,  che  si 
scoprirono  i  ricchissimi  giacimenti  del  Klou- 
dyke.  Secondo  l’ Ogilvie  —  oggi  ministro  al 
Canadà  —  1’  oro  vi  si  trova  per  una  distesa 
di  500  chilometri. 

I  vecchi  minatori  dissero  che  questo  era  il 
più  ricco  terreno  aurifero  esistente;  dei  mi¬ 


natori  raccolsero  400  lire  d’oro  in  quattro  ore, 
oltre  ventimile  in  due  giorni. 

Allora  cominciò  la  furia  dell’  emigrazione 
verso  quei  paesi. 

Qualche  città  del  litorale  —  per  esempio 
Forty-Mile-Town  —  è  stata  completamente 
abbandonata  dagli  abitanti  ;  invece,  nel  campo 
d’oro,  è  sorta  Dawson-City,  che,  come  già  San 
Francisco  di  California,  in  un  anno  si  è  fatta 
una  grande  città. 

Nel  1895  le  miniere  avevano  prodotto  3  mi¬ 
lioni  e  mezzo  ;  nel  1896  quindici  ;  quest’  anno 
sorpasseranno  i  cinquanta  milioni  ! 

Ma  questi  tesori  non  si  lasciano  strappare 
al  suolo  senza  stenti  terribili. 

La  regione  non  produce  nulla;  bisogna  por¬ 
tarsi  tutto  dal  Canadà  o  dagli  Stati  Uniti,  per¬ 
sino  la  casa. 

L’inverno  dura  da  ottobre  a  giugno,  ed  è 
rigorosissimo  ;  fino  a  venticinque  gradi  sotto 
zero.  La  vita  è  carissima;  la  giornata  di  la¬ 
voro  si  paga  75  lire,  quanto  basta  appena  per 
mangiare. 

Un  manifesto,  pubblicato  dal  Governo  cana¬ 
dese,  contiene  questi  avvisi  : 

“  1  viveri  sono  carissimi,  quando  se  ne  trova¬ 
no.  In  ogni  modo,  quest’anno  è  troppo  tardi  per 
potersi  imbarcare  pei  nuovi  campi  d’oro,  per¬ 
chè,  anche  nelle  migliori  circostanze,  ci  vogliono 
cinque  o  sei  settimane  per  giungere  a  Klou- 
dyke,  e  si  giunge  al  principio  di  un  inverno 
terribile,  mortale  per  gli  europei. 

“  Le  persone  che  vogliono  tentare  la  fortu¬ 
na  devono  rimettere  la  loro  partenza  al  pros¬ 
simo  aprile,  per  giungere  a  Victoria  al  buon 
momento.  Il  viaggio  è  diffìcile  e  costoso;  inu¬ 
tile  intraprenderlo  se  non  si  è  muniti  di  una 
salute  di  ferro,  di  denaro,  di  viveri,  e  se  non 
si  è  avvezzi  alle  intemperie  d’ogni  sorta.  Tutti 
gli  altri  devono,  senza  esitare,  restare  nei  loro 
paesi;  è  pernicioso  sopratutto  alle  carovane  il 
recarsi  in  quel  paese  inospite  e  mortale.  „ 

Saggi  consigli  ;  ma  vi  fu  mai  forza  umana 
che  potesse  frenare  la  passione  dell’oro?...  Più 
facile  sarebbe  il  mettere  un  freno  all’  Oceano 
scatenato  ! 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
y  'orno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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Il  Galiiuetto  Ch.*  53«c.®  SìcEtlstico  P.  SOI-MGHON 
Kiù,  in  t'IA  XLE.L.  13011,1^0,  IN.  4,  è  ora  traslocato 

in  VIA  SAMTSj  N.  (Casa  rossa). 

jVfft.  La  spettaMle  sua  Clientela  è  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni- 


PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI 

Il  sottoscritto  avverte  che  continuando  sempre  la  fabbricazione  della  ri¬ 
nomata  POLVERE  DEVFIFBICIA  dell’illustre  comm.  prof.  Vanzetti, 
che  da  20  anni  prepara  con  c  rescente  successo,  ha  posto  iu  commercio  anche 
la  PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI. 

Inutile  dire  che  questo  nuovo  prodotto,  la  di  cui  base  è  sempre  quella 
dettata  da  queU’illustrazione  della  scienza  chirurgica  <iel  nostro  secolo  che 
fu  il  commendator  prof.  Vanzetti,  unisce  alle  tanto  apprezzate  doti  della 
polvere  l’assoluta  inalterabilità  e  la  maggior  semplicità  nel  modo  d’usarla. 

Si  vende  unicamente  in  eleganti  astucci  metallici  al  prezzo  di  Eir©  Un» 
dal  preparatore  in  Verona  e  in  tutte  le  Farmacie  e  Profumerie. 

F REMICA  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  come  la  POL¬ 
VERE.  anche  la  PASTA  VANZETTI,  inviando  l’importo  a  mezzo  car: 
tolina- vaglia  diretta  a  Carlo  Taiitioi,  Verona,  senz’alcun  aumento  di 
spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  e  superiori,  e  col  solo  aumento  di  cent.  15 
per  commissioni  inferiori. 

CARLO  TANTINI,  chimico-farmacista,  Verona. 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invjojlijtiodelli  o  disegni  quotati. 


Il  Piccolo  Colorista 

OTTO  LEZIONI  D’ACQUF.RFILLO 

Album  in  cromolitografia ,  con  esemplari  facili  e 
piacevoli  per  V avviamento  allo  studio  del  colorista 

-  LSRE  TRE.  - - - — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le 


•  ___•  •  —  •  _______  _  .  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo*^  ; 

inserziom  SI  1  ICGVOllO#  per  laFrancia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHIHINA-MIGONE 

A  PROFUMATA  E  INODORA 

fSi  chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 


ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande. a  Lire  8,50. 

Trovasi  (la  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


NOVITÀ 


>00  Jfi 


m 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


MI  D’OLIVI 

romanzo  di  A.  G.  BARRILI 

14.°  migliaio.  —  Un  voi.  di  320  pagine 

UNA  LIRA 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Dizionario  Scolastico  della  LINGUA  ITALIANA 

COMPILATO  DAL  PROFESSORE  P.  PETROCCHI 

Questo  Dizionario  supera  i  precedenti  sotto  tutti  i  rispetti  e  ha  già  conquistato  il  posto  d'onore  in  tutte  le  scuole  e  i  collegi  e  in  tutte  le  famiglie. 
Sesta  Edizione.  —  Un  grosso  volume  di  1249  pagine  in-8  a  3  colonne,  legato  in  tela  —  L.IRE  6jSO 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  LN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALI  ERI  A  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


Sp 


OPERA  IN  ASSOCIAZIONE 


AGN  A 


del  Barone  Carlo  DaviUier 


ILLUSTRATA  DA 


Gustavo  Dorè 


Ora  che  la  guerra  di  Cuba  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica,  questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  così  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 

come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 
di  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 


Escono  2  dispense  al  mese 
di  24  pagine  in-4  grande 
riccamente  illustrate  ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associazione  all’opera  completa: 

Lire  40* 


i  dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 


EDIZIONE  POPOLARE: 


“  e 


Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in— 4  grande 

Centesimi  15. 


Associazione 
all’opera  completa: 

LIRE  VENTI. 


~  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  maun’acqua  di  soave  profumoche 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  UfÉ®  S 
Idre  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti  * 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


bramici  «IH  Cipo-MoM  41  !®Tl  •  Parigi  I8T( 

-  Monti  IPVJ  -  Maino 

Kilt.»  -  0^,1  •.*  .  tonhoni-  T  gr  Mir|W(  toriai 
V  g>  Zucchr'r  4>  6i»v«»o;  3  |>  Oònin 
•mi,  3M  p  A  4*0.  AJtooi  •  Inumi 


NUOVO  VOLUME  DELLE 


LETTURE  ILLUSTRATE  per  i  FANCIULLI 

RACCOLTE  DA  CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 

Il  Mondo  dei  Piccini 


Un  volume  in-8  di  44o  pagine  a  due  colonne, 

illustrato  da  250  incisioni  :  Lire  €>,50» 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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In  memoria  di  LUIGI  TOSTI 


Presentiamo  qui,  nella  prima  pagina, 
nel  posto  d’  onore,  il  ritratto  rassomi- 
gliantissimo  d'un  grande  italiano,  il  cui 
nome  non  perirà  nella  storia  della  let¬ 
teratura  italiana;  d’ nn’ anima  pura.  L’a¬ 
bate  Luigi  Tosti,  morto  nel  cenobio 
di  Montecassino  il  24  dello  scorso  set¬ 
tembre,  carico  d’anni,  ricco  di  ideali,  de¬ 
v’essere  ripetuto  con  venerazione  dai  gio¬ 
vani  italiani,  dev’essere 
amato.  Egli,  spirito  ele¬ 
vatissimo,  alieno  dalle 
passioni  terrene,  dagl’in¬ 
teressi  materiali,  univa 
in  un  solo  amore  la  Re¬ 
ligione  e  la  patria.  Un 
giorno,  egli  uscì  con  un 
opuscelo  bellissimo,  La 
conciliazione,  le  cui  boz¬ 
ze  di  stampa  erano  sta¬ 
te  prima  vedute  (a  quan¬ 
to  si  afferma)  da  quel- 
1’  altro  spirito  eccelso 
eli’  è  Sua  Santità  Leo¬ 
ne  XIII.  Il  padre  Luigi 
Tosti  invocava  con  quel¬ 
le  pagine  la  pacificazio¬ 
ne,  la  conciliazione  leale 
fra  il  Vaticano  e  il  Re¬ 
gno  d’Italia  su  una  base 
equa,  possibile  ;  ma  il 
suo  bel  sogno....  fu  un 
sogno,  e  svanì. 

Luigi  Tosti  era  nato 
a  Napoli  nel  1811  dal 
conte  Giovanni  Tosti  e 
da  donna  Vittoria  di 
Carigliano  dei  marchesi 
di  Rignano.  Ascrittosi 
alla  regola  di  San  Be¬ 
nedetto,  non  tardò  ad 
eccellere  per  1’  intelli¬ 
genza  svegliatissima  e 
per  la  grande  passione 
onde  proseguiva  gli  stu- 
dii  della  storia.  L’epoca 
gloriosa  delle  lotte  del 
papato  contro  l’ impero 
attrasse  specialmente  la 
sua  attenzione  ;  e  nelle 
pagine  del  Tosti,  nelle 
quali  la  dottrina  e  l’e¬ 
rudizione  più  minuziosa 
si  accoppiano  a  una  fe¬ 
lice  vena  di  poeta  e  di 
artista  smagliante,  pas¬ 
sano  piene  di  vita  e  in¬ 
dimenticabili  le  figure 
di  Bonifacio  Vili  -  ar¬ 
ditamente  osteggiando 
le  pretese  di  Filippo  il 
Bello  di  Francia  -  e  la 
fiera  contessa  Matilde  alleata  a  Grego- 
rie  VII  nell’accanita  resistenza  alle  pre¬ 
tese  d’  Arrigo  IV.  Tanta  serenità  d’ alti 
studii  venne  miseramente  turbata  dall’acre 
agitazione  suscitatagli  contro  per  la  pub¬ 
blicazione  del  suo  citato  coraggioso  opu¬ 
scolo  La  conciliazione.  Disgustato  dalla 
guerra  mossagli  per  quell’  opuscolo  dal 
partito  clericale  più  intransigente,  il  pa¬ 
dre  Luigi  Tosti  (che  fu  obbligato  a  dis¬ 
dirsi)  abbandonò  1’  alto  posto  che  occu¬ 
pava  nella  Biblioteca  vaticana  e  si  ritirò 
nuovamente*  come  ne’ suoi  bei  tranquilli 
giorni  di  vita  monastica,  nel  prediletto 


chiostro  di  Montecassino,  dove  nella  so¬ 
litudine  e  nella  concentrazione  degli  stu¬ 
dii,  aveva  trovato  tante  soddisfazioni  in¬ 
tellettuali  e  la  ben  meritata  fama  di  storico 
insigne. 

Ecco  i  titoli  delle  opere  magistrali  che 
ci  rimangono  di  lui  :  La  lega  Lombarda 
(pubblicata  nel  1848)  ;  Storia  della  Ba¬ 
dia  di  Montecassino  ;  Salterio  della  Ver¬ 


gine  ;  Salterio  del  Pellegrino;  Salterio  del 
soldato  ;  Scritti  varii,  e  cioè  :  S.  Bene¬ 
detto  al  Parlamento  Nazionale  ;  Torqua¬ 
to  Tasso  e  i  Benedettini  Cassinesi ;  Mea- 
leck;  La  congiura  di  Catilina  e  la  Guerra 
Giugurtina ,  volgarizzate  ;  Storia  d’  Abe¬ 
lardo  e  suoi  tempi;  La  storia  dello  sci¬ 
sma  greco  (1851);  Ricordi  Biblici;  Vita 
di  S.  Benedetto  ;  Il  Concilio  di  Costanza 
(1856);  R  Regesto  di  Clemente  V,  dedicato 
a  Leone  XIII;  la  storia  di  Bonifacio  Vili. 

Si  disse  che  l’abate  Tosti  abbia  la¬ 
sciato  parecchi  lavori  inediti:  finora  non 
se  ne  rinvenne  che  uno  fra  le  sue  carte 


rimaste  nel  convento  di  Montecassino. 
Esso  è  intitolato  :  La  nave  della  Chiesa. 


IL  VARO  DELLA  "  EMANUELE  FILIBERTO  „ 

A  CASTELLAMABE  DI  STABTA. 

Uopo  il  varo  dell’incrociatore  protetto  Gari¬ 
baldi  a  Sestri  Ponente,  del  quale  abbiamo  dato 
nel  numero  scorso  articolo  e  disegno,  s’ebbe  il 
varo  solenne  della  nuova  nave  di  battaglia  di 
prima  classe  e  di  seconda  grandezza:  V Ema¬ 
nuele  Filiberto ,  all’arsenale  di  Castellamare  di 
Stabia.  Quest’  è  la  dodice¬ 
sima  gran  nave  che  l’Ita¬ 
lia  possiede.  La  prima  è  il 
Duilio,  che  data  dal  1877  ; 
la  seconda  il  Dandolo,  che 
data  dal  1882;  poi  abbiamo 
Italia,  Lepanto,  li.  Lauria, 
Doria,  Mor asini,  Re  Um¬ 
berto,  Sardegna,  Sicilia.  So¬ 
no  in  corso  d’  allestimen¬ 
to:  la  Saint  -Bon,  varata 
nell’aprile  ultimo,  e  l 'E- 
manuele  Filiberto  ,  varata 
felicemente  il  29  settembre 
scorso.  Queste  dodici  grandi 
navi  hanno  un  tonnellag¬ 
gio  complessivo  di  134,800 
e  un  costo  di  285  milioni. 
Abbiamo  inoltre  sei  co¬ 
razzate  di  seconda  classe, 
quattro  incrociatori  di  pri¬ 
ma  classe,  quattordici  di 
seconda,  quindici  di  terza; 
due  incrociatori  avvisi  di 
quarta  classe.  Finalmente, 
a  completare  la  dotta,  de- 
vonsi  aggiungere  le  torpe¬ 
diniere,  ì  rimorchiatori,  ecc. 
In  totale,  un  insieme  di 
280  navi,  delle  quali  53  di 
battaglia,  e  227  per  i  ser¬ 
vizi  costieri,  di  trasporto, 
locali,  e  via  dicendo. 

Al  varo  della  Emanuele 
Filiberto  hanno  assistito  il 
principe  e  la  principessa  di 
Napoli,  colle  loro  case  ci¬ 
vili  e  militari,  accompagna¬ 
ti  dal  ministro  Brin,  da 
ammiragli,  da  generali,  da 
consoli,  da  deputati.  I  prin¬ 
cipi  giunsero  a  bordo  del¬ 
l’yacht  reale  Savoja.  Il  tem¬ 
po  era  bello,  la  città  era 
imbandierata,  e  l’animazio¬ 
ne  vivissima.  Arrivavano 
migliaja  e  migliaja  di  fo¬ 
restieri  per  assistervi.  Le 
navi  della  squadra  e  parec¬ 
chi  piroscad  issavano  nel 
golfo  il  gran  pavese.  Di¬ 
nanzi  alla  porta  del  can¬ 
tiere  è  schierato  un  batta¬ 
glione  per  regolare  l’entra¬ 
ta  degl’invitati:  le  tribune 
sono  addobbate  gajamente 
con  bandiere  e  fiori.  Il  pal¬ 
co  reale  è  sormontato  da 
un  baldacchino  in  istile  co¬ 
rinzio,  sormontato  da  ban¬ 
diere  italiane  e  montenegrine  e  drappeggiato 
di  tappeti  rossi.  La  folla  è  nelle  tribune,  su 
piroscafi  privati,  in  barche  che  solcano  il  golfo. 
Affollatissimi  i  balconi,  le  terrazze,  i  tetti,  il 
colle  adiacente  al  mare,  dappertutto.  Le  si¬ 
gnore  sfoggiano  toilette  eleganti.  Il  colpo  d’oc¬ 
chio  è  stupendo. 

Alle  10,30  s’alternano  gl’inni  italiano  e  mon¬ 
tenegrino;  e  gli  applausi  ai  principi  che  arri¬ 
vano  e  all’Italia  scoppiano  fragorosi;  si  sven¬ 
tolano  i  fazzoletti.  Quindi  cominciano  subito 
le  operazioni  del  varo.  Il  canonico  primicerio 
Del  Giudice,  col  clero,  impartisce  la  benedi¬ 
zione  alla  nave:  quindi  il  direttore  dell’arse¬ 
nale,  comm.  Viterbo,  conduce  la  principessa 
Elena  verso  il  ponte  di  comando,  salutata  da 

Voi.  xxxrv.  —  42 


II  padre  Luigi  Tosti,  monaco  di  Montecassino 

fautore  della  conciliazione  fra  il  Vaticano  e  il  Regno  d’Italia,  m.  a  Montecassino. 
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calorosi  applausi;  e,  a  braccio  ilei  principe  e 
seguita  dall’  onorevole  Brin  e  dalla  dama  di 
Corte  principessa  di  Ascoli,  S.  A.  R.  si  reca 
al  palco  di  prua  pel  battesimo  della  nave.  La 
principessa,  preso  il  lungo  nastro  azzurro  dalla 
frangia  d’oro,  a  cui  è  legata  la  rituale  botti¬ 
glia  di  vino  spumante  di  Asti,  la  lancia  sul 
fianco  sinistro  della  nave.  La  bottiglia  s’ in¬ 
frange  al  primo  colpo,  al  suono  dell’inno  reale 
e  fra  prolungati  applausi.  Le  trombo  danno  gli 
squilli;  e  ad  ogni  squillo  cadono  i  puntelli. 
Tolti  i  cunei  di  sostegno,  la  nave  immensa  re¬ 
sta  affidata  alle  sole  trinche.  È  un  momento 
di  grande  trepidazione.  Alle  11,50,  il  commen¬ 
datore  Viterbo  comanda:  Tagliate!  Si  recidono 
le  trinche.  La  nave  resta  ferma  un  istante; 
poi,  spinta  dai  martinetti,  scivola  maestosa¬ 
mente  in  mare.  Benché  provato  altre  volte, 
questo  istante  commuove.  Erompono  entusia¬ 
stiche  ovazioni  dall’enorme  folla;  gli  operaj 
lanciano  in  aria  i  berretti;  suonano  le  fanfa¬ 
re;  tuonano  le  artiglierie  della  squadra;  gli 
equipaggi  mandano  formidabili  urrà!  Il  varo 
è  perfettamente  riuscito.  L’enorme  mole  si 
dondola  sulle  acque  trionfante,  e  sta. 

È  questo  l’83°  varo  che  avviene  nel  cantiere 
di  Castellamare.  Al  posto,  dove  ora  sorge  il 
cantiere,  nel  1505  i  Carmelitani  edificarono  un 
convento,  e  sulla  spiaggia  circostante,  fin  d’al- 
lora,  l’ industre  popolazione  costruiva  o  ripa¬ 
rava  le  'sue  barche.  Soppresso  il  convento,  Fer¬ 
dinando  IV,  nel  1783,  lo  trasformò  in  bagno 
penale.  Il  cantiere  ebbe  origine  un  secolo  fa: 
poi  fu  ampliato.  Il  governo  italiano  scelse  il 
cantiere  di  Castellamare  fra  tutti  quelli  d’I¬ 
talia,  quando  volle  sostituire  per  la  prima 
volta  gli  antichi  vascelli  colle  navi  in  acciajo. 
Da  questo  cantiere  uscì  la  prima  corazzata  in 
acciajo:  il  Duilio. 

Ed  ora  alcuni  dati  sul  nuovo  colosso  della 
nostra  flotta. 

La  lunghezza  massima  àe\V  Emanuele  Fili¬ 
berto,  tra  le  perpendicolari,  è  di  metri  105,  e 
la  larghezza  metri  21,12.  Il  peso  della  nave  e 
della  invasatura,  al  momento  del  varo,  sarà  di 
oltre  4000  tonnellate.  Ha  una  cittadella  centrale 
che  si  eleva  sulla  coperta  nella  quale  saranno 
collocati  8  cannoni  da  millim.  152,  e  due  ri¬ 
dotti  a  poppa  od  a  prua,  ciascuno  dei  quali 
sarà  armato  da  2  cannoni  da  millim.  254.  Ol¬ 
tre  queste  artiglierie,  la  nave  sarà  munita  di 
altri  8  cannoni  da  millim.  120  a  tiro  rapido, 
sistemati  sopra  le  tughe,  che  s’ elevano  alle 
sue  estremità  e  al  disopra  della  suddetta  cit¬ 
tadella  corazzata.  Ne  completerà  poi  1’  arma¬ 
mento  una  serie  di  artiglieria  leggera,  e  4  tubi 
pel  lancio  dei  siluri,  dei  quali  due  sopracquei 
e  due  subacquei. 

La  protezione  della  nave  è  costituita  da  un 
ponte  corazzato,  la  cui  grossezza  massima  è 
di  millim.  70  sottoposto  alla  linea  di  galleg¬ 
giamento,  eccetto  che  nella  parte  centrale,  e 
da  una  cintura  corazzata  per  tutta  la  lun¬ 
ghezza  dello  spessore  di  millim.  250.  La  cit¬ 
tadella  ha  le  murate  esterne  protette  con  co¬ 
razzate  parimenti  da  millim.  250  e  quelle  in¬ 
terne  con  corazze  da  millim.  156. 

La  nave  avrà  due  eliche  mosse  da  una  mac¬ 
china  a  triplice  espansione  della  forza  massi¬ 
ma  di  cavalli  indicata  13,000,  con  la  quale  si 
raggiungerà  una  velocità  di  oltre  18  nodi  al¬ 
l’ora. 

Le  caldaje  saranno  dodici.  Il  carico  di  com¬ 
bustibile  dell’  Emanuele  Filiberto  sarà  di  600 
tonnellate. 

Tutto  il  materiale  impiegato,  tanto  dello 
scafo  quanto  dell’apparato  motore,  è  stato  for¬ 
nito  dall’industria  nazionale.  Primeggiano  fra 
le  case  fornitrici  le  acciajerie  di  Terni  per  le 
corazze,  la  Società  ligure  metallurgica  per  le 
lamiere  di  acciajo  dello  scafo;  e  la  ditta  Guppy 
di  Napoli,  la  quale  ha  costruito  l’ apparato 
motore  ed  evaporatore,  nonché  gli  altri  mac¬ 
chinarii  il  cui  montamento  a  bordo  sarà  ese¬ 
guito  dalla  ditta  stessa. 

L’equipaggio  della  nuova  gran  nave  sarà 
composto  da  32  ufficiali  e  da  500  uomini  di 
bassa  forza. 


LA  PRIMA  NOTTE  A  PARIGI 


Nel  tempo  in  cui  lavorava  col  suo 
maestro,  Stefano,  detto  u  il  Carradore  „ 
(un  giovanotto  sulla  trentina,  così  so¬ 
prannominato  perchè  era  dei  più  abili 
della  sua  corporazione),  Stefano ,  dico, 
aveva  voluto  fare  il  suo  giro  in  Francia, 
perchè  il  suo  opiticìo  gii  pareva  troppo 
stretto.  Un  bel  giorno,  era  partito  colla 
sua  cornamusa  al  collo,  col  borsellino 
vuoto  e  col  cuore  pieno  di  speranza  :  po¬ 
vero  di  denaro,  ma  ricco  di  gioventù. 
Aveva  preso  la  via  verso  Parigi  ;  e,  o  bene 
o  male,  guadagnando  il  pane  o  la  mezza 
pinta,  di  città  in  villaggio,  ma  senza  mai 
metter  radici,  era  vissuto  libero  per  un 
bel  mese  intero,  libero  e  altero  del  suo 
stato. 

Siccome  però  le  fucine  non  prendeva¬ 
no  più  gii  operaj  della  via,  egli  diventò 
a  lungo  andare  timido,  quasi  vergognoso 
e,  come  un  vagabondo,  entrò  una  notte 
d’inverno,  dall’  oscura  Montrouge,  nella 
città  dei  sogni  e  delle  leggende:  nella 
sospirata  Parigi  !  Appena  arrivato  nella 
immensa  città,  si  sentì  smarrito,  solo,  più 
che  mai  derelitto. 

Non  aveva  mangiato  fin  dal  mattino. 
Eran  le  tre  dopo  mezzanotte  ;  le  vie  eran 
deserte,  fredde,  lunghe  ;  pioveva  fin  dalla 
sera....  Tutto  questo  insieme  di  cose  fece 
sì  che  Stefano  ebbe  paura.  Gli  pareva 
d’essere  arrivato  su  una  terra  di  desola¬ 
zione,  in  un  paese  abbandonato. 

A  Parigi,  nella  città  dei  sogni  e  delle 
leggende!...  Tutti  i  carradori  ritornati 
dal  gran  viaggio,  avevan  parlato  di  Pa¬ 
rigi  facendo  schioccar  le  dita,  mentre  i 
nuovi,  gii  apprendisti,  pensavano  a  par¬ 
tire  per  vedere  quest’incanto,  di  cui  i 
vecchi  si  ricordavano  per  tutta  la  loro 
vita....  Ma  quale  delusione  !  E  che  ti¬ 
mori  !...  Si  sentiva  in  un  paese  ostile.  Le 
case  erano  chiuse  ;  sprangate  dalle  can¬ 
tine  ai  solaj  ;  le  vie  erano  tortuose,  cat¬ 
tive  ;  la  solitudine  era  spaventosa  !  E 
quanta  pioggia!... 

Reso  anemico  dalla  fame,  vinto  dalla 
stanchezza,  e,  in  preda  allo  sgomento  che 
invadeva  il  suo  cervello,  Stefano  si  fer¬ 
mò  sul  ponte  della  Senna,  guardando 
l’acqua....  Quella  era  la  notte  più  cupa 
della  sua  vita!... 

La  Senna,  che  scendeva  pesante  e  si¬ 
nistra,  lo  affascinò  di  repente,  in  causa 
della  sua  estrema  debolezza.  Credette  di 
vederla  fermarsi  sotto  il  ponte,  che  stesse 
per  salir  fino  a  lui,  afferrarlo  alla  gola 
e  trascinarlo  ! 

La  cattedrale  di  Nostra  Donna  mo¬ 
strava,  nel  cielo  basso  e  pesante,  la  sua 
gotica  architettura;  egli  la  vide,  co¬ 
me  un  fantasma  nella  notte  scivolar  sul 
fiume,  discendere,  e  ingrandir  sempre  per 
ischiacciarlo  !  Ma  non  poteva  fuggire  ;  la 
stanchezza  e  la  fame  rendono  frenetici. 
Stefano  non  pensò  neppure  a  strapparsi 
da  quel  funesto  incubo  che  1’  opprimeva 
benché  desto. 


Tutt’a  un  tratto,  un  rumore  di  passi  lo 
incoraggiò  :  un  suono  di  voci  si  alzava 
netto  e  allegro  nel  silenzio. 

—  Due  signori  !  —  fece  Stefano ,  ri¬ 
chiamato  alla  vita,  sorridendo  da  lungi 
ai  passeggieri  in  ritardo,  che  arrivavano 
con  passo  lieto  e  ben  caldi  nella  loro 
pelliccia. 

Non  si  curarono  del  vagabondo  ;  anzi 
uno  di  essi,  passando,  fece  un  gesto  sod¬ 
disfatto  dicendo  : 

—  Non  bisogna  abusare  della  fortuna!... 
Sai  che  ho  guadagnato  due  mille  lire 
stanotte  ?  Lascio  i  vinti  al  Circolo  ! 

★  ★  ★ 

Stefano,  senza  un’idea  precisa,  si  era 
messo  a  seguire  i  due  passeggieri,  come 
se  volesse  seguire  la  fortuna,  istintiva¬ 
mente,  per  respirarne  l’atmosfera. 

Ma,  vedendoli  gestire,  sentendoli  ri¬ 
dere  e  parlar  forte,  mentr’  egli  era  stra¬ 
ziato  dalla  fame  e  agitato  dalla  paura, 
gli  venne  un’idea:  pensò  che  forse  que¬ 
gli  uomini  felici  e  ricchi  gli  darebbero 
volontieri  qualche  soldo,  forse  una  mo¬ 
neta  d’  argento,  se  si  avvicinasse  umil¬ 
mente,  se  parlasse  loro  della  sua  mise¬ 
ria....  e  allora  potrebbe  mangiare,  dormi¬ 
re,  aspettare,  e  ritrovare  per  il  domani, 
con  un  po’ di  forza,  la  speranza  perduta!... 

Ma  un  senso  di  vergogna,  pensandoci, 
gli  faceva  rallentare  il  passo  :  aveva  fa¬ 
me,  il  poveretto  ;  aveva  freddo,  ma  non 
poteva  concepire  come  mai  un  uomo  che 
ama  il  lavoro,  possa  tender  la  mano  ;  c 
avrebbe  voluto,  voltando  via,  non  veder 
più  il  tentatore  che  l’attirava,  e  dal  quale, 
da  sè,  non  aveva  il  coraggio  di  allonta¬ 
narsi. 

—  Basta!  —  disse  fra  sè  ad  alta  voce, 
quasi  volesse  così  attingere  audacia;  — 
quel  denaro  non  gli  pesa  certo  !  L’ ha 
guadagnato  divertendosi.  Potrebbe  bene 
dare  di  che  mangiare  e  dormire  all’o- 
perajo  che  domani,  per  guadagnarsi  una 
lira,  dovrà  lavorare  come  una  bestia! 

E,  invaso  dal  falso  coraggio  che  tra¬ 
scina  talvolta  i  timidi,  s’accostò  all’uomo 
ricco  : 

—  Mi  doni  un  soldo,  o  signore  !  non 
ho  mangiato,  non  ho  dormito  ;  sono  un 
operajo  senza  lavoro. 

I  due  uomini  si  fermarono  impauriti, 
cercando  nelle  tasche  un’arma,  tremanti, 
senza  trovarla....  Ma,  davanti  la  ciera 
macilenta  -dell’affamato,  il  fortunato  gio¬ 
catore,  si  raddrizzò,  assunse  un  certo  con¬ 
tegno,  volle  cacciarlo  con  un  gesto  mi¬ 
naccioso  ;  poi,  come  se  fosse  divenuto 
buono  per  riconoscenza,  trasse  dalla  ta¬ 
sca  un  pugno  di  monete  d’  oro  e  d’  ar¬ 
gento,  che  mescolò  con  un  dito,  nella 
mano  aperta  del  mendicante,  con  cieca 
fiducia  : 

Mio  povero  amico!  Non  ho  spiccioli. 

E,  così  dicendo,  fece  riscivolare  tutto 
il  denaro  nella  tepida  tasca  da  cui  l’aveva 
tratto,  e  voltò  le  spalle  allo  sventurato 
che,  per  un  momento,  guardò  quell’uomo 
beffardo ,  spietato,  clie  s’  allontanava  a 
braccio  del  suo  amico. 

Ma,  come  acciecato  a  un  tratto  dal  ba¬ 
gliore  di  tutto  quell’  oro  che  aveva  ve¬ 
duto,  irritato  dal  tintinnìo  che  gli  ritor¬ 
nava  all’orecchio  come  una  persecuzione, 
Stefano  gli  corse  dietro,  gli  s’  accostò  di 
nuovo;  provò  ad  intenerirlo,  lo  supplicò, 
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si  umiliò  :  si  fece  piccino  per  un  tozzo 
di  pane. 

Spazientito  e  sicuro  di  non  aver  nulla 
a  temere  da  quell’affamato,  l’altro  si  fer¬ 
mò  di  colpo  e,  per  respin- 
|  gerlo  gli  diede  una  basto- 
I  nata  col  manico  del  suo 
ombrello  nelle  gambe. 

Stefano,  —  colpito,  senza 
forza,  ma  ferito  al  cuore,  — 
non  si  mosse.  Si  fermò  colle 
braccia  penzoloni,  e,  in  pie¬ 
di,  in  mezzo  alla  via,  assa¬ 
lito  d’un  dolore  sordo,  che 
gli  gonfiava  il  petto,  guardò 
l’uomo  che  s’allontanava  di 
nuovo.  Poi,  un  brivido  lo 
scosse.  Quantunque  solo,  gli 
pareva  che  due  vigorose  ma¬ 
ni  lo  spingessero  per  le  spal¬ 
le,  e  che  i  suoi  istinti  di  bal¬ 
da  gioventù,  lo  forzassero.... 

E  segui  il  primo  uomo  che 
aveva  alzato  il  braccio  su 
di  lui.... 

k  k  k 

Lo  seguì  nella  notte  che 
ora  lo  esaltava,  nella  soli¬ 
tudine  che  lo  rendeva  più 
coraggioso  ;  balbettando  pa¬ 
role  monche,  coi  pugni  stret¬ 
ti  agitati  in  aria,  e  colle 
unghie  che  gli  si  conficcava¬ 
no  nella  carne. 

Insultare  lui ,  1’  operajo, 
l’uomo  onesto,  del  quale  non 
si  pagava  mai  abbastanza 
il  valore  di  una  giornata.... 

E  da  chi?...  Da  un  ozioso, 
senza  dubbio,  da  un  insul¬ 
tatore  alla  sua  miseria.  E 
quell’  insultatore  si  allonta¬ 
nava  pacifico,  colle  dita  per¬ 
dute  nelle  monete  d’oro  e 
d’  argento ,  guadagnate,  al 
giuoco,  ridendo!...  Stava  per 
gridargli  da  lontano  tutto 
il  suo  odio  e  il  suo  disprez¬ 
zo,  quando,  sotto  un  river¬ 
bero,  lo  vide  separarsi  dal 
[  suo  amico  e  internarsi  solo 
in  un  viottolo  oscuro:  corse 
allora  per  inseguirlo,  come 
un  pazzo,  come  un  ladro,  e, 
raggiungendolo  appunto  nel 
momento  in  cui  cercava  ri¬ 
fugio  in  una  casa  la  cui  por¬ 
ta  non  si  apriva,  lo  assalì, 
coi  pugni  stretti,  urlando, 
cieco,  ebbro  di  rabbia. 

L’altro,  senza  tentar  nem¬ 
meno  di  difendersi,  trasse 
dalle  tasche  il  denaro  che 
poco  prima  aveva  fatto  pas¬ 
sare  come  uno  scherno  da¬ 
vanti  agli  occhi  del  men¬ 
dico,  e  glieli  tese  tutti  colle 
due  mani  tremanti,  escla- 

I  mando  : 

—  Prendete  !  prendete  ! 
ma  non  mi  fate  male!...  Pren¬ 
dete! 

Stefano,  rappaciti  cato  qua¬ 
si  per  incanto,  vide  nelle  sue  mani  tanto 
denaro  che  bastava  per  istabilirsi,  se  aves¬ 
se  voluto,  come  padrone  carradore  al- 
1’  entrata  del  suo  villaggio  sulla  via,  là 
dove  passano,  accolti  tutti  a  un  modo,  e 
tutti  riconfortati  dal  piatto  di  minestra 


gli  opera],  i  u  compagni  „  i  vagabondi, 
persino  i  sospetti  girovaghi.  Stefano  vide 
tutto  ciò,  ma  chiuse  gli  occhi! 

Quelle  monete  d’oro,  che  egli  non  ave¬ 


va  guadagnate,  che  non  gli  venivan  date 
per  bontà  d’animo,  ma  per  paura  ;  quel 
denaro,  che  gli  pareva  di  aver  rubato, 
gli  bruciava  le  mani. 

Con  un  gesto  di  disgusto,  gettò  a  terra 
quel  denaro,  e,  vedendo  il  suo  insultatore 


come  inchiodato  dallo  spavento,  vicino  al 
muro,  gli  disse  : 

—  Vile! 

E,  alzando  le  spalle,  s’allontanò  senza 
neppure  voltarsi. 

Augusto  Maein. 


L’AMA  DEL  BAMBINO 

in  un  nuovo  libro. 

Spesso  si  odo  dire,  spe¬ 
cialmente  in  questi  ultimi 
tempi,  che  non  vi  sono  più 
bambini.  Tale  sentenza,  che 
può  esser  vera  nel  senso 
che  i  bimbi  oggi  ne  sanno 
anche  più  dei  bisogno,  è 
falsa  in  altro  modo.  Non  è 
vero  che  oggidì  i  bambini 
siano  psicologicamente  più 
sviluppati  di  quanto  erano 
un  tempo;  è  piuttosto  l’ am¬ 
biente  che  si  è  trasformato. 

Non  è  molto  uno  psico¬ 
logo  inglese  ha  dimostra¬ 
to  che  il  bambino  intelligen¬ 
te,  dotato  di  vero  talento, 
non  perde  nulla  della  sua 
infantile  semplicità,  e  Scho¬ 
penhauer  asserisce  persino 
che  la  vita  psicologica  del 
fanciullo  ha  una  straordi¬ 
naria  rassomiglianza  con 
quella  del  genio. 

Dopo  i  lavori  scientifici 
di  questo  genere,  pubblicati 
da  uno  scienziato  tedesco,  il 
Preyer,  e  dal  francese  Perez, 
non  sarà  fuor  di  proposito 
conoscere  quanto  ne  dice 
l’ inglese  James  Sully  nel 
suo  libro  Stridii  dell’infan¬ 
zia  (Studies  of  childhood). 

Uno  dei  pochi  fatti,  che 
troviamo  sempre  e  dapper¬ 
tutto  nella  vita  del  fanciul¬ 
lo  ,  ò  la  prevalenza  della 
fantasia,  la  quale  domina 
così  completamente  tutto  il 
suo  piccolo  essere,  che  si 
può  chiamare  insieme  la  sua 
forza  e  la  sua  debolezza.  La 
sua  forza  perchè  tutto  a  quel¬ 
la  si  assoggetta;  la  sua  de¬ 
bolezza  perchè,  a  traverso 
a  quella  qualunque  cosa , 
può  trovar  la  via  fino  all’a¬ 
nimo  del  bambino. 

Egli  vede  le  cose  che  lo 
circondano  come  se  fossero 
esseri  viventi ,  e  spesso  si 
trattiene  e  discorre  con  loro 
meglio  che  coi  compagni 
suoi:  parla  come  un  poeta 
dell’erba  che  piange,  o  delle 
stelle  amiche  e  vive  nel  pa¬ 
radiso  della  sua  fantasia, 
come  in  un  mondo  diverso 
e  più  elevato.  E,  spesso,  in 
questi  suoi  sogni ,  egli  si 
sente  disturbato  da  ogni  in¬ 
tervento  esterno.  Lo  ha  provato  quella 
mamma  che  voleva  baciare  il  suo  picci¬ 
no,  mentre  egli  giocava  alla  bottega,  im¬ 
maginandosi  d’essere  un  mercante  di  non 
so  che  cosa. 

—  Ma,  mamma,  che  fai  ?  —  disse  lui 
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ADDIO  0  RONDINE! 

Il  fascino  di  poesia  che  in  ogni  tempo  lia  circondato 
la  rondine ,  si  deve  solo  in  piccola  parte  alle  sue  virtù 
estetiche. 

Essa  fu  salutata  con  amore  e  cantata  con  impeto 
lirico  o  elegiaco,  perchè  al  suo  apparire  ci  porta  il 
primo  messaggio  della  primavera  e  col  suo  ultimo  sa¬ 
luto  ci  ricorda  le  prossime  malinconie  dell’ autunnno  ; 
perchè  essa,  fidando  in  noi ,  ap>pende  il  suo  nido  ai 
tetti  e  ai  portici  delle  nostre  case,  ritornandovi  ogni 
anno  nello  stesso  giorno  e  nella  stessa  ora.  La  rondine 
nei  suoi  viaggi,  nel  suo  apparire  e  scomparire,  segue 
le  vicende  dell’anno  e  della  vita  umana. 

Chi  uccide  una  rondine ,  commette  un  delitto,  uccide 
un  ospite  inerme,  che  a  noi  si  affida  e  intreccia  la 
sua  casa  colla  nostra;  calpesta  la  poesia  della  natura; 
può  essere  un  uomo,  ma  è  un  uomo  selvaggio  e  brutale. 

La  rondine  però,  anche  (di’ infuori  della  poesia  che 
ha  ispirato  tanti  poeti ,  è  una  bella  creatura.  Non  può 
vantarsi  di  smaglianti  colori,  nè  di  piume  dorate ,  ma 
marita  il  bianco  al  nero  e  al  fulvo  con  arte  civet¬ 
tuola.  Il  corpicino  sottile,  snello,  incapace  d’ogni  cor¬ 
pulenza  prosaica,  par  che  si  nasconda  tutto  fra  le 
ali;  così  come  gli  angeli  del  Beato  Angelico,  che  non 
sembran  fatti  che  di  due  occhi  per  ammirare  Iddio  e 
di  due  ali  per  raggiungerlo. 

La  rondine  è  fatta  tutta  quanta  di  un  paio  d’ ali, 
fra  le  quali  brillano  come  due  diamanti  neri  gli  oc¬ 
chietti  lucenti,  vivissimi,  che  abbracciano  i  poli  dei 
più  lontani  orizzonti. 

E  quelle  ali  instancabili,  fulminee,  saettano  il  cielo, 
di  cui  sono  navigatrici  eterne.  Non  posano  che  per 
dar  cibo  ai  figliuoli  o  riposo  breve  al  volo  incessante 
e  or  radendo  il  suolo  e  passando  fra  gli  uomini  pe¬ 
destri,  or  perdendosi  nell’alto  azzurro,  volano  sempre , 
facendo  intorno  a  sè  il  vento  e  seminando  lo  spazio 
di  sibili  acuti;  come  fa  la  locomotiva,  che  fischiando 
divora  la  via. 

t Senza  fetore  di  fumo,  nè  strider  di  ruote,  nè  sin¬ 
ghiozzar  di  stantuffi,  senza  buttar  fiamme,  nè  scorie,  nè 
ceneri  sul  suo  cammino  ;  la  rondine  fulminea  attra¬ 
versa  il  cielo,  che  è  sua  terra  e  suo  mare,  e  poi  a  un 
tratto  posando  sopra  un  filo  telegrafico  o  sulla  punta 
d’un  parafulmine  ciangotta  colle  vicine,  senza  stan¬ 
chezza,  senza  sudore,  linda  linda  e  tutta  raccolta  nelle 
vele  ammainate  delle  sue  grandi  ali  e  pronta  a  rifar 
nuovi  voli,  tracciando  per  Varia  nuove  linee  serpen¬ 
tine  e  fulminee. 

Nell’ estetica  del  movimento  la  rondine  è  regina;  e  il 
p>ensiero  del  genio  non  meno  alato  di  lei,  si  è  più  d’una 
volta  incontrato  con  lei  negli  spjazii  azzurri  del  cielo..  . 

Ma....  mentre  canto  le  sue  lodi,  la  rondine  emigra 
lontana....  Addio  !  o  rondine  !  Addio  !... 

Paolo  M antegazza. 


respingendola  bruscamente ,  —  vuoi 
forse  baciare  il  negoziante? 

E  queir  altra  che  voleva  spiegare 
una  poesia  al  suo  bimbo,  e  alla  ti  ne, 
vedendo  che  non  stava  attento,  chiuse 
il  libro: 

—  A  quanto  mi  pare,  non  capisci 
nulla. 

—  Ma  sì,  mamma,  capisco  tutto, 
quando  non  me  lo  spieghi. 

Come  il  poeta,  il  fanciullo  ama  es¬ 
ser  solo  con  i  suoi  ideali. 

E  che  meravigliosa  memoria  egli  ha 
per  le  canzonette  e  per  le  poesie  che 
sente  ripetere!  Non  ne  dimentica  una 
nota,  una  parola,  un’intonazione,  e  guai 
se  uno  s’attenta  a  portarvi  il  minimo 
cambiamento!  Come  grida,  come  s’af¬ 
fretta  a  correggere! 

In  questo  rapporto  come  in  molti  al¬ 
tri,  egli  presenta  una  meravigliosa  so¬ 
miglianza  con  i  popoli  primitivi,  la  cui 
potenza  di  memoria  ha  spesso  eccitata 
l’ammirazione  degli  europei.  L’attività 
dei  suoi  centri  sensitivi  non  è  ancora 
limitata  dall’  influenza  dei  centri  su¬ 
periori  del  cervello;  e,  anche  in  ciò, 
il  fanciullo  assomiglia  all’  ipnotizzato, 
analogia  che  James  Sully  nel  suo  libro 
spesso  rileva. 

Il  più  gran  pascolo  alla 
fantasia  infantile  sono  le 
fiabe,  che  egli  ascolta  con 
intensa  attenzione,  e  nel 
cui  mondo  gli  par  quasi 
di  vivere. 

Bisogna  però  badare  (e 
le  vigili  madri  lo  sanno) 
che  le  storie  paurose  sono 
un  veleno  per  i  bimbi  im¬ 
pressionabili  e  nervosi. 

Il  bimbo,  vero  filosofo, 
cerca  sempre  il  principio 
delle  cose,  e  con  eterne 
domande  cerca  di  spie¬ 
garsi  quanto  vede  a  sè 
dintorno,  mettendo  spesso 
nell’  imbarazzo  gli  adulti. 

Potrei  andare  nella  lu¬ 
na  ?  Perchè  il  sole  sta 
sempre  lassù?  Dove  va  il 
vento?  Chi  ha  insegnato 
alla  gallina  far  1’  uovo? 

Perchè  si  muore  ?  E  per¬ 
chè  Iddio  non  ammazza 
il  demonio,  chè  allora  tut¬ 
to  il  male  sparirebbe  ? 

Ce  n’era  uno  che  pre¬ 
gava  per  il  suo  nonno 
morto.  —  Buon  Dio,  —  di¬ 
ceva,  —  fa  che  nella  tua 
casa  non  ci  siano  dei  giri 
d’aria,  che  fanno  venir  la 
tosse  al  mio  nonno  ! 

E  crede  il  piccino  che 
l’uomo  faccia  tutto,  e  che 
il  mondo  si  fabbrichi,  e 
che  le  creaturine  si  cuc¬ 
ciano  nel  forno  come  le 
ciambelle. 

Non  meno  meraviglio¬ 
si  sono  i  suoi  primi  ten¬ 
tativi  per  parlare.  Da  prin¬ 
cipio  i  suoni  che  egli  e- 
mette  sono  una  pura  imi¬ 
tazione,  priva  di  senso. 

Per  esprimere  le  sue  sen¬ 
sazioni  egli  si  serve  del 
gesto,  agita  i  braccìni, 


respinge  con  la  mano  quanto  lo  distur¬ 
ba  e  piange  per  chiedere  ciò  che  gli 
abbisogna. 

I  primi  suoni  sono  più  che  altro 
una  musica  che  dà  quasi  un  senso  di 
piacere  ai  sensi  nuovi. 

Soltanto  quando  il  suono  corrispon-/ 
de  al  concetto,  si  può  dire  che  il  bam¬ 
bino  parla.  Ma  che  strano  linguaggio 
è  il  suo!  com’è  semplificata  la  gram¬ 
matica!  e  che  graziose  trasposizioni 
egli  fa!  In  generale,  lo  colpisce  molto 
più  la  metrica,  la  cadenza  della  pa¬ 
rola,  che  non  la  giusta  articolazione 
della  parola  stessa. 

Ora  incomincia  l’educazione  nel  ve¬ 
ro  senso  della  parola.  Qui  le  opinioni 
sono  disparate  assai.  Chi  sostiene  che 
il  fanciullo  porti  seco  da  natura  quasi 
diremmo  la  sua  sorte,  ch’egli  cioè  non 
possa  svilupparsi  altrimenti  che  nel 
senso  a  cui  le  sue  naturali  disposi¬ 
zioni  l’hanno  predestinato.  Altri,  in¬ 
vece,  pretendono  che  l’educazione  fac¬ 
cia  tutto. 

Come  al  solito,  cadono  in  un  ec- 


Lo  scultore  Francesco  Jerace 
autore  del  monumento  a  Gaetano  Donizetti  a  Bergamo. 


gli  altri. 


cesso  e  gli  uni  e 

Il  fanciullo  porta  seco  da  natura 
certe  disposizioni  che  l’educazione  non 
può  sradicare,  ma  alla  quale  incombe 
dirigerle.  E,  in  tutto,  bi¬ 
sogna  tener  conto  del- 
l’ influenze  esterne,  e  sa¬ 
per  prendere  il  bambino 
dal  suo  lato  buono. 

Quanti  ce  n’erano  che 
sembravano  indomabili, 
e  che  un  giorno  sono 
divenuti  mansueti  come 
agnelli  ,  perchè  hanno 
trovato  chi  li  sapesse 
prendere  dal  lato  buo¬ 
no,  vale  a  dire  dal  lato 
debole  ! 

Il  bambino  si  ribella 
contro  le  esigenze  troppo 
complicate,  richieste  dal¬ 
la  raffinata  civiltà,  con¬ 
tro  quelle  che  gli  pa- 
jono  esigenze  eccessive, 
ed  allora  ricorre  a  bu- 
giòle,  a  piccole  scappa¬ 
toie,  ma  meno  graziose 
e  imbarazzanti  delle  sue 
ingenue  domande. 

Ce  n’era  uno  che  non 
voleva  accorrere  alla 
chiamata  imperiosa  del¬ 
la  bambinaia,  ma  non 
voleva  nemmeno  disob¬ 
bedire,  e  diceva: 

—  Non  posso  venire 
adesso,  ho  da  pigliarmi 
una  pulce. 

Un  altro  s’  abbaruffa 
col  fratello,  e  dice  delle 
parolaccie.  Il  padre  mi¬ 
naccioso  : 

—  Ripeti  quello  che 
hai  detto  ! 

E  lui,  per  non  rifare 
quella  brutta  cosa: 

—  Oh  babbo,  le  ho 
ripetute  le  parolacce,  ma 
tanto  piano  che  non  le 
ho  udite  nemmeno  io. 

E  come  cercano  di  mi- 


La  vita  di  bordo:  Segnalazione  a  piccola  distanza  col  telegrafo  ad  asta. 

(Da  una  fotografia  presa  sulla  nave  Sardegna). 


tigare  gli  ordini!  Se  la 
mamma  impone  di  tace* 
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ve,  loro  parlano,  ma  sottovoce  ;  se  si  dice 
di  non  toccare  la  torta,  domandano  un 
pezzettino,  ma  uno  solo,  piccolo  piccolo 
piccolo  ! 

Se  il  babbo  grida: 


—  Non  tirare  il  gatto  per  gli  orecchi  ! 
L’altro  pronto  : 

—  Non  lo  tiro  per  gli  orecchi,  lo  tiro 
per  un  orecchio  ! 

Come  si  vede,  il  piccolo  filosofo  diventa 


anche,  alle  volte,  un  piccolo  avvocato. 
Quest’antipatia  per  l’obbedienza  imposta 
fa  che  il  piccolo  sogni  sempre:  “  Quando 
sarò  grande  !  „ 

E,  accanto  a  questi  piccoli  scoppi!  di 
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ribellione,  che  senso  profondo,  talvolta  di 
ciò  che  è  decoro  !  Che  profondo,  esatto 
giudizio  sul  comportamento  degli  altri  ! 
li  piccino  che  si  sente  sempre  sgridare 
quando  si  contiene  male,  applica  gl’inse¬ 
gnamenti  agli  altri,  li  corregge,  li  sgrida, 
spietatamente.  Molte  volte  l’educazione 


perde  più  di  sua  autorità  per  certe  pic¬ 
cole  mende,  le  quali  non  isfuggono  all’oc¬ 
chio  acuto  del  bimbo,  che  per  le  più 
ampie  lacune  del  proprio  sapere. 

Un  giorno  una  maestra  vide  che  una 
sua  scolaretta  zoppicava  da  far  pietà. 

—  Che  cos’hai,  piccina? 


—  Son  stata  cattiva.  —  rispose  quella, 
—  e  nessuno  mi  ha  detto  nulla.  Allora 
mi  son  castigata  sola  e  ho  messo  lo  sti¬ 
valetto  sinistro  al  piede  destro,  e  il  de¬ 
stro  nel  sinistro. 

Ah!  che  creature,  che  adorabili,  che 
incomprensibili  creature  sono  i  bambini! 
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Un  nuovo  libro  di  scienza  popolare 


L’editore  Bocca  di  Torino  ha  cominciata  la 
pubblicazione  d’una  Piccola  Biblioteca  di  scienze 
moderne,  e  l'ha  iniziata  coi  saggi  d’astronomia 
In  cielo  di  Ottavio  Zanotti  Bianco.  Sette 
scritti  compongono  il  volume,  il  quale  risponde 
a  un  nostro  desiderio:  divulgare  più  che  è 
possibile  la  scienza  in  forma  chiara,  semplice, 
elegante.  Certi  scienziati  si  credono  offesi  se 
sono  pregati  di  scrivere  di  scienza  per  le  per¬ 
sone  colte  sì,  ma  non  precisamente  scienziate: 
egli  è  che  non  sanno  scrivere:  che  i  loro  pe¬ 
riodi  sono  intricati,  oscuri,  goffi,  illeggibili,  e 
bisogna  buttarli  in  cestino.  Il  dott.  Ottavio 
Zanotti  Bianco  scrive  con  chiarezza  ed  elegan¬ 
za;  il  suo  difetto  è  quello  di  far  troppe  cita¬ 
zioni  letterarie,  poetiche,  che,  qualche  volta, 
sono  tirate  coi  denti  o  sono  uno  sfoggio  inu¬ 
tile.  Si  liberi  da  questo  difetto  o  sarà  perfetto. 
Riportiamo  una  parte  del  capitolo  Pioggia  e 
vento,  che,  pur  troppo,  qui,  nel  settentrione 
d’ Italia,  è  di  stagione.  Sarà  gustato,  o  darà 
un’idea  del  bel  libro. 

Perchè  mi  son  fermato  qui  sull’  erto 
pendìo  fra  larici  ed  abeti,  così  senza  mo¬ 
tivo,  senza  una  ragione?  Forse  che  alcun 
mi  ha  chiamato?  Forse  una  voce  mor¬ 
morò  arcane  parole  che  trattennero  il  mio 
passo?  Chi  parlò?  Il  vento,  l’acqua  del 
torrente,  o  del  bosco  annoso  il  rigoglioso 
abete?  Ascolto.  Che  dice  il  vento?  Il  no¬ 
me  del  suo  paese?  Ma  il  vento  patria 
non  ha:  tutti  li  vede  i  paesi  del  mondo, 
e  tutti  i  mari  traversa  e  tutte  le  terre 
tocca.  Nasce  dal  caldo,  dal  freddo  e  tur¬ 
bina  e  schianta,  ed  urla  e  sibila,  e  lambe 
ed  accarezza,  e  coll’alitar  del  zetiro  mi 
susurra:  Bambino!  Il  vento  è  qual  l’a¬ 
more:  ratto  e  vivace  sempre  va,  corre  e 
non  sosta  mai;  non  sempre  è  costante. 
Non  ti  fidar  del  vento,  fuggi  l’amore,  lo 
fuggi!  E  il  vento  passa  fra  i  rami  fles¬ 
sibili  e  le  foglioline  acute,  e  lor  conta 
di  ardenti  contrade  ove  al  sole  del  tro¬ 
pico  cresce  la  palma  e  il  crotalo  s’  an¬ 
noda  in  viscide  spire,  e  di  lande  ghiac¬ 
ciate  e  deserte  che  la  nordica  aurora 
rischiara  di  sua  magnetica  luce.  E  ai 
vecchi  abeti  e  ai  larici  robusti  reca  il 
vento,  quasi  umile  gentile  omaggio,  il 
profumo  delle  rose  e  delle  acacie  onde 
s’ adorna  la  terra,  alla  radiosa  aria  di 
maggio  rinfiorata  e  gaja.  L’abete  savio 
risponde:  Ti  sia  piano  il  cammino,  eterno 
viatore:  se  il  fiore  del  loto  vedrai  sul 
Gange,  per  questi  neri  boschi  lo  saluta! 
So  una  donna  troverai  fida  in  amore,  a 
lei  la  più  dolce  concedi  delle  tue  carez¬ 
ze,  e  il  più  puro  dei  tuoi  baci.  Ma  la 
voce  del  vento  si  è  affievolita  e  più  non 
l’odo:  il  suo  cammin  ratto  riprese;  ninna 
barriera  lo  trattiene  per  via  e  fugge  e 
vola!  Vola  e  fugge  il  vento,  maperòs’ò 
fermato  in  piazza  del  Duomo  a  Firenze 
e  ci  sta  da  un  pezzo  e  ognor  vi  soffia  e 
sbuffa.  Narra  una  leggenda  popolare  clic 
un  giorno  il  diavolo  venne  a  Firenze  a 
cavai  del  vento.  Giunto  sulla  piazza  del 
Duomo  disse  alla  sua  cavalcatura:  “  Aspet¬ 
tami  qui,  tanto  ch’io  dica  una  parola  a’ 


calonaci.  ,,  Il  diavolo  entrò  in  chiesa  e 
più  non  ne  uscì.  Alcuni  dicono  che  quei 
calonaci  lo  han  convertito,  altri  sosten¬ 
gono  che  non  ha  ancora  finito  di  confe¬ 
rire  con  quelli  intorno  ai  loro  interessi 
comuni.  11  fatto  sta  che  il  vento  lo  sta 
ancora  attendendo  sulla  piazza  del  Duo¬ 
mo  e  questa  è  la  ragione  che  non  cessa 
mai  di  soffiare  in  quel  luogo,  come  ogni 
fedel  cristiano  può  farne  prova.  „  Da  que¬ 
sta  leggenda  trasse  nel  1859  argomento 
di  una  poesia  il  Dall’Ongaro. 

Fugge  e  vola  il  vento;  però  Eolo  riu¬ 
scì  ad  imbottigliarlo,  e  a  metterne  pa¬ 
recchi  in  un  otre,  del  quale  fece  dono 
ad  Ulisse  che  s’accomiatava.  I  venti  rin¬ 
chiusi  da  Eolo  nell’otre  erano  quelli  con¬ 
trari  alla  navigazione  di  Ulisse,  giacché 
quel  buon  principe  disponeva  dispotica¬ 
mente  dei  venti,  che  teneva  incatenati 
in  una  caverna  della  sua  isola.  I  com¬ 
pagni  di  Ulisse,  appena  furono  in  alto 
mare,  mossi  dalla  malsana  curiosità,  apri¬ 
rono  1’  otre,  donde  sprigionatisi  i  venti, 
suscitarono  una  furiosa  tempesta  che  di¬ 
strusse  parecchie  delle  navi  d’ Ulisse  e 
risospinse  quella  che  lo  portava  alle  isole 
d’ Eolo.  Questi,  irritato,  lo  respinse  con 
indignazione  come  un  uomo  colpito  dalla 
collera  degli  dèi.  Con  questa  finzione 
Omero  ha  forse  fatto  allusione  a  qualche 
usanza  antica  analoga  a  quella  degli 
stregoni  lapponi  e  finlandesi  che  vendono 
il  vento  a  quelli  che  salpano  dalle  loro 
coste.  Bartolomeo  Anglico,  francescano 
enciclopedista  della  metà  del  tredicesimo 
secolo,  così  ci  racconta  di  quest’usanza: 
u  Gli  uomini  di  quella  contrada  sono 
strani,  ed  alquanto  selvaggi  e  feroci  ;  ed 
attendono  alle  pratiche  di  stregoneria.  E 
così  agli  uomini  che  partono  dalle  loro 
coste,  ed  a  quelli  che  vi  approdano  per 
mancanza  di  vento,  offrono  vento  per  ve¬ 
leggiare  e  così  vendono  vento.  Essi  usano 
di  fare  un  gomitolo  di  spago,  e  v’intrec¬ 
ciano  diversi  nodi.  E  allora  essi  ordinano 
di  sgomitolare  lino  a  tre  nodi,  o  più  o 
meno,  secondo  che  desiderano  di  avere 
il  vento  debole  o  forte.  E  per  questa  loro 
miscredenza  il  maligno  muove  l’aria,  e 
solleva  forti  o  deboli  tempeste  secondo 
che  quegli  ha  sgomitolato  più  o  meno 
nodi.  E  talvolta  essi  muovono  il  vento 
così  fortemente ,  che  i  disgraziati  che 
credono  in  cotali  pratiche,  sono  annegati 
per  la  giusta  collera  di  Dio.  „ 

I  Polinesi  credono  che  i  venti  siano 
incatenati  alla  rupe  sulla  quale  posa  il 
mondo  e  presso  la  quale  abitano  gli  dèi 
Veromatautoru  e  Tairiba,  fratello  e  so¬ 
rella,  che  gli  sciolgono  a  piacimento  e 
li  scatenano  per  punire  quelli  che  tra¬ 
scurano  d’onorare  gli  dèi. 

Oggidì  non  si  sa  più  incatenare  i  venti 
nè  tampoco  imbottarli,  nè  tampoco  domi¬ 
narli:  ci  accontentiamo  modestamente  di 
servircene  come  meglio  possiamo  e  di 
studiarli  nei  loro  movimenti  e  nelle  loro 
cause. 

★  ★  ★ 

Già  gli  antichi  li  avevano  divisi  e  clas¬ 
sificati  secondo  la  regione  dell’  orizzonte 
dalla  quale  provengono,  o  con  un  voca¬ 
bolo  solo,  secondo  la  loro  direzione.  Qui 
calza  una  parentesi.  I  meteorologisti  chia¬ 
mano  direzione  del  vento  la  parte  del¬ 
l’orizzonte  dalla  quale  esso  proviene:  co¬ 
sì,  per  indicare  che  un  vento  viene  da 
settentrione  dicono  che  quel  vento  ha 


direzione  nord.  Sarebbe  molto  meglio 
'adottare  per  tale  idea  la  parola  prove- 
lienza,  come  ha  fatto  l’ingegnere  Pini 
meteorologo  a  Milano.  Così  si  eviterebbe 
l’equivoco  in  cui  cadono  molli,  che  pren¬ 
dendo  alla  lettera  la  parola  direzione,  I 
credono  che  pel  vento  significhi  dove/, 
esso  va,  mentre  è  il  rovescio.  Chiudo  la 
parentesi  e  torno  agli  antichi.  Questi 
avevano  dato  dei  nomi  ai  venti  e  li  ave¬ 
vano  raffigurati  in  figure  simboliche. 

L’idea  della  divisione  del  cielo  in  quat¬ 
tro  regioni,  e  dei  venti  soffianti  da  cia¬ 
scuna  di  esse  è  famigliare  agli  studiosi 
delle  letterature  più  antiche  e  della  bi¬ 
blica  in  ispecie  e  si  può  dire  che  ha 
trovato  la  sua  espressione,  finale  nella 
descrizione  della  torre  che  stava  tetra¬ 
gona  ad  ogni  vento  che  soffiasse.  Ome¬ 
ro,  Teofrasto,  Aristotele  hanno  dato  dei 
nomi  ai  venti  che  ancora  oggidì  hanno 
corso:  Borea,  Euro,  Noto  e  Zefiro.  An¬ 
dronico  Cyrreste  ce  li  lasciò  raffigurati 
nella  u  Torre  dei  venti  „  da  lui  costruita 
a’ piè  dell’Acropoli  in  Atene.  Questo  che 
è  il  più  interessante  monumento  scien¬ 
tifico  dell’  antichità,  fu  descritto  da  Vi- 
truvio:  destinato  a  misurar  bore,  porta 
nel  suo  fregio  scolpiti  i  simboli  degli 
otto  venti.  Questa  torre,  che  esiste  ancora, 
fu  eretta  nel  secondo  secolo  prima  di 
Cristo.  Vitruvio  ci  racconta  che  origina¬ 
riamente  un  tritone  di  rame  stava  sul 
colmo  del  tetto,  e  poteva  girar  col  vento, 
la  cui  provenienza  indicava  accennando 
con  una  bacchetta  alla  corrispondente 
figura  del  fregio  sottostante;  principio 
questo  che  ancora  oggi  informa  gli  ane- 
moscopi  (indicatori  del  vento).  Forse  un 
tritone,  o  qualche  cosa  di  simile,  esisteva 
in  modo  analogo  al  precedente  su  quel 
monumento  marmoreo  che  risale  al  III 
secolo  dell’  èra  nostra,  detto  tavola  dei 
venti,  che  è  collocato  in  Vaticano  sulla 
loggia  detta  di  Belvedere,  della  seconda 
sala  di  accesso  della  galleria  lapidaria 
del  museo  Pio  dementino.  Questo  mo¬ 
numento  è  un  monolite  a  dodici  faccio, 
su  ciascuna  delle  quali  sta  scritto  in 
greco  ed  in  latino  il  nome  del  vento 
corrispondente.  In  questa  rosa  dei  venti 
siamo  in  progresso:  abbiamo  già  dodici 
direzioni  diverse.  Partendo  dai  concetti 
di  Themostene  (ammiraglio  di  Tolomeo 
Filadelfo)  Plinio  segnava,  coi  tempi  ome¬ 
rici,  quattro  punti  cardinali,  poi  per  in¬ 
tercalazione  le  otto  direzioni  della  torre 
dell’Acropoli,  e  per  ultimo  le  dodici  della 
rosa  greco-latina  del  Vaticano,  illustrata 
dal  compianto  P.  Denza,  nell’ultimo  vo¬ 
lume  delle  pubblicazioni  della  Specola 
Vaticana  edito  da  lui.  La  rosa  dei  venti 
d’oggidì  è  troppo  nota  perchè  s’abbia  a 
discorrerne. 


★  ★  ★ 


I  moderni,  del  vento  misurano  altresì 
la  velocità  a  mezzo  di  ingegnosi  appa¬ 
recchi  detti  anemometri;  i  quali  però  non 
sono  ancora  così  perfezionati  da  dare  ri¬ 
sultati  rigorosi;  uno  dei  più  perfetti  e 
certamente  ranemocinemografo  dei  fra¬ 
telli  Richard  di  Parigi.  La  velocità  o 
forza  del  vento  è  dai  moderni  studiata 
a  mezzo  di  una  graduazione  o  scala  che 
vien  detta  di  Beaufort,  dal  capitano  in¬ 
glese  che  la  stabilì.  In  questa  il  primo 
grado  u  calma  „  corrisponde  ad  una  ve¬ 
locità  dell’  aria  di  m.  1.3  al  minuto  se- 
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concio,  e  1’ultirao  u  uragano  „  ad  una  ve¬ 
locità  di  metri  40.2  al  minuto  secondo. 
Si  hanno  venti  di  velocità  ancora  mag¬ 
giori,  ma  allora  distruggono  gli  stru¬ 
menti  di  misura  e  non  se  ne  sa  più  nulla. 
Un  uragano,  nel  quale  1’ aria  percorra  45 
'}  metri  al  minuto  secondo,  sradica  e  svelle 
gli  alberi.  Un  treno  espresso  di  75  chi¬ 
lometri  all’  ora  percorre  in  un  minuto 
secondo  m.  20.83.  In  taluni  recenti  espe¬ 
rimenti,  con  locomotive  d’ ultima  perfe¬ 
zione  ed  in  percorsi  rettilinei,  si  rag¬ 
giunse  la  velocità  di  42  metri  al  secon¬ 
do.  La  massima  velocità  finora  verificata 
sulla  terra  sarebbe,  secondo  il  signor  Ja¬ 
mes  Jackson,  quella  della  corrente  elet¬ 
trica  proveniente  dalla  scarica  di  una 
bottiglia  di  Leida,  che  salirebbe  a  463 
milioni  e  mezzo  di  metri  al  minuto  se- 
|  condo!  Il  pensiero  umano  vola  più  ratto 
:  ancora,  di  esso  può  dirsi  che  è  in  ogni 
!  dove.  Chiuso  nel  cranio,  varca  fulmineo 
lo  spazio,  tocca  gli  astri  più  lontani,  si 
slancia  nell’  infinito  dello  spazio  e  del 
tempo.  Ma  invano  per  l’etra  e  la  caligine 
dei  tempi  batte  l’ale,  pace  non  trova,  nò 
risposta  al  tormentoso  interrogare  sul 
perchè  e  sul  fine  delle  cose. 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 


Rime  della  vita(1) 

a  Raffaello  Barbiera. 

Fatai ,  rapido  fiume  de  la  vita, 
ove  un  mistero  eccelso  si  nasconde, 
e  rumando  vai  tra  V ardue  sponde  •' 
qual  forza  mai,  qual  forza  inaudita 

ti  spinge*?  Donde  vieni?  In  quai  prof  onde 
cieche  forre  precipiti?  Smarrita 
grida  l’umanità  per  l’infinita 
cieca  riviera.  Il  fiume  non  risponde. 

L’ onda  per  enne  in  moto  assiduo  e  alterno, 
in  gran  cerchio  stringendo  l’universo, 
forse  ritorna  ov è  partita  ancora; 

ma  su  gli  abissi  del  mistero  eterno 
il  sole  un  giorno  irromperà  più  terso, 
ne  la  vittoria  de  la  nòva  aurora. 

* 

E  passa  l’immensa  fiumana  ! 

Nel  suo  moto  eterno  travolve 
dolori,  speranze,  memorie. 

La  pallida,  gran  folla  umana 
imompe,  si  muta  e  dissolve 
e  Vonte  trascina  e  le  glorie 
ne  l’arduo  cammin  fatai. 

Qual  fato  invincibil  ti  spinge 
in  fondo  a  gli  abissi,  pel  cielo, 
per  gli  aridi  campi,  pe  i  mari, 
là  dove  è  l’ignoto,  qual  sfinge 
da  i  bianchi  silenzi  polari 
ti  chiama ,  ribelle  mortai? 


(1)  Saggio  del  volume  “  Rime  della  vita  „  di  pros- 
j  sima  pubblicazione. 


Prometeo  del  nòno  pensiero, 
brandisci  il  tuo  santo  stendardo  ; 
di  là  de  l’oscuro  velame 
tu,  giovili,  gagliardo  ed,  altero, 
tu  miri  con  cupido  sguardo, 
divellerne  tenti  le  trame, 
l’antico  segreto  strappar. 

Se  pur  da  la  tenebra  cinte, 
ne  l’ira  del  turbine  avvolte , 
nel  rombo  fatai  de  la  morte, 
se  pur  son  cadute  e  far  vinte 
le  impavide,  vigili  scòlte , 
s’avanzi  una  schiera  più  forte 
un  inno  embaterio  a  squillar! 

Non  più  sia  l’orror  della  guerra 
e  gli  urli  spietati  e  selvaggi 
di  belve  nel  sangue  anelanti! 

E  frangano  al  fin  su  la  terra 
e  pace  e  giustizia  i  lor  raggi  ; 
sfavillili  sul  duolo,  su  i  guanti, 
corrusco  orifiamma  d’ amor  ! 

La  fame  non  stringa  chi  il  sangue 
a  i  campi,  a  la  terra  ridona, 
ridona  la  forza  e  la  vita; 
contorcasi  e  strisci  com  angue 
calpesto,  cui  dolce  non  suona 
fraterna  una  voce  dal  cor  ! 

Ala  intanto  la  gran  folla  umana 
s’avanza  e  ogni  cosa  travolve; 
si  perdon  lontan  le  memorie 
per  l’alta,  crescente  fiumana, 
che  irrompe,  si  muta  e  dissolve. 

Ala  squillan  le  nò  ve  vittorie  ; 
avanti,  ribelle  mortai  ! 

Giovanni  Tecchio. 


La  nuova  vòlta  del  Consiglio  provinciale  di  Venezia, 

Il  Consglio  provinciale  di  Venezia  ha  sede 
nel  palazzo  Cerner;  un  immenso  magnifico  pa¬ 
lazzo,  architettato  dal  Sansovino  nel  1532  e  che 
prospetta  sul  Canal  Grande.  Ivi ,  nella  nuova 
sala  dove  il  Consiglio  provinciale  tiene  le  sue 
sedute,  fu  dipinta  testé  la  vòlta  ;  e  della  bella 
pittura  allegorica  opera  di  Giuseppe  Viz- 
zotto-Al  ber  ti  diamo  nelle  due  pagine  di 
mezzo  il  disegno. 

È  una  tela  dipinta  che  rappresenta  II  trionfo 
di  Venezia  e  misura  metri  6,50  di  lunghezza 
e  3  di  larghezza.  In  alto  d’una  scalea  coperta 
di  tappeti  turchi,  a  dinotare  i  commenti  del¬ 
l’antica  Repubblica  di  Venezia  coll’Oriente, 
sorge  ritta  Venezia  in  vesti  di  broccato  d’oro. 
Dietro  a  lei ,  corre  un  festone  verde  ,  da  cui 
pende  un  altro  tappeto  a  guisa  di  tenda,  come 
si  vede  nelle  Madonne  di  Giovanni  Bellini.  A 
destra  e  a  manca  del  trono,  decorato  con  em¬ 
blemi  simbolici,  s’aggruppano  i  grandi  Vene¬ 
ziani,  capitani  di  terra  e  di  mare,  mentre  sal¬ 
gono  la  scalea  i  rappresentanti  delle  corpora¬ 
zioni  industriali  e  artistiche,  tenendo  alti  i 
differenti  prodotti  che  recano  in  omaggio  alla 
dominante  Venezia.  È  una  composizione  che 
ricorda  La  gloria  di  Venezia ,  dipinta  dal  ma¬ 
gico  pennello  di  Paolo  Veronese  nel  soffitto 
delle  sale  del  Maggior  Consiglio  nel  Palazzo 
ducale  :  e  il  richiamo  può  essere  il  più  ambito 
degli  elogi.  Il  pittore  Giuseppe  Vizzotto-Al- 
berti  si  è  trovato  dinanzi  difficoltà  grandi  di 
prospettive,  di  scorci ,  di  ombreggiature  ;  e  le 
ha  superati. 


NADESCHDA 

(racconto  russo] 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

IX. 

La  madre  della  Russia,  l’ imperatrice 
Caterina,  aveva  trascorsa  la  notte  presso 
Nathalia  Feodorowna,  nel  bianco  castello 
sulle  rive  del  Volga.  Era  il  mattino;  il 
sole  rischiarava  magnificamente  la  terra 
e  il  fiume,  mentre  l’alta  sovrana  (visi¬ 
bile  a  tutti)  respirava  la  frescura  ad  una 
finestra  aperta.  Al  suo  lato,  ma  distante, 
stava  la  principessa;  e,  accanto  ad  un’al¬ 
tra  finestra  chiusa,  il  vincitore  di  Crimea, 
il  principe  Potemkin  ed  il  vecchio  am¬ 
miraglio,  conte  Bestuschetf. 

Rompendo  il  silenzio,  l’imperatrice  stese 
la  mano  e  disse: 

—  Che  spettacolo!  Che  incantevole  ve¬ 
duta!  Queste  piante  secolari,  questo  fiu¬ 
me  che  scorre  fra  le  rive  dorate  cariche 
di  messi:  e  laggiù  quelle  colline,  quei 
boschi!  Senza  dubbio  un  popolo  felice 
abita  quelle  capanne  che  brillano  sì  fe¬ 
stosamente  attraverso  il  fogliame,  pinte 
in  rosso,  in  bianco  e  in  turchino  e  sì 
strettamente  serrate  le  line  alle  altre. 
Grazie,  Natalia  Feodorowna;  tu  sei  come 
una  madre  pei  miei  figlioli  delle  rive 
del  Volga.  —  E  sì  dicendo  Caterina  stese 
affettuosamente  la  mano  alla  principessa. 

La  fiera  castellana  baciò  con  rispetto 
la  bella  mano,  e  disse: 

—  0  mia  sovrana,  benamata,  lieve  è 
per  me  il  compito  di  lavorare  per  la  feli¬ 
cità  di  questi  villaggi;  esso  è  quello  del 
lavoratore,  allorché  dall’alto  del  cielo  un 
sole  instancabile  versa  sui  campi  il  ca¬ 
lore  dei  giorni  estivi. 

L’imperatrice,  sorridendo  con  dolcezza, 
riprese: 

—  Sovente,  sì  sovente,  ho  invidiata  la 
sorte  di  coloro  che  regnano  su  d’un  bre¬ 
ve  dominio,  su  d’ una  cerchia  ristretta 
che  1’  occhio  può  senza  pena  misurare  e 
sorvegliare.  Che  dolcezza  poter  visitare 
tutt’i  suoi  soggetti,  poter  provvedere  a 
tutti  i  bisogni,  e  creare  un’oasi  di  pace 
e  di  felicità  col  solo  buon  volere  del 
cuore.  Dica,  Potemkin  :  essa  che  ha  un 
consiglio  per  ogni  congiuntura,  clic  deve 
fare  Caterina  per  trovare  in  tutta  la  sua 
Russia,  come  qui  sulle  sponde  del  Volga, 
belle  rive  e  terre  feconde  e  brillanti’? 

Potemkin  s’inchinò  profondamente:  poi 
levando  lo  sguardo  sull’imperatrice  diede 


PREZIOSO  DONO 

alle  Signore  degli  Abbonali  del  nostro  Giornale. 

Nel  mondo  dell’eleganza  è  apparsa  una  nuova  crea¬ 
zione  line,  aristocratica,  ultra-parigina:  la  “Profumeria 
igienica  Venus  „  che  la  benemerita  Ditta  A.  Bertelli  e  C. 
prepara  ed  espone  nella  grandiosa  mostra  campionaria 
dei  suoi  prodotti  chimico-farmaceutico-igienici  nell'ot¬ 
tagono  Galleria  V.  E.,  Milano.  —  La  “  Profumeria  Venus  „ 
comprende  preparati  vantaggiosissimi  per  la  conser¬ 
vazione  e  lo  sviluppo  dei  capelli,  e  per  la  freschezza 
della  pelle.  —  A  inaugurare  questa  Mostra,  la  ditta 
Bertelli  offre  una  preziosa  pubblicazione  della  notis¬ 
sima  scrittrice  di  cose  mondane  contessa  Xenia....  dal 
titolo  Codice  della  Bellezza.  Vi  si  tratta  largamente, 
e  con  profonda  conoscenza,  delle  questióni  più  minute 
e  più  serie  relative  alla  toeletta,  e  vi  si  fa  la  storia, 
riccamente  illustrata,  delle  acconciature  muliebri,  dalle 
greco-romane  alle  moderne.  —  Il  Codice  della  Bellezza 
si  vende  a  L.  1.50,  ma  alle  Signore  dei  nostri  abbo¬ 
nati  è  offerto  gratis ,  salvo  il  rimborso  delle  piccole 
spese,  indirizzando  al  laboratorio  Bertelli  in  Milano, 
via  Paolo  Frisi,  26,  cartolina- vaglia  da  cent.  30,  su 
cui  si  dovi’à  applicare  la  fascetta  d’abbonamento. 
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IL  TRIONFO  DI  VENEZIA. 

VOLTA  DEL  SALONE  DEL  NUOVO  PALAZZO  PROVINCIALE  DI  VENEZIA,  dipinto  da  Giuseppe  Viotto- Alberti 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  6631. 
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questa  risposta,  mista  di  gravità  e  di  ga¬ 
lanteria: 

—  Il  mezzo,  il  solo  mezzo,  a  mio  av¬ 
viso,  è  che  la  nostra  diletta  imperatrice 
ci  sia  a  lungo  conservata. 

Caterina  sorrise;  poi  a  un  tratto  ridi¬ 
venendo  seria  e  sospi¬ 
rando: 

—  Io  non  sono  che 
una  donna,  —  dissel¬ 
la,  —  e  non  ho  che 
la  forza  d’ una  don¬ 
na;  è  una  mano  d’uo¬ 
mo  che  abbisognereb¬ 
be  per  tenere  le  redini 
di  questo  impero  scon- 
tinato,  per  elevare  la 
Russia  all’apogeo  del¬ 
la  sua  gloria.  Ah!  se 
il  sacrificio  della  mia 
vita  potesse  strapparti 
alla  tomba,  o  gran 
Pietro!  Conte  Bestu- 
scheff,  ella  suo  fedele 
compagno  d’armi  no¬ 
bile  ricordo  del  suo 
tempo,  per  guadagna¬ 
re  un  sì  alto  favore, 
non  m’  accompagne¬ 
rebbe  nella  morte? 

Gli  occhi  del  vec¬ 
chio  guerriero  si  ba¬ 
gnarono  di  lagrime. 

—  0  mia  sovrana,  —  rispose,  —  que¬ 
sto  capo  coronato  dal  verno  non  potrebbe 
servire  di  riscatto  per  un  minuto  solo 
della  vita  di  Pietro.  S’egli  potesse  uscire 
dalla  tomba,  si  drizzerebbe  innanzi  a  voi, 
Maestà,  e  vi  direbbe:  “  Figlia  mia,  mia 


gloriosa  Caterina,  lo  scettro  è  tuo;  ho 
lavorato,  ora  voglio  riposarmi.  L’  amore 
di  Pietro  per  la  Russia  non  fu  più  grande 
del  tuo,  e  il  suo  amore  fu  la  sua  forza. 

La  madre  della  Russia,  l’imperatrice  Ca¬ 
terina  lasciò  cadere  una  lagrima  di  gioja.  „ 


—  Io  sono  felice  stamattina,  —  dis¬ 
sella,  —  desidero  vedere  la  felicità  de¬ 
gli  altri.  Principe  Potemkin,  ordini  i  no¬ 
stri  equipaggi,  voglio  fare  una  passeg¬ 
giata,  voglio  dirigermi  verso  quelle  ca¬ 
panne  che  brillano  laggiù  e  visitarle. 


A  queste  parole,  la  principessa  fu  colta 
dal  terrore,  e  s’affrettò  a  rispondere: 

—  0  mia  sovrana  diletta!  I  sentieri 
del  piano  sono  tutti  angusti;  i  vostri  equi¬ 
paggi  non  potrebbero,  senza  pericolo,  ar-  ( 
rivare  a  quel  lontano  villaggio.  La  colpa  1 

non  è  mia;  se  avessi?! 
previsto  un  simile  de¬ 
siderio,  la  strada  sa¬ 
rebbe  stata  allargata.. 

L’imperatrice  s’ac¬ 
contentò  di  sorridere. 

—  Questo  non  è  un 
ostacolo,  Nathalia.  Al¬ 
lorché,  come  qui,  la 
natura  è  gioconda  e 
bella  sul  mio  capo, 
sotto  e  intorno  a  me, 
mi  piace  il  cammi¬ 
nare  e  spesso  faccio 
ben  più  lunghe  pas¬ 
seggiate.  Andiamo  ! 
andiamo. 

Allora  la  principes¬ 
sa  si  buttò  ginocchio¬ 
ni  innanzi  all’  impe¬ 
ratrice. 

—  Scegliete  un  al¬ 
tro  piacere,  —  gridò, 

—  la  rugiada  del  mat¬ 
tino  s’è  appena  eva¬ 
porata,  l’aria  è  fresca 
e  la  fatica  e  il  caldo 
del  camminare  potrebbero  riuscirvi  fune¬ 
sti:  milioni  d’occhi,  coi  miei,  s’alzano,  o 
mia  sovrana,  verso  di  voi  ;  non  lasciateci 
pregare  invano. 

—  Sii  tranquilla,  Natalia;  questo  te¬ 
pido  profumo  di  fiori,  questo  cielo  tur- 


I  portici  dUBellagio. 


Rupe  della  Villa  Serbelloni  a  Bellagio. 

Sul  Lago  di  Com]o  (disegni  dai 


Strada  alpestre  presso  il  Lago, 
vero  di  Q.  Michetti).  —  (Vedi  lai t.  a  pag  671). 
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chino  ben  di  rado  li  posseggo  a  Pietro¬ 
burgo.  Andiamo;  miei  compagni,  miei 
cavalieri ,  la  principessa  ci  servirà  di 
guida. 

E  l’ imperatrice  s’ incamminò,  seguita 
dalla  principessa  silenziosa  al  par  di  Po- 
temkin  e  di  Bestu- 

sclieff,  verso  il  vii  lag-  r _ 

gio. 

Al  limite  d’un  lun¬ 
go  e  stretto  sentiero, 
in  mezzo  ad  una  colti¬ 
vazione  lussureggian¬ 
te,  s’elevava  una  col¬ 
lina  che  per  gran  trat. 
to  tolse  agli  occhi  dei 
camminatori  la  vista 
degli  alberi  e  delle 
capanne.  Quando  in¬ 
tino  l’ imperatrice  ne 
ebbe  raggiunta  la  ci¬ 
ma,  il  piccolo  villag¬ 
gio  le  si  spiegò  in¬ 
nanzi.  Non  erano  ca¬ 
panne;  erano  tele  di¬ 
pinte,  casino  graziose 
fatte  dal  pennello.  El¬ 
la  vi  si  avvicinò  gi¬ 
randovi  intorno.  Die¬ 
tro  alle  pitture,  ella 
scorse  povere  capanne 
simili  a  tane  sprofon¬ 
date  nel  terreno,  senza . 
finestre,  cupe,  lugubri,  vuote  d’abitanti.  _ 
A  questo  spettacolo  le  sue  labbra  si 
contrassero  e  i  suoi  occhi  lampeggia¬ 
rono;  poi,  rivolgendosi  alla  principessa, 
divenuta  d’un  pallore  cadaverico,  le  disse 
amaramente: 


—  Chi  ha  dipinte  queste  capanne  che 
viste  da  lungi  appaion  tanto  belle?  Il 
principe  Potemkin  dovrebbe  adoperarne 
1’  artista  per  il  mio  teatro.  Ma,  mi  dica 
principessa  :  chi  abita  queste  capanne 
ch’ella  ha  tanto  splendidamente  decora- 


SjAB.  fOT-l'A  Fl,LI-I\EVE.sj 


La  riva  a  Tremezzo. 

te?  Io  mi  stupisco  di  non  aver  scòrto 
alcun  lieto  volto  nè  presso  al  castello, 
nè  nel  villaggio;  è  forse  d’uso  qui  che 
il  popolo  si  nasconda  quando  una  impe¬ 
ratrice  arriva? 

La  principessa  volle  rispondere,  ma, 


senza  ascoltarla,  Caterina  prese  il  braccio 
di  Potemkin  e  si  diresse  nuovamente  al 
castello. 

Nessuno  osava  parlare;  dopo  qualche 
passo,  l’ imperatrice  sostò  innanzi  ad  un 
fresco  rosajo  coperto  di  fiori. 

—  Conte  Bestu- 
scheflf,  mio  vecchio 
cavaliere,  —  dissel¬ 
la,  —  non  vuol  dun¬ 
que  offrire  un  fiore 
alla  sua  dama? 

La  principessa  si 
precipitò  verso  il  ro¬ 
sajo  e  colse  la  rosa 
più  bella,  ma  il  vec¬ 
chio  guerriero  la  se¬ 
guì  lentamente  e  ne 
prese  una  a  caso. 
L’  imperatrice  rice¬ 
vette  le  due  rose  rin¬ 
graziando  dolcemen¬ 
te;  poi ,  offrendo  a 
Potemkin  il  fioro  del¬ 
la  principessa,  tenne 
i  per  sè  quello  di  Be- 
j  stuscheff. 
i  —  Principessa,  — 
J  disse,  —  ella  mi  per¬ 
donerà  se  prodigo  co¬ 
sì  i  suoi  tesori;  amo 
i  fiori,  e  faccio  vo¬ 
lentieri  parte  a’  miei 
amici  di  ciò  che  ricevo  :  sì  amo  tutto  ciò 
che  brilla  di  por  sè  stesso,  senza  splen¬ 
dore  fittizio  e  senza  illusioni  pronte  a 
svanire. 

Queste  parole  furon  seguite  da  un  lun¬ 
go  silenzio  durante  il  quale  essi  giunsero 


i 


i 


! 


Un  barcone  del  Lago. 

Sul  Lago  DI  Como  (disegni  dal  vero  di  Q.  Michetti).  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  671). 


668 


ILLUSTRAZK )NE  POPOLARE 


Giornata  per  le  Famiglie 


al  castello.  Allora  accorse  una  frotta  di 
contadini  vestiti  a  festa.  Così  aveva  or¬ 
dinato  Nathalia.  Allineata  lungo  la  via, 
questa  folla,  pallida,  estenuata,  curvava 
il  ginocchio  e  gettava  fiori  lungo  i  passi 
dell’ospite  illustre.  L’imperatrice  volgeva 
gli  sguardi  a  dritta  e  a  manca,  guar¬ 
dando  attentamente  i  vecchi  ed  i  gio¬ 
vani;  intine,  sostando  maestosamente  fra 
di  essi,  disse  alla  principessa: 


—  Io  voglio  lasciar  qui  un  ricordo  della 
mia  visita;  sia  ella  mio  interprete  presso 
i  suoi  contadini;  chieda  loro  ciò  che  de¬ 
siderano,  ciò  di  cui  hanno  bisogno. 

La  principessa  disse  tosto: 

—  Figliuoli  miei,  se  la  mia  sollecitu¬ 
dine  del  bene  vostro  ha  scordato  qualche 
cosa,  alzatevi,  vi  è  permesso  esprimere 
i  vostri  desiderii. 

Nessuno  osava  aprir  bocca;  la  folla 


umana  restava  muta  coi  ginocchi  nella 
polvere,  ognuno  volgendo  sul  vicino  uno 
sguardo  intimorito. 

Ma  ecco,  che  ad  un  tratto,  un  vecchio 
si  levò,  un  vecchio  di  cento  anni.  La  sua 
fronte  era  triste  e  gravida  di  pensieri, 
calva  la  sua  testa,  e  la  barba,  bianca 
come  l’ argento ,  gli  arrivava  al  petto. 
Egli  si  diresse  verso  la  principessa,  e  con 
voce  calma  e  grave  come  quella  della 


ORIA  DISTRUTTA  DA  UN  CICLONE  :  Le  rovine.  Le  vittime  (da  fotografie).  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  B70). 


morte  lo  disse:  —  Signora,  questi  fiori 
non  possono  saziarci;  dà  del  pane  al  tuo 
popolo;  ha  fame. 

La  principessa  indietreggiò  stupita;  ma 
l’imperatrice  disse: 

—  Conte  Bestuscheff,  questo  uomo  ve¬ 
nerabile  dell’epoca  di  Pietro,  io  lo  metto 
sotto  la  sua  protezione,  ed  ella,  Potem- 
kin,  vegli,  perchè  conformente  ai  miei 
ordini,  il  suo  desiderio  sia  soddisfatto.... 

L’imperatrice  giunse  allora  alla  porta 
del  castello,  e  già  stava  per  toccarne  la 


soglia,  quando  uscendo  dalla  folla,  una 
donna  si  precipitò  innanzi  a  lei,  una 
donna  bella  ancora,  benché  il  dolore 
avesse  impallidito  il  suo  volto.  Ella  te¬ 
neva  per  mano  due  fanciulli  leggiadri  co¬ 
me  fiori;  e  ne’  suoi  occhi  illuminati  da  una 
fiamma  interiore,  riposava,  fra  le  lagrime, 
una  preghiera. 

La  madre  della  Russia  contemplò  com¬ 
mossa  e  in  uno  stupita  la  povera  suppli¬ 
cante  :  fermò  poi  sulla  principessa  un 
acuto  sguardo  interrogatore. 


La  principessa  intese  quello  sguardo, 
e  in  tono  protettore  disse  alia  scono¬ 
sciuta  : 

—  Parla,  straniera,  poiché  è  la  prima 
volta  ch’io  ti  veggo;  il  tuo  cuore  na¬ 
sconde  una  preghiera?  Se  è  il  bisogno 
che  ha  impallidite  le  tue  belle  guancie, 
la  nostra  imperatrice  è  caritatevole. 

La  sconosciuta  rispose  con  voce  dolce 
e  tremante: 

—  0  principessa,  è  per  offrire,  non  per 
domandare,  che  la  poverella  è  innanzi  a 
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lei.  Per  lei  la  vita  ha  dato  alla  schiava 
alcuni  luminosi  anni  di  felicità;  tutto 
ciò  ch’essa  possiede,  i  suoi  due  tigli,  essa 
viene  ad  offrirli  in  ricambio.  0  madre 


illustre  del  mio  sposo!  Di  grazia,  ripren¬ 
da  il  suo  nobile  sangue.  Io  sono  una  po¬ 
vera,  senza  protezione;  la  moglie  respinta 
non  può  nutrire  figli  di  principe. 


Dominando  a  stento  la  collera,  la  prin¬ 
cipessa  riprese: 

—  Non  prestate  fede  a  questa  fola,  o 
illustre  imperatrice;  non  soffrite  che  la 


nostra  razza  sia  disonorata;  sono  i  frutti 
d’  un  matrimonio  non  sancito,  non  voluto 
dalla  nostra  Corte  questi  che  V  impu¬ 
dente  è  venuta  a  presentare! 

La  madre  della  Russia,  l’ imperatrice 
ascoltò  Nathalia  con  dolcezza. 


—  Mia  principessa,  —  rispose,  —  am¬ 
miro  il  suo  modo  di  dipingere.  Le  ca¬ 
panne  vuote,  gli  spettri  scarnati  ella  li 
riveste  de’ più  smaglianti  colori;  e  su 
questa  nobile  donna,  su  questa  pura  e 
bella  creatura  ella  non  sa  spandere  che 


delle  ombre,  solamente  delle  ombre.  — 
E,  chinando  verso  la  supplice  uno  sguardo 
dolce  essa  disse  a  Nadeschda:  — Questa 
offerta  d’una  madre,  nessuno  saprebbe  re¬ 
spingerla;  volete  dare  all’imperatrice  Ca¬ 
terina  i  vostri  due  graziosi  figliuoli? 
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A  questa  domanda  Nadeschda  scoppiò 
in  lagrime,  e  i  singhiozzi  le  troncarono 
la  voce.  Ella  spingeva  innanzi  dolce¬ 
mente  or  1’  uno  or  l'altro  de’  suoi  bimbi 
presentandoli  così  alla  sovrana;  questa 
fu  la  sua  sola  risposta. 

Caterina,  commossa  dal  profondo  del 
suo  cuore  di  madre,  prese  i  due  fanciulli 
fra  le  braccia  accarezzando  la  loro  bion¬ 
da  testa  ricciuta;  poi  ella  disse  a  colei 
che  glieli  offriva: 

—  Caterina  non  riceve  doni  senza  farne 
ella  stessa.  Ella  è  abituata  a  ricambiarli; 
dille  dunque,  buona  giovane,  dille  ciò 
che  desideri  perch’ella  possa  soddisfare  il 
suo  debito. 

Nell’occhio  giocondo  di  Nadeschda  bril¬ 
lava  una  lagrima:  le  sue  guancie  erano 
ardenti.  Essa  si  buttò  ai  piedi  dell’impe¬ 
ratrice  levando  verso  di  lei  le  mani  giunte. 

—  Ah!  —  sospirò.  —  Poiché  mi  è  per¬ 
messo  d’esprimere  una  preghiera,  un  desi¬ 
derio,  rendete,  o  amata  sovrana,  alla  po¬ 
vera  donna  desolata,  alla  madre  abbando¬ 
nata,  rendetele  il  padre  de’  suoi  figliuoli! 

L’imperatrice  sorrise. 

—  Ella  chiede  un  po’ troppo.  Un  prin¬ 
cipe  ricco  di  gloria  per  due  bambini? 
Mia  principessa,  s’  ella  vuole  che  il  suo 
desiderio  sia  soddisfatto,  bisogna  aggiun¬ 
gere  qualcosa  al  suo  dono;  bisogna  che 
ella  dia  sé  stessa  all’imperatrice  Caterina, 
e  si  dia  di  pieno  cuore.  —  E,  senza  at¬ 
tender  risposta,  l’imperatrice  stese  la  mano 
a  Nadeschda. 

La  fiera  castellana  stava  muta;  Po- 
temkin  pure;  e  Bestuscheff  erano  silen¬ 
ziosi.  Null’altro  s’udiva  chele  grida  gio¬ 
conde  della  folla  che  si  stipava  alla  porta 
del  castello. 

La  madre  della  Russia,  l’ imperatrice 
Caterina,  si  rivolse  allora  ai  suoi  gentiluo¬ 
mini  e,  alludendo  a  Nadeschda,  che  da 
quel  momento,  volle  avere  con  sé,  disse: 

—  Cavalieri,  si  prepari  ogni  cosa  pel 
ritorno.  Poiché  il  mio  sèguito  s’ è  au¬ 
mentato,  non  voglio  più  essere  a  carico 
della  mia  ospite.  Ho  fretta  di  ritornar¬ 
mene  a  Mosca. 

FINE. 

dal  russo  di  G.  L.  R. 
(dalla  versione  francese  tradusse  Albina  Marini). 


Ibsen  nella  vita  intima 


Un  critico  inglese,  R.  Sherard,  pub¬ 
blica  nell’  Humanitarian  un  interessante 
articolo  sul  celebre  drammaturgo  nor¬ 
vegese  Enrico  Ibsen,  che  egli  ha  avuto 
occasione  di  vedere  frequentemente  du¬ 
rante  un  suo  recente  soggiorno  a  Cri¬ 
stiania. 

Nei  suoi  colloqui  con  Sherard,  il  ce¬ 
lebre  norvegese  è  ritornato  spesso  su  que¬ 
sta  idea: 

—  Io  non  sono  un  professore:  sono  un 
pittore. 

Ibsen  s’ incollerì  quando  gli  si  parlò 
delle  sue  teorie. 

—  Io  non  sto  in  favore  di  alcuna  cosa: 
non  suggerisco  alcun  rimedio  ;  i  miei 
drammi  non  pretendono  di  provare  nulla. 
Io  cerco  solamente  di  descrivere  la  vita 
come  essa  si  svolge  attorno  a  me.  Io  sono 
un  drammaturgo  norvegese,  e  perciò  de¬ 
scrivo  la  vita  come  la  vedo  in  Norvegia. 


Non  sogno  di  migliorare  le  sorti  dell’u- 
manità.  Si  parla  sempre  delle  mie  teorie. 
Ma  se  non  ne  ho  io!  Quante  volte  lo  de¬ 
vo  dire?  — 

Ibsen  è  pessimista  in  teoria  e  misan¬ 
tropo  in  pratica  ;  egli  cerca  la  solitudine 
e  manifesta  un’avversione  profonda  per 
la  vita  domestica. 

L’  unica  distrazione  di  Ibsen  consiste 
nelle  sue  due  passeggiate  giornaliere. 
Egli  allora  va  al  caffè,  chiede  i  giornali, 
un  bicchiere  di  acquavite  e  un  bicchiere 
di  birra,  e  beve  alternativamente  un  sorso 
dell’una  e  dell’altra. 

Ibsen  vive  assolutamente  solo,  non  va 
mai  a  serate  o  a  teatri,  nè  ad  alcun  altro 
luogo  di  pubblico  ritrovo. 

Il  suo  ammiratore  (non  amico:  egli  non 
ha  amici)  ritornò  a  vederlo  dopo  un  me¬ 
se  di  soggiorno  a  Cristiania. 

—  Come?  siete  ancor  qui?  Che  cosa 
vi  fate  ?  —  chiese  Ibsen. 

—  La  vostra  capitale  presenta  un  alto 
interesse  per  chiunque  ami  di  osservare. 

—  E  vero,  Cristiania  è  la  più  immo¬ 
rale  città  d’Europa;  non  vi  è  città  d’Eu¬ 
ropa  dove  un  pittore  della  vita  sociale 
possa  trovare  migliori  argomenli  di  studio. 

E  con  questo  bel  complimento  su  Cri¬ 
stiania,  licenziò  l’ammiratore. 


Lo  scultore  FRANCESCO  JERACE. 

Di  Francesco  Jerace,  delle  sue  opere 
scultorie  bellissime,  e  dell’  ammirato  suo  mo¬ 
numento  a  Gaetano  Donizetti  eretto  a  Berga¬ 
mo,  abbiamo  parlato  nel  numero  scorso,  dando 
il  disegno  del  monumento  stesso.  In  questo 
numero,  presentiamo  il  suo  ritratto,  che  lo 
dimostra  ancor  giovane.  Nel  Fanfulla  della 
Domenica ,  un  scrittore  così  parla  dell’ Jerace: 

“  Francesco  Jerace,  prima  e  dopo  di  toccare 
la  cima  ov’ora  siede  con  autorità  incontrastata, 
fu  uno  studioso.  L’  anima  sua,  come  la  sua 
mente,  già  atta  a  ricevere  ed  intendere  le 
più  riposte  bellezze,  si  abbeverò  largamente, 
alle  fresche  onde  perenni  del  classicismo.  Lo 
studio  ne  avrebbe  potuto  fare  un  accademico 
dell’arte,  ma  la  felice  contemperanza,  che  egli 
seppe  mettere  fra  la  coltura  e  1’  arte,  ne  fece 
un  artista  nuovo  e  geniale.  Natura  forte  e  vi¬ 
gorosa,  non  si  lasciò  traviare  dai  pervertimenti 
del  gusto  moderno,  e,  dai  primi  tentativi  alle 
opere  maggiori,  seguì  con  costanza  mirabile  un 
ideale  artistico  tutto  suo:  l’ideale  della  bel¬ 
lezza.  In  questa  costanza,  e  nella  coltura  vasta 
e  varia  che  egli  possiede,  va  trovato  il  segreto 
del  suo  temperamento  artistico.  Or  dunque  a 
noi  pare  che  egli,  raccogliendo  l’eredità  intel¬ 
lettuale  dei  due  maestri  napoletani,  sia  il  solo 
che  quell’ideale  artistico  abbia  proseguito,  dan¬ 
dogli  un’impronta  personale.  Il  suolo  dove 
nacque,  lo  fornì  d’  un  temperamento  appassio¬ 
nato  e  fantasioso,  che  è  l’essenza  intima  della 
natura  calabrese;  la  coltura  di  cui  arricchì  la 
mente  ingentilendo  il  cuore,  gli  diede  la  mi¬ 
sura  esatta  fra  l’ideale  e  il  reale,  nel  cui  equi¬ 
librio  è  riposto  il  successo  dell’opera  d’arte; 
l’osservazione  acuta,  perseverante,  perspicace 
dell’ambiente  artistico  in  cui  si  formò,  gli  ad¬ 
ditò  la  via  nuova  che  doveva  battere  con  tanto 
successo.  Dal  complesso  di'  queste  doti  mira¬ 
bilmente  equilibrate,  uscirono  opere  d’  arte  di 
valore  indiscusso:  dalla  Rivincita  di  Germa¬ 
nico,  al  Vigliena,  al  Beethoven  è  una  ascesa 
luminosa  pei  campi  più  puri  della  statuaria. 
Ardimento  e  novità  nella  concezione,  plastica 
larga  e  vigorosa,  delicatezze  squisite  di  tecni¬ 
ca....  sono  fuse  sì  armonicamente  nelle  opere 
del  Jerace,  da  additarlo  giustamente  fra  i  più 
illustri  scultori  moderni.  Ma  ov’ egli  rimane 
unico  e  insuperato  è  nei  tipi  femminili:  Vieta , 
Carmosina ,  Anacreontica ,  Melopeja ,  sono  crea¬ 
zioni  di  bellezze  portentose.  „ 


La  nuova  facciata  del  Teatro  Donizetti 

A  BERGAMO. 

Per  onorare  maggiormente  il  suo  gran  figlio 
Gaetano  Donizetti,  Bergamo  chiama  ora 
il  suo  teatro  (già  Teatro  Riccardi)  col  nome 
del  creatore  della  Favorita  e  della  Lucia.  Nello 
stesso  tempo,  volle  dare  a  quel  teatro  un  de¬ 
gno  ristauro,  una  bella  facciata.  Ne  è  autore 
l’architetto  Pietro  Via  di  Roma. 

Il  teatro ,  situato  nel  miglior  centro  della 
città  di  Bergamo  con  a  fianco  le  due  piazze 
Vittorio  Emanuele  e  Donizetti  (ove  in  que¬ 
st’  ultima  sorge  il  monumento),  ha  davanti 
una  strada  detta  il  Sentierone,  di  molti  metri 
di  larghezza:  s’imponeva,  quindi,  la  necessità 
di  togliere  quella  bruttura  di  via.  A  questo 
scopo  e  con  l’intenzione  di  dedicare  al  nome 
del  grande  maestro  bergamasco  quel  teatro  che 
ebbe  tanta  parte  nelle  sue  glorie,  si  costituì 
un  comitato  con  a  presidente  il  conte  Giu¬ 
seppe  Suardi:  questi  acquistò  la  vecchia  co¬ 
struzione  e  bandi  un  concorso  per  abbellirla 
e  per  ampliarla.  Molti  architetti  concorsero  da 
ogni  parte  d’Italia;  e  vincitore  fu  l’architetto 
Pietro  Via  di  Roma,  il  quale  nel  1896  si  ac¬ 
cinse  al  lavoro. 

La  costruzione  della  parte  nuova,  che  com¬ 
prende  1’  atrio,  il  ridotto,  le  scale,  le  sale  di 
convegno,  i  porticati,  il  caffè,  ecc,  è  completata 
fino  all’altezza  dui  primo  ordine  ed  è  tutta  di 
pietre  ceppo  di  Brem'uite.  Quest’ordine  costi¬ 
tuisce  un  vero  e  proprio  basamento  dell’ordine 
superiore  che  risponde  al  concetto  artistico 
dell’  eiifìzio.  Esso  è  tutto  in  rosso  di  Verona 
che  s’innesta  al  ceppo;  dello  stesso  materiale 
sono  le  cornici  e  le  basi  che  ricorrono  nel  pri¬ 
mo  ordine.  L’innesto  e  l’intonazione  dei  colori 
di  questi  due  materiali  (che  si  alternano)  è 
nuovo  nel  suo  impiego  ed  è  perfettamente  riu¬ 
scito.  La  decorazione  s’ispira  al  classico  stile 
italiano.  I  gruppi  allegorici  che  trionfano  su¬ 
gli  avancorpi,  già  modellati  dall’architetto,  in 
luogo  dei  soliti  gruppi  statuarii,  sono  in  alto 
rilievo.  La  fronte  della  facciata  di  50  metri 
e  l’altezza  media  di  20  da  raggiungersi  con 
due  soli  ordini  architettonici  o  per  meglio  dire 
con  un  ordine  sorretto  dal  basamento,  dicono 
già  abbastanza  della  monumentalità  dell’opera. 

Diamo  alla  pag.  669  il  disegno  della  nuova 
facciata  del  teatro  Donizetti. 


il  ciclone  di  Oria. 

Due  nostri  disegni  ricordano  gli  effetti  Ia- 
grimevoli  dello  spaventoso  ciclone  scoppiato  il 
21  settembre  scorso  ad  Oria,  la  graziosa,  an¬ 
tichissima  città  (in  antico  H/yria)  fondata  dai 
Cretensi  verso  il  1200  avanti  Cristo  e  ne’ cui 
scavi  si  rinvenivano  sposso  monete  e  vasi  greci 
preziosi. 

Oria,  nel  circondario  di  Brindisi,  fabbricata 
su  tre  colline,  dal  21  settembre  non  è  che  un 
mucchio  di  macerie  ;  e  molte  famiglie  pian¬ 
gono  i  loro  cari  perduti  nel  ciclone,  al  quale 
si  unì  un  terremoto. 

Dalla  lettera  di  chi  vide  poco  distante  il  ci¬ 
clone  e  che  poscia  ne  visitò  i  tristi  effetti,  to¬ 
gliamo  i  dati  seguenti  : 

“Dopo  il  mezzogiorno  del  21,  il  cielo,  che 
era  stato,  fin  dal  mattino,  un  po’ coperto  — 
mentre  ci  sentivamo  spossati  da  un  caldo  op¬ 
primente  e  mai  sentito  —  si  oscurò  del  tutto, 
e  in  lontananza  era  solcato  da  frequenti  lampi, 
seguiti  da  formidabili  tuoni. 

“  Alle  3,  un  fragore  immenso,  come  di  cento- 
mila  —  e  dico  centomila  perchè  non  so  tro¬ 
vare  una  espressione  adeguata  —  fulmini  scro¬ 
scianti  insieme,  e  nel  tempo  stesso  qualche 
cosa  di  grigio  turbinava  nell’  aria  e  passava 
velocissimamente,  mentre  un’immensa  ed  im¬ 
penetrabile  cortina  grigia  ci  tagliò  l’orizzonte, 
in  largo  ed  in  alto,  completamente  dalla  parte 
di  Oria. 

“  Aldilà  di  quello  scenario,  la  distruzione  e 
la  morte. 

“  Il  ciclone,  nella  sua  corsa  vertiginosa  da 
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sud-ovest  a  nord-est,  traversate  le  terre  di  Liz¬ 
zano,  Sava,  Manduria ,  rasentando  l’abitato  di 
Lizzano  e  di  Manduria  che  rimasero  incolumi, 
arrecò,  nella  sua  furia,  qualche  danno  all’a¬ 
bitato  di  Sava ,  e  si  gettò  pieno  in  quel  di 
Oria,  cozzando  nel  cuore  dell’abitato,  e  prima 
nella  piazzetta  Lama  spezzando  tutto  come  un 
ramo  disseccato,  e  le  case  intorno  scoperchian¬ 
do  e  smantellando. 

“  Ma  presso  Oria  il  raggio  del  ciclone  si  al¬ 
largò  anche  verso  nord ,  e  dopo  aver  distrutta 
la  stazione  ferroviaria  di  Oria  situata  in  quella 
direzione  ,  la  testa  del  mostro  aereo  si  diresse 
al  paese  di  Latiano  che  fu  gravemente  dan¬ 
neggiato. 

“  In  breve  ora  la  cattedrale,  il  seminario  ed 
il  castello  d’Oria  ruinarono,  dopo  la  rovina  di 
tutte  le  case  intorno;  egual  sorte  toccò  agli 
edifizii  del  rione  Piazzella  e  porta  Sant’An¬ 
tonio  ;  ugual  sorte  a  tante  altre  case  e  ca- 
succe,  mentre  altre  o  resistettero  alla  furia  del 
ciclone  o  non  ne  furono  toccate.  Le  case  però 
rimaste  in  piedi  sono  così  scosse  dalle  fonda¬ 
menta  che  minacciano  di  rovinare. 

“  La  campagna,  frattanto,  intorno  e  lino  a 
poca  distanza  da  Francavilla  Fontana  era  com¬ 
pletamente  distrutta. 

“In  alcune  case,  morirono  uno,  due,  tre,  tino 
a  dieci  persone;  ed  anche  nella  campagna  fu¬ 
rono  trovati  i  cadaveri  delle  persone  lanciate 
lontano  dalla  furia  del  ciclone. 

.“In  contrada  Sar.  Lorenzo,  certa  Giuseppa 
Cisternino,  lavoratrice  di  campagna,  fu  sepolta 
tra  le  macerie  con  tre  suoi  figliuoli ,  mentre 
era  intenta  a  spaccar  fichi  da  disseccare;  certa 


Apollonia  De  Pace,  in  contrada  Caputo,  fu  se¬ 
polta  col  marito  e  tre  figli,  un  altro  loro  figlio 
fu  trovato  morto  nella  campagna  ;  nel  podere 
Sciersi  rimasero  morti  tre  uomini  e  circa  cento 
capi  di  bestiame.  I  cavalli,  gli  asini,  i  buoi,  le 
vacche  e  le  pecore  morte  sono  innumerevoli. 
Ad  Oria  e  d’ogni  intorno,  scene  raccapriccianti. „ 


VEDUTE  LA  RI  A  NE. 

Sui  laghi  si  godono  i  bei  giorni  d’ottobre.... 
quando  son  beili  !  Sul  lago  di  Como,  e  sugli 
altri  laghi  lombardi,  le  ville  sono  più  che  mai 
popolate,  adesso.  Visite  da  una  villa  all’altra; 
inviti,  pranzi,  conversazioni,  serate  musicali . 

In  questo  numero,  inseriamo  varie  vedute 
lariane.  Ecco  i  portici  di  Bellagio,  nei  quali 
si  vendono  quei  piccoli  oggetti  di  bosso,  ta¬ 
gliacarte,  cofanetti,  ecc.,  specialità  del  borgo, 
che  le  inglesi  comperano  volentieri.  Ecco  lo 
sbarcatojo  d’una  villa  a  Tremezzo,  di  quel  ba¬ 
cino  paradisiaco.  Alle  volte  abbiamo  parlato 
della  villa  Serbelloni  a  Bellagio:  eccovi  una 
rupe;  ed  eccovi  una  strada  di  villaggio,  una 
di  quelle  in  salita  che  conducono  alle  monta¬ 
gne.  Q.  Michetta  si  è  sbizzarrito  a  disegnare 
anche  una  di  quelle  gravi,  pittoresche  barche 
da  trasporto  che  lente  'lente  solcano  il  lago 
giorno  e  notte,  e  sono  talora  colme  di  mer¬ 
canzie,  di  botti  di  vino,  di  pietre. 

La  vita  di  bordo. 

C’è  un  libro,  un  bel  libro  italiano  sulla  vita 
di  bordo?...  Con  tanto  mare  che  abbiamo,  con 


tanto  grandi  navi  che  formano  il  nostro  orgo¬ 
glio  non  abbiamo  un  bel  libro  della  vita  ma- 
rinaja.  L'Oceano  di  Edmondo  De  Amicis  parla 
d’una  vita  di  bordo;  ma  non  è  quella  che  in¬ 
tendiamo  noi  :  non  è  la  vita  marinaja  sulle 
nostre  corazzate  ,  sulle  navi  che  solcano  i  no¬ 
stri  porti.  La  fotografia  va  però  ritraendo  le 
varie  fasi  di  quella  vita ,  e  dalla  fotografia  è 
preso  appunto  il  disegno,  che  intercaliamo  alla 
pag.  660.  Sono  segnalazioni  a  piccola  distanza 
col  telegrafo  ad  asta,  che  ogni  buon  marinajo 
può  eseguire  e  che  non  hanno  bisogno  di  spiega¬ 
zione.  La  nostra  fotografia  fu  presa  sulla  co¬ 
razzata  Sardegna. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
(ZeZrillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


J  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no ,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


TIRATURA;  83,000  COPIE. 


Dizionario  Scolastico  della  LINGUA  ITALIANA 

COMPILATO  DAL  PROFESSORE  P,  PETROCCHI 

Questo  Dizionario  supera  i  precedenti  sotto  tutti  i  rispetti  e  ha  già  conquistato  il  posto  d’onore  in  tutte  le  scuole  e  i  collegi  e  in  tutte  le  famiglie. 
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Due  volumi  di  complessive  pa¬ 
gine  1200  in- 12  a  due  colonne 

LIRE  CINQUE. 

Legati  in  telaeororiuniti  in  un  volume 

Lire  Sei. 


Due  volumi  di  complessivo  pa¬ 
gine  1300  in -12  a  due  colonne 

LIRE  CINQUE. 

Legati  in  telaeororiuniti  in  un  volume 

Lire  Sei. 
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Ruoto  Graipipatica  Italiana. 


DEL  PROFESSORE 

P.  Petrocchi 


É  una  Grammatica  veramente  nuova,  viva,  moderna.  —  Affinchè  possa  servire  generalmente  per  le  scuole  di  diverso  grado,  e  per  tutte 


le  classi,  oltre  alla  Grammatica  generale,  che  vale  più  specialmente  per  le  scuole  secondarie,  ne  pubblichiamo  dei  sunti  adatti  per  le  scuole 
elementari  di  grado  inferiore  e  di  grado  superiore.  Son  quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendita  contemporaneamente: 


GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  se¬ 
condarie  (ginnasii  e  licei,  scuole  e  istituti  tecnici,  scuole 
normali,  ecc.) . L.  2  50 


GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  ele¬ 
mentari  pubbli-  (  Corso  I;  Scuole  element.  inferiori .  —  50 
che  e  private  I  Corso  II:  Scuole  element.  superiori.  1  — 
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NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  DELLA 


COMAR  il  Fila, PARIS  In  tuttala  Farmacia 


Vita  Italiana  nel  Seicento 


CONFERENZE  DI 

A,  Biaggi,  G.  Bovio,  G.  Falorsi,  D.  Gnoli,  O.  Guerrini,  I.  Del  Lungo,  E.  Masi,  G.  Mazzoni, 
P.  Molmenti,  E.  Nencioni,  E.  Panzacchi,  M.  Scherillo,  A.  Venturi. 


LIQUORE  Lire  Quattro.  — -  Un  volume  in-16  di  p-j 2  pagine.  —  Lire  Quattro. 
DEL  Dre. 


LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 
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Recentissima  pubblicazione 


G  I,  1 


Animali* 

«-CELEBRI 

DI 

Eugenio  Mùller 


Una  chioma  folta  o  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  <11  senno. 


CHIN1À-MME 


PROFUMATA  e  INODORA 


Questo  libro  è  dedicato  special- 
mente  alla  gioventù,  è  graziosa¬ 
mente  illustrato,  ed  è  uno  dei  più 
interessanti.  Anche  gli  animali 
hanno  scritto  delle  pagine  gloriose 
nella  storia,  anch’essi  hanno  dato 
esempio  di  magnanimità,  di  bontà, 
di  intelligenza;  in  undici  capitoli, 
sono  raccontate  le  più  memorabili 
gesta  del  mondo  animale:  desti¬ 
nate  a  divertire  grandi  e  piccini. 


Db  toluine  in-8  di  3  2  pagine  con  2i  incisioni 

LIRE  TRE. 


L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  c  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  de’I  ACQUA  CHININA  MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 


ATTESTATO. 


Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

minato. 


La  loro  Acqua  Chinina-M igone  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Giovannini. 

Ufficiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 


L’  ACQUA  Ctl l A4 XA-.fll €i ONE  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  !..  4,50  e  4j.  'i.  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle,  famiglie  a  E,.  H.so  la  bottiglia 
da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 


Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves .Milano. 


-ET’ 


Il  Processo  Montegù 


ROMANZO  DI 


G.  ROVETTA 


Un  voi.  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 
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NOVITÀ 


(p£s®n® 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 


A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


BV  MANDOLINI  _ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco. 
Organetti,  ogni  strumento  L.  12,75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
I..  1,40.  Spediz.  franco  domicilio  ba¬ 
lia.  Ritorno  danaro  ai  non  soddis  atti. 
£.  Jeuna,  Via  Cappe/lari,  9,  Milano. 


m 


MILANO  Galleria  Vittorio 


Eman.,  64  e  66. 


PRIMI  A  ^*a  Corso, 
llUIVI  A  383  ;  (Palazzo 


Theodoli). 


NAPOLI 

Toledo),  34. 


BOLOGNA. 


•0 


<2 


P.VIRANO, 
Angolo  Via 
F  a  r  i  n  i  é 
Piazza 
Galva¬ 
ni. 


£ 


.Qi 


De¬ 
posito 
delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre- 
ves ,  ed  este- 
r  so  e  vario  assor- 

M  /p  timento  di  libri 
\  \  //italiani  e  stranieri. 

r  //&W  Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
F.Pi  TREVES  di  Roma  è  stata  in¬ 
caricata  dell'  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  d' Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 
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La  sanguinosa  dimostrazione  a  Roma 

per  l’ inasprimento  della  ricchezza  mobile. 

Le  enormi  somme,  perdute  nella  sciagurata 
campagna  d’Africa  e  fra  le  unghie  d’una  ma¬ 
snada  di  ladri  protetti,  obbligano  naturalmente 
il  Governo  a  gravare  la  mano  sui  contribuenti 
già  tanto  colpiti  da  tasse  che  non  possono  re¬ 
spirar  più!  Si  è  voluto  inasprire  la  tassa  di 
ricchezza  mobile,  ch’è  per  sè  stessa  una  tassa 
iniqua:  e  ne  nacque  quello  che  doveva  acca¬ 
dere:  proteste  da  tutte  le  parti  d’Italia;  agi¬ 
tazione  delle  Camere  di  Commercio;  di  altri 
Corpi  morali  e. ..  disordini.  Il  10  ottobre,  i  ne¬ 


gozianti  tennero  a  Roma  un  Comizio  per  pro¬ 
testare:  e  il  giorno  dopo,  bottegaj  proprietarii, 
commessi,  operaj ,  si  sono  riversati  per  le  vie 
che  conducono  in  Campidoglio.  Alle  2  e  15, 
tutta  la  vasta  piazza  del  Campidoglio,  da  via 
Ara  Cceli  fino  a  piazza  Gesù  ,  è  un  mare  di 
teste;  e,  poco  dopo,  il  vice-presidente  ed  altri 
consiglieri  della  Camera  di  Commercio  e  della 
Società  dei  negozianti  ed  industriali,  arrivano 
applauditi  in  Campidoglio  e  sono  ricevuti  cor¬ 
dialmente  dal  prosindaco  Galluppi.  Questi  si 
affretta  ad  informare  la  Commissione  d’aver 
creduto  opportuno  di  domandare  udienza  al 
Presidente  del  Consiglio,  on.  di  Rudinì,  il  quale 
ha  accettato  di  ricevere  la  Commissione,  dele¬ 


gata  dal  comizio  di  ieri,  alle  ore  3  e  30  a  pa¬ 
lazzo  Braschi. 

Verso  le  ore  3  il  Sindaco  scende,  accolto  da 
grandi  applausi.  Galluppi  si  mette  alla  testa 
della  imponente  dimostrazione  che  va  ingros¬ 
sando,  stilando  fra  due  grandi  ali  di  popolo 
che  applaude  a  questo  enorme  corteo  di  circa 
quindicimila  persone,  che  sarà  un  corteo  di  con¬ 
tribuenti  di  ricchezza  mobile ,  ma  è  anche  in 
molta  parte  lo  stesso  corteo  della  dimostrazione 
per  l’uccisione  dell’anarchico  Frezzi  in  carcere, 
compreso  il  gruppo  anarchico.  Finalmente  la 
Commissione  è  al  portone  di  palazzo  Braschi 
e  sale  col  Sindaco. 

Rudinì  è  nel  suo  gabinetto  di  lavoro  :  dice 
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I  DISORDINI  DI  Roma  per  gl'inasprimenti  della  tassa  di  ricchezza  mobile.  —  Davanti  al  palazzo  Rrasolli. 


che  il  Governo  avrebbe  fatto  quanto  gli  in¬ 
combeva.  E  mentre  da  fuori  arriva  il  rumore 
dei  fischi  e  dei  tumulti  della  folla,  quei  com¬ 
missari  esclamano:  “  siamo  stanchi  di  pro¬ 
messe,  vogliamo  la  sospensiva  dei  ruoli!  „  — 
Ma  questo  è  impossibile,  —  risponde  Rudinì; 
io  sono  un  ministro  costituzionale;  parlerò  al 
ministro  delle  finanze. 

—  Noi  abbiamo  però  una  gran  forza,  —  salta 
su  a  dire  un  altro.  —  Abbiamo  50,000  per¬ 
sone  dietro  di  noi. 

Fu  a  questo  punto  che  Rudinì  capì  che  non 
eravi  più  dignità  a  discutere  con  chi  parlava 
in  simil  tono. 

—  Io  ho  avuto  fiducia  in  loro,  —  disse  — 
non  ho  chiamato  qui  nemmeno  un  carabiniere; 


esigo  che  essi  abbiano  fiducia  in  me.  Vi  sono 
le  leggi  che  come  ministro  costituzionale  debbo 
rispettare.  Di  più  non  posso  dire. 

Ed  ecco  entra  precipitoso  il  comm.  Alfazio, 
direttore  generale  della  Pubblica  Sicurezza. 
—  Qualcuno  scenda  a  raccomandare  la  calma: 
egli  dice,  —  in  piazza  avvengono  colluttazioni  ; 
si  tirano  sassate  alle  finestre,  e  la  forza  pub¬ 
blica  sarà  costretta  ad  intervenire. 

—  Non  sono  certo  i  negozianti,  —  dicono 
quelli  della  Commissione;  —  di  essi  rispon¬ 
diamo  noi. 

Mentre  la  Commissione  si  congeda  dalla  piazza 
sale  l’eco  di  scene  tumultuose. 

Ecco  che  cosa  era  intanto  avvenuto  sulla  via: 

Appena  la.  Commissione  fu  entrata  dal  por 


tone  che  guarda  verso  il  vicolo  San  Pantaleo, 
il  corteo  interminabile  continuò  a  sfilare  fi¬ 
schiando  sonoramente  all’indirizzo  del  Governo. 

La  folla  pareva  stesse  per  gettare  a  terra 
quei  pochi  e  pazienti  carabinieri,  quando  un 
grido  provvidenziale  echeggiò  per  aria:  In 
piazza  Navona! 

E  allora  la  gente  continuò  a  sfilare  per  re¬ 
carsi  alla  detta  piazza,  dove  pure  è  una  fac¬ 
ciata  di  palazzo  Braschi.  Ma  ognuno  che  passò 
davanti  al  palazzo  volle  gettare  un  sibilo  ed 
un’ingiuria  all’indirizzo  del  Governo.  Vi  è  stato 
un  momento  in  cui  un  ventimila  mani  si  sono 
alzate  a  fare  il  segno  delle  corna  verso  le  fi¬ 
nestre. 

Sono  le  3  e  mezza.  Arrivano  trenta  carabi- 
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nieri  con  le  bajonette  innastate  e  si  ode  uno 
squillo  che  intima  alla  folla  di  sciogliersi.  La 
folla,  invece  di  sciogliersi  grida  minacciosa: 
“Abbasso  le  bajonette!,,  Ed  i  trenta  carabi¬ 
nieri  rinfoderano  le  bajonette. 

Finalmente-}  dalla  folla  parte  un  bastone  che, 
lanciato  con  gran  forza  va  a  cadere  vicino  ai 
carabinieri.  L’  esempio  è  imitato.  Qui  non  si 
tratta  più  di  contribuenti:  sono  tutti  gli  ele¬ 
menti  sovversivi  in  azione.  E  dopo  i  bastoni, 
i  sassi.  La  folla  applaude  ai  vetri  che  cadono 
infranti  sulla  testa  dei  carabinieri.  Arriva  un 
altro  plotone  di  carabinieri:  sono  essi  pure  una 
trentina,  con  la  bajonetta  innastata.  Anche  gli 
altri  che  sono  nella  piazza  rimettono  la  baio¬ 
netta.  Questi  60  uomini  tentano  di  respin¬ 
gerne  30,000.  Fischi  e  urli  rispondono  da  ogni 
parte  agli  squilli  della  tromba.  La  situazione 
è  minacciosa. 

Questi  60  uomini  sfilano  per  due  in  mezzo 
al  pigia-pigia  della  folla,  coperti  di  lazzi  e  di¬ 
leggio.  La  folla  cresce  sempre  più  minacciosa. 

Alle  4  e  15  arrivano  diverse  altre  mezze 
compagnie  di  linea.  Si  comincia  a  respingere 
la  folla  con  qualche  piccola  carica ,  ma  i  sol¬ 
dati  restano  attorniati. 

Da  un’altra  parte  si  è  sfasciata  una  porta 
e  se  ne  sono  fatte  egualmente  delle  clave  per 
colpire  i  soldati.  Dalle  strade  adiacenti  sono  stati 
portate  via  addirittura  delle  selci.  Uno  colpisce 
alla  tempia  un  carabiniere,  che  cade  tramortito 
fra  le  braccia  dei  compagni.  Mentre  la  folla, 
briaca  di  odio,  grida:  Ammazzalo  !,  il  poveretto 
è  trascinato  col  volto  cadaverico  ed  insangui¬ 
nato  fuori  dalla  mischia. 

Finalmente  arriva  da  altre  parti  altra  truppa 
egualmente  accolta  a  sassate  e  bastonate.  Il 
colonnello  La  Vista  riceve  una  bastonata  alla 
nuca  e  rimane  ferito.  In  questo  mentre  arrivano 
le  compagnie  di  artiglieria  appiedata  e  del  ge¬ 
nio:  echeggia  un  colpo  d’arma  da  fuoco.  Grande 
spavento;  parte  dei  dimostranti  fuggono.  Al¬ 
lora  è  una  scena  selvaggia.  Volano  selci,  tratte 
dalle  vie  vicine;  volano  tavole  e  tegole.  I  sol¬ 
dati  fremono  ;  qualche  guardia  è  ferita  ed  un 
soldato  pure.  L’ispettore  Calabresi  grida:  Fate 
fuoco!  e  quasi  i  soldati  stavano  per  eseguire 
l’ordine,  quando  il  capitano  Rossi,  alzando  colla 
sciabola  le  canne  dei  fucili  grida:  No!  Il  fuoco 
debbo ,  al  caso,  ordinarlo  io! 

Verso  via  Coronari,  allo  sbocco  nord,  si  im¬ 
pone  la  necessità  di  agire.  La  posizione  non  è 
più  sostenibile;  si  ordina  ai  carabinieri  di  ca¬ 
ricare,  poi  dietro  ad  essi  carica  la  truppa  del 
genio  a  passo  di  corsa,  sparando  20  colpi  in 
aiùa.  Tutte  le  finestre  delle  case  si  chiudono. 
Da  tutte  le  parti  si  odono  grida  di  spavento. 

I  facinorosi  fuggono.  La  piazza  è  quasi 
sgombera.  Si  ha  a  deplorare,  un  morto,  un 
altro  disgraziato  morente,  varii  feriti.  Così  la 
tragedia  segna  la  fine  della  ribellione  !... 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  VANGELO. 

Il  piccolo  Vangelo 
antico  mi  consola 
quando  sono  più  triste. 

A  pena  qualche  velo , 
trame  d’ignota  spola , 
d’oro  sacro  commiste , 

qualche  velo  si  stende 
sovra  l’anima  mia: 
e  il  mondo  trasfigura 

come  viso  che  prende 
una  dolcezza  pia 
sotto  una  mano  pura. 

Domenico  Tumiati. 


UN  SALVATORE 


Sono  le  tre  del  mattino  ,  forse  a  mo¬ 
menti  le  tre  e  mezzo,  perchè  dall’  altra 
parte  del  muro  divisorio  in  un  soppalco 
pieno  di  vecchie  ragnatele,  e  dai  pollai 
tutti  graffiati  dalle  unghie  dei  topi,  il 
gallo,  ha  già  cantato  due  volte. 

Giacomo  Leni,  il  cacciatore  di  frodo, 
si  stirò  fra  le  sue  lenzuola  di  tela  grossa  ; 
buttò  indietro  la  grossolana  coperta,  sfre¬ 
gò  uno  zollino  contro  il  muro  gessoso  e 
accese  la  candela. 

Brrr  !...  Non  faceva  caldo  in  quella  ca¬ 
tapecchia,  senza  fuoco  !...  Infine  non  c’era 
da  cercar  scuse;  bisognava  andare  a  to¬ 
gliere  i  calappi  tesi  la  vigilia. 

Nif,  il  cane  da  guardia,  —  cane  da  fer¬ 
ma,  cane  da  corsa,  cane  che  serviva  a 
tutto ,  intelligente ,  taciturno  e  affezio¬ 
nato,  —  venne  tosto,  sbadigliando,  a  mor¬ 
dere  i  piedi  al  suo  padrone.... 

Buffa  bestia  quel  Nif:  colla  sua  coda 
tagliata,  co’suoi  muscoli  distesi  nervosa¬ 
mente,  con  quegli  occhi  pieni  di  affe¬ 
zione  e  di  intime  interrogazioni,  quasi 
domandasse  con  ansietà: 

—  Dove  andiamo  stamattina  ?  A’  co¬ 
nigli  che  saltellano  nella  rugiada?  Alle 
lepri  che,  pur  correndo  pei  campi  di  ca¬ 
voli  dalle  larghe  foglie  gelate,  dànno  una 
dentata  qua  e  là  prima  di  tornare  alle 
loro  tane?  Alle  anitre,  beccaccie,  beccac- 
cine  che  si  lisciano  freddolose  le  penne 
sulle  rive  degli  stagni,  nelle  canne?  Alle 
pernici  grigie,  accovacciate  nei  solchi 
spogli  dalle  messe  ultime?  Alle  pernici 
rosse,  strette  le  une  contro  le  altre?... 
Dove  andiamo  ?...  di’  ?...  presto  !...  La  lu¬ 
ce....  verrà  fra  qualche  ora....  partiamo  ! 

Nif  si  ebbe  un  buon  calcio. 

Senza  lagnarsi,  si  discosto  alquanto  ; 
e,  un  minuto  dopo,  l’intelligente  animale 
s’ebbe  una  grossa  crosta  di  pane. 

Il  cacciatore  offrì  pure  a  sè  stesso  una 
frugale  colazione  con  una  fetta  di  lardo 
freddo,  inaffiato  da  una  buona  tazza  di 
vino  bianco  ;  poi  Giacomo  Lerù  ,  ar¬ 
rampicandosi  sul  suo  letto,  coi  suoi  grossi 
calzari  ferrati,  staccava  nell’  ombra  del- 
l’ultima  trave,  il  suo  fucile  a  doppia  ca¬ 
rica  ;  si  gettò  ad  armacollo  un  carniere 
mal  fatto,  solido,  a  diversi  scomparti¬ 
menti,  insudiciati  di  macchie  bruniccie; 
chiuse  l’uscio  della  sua  capanna,  e  nel¬ 
l’erba  gelata  con  Nif  a’  piedi,  si  diresse 
verso  i  boschi,  protetto  dall’ombra.... 

★  ★  ★ 

Un’  alba  assai  fredda,  malsana.  Certe 
nuvole  bigie  che  correvan  presto,  ma  che 
velavan  tratto  tratto  la  luna.  Il  vento, 
però,  faceva  bene. 

Qualche  pipistrello  svolazzava  qua  e 
là  ;  ogni  tanto  si  sentiva  “  hu  !  hu  !  hu  !  „ 
nelle  grosse  edere  delle  quercie. 

E  le  guardie? 

Ah  !  che  ?  A  quest’  ora  e  con  questo 
freddo,  si  sa  bene  che  cosa  fanno  le  guar¬ 
die  !  Fra  le  loro  lenzuola,  anche  il  vec¬ 


chio  Bochard,  il  più  intrepido  di  loro  ! 
Molto  più  che  il  visconte,  loro  padrone, 
era  partito  il  giorno  prima  per  Parigi, 
corpo  del  diavolo  ! 

Ma,  nell’  angolo  della  macchia  —  ap¬ 
punto  vicino  al  castello,  —  Giacomo  Le¬ 
rù,  a  un  tratto  inquieto,  rallentò  il  passo,  ‘ 
ed  esaminò  con  attenzione  il  terreno.  / 

No  !  non  s’ ingannava.  Vedevansi  due 
orme  di  scarpe,  di  vecchie  scarpe  scal¬ 
cagnate,  che  escono  dal  bosco,  ed  en¬ 
trano  di  nuovo. 

Ch’era  questo  ?  Ed  erano  fresche  !  af¬ 
fatto  fresche  !  C’era  sopra  della  brina,  ma 
non  vi  era  caduta  che  da  circa  due  ore 
al  massimo  ! 

—  To,  to,  to!  Chi  può  mai  essere?... 
Umli  ! 

Il  cacciatore  guardò  il  cane. 

Nif  fiutava  la  pista,  lui  pure,  e  rial¬ 
zava  in  modo  comico  il  labbro  superiore, 
dalla  parte  destra,  mostrando  le  sue  zan¬ 
ne,  —  cattivo  segno! 

L’uomo  e  l’animale  si  fermarono,  com¬ 
prendendosi,  ascoltando,  dietro  un  cedro, 
facendo  richiamo  a  tutta  la  finezza  dei 
loro  sensi  supremamente  sviluppati. 

—  Scommetterei  che  quei  clienti  sono 
nella  vecchia  capanna  del  carbonajo  il 
vagabondo.  Ma  chi  sarà  ?  Non  sono  certo 
dei  “gaudenti,,  del  paese. 

Allora,  chinandosi  verso  il  cane,  in  gi¬ 
nocchio  quasi,  coi  lineamenti  duri  nella 
contrazione  delle  sue  mascelle  pelose,  coi 
pugni  nodosi  alzati,  cogli  occhi  domina¬ 
tori  fissi  negli  occhi  fosforescenti  di  Nif, 
a  voce  bassissima,  disse: 

—  Zitto....  mi  capisci  Nif?...  silenzio!... 

La  consegna  era  accettata  ;  per  nulla 
al  mondo  il  cane  del  cacciatore  di  frodo 
avrebbe  abbajato,  o  mandato  il  minimo 
grugnito. 

E,  senza  il  minimo  rumore,  e  con  un 
grande,  svolto,  per  scansare  uno  squarcio 
di  pallida  luce  lunare,  protetti  dall’ombra 
dei  castagni,  e  delle  betulle  leggermente 
scosse  dal  vento  che  faceva  fremere  i 
rami  in  un  rimescolìo  lamentevole,  ar¬ 
rivarono  a  due  passi  dalla  capanna. 

Affatto  primitivo  e  semplice  quel  tu¬ 
gurio,  e  già  molto  vecchio:  un  cono,  — 
un  pane  di  zucchero,  scavato,  fatto  gros¬ 
solanamente  e  di  fretta  di  forti  rami  ar¬ 
cuati,  convergenti  alla  cima,  e  ricoperti 
interamente  di  folti  pizzi  di  erba,  meno 
all’uscio,  buco  bassissimo,  che  si  poteva 
chiudere  internamente,  per  mezzo  di  una 
tappezzeria  di  muschio  e  di  ginestre  unite 
con  legami  di  legno  torto. 


Giacomo  Lerù  non  si  era  ingannato. 
Là  dentro  v’era  qualcuno  che  parlava  a 
mezza  voce. 

—  To,  tu  non  sei  altro  che  una  gal¬ 
lina  bagnata!  Poiché  ti  dico  che  il  pa¬ 
drone  del  castello  non  c’  è,  vediamo  !... 
E  ti.  dico  che  la  cuoca  che  mi  diede  tre 
soldi  di  pane,  diceva  agli  altri  domestici, 
tre  vecchi  :  “  Ma  c’  è  giudizio  in  lui  di 
andare  così  a  Parigi,  mentre  si  sa  che  lag¬ 
giù  lo  tratterranno  per  qualche  tempo  ?  ,, 

—  Va  bene,  va  bene,  non  inquietarti: 
io  non  voglio  sapere  altro.  Ma  sai  che 
io  già  toccata  la  mia? 

—  E  io  no,  dunque? 

.  —  Sì,  ma  io....  la  prima  volta  che  mi 
figliano,  mi  cacciano  laggiù  all’oscuro. 
E  ahi!  Infrazione....  la  notte....  casa  abh 
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tata....  Bibì  preferisce  Y  aria  aperta  ora, 
amico  mio. 

—  Via  dunque  !  non  ci  son  che  dei 
vecchi,  come  ti  dissi  già;  faremo  il  colpo 
sicuro  !  Non  si  potrebbe  scegliere  di  me¬ 
glio....  E  poi  il  borgo  è  lontano....  C’  è 
quella  scala  di  scuderia  di  cui  t’ho  par¬ 
lato  ;  un  colpo  di  diamante  nei  vetri  ;  si 
volta  piano  la  maniglia....  entriamo.... 
tutti  dormono....  leghiamo  con  uno  spago... 

—  E  i  cani  ?... 

—  Ho  lasciato  cadere  delle  pillole  pres¬ 
so  le  loro  cuccie  al  cader  della  notte. 

—  Ah!...  hai  ragione  in  tutti  i  casi: 
chi  non  risica  non  rosica.  Andiamoci. 

Giacomo  Lerù  comprese:  ne  aveva  sen¬ 
tito  abbastanza.  In  due  salti,  non  ebbe 
il  tempo  che  di  accovacciarsi  dietro  un 
mucchio  di  fascine,  colla  mano  sul  muso 
di  Nif,  col  suo  fucile  sui  ginocchi.  I  due 
banditi  uscivano  dal  loro  nascondiglio  ; 
partivano  per  la  caccia....  pur  essi. 

★  ★  ★ 

Era  un  terribile  cacciatore  quel  Gia¬ 
como  Lerù,  una  di  quelle  nature  pri¬ 
mitive  e  cocciute,  una  specie  di  selvag¬ 
gio  indomabile ,  per  il  quale  il  fondo 
dei  boschi,  le  abitudini  di  selvaggina,  i 
fenomeni  della  natura  non  hanno  secreti. 
Pericoloso  ?  se  si  vuole  parlar  seriamente, 
sì,  talvolta. 

Quando  una  guardia  o  un  gendarme, 
per  esempio  con  un  bel  chiaro  di  luna, 
fosse  venuto  a  disputargli  un  cerbiatto  o 
una  lepre  che  avesse  guastati  i  teneri 
germogli  del  suo  proprio  campo  di  biade, 
Giacomo,  per  bacco!  non  ci  avrebbe  mes¬ 
so  molto  a  mettere  il  dito  sul  cane  del 
suo  fucile  infallibile. 

Ma  sotto  quei  feroci  istinti,  sotto  quella 
ruvida  scorza,  un  vecchio  fondo  di  sen¬ 
sibilità  riconoscente  e  di  affezione  bru¬ 
talmente  sincera,  esisteva,  sonnecchiava 
come  un  tizzone  sotto  le  ceneri. 

Ora,  qualche  settimana  prima,  la  sua 
bambina,  P  unica  figlia  sua,  era  stata 
molto  ammalata  ;  e  quando  già  temeva  di 
perderla,  un  pomeriggio,  nella  sua  ca¬ 
panna,  aveva  visto  entrare....  chi  mai?  la 
viscontessa,  la  castellana,  lei  in  persona, 
a  piedi  ! 

La  bionda  e  bella  signora  aveva  la¬ 
sciato  i  propri  figli,  che  giocavano  sulla 
strada,  colla  governante,  e  recava  con  sè 
certi  medicamenti  e  poi  non  era  punto 
altera  ;  la  si  sarebbe  detta  una  madre, 
tanto  era  compresa  di  compassione.  Ca¬ 
rina!  essa  cullava,  accarezzava,  curava, 
baciava  la  povera  malatina,  e  colla  mas¬ 
sima  naturalezza,  senza  caricatura  ;  ac¬ 
comodava  con  grazia  squisita  i  guanciali, 
le  lenzuola,  dicendo  :  “  Coraggio  ,  non 
sarà  cosa  seria,  mia  povera  piccina  „  ;  e 
nel  delirio  della  febbre,  essa  lasciava  che 
strappasse  le  trine  di  cui  era  adorna.  Ed 
era  tornata,  cinque,  sei  volte  la  fata  con¬ 
solatrice,  colla  sua  mantellina  nera,  co’suoi 
capelli  d’oro,  co’  suoi  grand’occhi  lucenti 
come  stelle,  di  giorno  in  giorno  sempre 
meno  altera ,  sorridente,  adorabilmente 
bella. 

Guarita  rapidamente,  la  bambina  non 
parlava  più  che  della  sua  u  buona  si¬ 
gnora  „  tanto  che  per  iscrupolo  Giacomo 
Lerù  rispettava  la  selvaggina  di  pro¬ 
prietà  della  viscontessa. 

E  due  banditi  stavano  per  tare  un  brutto 
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tiro  a  quella  dama  e  a’  suoi  figli  ?  Ali  mai! 
Giacomo  Lerù  vegliava  alla  loro  difesa! 

*  ★  * 

Camminando  a  lunghi  passi  silenziosi, 
toccando  leggermente  le  macchie  come 
un’ombra,  il  cacciatore  si  avvicinò  al  ca¬ 
stello. 

Pratico  dei  posti,  si  era  già  accovac¬ 
ciato  dietro  un  masso,  dove  la  mattina 
si  era  appunto  nascosto  uno  dei  due  mal¬ 
viventi,  quando  questo  e  il  suo  complice 
infilavano  già  i  viali  del  bosco. 

Invisibile,  li  vide  sbucare  come  due 
bestie  cupe,  fermarsi  dietro  un  grosso 
albero,  per  ispiare  e  tender  l’orecchio,  di¬ 
rigersi  poi  verso  le  scuderie,  e  infine 
portare  silenziosamente  la  scala  del  gra- 
najo.  Adagio  adagio  quella  scala  fu  ap¬ 
plicata  sotto  la  finestra  dello  spogliatojo 
della  viscontessa,  al  primo  piano,  in  mez¬ 
zo  al  castello,  e  1'  uno  dei  due  banditi 
salì.... 

Non  doveva  certo  esser  quella  la  pri¬ 
ma  volta,  per  il  malfattore,  perchè  non 
si  sentì  nè  lo  scricchiolìo  del  diamante, 
nè  il  minimo  rumore  compromettente  ; 
ma,  in  un  minuto  il  vetro  forato  da  un’a¬ 
pertura  rotonda  permetteva  di  passare  un 
braccio  e  di  girare  la  maniglia  della  ser¬ 
ratura  interna  :  già  la  finestra  si  .apriva 
e,  seguendo  il  suo  compagno  pronto  a 
scavalcare  il  balcone,  il  secondo  ladro, 
aveva  raggiunto  la  metà  della  scala,  col 
coltello  fra  i  denti. 

Repentinamente,  a  venti  passi  nell’om¬ 
bra  del  masso,  come  un  lampo,  un  lungo 
getto  folgorante  brillò  e  si  sentì  una  schiop¬ 
pettata. 

Nella  calma  lontana  dei  boschi  e  della 
valle,  1’  eco  non  aveva  finito  di  ripetere 
il  tuonar  del  fucile,  che,  resi  immobili,  pe- 
trificati  dalla  paura,  i  due  scellerati  non 
avevano  avuto  il  tempo  di  fare  il  minimo 
movimento,  che  una  voce  marziale,  len¬ 
tamente,  ruvidamente,  gridava  loro  : 

—  Guai  a  voi!  Siete  in  tranello!  Il 
primo  che  si  muove  solo  di  un  pinolo,  è 
morto  ! 

Nif,  dietro  un  segnale  del  suo  padrone, 
si  era  lanciato  ai  piedi  della  scala,  e, 
raggomitolato,  colla  schiena  ad  arco,  sulle 
sue  gambe  magre,  col  pelo  arruffato,  man¬ 
dava  rauchi  muggiti.... 

Giacomo  Lerù  non  aveva  fatto  che 
tirare  all’aria,  per  avvertire  ;  poscia  ave¬ 
va  presto  fatto  entrare  una  nuova  car¬ 
tuccia  nella  canna  del  suo  schioppo,  sem¬ 
pre  senza  farsi  vedere:  in  modo  die  i 
due  malandrini  non  sapevano  con  quanti 
avversarli  avessero  a  fare.  Certo,  se  aves¬ 
sero  reagito,  il  cacciatore  non  avrebbe 
tardato  a  trattarli  come  trattava  i  co¬ 
nigli. 

Ma  no:  i  due  codardi  battevano  i  denti 
dalla  paura,  sopratutto  ora  che  a  tutti  i 
piani  del  castello  si  vedevano  brillar  dei 
lumi,  che  le  imposte  si  aprivano,  e  si  sen¬ 
tivano  richiami  di  inquietudiue,  di  spa¬ 
vento,  di  minaccie. 

—  Ci  arrendiamo!...  non  tirate!...  Non 
tirate! 

Dopo  qualche  minuto,  sempre  fissi  sulla 
scala  come  statue,  perchè  delle  batterie 
di  armi  da  fuoco,  scoppiettavano  dal  fondo 
del  bosco,  furono  circondati  da  tre  do¬ 
mestici,  vestiti  in  tutta  fretta,  sommaria¬ 
mente,  furiosi,  muniti,  l’uno  di  uno  schiop¬ 


po,  l’altro  di  un  revolver,  il  terzo  di  un 
coltellaccio  da  cucina. 

Allora,  dal  suo  naseondiglio,  Giacomo 
Lerù  prudentemente  chiamò  col  suo  no¬ 
me  il  primo  venuto,  il  cameriere: 

—  Signor  Francesco!  riferì  abbia  pau¬ 
ra....  sono  io,  Lerù,  che  ha  tirato  per 
quei  signori!  —  e  si  fece  vedere.  Spiegò 
come,  passeggiando  così,  aveva  sorpreso 
i  malandrini. 

Un  cocchiere  saltò  a  cavallo  per  an¬ 
dare  ad  avvertire  i  gendarmi. 

Dopo  mezz’ora,  “  Bibì  „  detto  il  Buono 
e  u  Gloria  „  erano  invitati  a  discendere 
dal  loro  pollajo  e  a  lasciarsi  mettere  le 
manette. 

★  ★  ★ 

Otto  giorni  dopo,  tornato  da  Parigi,  il 
visconte  offriva  al  cacciatore  un  posto 
di  custode,  con  un  salario  straordinario  : 
ma  Giacomo  Lerù  facendo  girare  il  suo 
berretto  di  pelo  fra  le  grosse  dita  balbet¬ 
tava,  lanciando  verso  il  bosco  un’occhiata 
dolorosa. 

—  No,  signor,  visconte....  no,  grazie  !... 
Capirà....  Uno  ci  pensa  a  cambiar  vita. 

Ad  un  tratto,  vestita  di  abito  chiaro, 
colla  sua  mantellina  nera,  co’  suoi  capelli 
d’  oro,  la  giovane  viscontessa  gli  si  av¬ 
vicinò  : 

—  Giacomo,  voi  avete  salvato  la  vita 
a  noi  tutti;  accettate,  vi  prego,  in  nome 
della  vostra  bambina....  M’  incarico  io 
della  sua  educazione....  Non  rifiuterete 
non  è  vero?... 

—  Signora....  per  lei....  ebbene!...  non 
ricuso  più....  farò  tutto,  tutto  ciò  che  lei 
vuole.  È  stata  troppo  buona,  troppo  buo¬ 
na....  Ella  ha  salvato  da  morte  mia  fi¬ 
glia,  la  mia  Maddalena....  E  detto....  sarò 
custode....  o  buon  custode,  lo  giuro!... 

Giacomo  Lerù  ha  mantenuto  la  parola. 

Ogni  mattina ,  nella  bella  stagione , 
Maddalena  porta  alla  “sua bella  signora ,, 
grossi  mazzi  di  fiori  selvatici,  di  fiori  di 
bosco:  primule,  pervinche,  miosotidi,  mu¬ 
ghetti,  violette,  biancospini,  ecc.,  in  mezzo 
al  muschio  e  a  felci  fresche  di  rugiada. 

P.  D. 


Il  ciclone  d’  Oria 


Del  terribile  ciclone,  che  si  scatenò  sul  gra¬ 
zioso  paesello  d’  Oria  nel  circondario  di  Brin¬ 
disi,  distruggendolo,  abbiamo  parlato  nel  nu¬ 
mero  antecedente,  a  pag.  670,  dando  due  di¬ 
segni  delle  rovine  e  delle  vittime,  che,  pur 
troppo,  si  deplorano.  Il  grande  disegno,  che 
pubblichiamo  nelle  due  pagine  di  mezzo,  mo¬ 
stra  il  momento  in  cui  il  ciclone  mena  strage. 
Fu  eseguito  da  un  nostro  artista  sui  racconti 
di  chi  ne  fu  testimonio  e  su  schizzi  trasmes¬ 
sici  gentilmente  da  Oria,  insieme  colle  notizie 
dell’orribile  disgrazia  che  abbiamo  riassunti 
nel  numero  di  domenica  scorsa. 

Qui  aggiungiamo  alcuni  casi  : 

La  famiglia  di  Emanuele  Proto,  nel  podere 
Laurito,  appena  sentì  lo  scoppiò  abbandonò  la 
casa  e  si  rifugiò  in  una  capanna  di  sterpi  ;  la 
casa  ruinò,  seppellendo  la  domestica.  Frattanto 
uno  dei  figli  del  Proto,  che  ritornava  al  po¬ 
dere  con  un  carro  a  due  cavalli,  appena  la  fu¬ 
ria  del  ciclone  lo  sorprese,  s’  abbrancò  ad  un 
albero,  e  furon  portati  per  aria  tutti,  carro, 
bestie,  albero  e  carrettiere;  il  giovine  dopo  un 
turbinoso  volo  fu  deposto  in  terra  sano  e  salvo. 

Un  bambino,  figliuolo  di  certa  Cisternino 
morta,  fu  portato  in  aria  e  poscia  deposto  vivo 
in  terra.  Il  ciclone  portò  in  aria  anche  una 
locomotiva!... 
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Uccello  che  grida  sul  ramo  (scultura  giapponese). 

I  piccoli  delinquenti 


Le  statistiche  di  tutti  i  paesi,  ma  principalmente 
di  Francia  e  d’Italia,  ci  danno  concordemente  un  ter¬ 
ribile  avviso:  la  delinquenza  degli  adolescenti,  dei  fan¬ 
ciulli,  cresce  in  proporzioni  senza  paragone  maggiori 
di  quella  degli  uomini  fatti. 

È  per  la  Francia  sopratutto  che  questo  spaventoso 
fatto  assume  i  caratteri  di  un  vero  pericolo  sociale. 

“  Basta  esaminare  le  note  delle  cancellerie  dei  no¬ 
stri  tribunali,  —  scrive  il  signor  Alfredo  Fouillèe, 
—  per  essere  convinti  che  il  numero  dei  giovani  scel¬ 
lerati  cresce  ogni  giorno.  Gli  assassini!',  i  suicidii  e  le 
altre  infamie  commesse  dall’età  giovanile,  aumentano 
sempre  ;  gli  incendii  aggiungono  a  questi  orrori  la 
loro  luce  sinistra. 

“Le  prigioni  sono  piene  di  giovanetti  detenuti;  le 
case  di  correzione,  dette  a  maggior  ragione  “  case  di 
corruzione  „  abbondano  di  giovinetti  d’  ambo  i  sessi, 
precocemente  depravati. 

“  A  Parigi,  più  di  metà  degli  individui  arrestati 
non  ha  toccato  i  vent’anni,  e  quasi  tutti  hanno  com¬ 
messo  reati  gravi. 

“  In  un  solo  anno  trenta  assassini,  39  omicidii,  tre 
parricidi i,  due  avvelenamenti,  114  infanticidii,  4212 
ferite  in  rissa,  25  incendii,  458  furti  qualificati, 
11,862  furti  semplici  sono  stati  commessi  da  fanciulli 
e  da  adolescenti  !  E  per  quest’  anno  si  ritiene  che  il 
numero  sarà  raddoppiato  ! 

“Il  signor  Adolfo  Guillot,  già  giudice  istruttore 
presso  il  tribunale  della  Senna,  nota  che  gli  atti  dei 


giovani  imputati  sono  distinti  per  la  loro  esagerazione  di 
ferocia,  per  la  spavalderia  del  delitto  !  „ 

Gli  educatori  francesi  che  esaminano  questa  triste  situa¬ 
zione,  hanno  trovato  il  modo  di  spiegar  tutto....  coll’  imitazione 
tedesca  !  Per  imitare  i  professori  tedeschi,  i  maestri  fran¬ 
cesi  hanno  educato  così  male  le  giovani  generazioni  affidate 
alla  loro  custodia!... 

Ma  come  va,  allora,  che  la  delinquenza  dei  minorenni  te¬ 
deschi  è  senza  confronto,  meno  grave? 

La  ragione  è  da  cercare  altrove.  Un  insegnamento  pura¬ 
mente  scientifico  e  materialista,  senza  fede,  senza  Dio,  senza 
alcuna  veduta  di  morale  permanente  non  può  produrre  risul¬ 
tati  diversi.  Si  aggiunga  una  letteratura  che,  sotto  pretesto 
di  libertà  e  di  analisi,  ha  assunto  l’incarico  di  avvezzare  la 
gioventù  ai  più  turpi  spettacoli,  alle  più  ciniche  esibizioni. 

Che  i  maestri  e  sopratutto  i  padri  di  famiglia  se  ne  preoc¬ 
cupino  —  e  non  soltanto  in  Francia  ! 


NOTE  VOLANTI. 

*  La  fortuna  è  fortunata  al  mondo  non  il  valore. 

Leopardo 

*  Se  molto  non  desidererai,  anche  le  piccole  cose  ti  sembre¬ 
ranno  grandi.  Platone. 

*  Del  tutto  indifferente  è  la  specie  del  lavoro  nel  quale  si 
esercita  un’onest’uomo  purché  egli  sappia  compierlo  a  dovere. 

Goetiie. 


Agricoltore  che  ritorna  dai  campi  con  sua  figlia.  La  Dea  del  mare. 

(Statuette). 

Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia:  La  raccolta  Giapponese, 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  679;. 
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Trattenimento  musicale,  di  Josè  Benlliure ,  quadro  ora  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia,  —  (Vedi  i’art.  a  pag.  679). 
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IL  CLERO 

nella  Repubblica  eli  Venezia . 

A  proposito  delle  circolari  emanate  in  questi 
giorni  dal  presidente  del  Consiglio  dei  mini¬ 
stri,  on.  Budini,  per  frenare  le  esorbitanze  del 
partito  clericale  militante  contro  le  libere  isti¬ 
tuzioni  e  l’unità  d’Italia,  —  i  politicanti  no¬ 
stri  dovrebbero  sapere  in  qual  modo  la  po¬ 
tente  Repubblica  di  Venezia  (pur  così  reli¬ 
giosa!)  imperò  per  secoli  e  secoli  sui  patriar 
chi,  sui  vescovi,  sul  clero,  arrivando  fino  al 
punto  di  ridere  delle  scomuniche  del  pontefice 
Paolo  V,  che  colpivano  il  Governo  di  Venezia 
e  tutta  Venezia.  Nell’  ultimo  numero  del  pe¬ 
riodico  di  Padova  L’Alba,  diretto  dal  professor 
G.  Piccio,  troviamo  un  articolo  sul  clero  nella 
Repubblica  Veneta.  È  un  articolo  interessante 
pei  fatti  che  ricorda  e  pei  confronti  che  può 
suscitare  nel  lettore,  il  quale  consideri  la  pre¬ 
sente  lotta  fra  Chiesa  e  Regno  e  i  sistemi  di 
combattimento  nelle  due  parti.  Perchè  la  let¬ 
tura  riesca  alquanto  facile,  ci  permettiamo  to¬ 
gliere  alcune  note  e  qualche  inciso  erudito.  Ecco 
l’articolo  : 

La  elezione  del  Patriarca  prima  del  1255 
era  fatta  dal  clero,  così  quelle  dei  ve¬ 
scovi,  e  le  investiture  poi  deg’li  uni  e 
degli  altri  erano  concesse  dal  doge  —  il 
quale  le  largiva  eziandio  agli  abati  ed 
alle  badesse,  che  ne  riconoscevano  bau  to¬ 
nta  per  Sanctum  Marcimi.  S’ggiunga  che 
il  doge  esercitava  una  sorveglianza  sui 
prelati  e  sul  clero.  I  pievani  venivano 
eletti  dal  clero. 

I  sinodi  poi  non  potevano  adunarsi 
senza  il  consenso  del  doge.  Così  —  os¬ 
serva  il  Dandolo  —  i  chierici  e  i  mo¬ 
naci  riconoscevano  di  dover  temere  il 
governo  politico.  Nelle  chiese  sino  allo 
spirai'  del  secolo  IX  si  tenevano  sinodi 
due  volte  all’anno,  benché  ciò  non  si  fa¬ 
cesse  costantemente.  Nei  sinodi  interve¬ 
nivano  i  vescovi  suffraganeì,  i  preti,  i 
diaconi,  gli  abati,  i  monaci.  Gli  eccle¬ 
siastici  entravano  poi  nei  concilii  e  nelle 
concioni  e  nelle  pubbliche  adunanze  e 
nelle  magistrature.  Allora  difficilmente 
con  un  taglio  netto  si  dividevano  le  leggi 
religiose  dalle  civili  e  politiche. 

Si  pensi  quindi  il  grave  pericolo  che 
superò  Venezia  per  i  dogi  invadenti,  che 
avrebbero  potuto  divenire  liberticidi  unen¬ 
do  le  due  supreme  autorità  religiose  e 
civili,  corrompendo  il  clero  colle  nomine 
e  tutto  dominando  fra  l’universale  igno¬ 
ranza. 

★  ★  ★ 

Colla  caduta  dei  dogi  e  col  costituirsi 
del  nuovo  stato  (anno  1173),  si  venne 
disegnando  un  nuovo  periodo  di  vita. 

Allora  il  Senato  intervenne  nella  no¬ 
mina  del  Patriarca  e  colla  pluralità  dei 
voti  e  presentando  i  Decretali  in  quelle 
dei  vescovi;  mentre  le  elezioni  dei  pio¬ 
vani  rimasero  non  esclusive  al  clero  o 
al  vescovo  perchè  divise  coi  vicini  (se¬ 
colo  XII,  XIII,  XIV)  o  parrocchiani. 

Però  cogli  ultimi  anni  del  secolo  XIV, 
svolgendosi  la  nuova  e  crescente  cultura, 
il  ceto  laicale  si  rafforzò.  Ottenuta  la  vit¬ 
toria,  la  nobiltà  veneziana  volle  eserci¬ 
tare  una  più  diretta  influenza  sul  clero  ; 
e  quando  Bonifazio  Vili  tentò  di  stabi¬ 
lire  una  teocrazia  assoluta  in  Europa,  e 
volle  in  Venezia  togliere  l’elezione  dei 
vescovi  al  capitolo  della  cattedrale  di 
Castello  per  darla  a  Roma,  l’aristocrazia 


veneta  concorde  non  lo  sofferse  e  a  sè 
riserbò  la  nomina  dei  vescovi.  Donde  la 
ingerenza  politica  del  Governo  nelle  alte 
cose  ecclesiastiche  ;  difficilissima  allora 
come  il  provano  le  lotte  fra  chiesa  ed 
impero. 

Assicuratosi  con  tale  provvedimento  le 
nomine  dell’alto  clero,  il  Senato  passò  a 
limitarne  gli  abusi  e  spiegò  la  propria 
fermezza  contro  il  vescovo  Paolo  Foscari. 
Di  fatti  in  cronache  antiche  leggi  :  nel 
1347,  imperversando  la  pestilenza,  de¬ 
scritta  dal  Boccaccio,  in  Italia,  le  morti 
centuplicate  divennero  causa  di  moltipli¬ 
cate  decime.  Il  clero  allora  sotto  pretesto 
delle  decime,  entrava  nelle  case  e  le  spo¬ 
gliava  e  voleva  che  di  tutto  si  facesse  l’in¬ 
ventario.  Paolo  Foscari,  allora  vescovo  di 
Castello,  aveva  ottenuto  dal  Papa  Inno¬ 
cenzo  IV  una  Bolla,  che  gli  concedeva  la 
Decima  di  tutta  la  facoltà  dei  defunti. 
Ma  il  Senato  si  oppose  con  un  decreto  e 
bandì  poscia  u  che  ninno  dovesse  pagare 
alli  vicarii  del  Vescovo  castellano,  salvo 
licenza  del  Senato,  denaro  alcuno  per  la 
Decima,  ovver  altro  per  causa  di  anima, 
salvo  quando  venisse  ordinato  espressa- 
mente  per  testamenti.  „  —  Invano  il  ve¬ 
scovo  fece  pubblicare  per  tutte  le  parroc¬ 
chie  :  u  essere  scomunicati  quelli  che  non 
pagassero  le  Decime  soe  sino  al  Nadal, 
commettendo  alli  piovani,  di  non  dar  Sa¬ 
cramenti  a  ricalcitranti  anco  se  fossero 
in  punto  di  morte,  se  non  fossero  venuti 
a  composizione.  „  —  Il  Senato  tenne  fer¬ 
mo  ;  e  vinse  sì  per  le  elezioni  che  per  i 
freni  imposti  all’alto  clero. 

Poscia  con  altre  misure  e  provvedi¬ 
menti  fece  cadere  le  elezioni  del  clero 
superiore  totalmente  in  sua  mano. 

★  ★  ★ 

Il  Senato  non  pose  minor  cura  ad  as¬ 
sicurarsi  del  basso  clero.  I  piovanati,  che 
ab  antico  venivano  liberamente  collocati 
e  per  solito  a  Nobili  cittadini  veneziani, 
il  Veneto  Senato  ottenne  che  fossero  con¬ 
feriti  dai  cittadini  godenti  la  proprietà 
di  stabili  o  case  dentro  i  limiti  delle  re¬ 
lative  parrocchie.  Allora  i  nobili  e  i  cit¬ 
tadini  strettamente  a  questi  legati  ed 
essi  pure  proprietarii,  ebbero  in  mano  le 
nomine  del  clero  minore. 

E  il  Senato,  —  fedele  alla  propria  poli¬ 
tica  che  tendeva  per  quanto  allora  fosse 
possibile  alla  indipendenza  laicale  contro 
Roma,  —  quando  il  Papa  tentò  di  appli¬ 
care  al  Patriarcato  la  bolla  che  prescri¬ 
veva  non  si  ordinasse  vescovo  se  prima 
non  fosse  giudicato  degno  della  Curia  di 
Roma  (affine  di  impedire  che  le  sedi  fos¬ 
sero  tenute  da  vescovi  ignoranti)  vi  si 
oppose.  Il  fece,  perchè  il  Papato  aveva 
qui  in  mira  un  provvedimento  non  in¬ 
tellettuale,  ma  politico.  Certo  a  Patriarca 
non  si  poteva  eleggere  che  un  uomo  dotto. 
Non  ci  fu  verso  però  di  piegare  il  Se¬ 
nato  ai  voleri  della  Santa  Sede:  e  si  affer¬ 
mò  la  potenza  del  Patriarcato  protetto 
da  S.  Marco  e  dal  Doge. 

Perciò  il  Senato,  implicitamente  laico, 
in  ogni  modo  poi  cercava  di  tener  lon¬ 
tani  al  possibile  i  propri  sudditi  da  Roma, 
memore  sempre  del  principio:  divide  et 
impera.  —  Lo  prova  per  esempio  il  di¬ 
vieto  a’  sudditi  di  scrivere  alla  Curia  Ro¬ 
mana  implorando  beneficio  alcuno,  e  ove 
necessitasse  farlo,  avvenisse  a  mezzo  del 
Senato;  ed  il  divieto  a’ nobili  ecclesia¬ 


stici  (1622)  di  accettare  doni  o  pensioni 
da  principi  esteri,  pena  il  bando  e  la 
perdita  della  nobiltà. 


Rimaneva  alla  aristocrazia  il  fiaccare 
la  potenza  interna  del  proprio  clero  rie-  / 
chissimo  fra  una  popolazione  di  credenti. 

A  quest’  uopo  il  Senato  divisò  di  rom¬ 
perne  la  cieca  gerarchia,  opponendo  il 
basso  clero  al  Patriarca  istesso.  Se  ne 
valse  all’uopo  (e  questo  certo  parrà  ben 
strano)  dell’autorità  istessa  Papale,  e  sta¬ 
bilì  che  il  conferimento  dei  titoli  ai  sin¬ 
goli  capitoli  si  togliesse  al  Patriarca.  Nè 
bastò  ;  ma  aggiunse  che  il  Collegio  dei 
IX  (tribunale  istituito  nei  giorni  in  cui 
si  rassodò  1’  aristocrazia  e  dominò  il  Se¬ 
nato)  in  una  quantità  di  casi  potesse  ac¬ 
cogliere  1’  appello  del  semplice  sacerdote 
contro  i  decreti  del  Patriarca,  creando  un 
dualismo  fra  il  capo  e  le  autorità  eccle¬ 
siastiche  interne. 

Si  noti  qui  la  profonda  politica  dello 
Stato.  Il  Consiglio  dei  IX  (composto  di 
27  ecclesiastici)  per  la  legge  del  1468 
era  qui  affidato  alla  tutela  del  Consiglio 
dei  X  ;  il  quale  ne  vegliava  i  diritti  e 
difendeva  questo  corpo  distinto  dal  clero 
sinodale  diocesano,  e  il  faceva  in  nulla 
soggetto  nell’esercizio  delle  proprie  fun¬ 
zioni  al  Patriarca  e  solo  u  prò  forma  „  alla 
immediata  podestà  della  Santa  Sede.... 
Così  il  Collegio  dei  IX  fu  eretto  in  au¬ 
torità,  riconosciuta,  protetta,  onorata  dallo 
Stato  contro  1’  autorità  del  Patriarca  ;  e 
la  forza  del  clero  interno  fu  sì  divisa, 
che  fino  ad  un  certo  punto  ogni  infimo 
sacerdote,  sotto  la  protezione  del  Colle¬ 
gio  dei  IX  poteva  godere  una  certa  au¬ 
tonomia. 

Per  tenere  in  soggezione  il  clero  si 
impedì  che  si  arricchisse  soverchiamen¬ 
te  (1)  e  si  restrinse  la  sua  espansione  or¬ 
dinando,  che,  senza  l’assenso  del  Senato, 
non  si  potessero  fabbricar  chiese,  oratorii 
monasteri,  nè  introdurre  comunità  reli¬ 
giose.  11  Papa  Paolo  V  si  oppose,  ma 
invano.  Che  poteva  Paolo  V  contro  un 
ordinamento  che  risaliva  ab  origine ,  ad 
otto  secoli  di  vita?  Quando  il  mondo  ap¬ 
plaudì  alla  generazione  che  difese  il  Sar- 
pi,  ben  pochi  sapevano  seguire  queste 
fila  segnate  dai  monacali  Partecipazii  ed 
Orseoli,  dai  legislatori  Flabinichi  e  Ziani, 
e  ritessute  da  un  Senato  che  non  si  com¬ 
piaceva  di  facili  frasi  e  polemiche,  re¬ 
taggio  agli  odierni  troppo  facili  legisla¬ 
tori. 

prof.  Marco  Orio. 


(1)  Fino  dal  1275,  alba  della  fiera  aristo¬ 
crazia,  si  vietava  che  alcuno  potesse  lasciare 
per  testamento  o  vendita,  senza  licenza  del 
Senato,  agli  ecclesiastici  in  perpetuo  immobili  ; 
ed  ove  taluno  lasciasse  rendita  o  legato,  si 
ordinava  che  i  beni  fossero  venduti  entro  due 
anni  dal  Principe  e  il  prezzo  ricavatone  asse¬ 
gnato  agli  ecclesiastici.  Tale  decreto  fu  ricon¬ 
fermato  nel  1526  e  nel  1603.  Nel  1637,  fu¬ 
rono  dichiarati  incapaci  di  eredità  i  monaci 
autorizzati  a  divenir  preti,  temendosi  coll’au¬ 
torizzazione  uno  tranello  per  deludere  le  leg¬ 
gi.  Nel  1769,  ecc....  si  votarono  altre  restri¬ 
zioni  tutte  sul  diritto  di  eredità  e  perfino  su 
quello  in' riguardo  agli  ecclesiastici  e  ai  luo¬ 
ghi  pii. 
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ANNIVERSARIO 


Vera  un  rosajo  candido  sul  muro 
de  l’orto  rifiorito.  Poche  rose 
erano  ancora  in  boccio  :  V altre  a  pena 

dischiuse,  quelle  lor  bocche  odorose 
rivolgevano  al  sole,  in  un  sorriso 
timido  e  giovenile.  Ma  spirò 

dentro  a  l’orto  fiorito  un  improvviso 
so  ffio  di  vento  (io  lo  ricordo  ancora 
il  sibilo  funesto)  e  quelle  rose 

che  s’ erano  dischiuse  a  pena  allora, 
caddero  in  pioggia  candida  su  l’orto 
addolorato.  E  il  vento  sibilava 

lontanamente.  Ora  il  rosajo  è  morto: 
.chi  più  ricorda  il  suo  candido  fiore ì 
Ala  errando  dentro  l’orto  io  sento  ancora 

spirare  incerto  quel  suo  tenue  odore. 
Anche  tu,  mamma  buona,  sei  pàssata 
quando  fioriva  in  te  la  vita,  e  dormi 

ora  serenamente,  circondata 
da  le  rose.  Sei  morta  come  il  fiore 
e  di  te  resta  solo  quel  profumo 

soave,  che  ricorda  il  tuo  candore. 

Nel  12  di  ottobre. 

Aldo  Maggioni. 


ALL’ESPOSIZIONE  1)1  BELLE  ARTI 

A  VENEZIA. 

Uno  dei  quadri  che  si  vede  a  Venezia,  e  del 
quale  diamo  la  riproduzione,  è  una  bizzarria 
indiavolata  di  quel  Josè  Benlliure,  che  a 
quella  mostra  rappresenta  con  altri  confratelli 
di  tavolozza  la  Spagna.  Josè  Benlliure,  nato  a 
Valenza  nel  1855,  studiò  a  Parigi  e  a  Roma; 
ma  egli  è  spagnuolo  nel  colorito,  nella  fanta¬ 
sia,  nell’  anima.  Il  suo  Trattenimento  musicale 
è  un’  allegria  inatta  della  sua  immaginazione 
spagnuola.  Un  povero  eremita  stava  nella  sua 
squallida  cucina  a  pregare.  Tutt’  intorno,  era 
solitudine  e  silenzio.  Quand’ecco,  s’ode  un  fra¬ 
casso  infernale,  e  dal  camino  precipita  una 
fuga  fragorosa  di  nani,  di  streghe,  di  folletti 
burloni.  Alcune  hanno  uno  strumento:  chi  il 
violino,  chi  il  piffero,  ecc.  ;  e  si  mettono  tutti 
chi  a  suonare,  chi  a  gridare,  chi  a  ridere.  Una 

(strega,  che  pare  una  vecchia  comare,  dirige  il 
pandemonio,  e,  per  compir  l’opera  tentatrice, 
scendono  dal  camino  due  giovani  bellezze 
che  ridono.  Oh  il  povero  eremita!...  Come 
dev’essere  spaventato!...  Lo  si  vede  dalla  mano 
istecchita,  irrigidita,  colle  dita  aperte....  Che 
cosa  sarà  di  lui?...  Bel  trattenimento  musica¬ 
le!...  Andatevene  o  violini,  o  pifferi  maledetti! 

Il  colorito  di  questo  quadro  è  una  bizzar¬ 
ria  esso  stesso:  è  uno  stridìo  di  tinte  che  ri¬ 
sponde  al  soggetto.  Il  soggetto  però,  a  chi  ben 
consideri  tutta  l’opera  pittorica  finora  uscita 
dal  pennello  del  Benlliure ,  non  è  isolato  e 
come  campato  in  aria.  Esso  si  collega  con  altri 
soggetti  di  misticismo  trattati  dallo  stesso 
Benlliure  come  la  “  Visione  del  Colosseo  „  la 
quale  simboleggia  il  vaticinato  trionfo  del  Cri- 
j  stianesimo  combattuto;  “  San  Francesco  che 
!  conduce  le  anime  de’  suoi  „  il  “  San  Francesco 
morto.  „  Le  famose  tentazioni  di  Sant’Antonio, 
ì  del  Morelli,  alle  quali  si  pensa  nell’ osservare 
questo  trattenimento  musicale,  sono  le  visioni 


mondane  dell’asceta,  espresse  seriamente:  que¬ 
ste  sono  le  visioni  diaboliche  espresse  per  burla. 

* 

Dalla  raccolta  giapponese,  che  forma  una  delle 
più  acute  curiosità  dell’Esjiosizione  di  Venezia, 
abbiamo  pubblicato  alla  pag.  627  un  articolo  suc¬ 
coso  e  brillante  del  prof.  Antonio  Fradeletto, 
segretario  e  anima  dell’Esposizione  stessa.  Ab¬ 
biamo  riprodotto  alcune  di  quelle  statuine  giap¬ 
ponesi,  che  datano  da  secoli:  questa  volta,  ne 
diamo  altre:  fra  cui  la  Dea  elei  mare  che  ne 
domina  l’elemento.  Vi  è  anche  un  agricoltore 
che  torna  a  casa  dal  lavoro,  accompagnando 
una  figliuola.  Nello  scolpire  e  nel  dipingere 
gli  uccelli,  i  Giapponesi  antichi  come  i  mo¬ 
derni  sono  d’  un’abilità  rara.  Basta  esaminare 
nella  mostra  odierna  la  palma  con  neve  e  uc¬ 
celli;  le  quaglie  di  Knotei  o  Rote;  i  pulcini 
di  Kenen  di  Kioto;  i  pesci  di  Tuision  o  Tosili 
di  Tokio;  gli  uccelli,  aggrovigliati  nella  rete, 
del  vecchio  artista  Risei  Cikudo;  gli  uccelletti 
che  spiccano  il  volo  per  la  traversata  del  ma¬ 
re,  di  Sobum;  il  fagiano  tra  i  fiori,  riccamente 
colorito,  di  Rampo;  l’aquila  su  ramo  nevoso, 
potentemente  agitata  e  ardita,  di  Sionem  di 
Ivioto;  gli  aironi  di  Seiko,  bianchi  sullo  spec¬ 
chio  delle  acque;  i  piccioni  raccolti  sopra  un 
ramo  di  ciliegio  fiorito  di  Sien;  i  pesci  del  lago, 
vivamente  mossi,  di  Sozam  di  Tókio,  ecc.  Vi 
è  un  corvo  sul  ramo  nevoso  (l’un  albero,  eh’ è 
un  incanto.  Un  altro  uccello,  che  su  un  tronco 
grida  è  da  noi  riprodotto  in  questo  numero. 


La  promessa  di  Gabriella 

(romanzo) 

Era  lina  salita  monotona,  lunga  e  fa¬ 
ticosa  quella  che  conduceva  alla  dimora 
del  mio  amico  Ernesto,  che  abitava  uno 
di  quelli  antichi  castelli  feudali  perduti 
nelle  solitudini  dell'Odenwald,  lasciatogli 
in  eredità  circa  due  anni  innanzi,  da 
una  sua  avola  materna,  insieme  con  altri 
vasti  domimi.  La  pesante  carrozza  di 
posta  montava  lentamente  la  strada  pol¬ 
verosa,  e  che  pareva  interminabile. 

Sotto  il  cielo  grigio  dei  primi  giorni 
d’  ottobre,  a  destra  V  occhio  si  smarriva 
affaticato  nell’oceano  giallastro  delle  fo¬ 
glie  morte  della  vallata  della  Murg,  che 
l’attraversava  nel  mezzo;  a  sinistra,  negli 
sterminati  boschi  di  quercie  dalle  chiome 
arrossate,  che  coprivano  la  china  delle 
montagne  della  Selva  Nera,  e  ove  fini¬ 
vano  di  morire  le  desolate  magnificen¬ 
ze  dell'  autunno.  I  due  alti  picchi  di 
Feldberg  e  di  Belchen,  ravvolti  nella 
nebbia  come  in  un  funebre  drappo,  mi 
davano  l’ idea  di  due  scolte  gigantesche 
d’Arpocrate,  che  con  un  dito  alla  bocca, 
intimassero  al  viandante  di  tacersi.  Il  ru¬ 
more  regolare  della  vettura  e  il  passo 
cadenzato  dei  cavalli,  facevano  vieppiù 
sentire  l’alto  silenzio  che  regnava  din¬ 
torno,  rotto  solo  tratto  tratto,  dalla  cor¬ 
netta  del  postiglione,  le  cui  antiche  me¬ 
lodie,  lente  e  malinconiche,  andavano  a 
perdersi  in  lontananza  come  un  lamento. 
Dal  lato  della  vallata  l’orizzonte  era  con¬ 
terminato  dai  monti  del  Wiirtemberg,  che 
apparivano  da  lungo  come  una  sfuma¬ 
tura  azzurrognola. 

Ero  partito  da  T....  il  giorno  innanzi, 
e  le  dieciotto  ore  passate  per  la  maggior 
parte  in  ferrovia,  e  quel  rapido  succe¬ 
dersi  di  quiete  e  di  calma  la  più  per¬ 
fetta,  al  rumore,  al  movimento  cittadino, 
mi  avevano  immerso  in  una  specie  di 
stupore  letargico  ;  nel  quale,  mentre  le 
sensazioni  esterne  mi  giungevano  più 
blande,  affievolite,  come  la  luce  che  si 


diffonde  dietro  ad  un  vetro  appannato, 
i  ricordi  della  mia  vita  mi  si  presenta¬ 
vano  nella  mente,  così  chiari,  così  di¬ 
stinti,  come  mai  non  m’accade. 

Finalmente  dopo  tre  anni  avrei  rive¬ 
duto  Ernesto;  ma  in  quale  stato  forse, 
Dio  buono!...  Come  le  cose  aveano  volto 
altrimenti  di  quello  che  ci  eravamo  pro¬ 
posti  !... 

Quando  fu  duopo  lasciarci,  compiuti 
che  avemmo  gli  stridii  universitari^  dopo 
tanti  anni  trascorsi  insieme  in  quella  co¬ 
munanza  d’ affetti  e  di  pensieri  che  ci 
aveva  unito  sin  dall’  infanzia,  il  dolore 
di  quel  distacco  ci  fu  solo  temperato 
dalla  speranza  di  rivederci  in  breve. 

Ci  saremmo  venuti  trovare  l’un  l’altro, 
almeno  una  volta  durante  l’anno. 

Ad  entrambi  fu  però  impossibile  tener 
parola;  egli  per  l’eredità  inaspettata  che 
fece,  e  che  per  qualche  tempo  1’  occupò 
tutto  quanto  ;  io  per  la  pratica  d’ inge¬ 
gnere  intrapresa.  Mi  scrisse  ripetutamente, 
eccitandomi  in  tutti  i  modi  di  recarmi 
da  lui  almeno  per  qualche  giorno,  ma 
non  lo  potei,  causa  importanti  lavori  che 
mi  erano  stati  affidati. 

Pensandoci,  risentiva  una  specie  di  ri¬ 
morso  di  non  essermi  arreso  alle  sue 
vive  istanze.  Chi  sa,  forse  la  mia  sola 
presenza  avrebbe  influito  diversamente 
sulla  sua  sorte! 

Era  un  nobile  cuore  il  suo,  e  io  1’  a- 
veva  ben  giudicato;  una  prova  solenne 
me  la  dava  allora,  chiamando  me  solo 
a  lui  vicino,  nelle  tristi  condizioni  di 
salute  in  cui  diceva  di  versare.  Il  nuovo 
stato,  le  novelle  relazioni,  le  amicizie 
che  avea  contratto  dopo  la  mia,  non  lo 
avevano  per  nulla  cangiato:  egli  si  man¬ 
teneva  fedele  alle  antiche  affezioni,  come 
rollerà  ai  vecchi  muri. 

La  nostra  era  stata  una  di  quelle  ami¬ 
cizie  all’  antica  i  cui  esempi  nel  mon¬ 
do  vanno  facendosi  ben  rari.  Fu  forse  la 
nostra  conformità  d’  umori  e  d’ inclina¬ 
zioni,  che  ci  avvicinò  sino  dai  nostri 
primi  anni;  quella  tendenza  al  fantasti¬ 
care,  al  vagar  nell’  ignoto,  che  avevamo 
comune,  e  ci  rese  sempre  più  cari  1’  un 
l’altro. 

Noi  due  avevamo  avuto  sino  da  ra¬ 
gazzi  quando  eravamo  già  condiscepoli, 
qualche  cosa  di  particolare,  che  ci  fa¬ 
ceva  distinguer  tosto  dalla  comune  degli 
altri.  Le  nostre  idee  e  i  nostri  gusti  non 
erano  quelli  della  maggioranza,  e  ciò 
aveva  avuto  per  effetto  Pisolarci  dal  pic¬ 
colo  mondo  studioso  con  il  quale  pur 
ogni  giorno  si  veniva  a  contatto  sulle 
panche  della  scuola.  Ernesto  poi  aveva 
una  gentilezza  di  maniere,  un  tal  quale 
garbo  dignitoso  che  imbarazzava,  rendeva 
quasi  interdetti  gli  altri,  avvezzi  a  trat¬ 
tarsi  con  quella  confidenza  senza  ri¬ 
guardi,  quasi  brusca,  che  regna  di  solito 
in  quell’età  spensierata,  nella  quale  s’in¬ 
comincia  ad  assaggiare  in  comune  le 
frutta  un  po’  ostiche  del  grande  albero 
della  scienza.  Era  più  serio  che  noi  com¬ 
portasse  la  sua  età,  e  perciò  lo  si  rite¬ 
neva  vano  e  pieno  di  fumi  aristocratici, 
tanto  più  che  aveva  un  de  innanzi  il  co¬ 
gnome.  Ma  non  era  vero  ;  la  sua  non  era 
una  gravità  affettata;  essa  stava  in  per¬ 
fetta  armonia  col  suo  temperamento  ta¬ 
citurno  e  col  suo  carattere  riserbato  e 
un  po’  timido  ;  di  quella  timidezza  per 
così  dire  sociale,  particolare  a  certi  es- 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Il  ciclone  di 


Oria  (disegno  del 


signor  A.  Beltrame  sui 


racconti  di  testimonii  al  disastro). 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  6731 


682 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


seri  inclinati  alla  malinconia  e  dotati  di 
grande  sensibilità,  quasiché  un  segreto 
istinto  li  avvertisse  di  sorvegliare  il  loro 
cuore,  onde  preservarli  dal  rammarico 
dei  disinganni  e  delPingratitudine. 

Non  prendeva  mai  parte  alle  gioje 
chiassone  alle  quali  si  abbandonavano 
gli  altri  con  tanta  foga  entusiasta,  e  pa¬ 
reva  più  che  d’altro  desideroso  di  attra¬ 
versare  al  più  presto  quel  periodo  del¬ 
l'adolescenza  irto  di  verbi  e  di  problemi, 
per  poter  pensare  a  modo  suo,  ed  abban¬ 
donarsi  in  piena  libertà  di  spirito  ai  so¬ 
gni  della  sua  mente. 

Di  nobilissima  famiglia,  specialmente 
da  parte  di  madre,  che  era  stata  molto 
ricca,  ma  che  decadde  causa  specula¬ 
zioni  sbagliate  e  la  troppa  buona  fe¬ 
de  del  padre  suo,  pareva  avesse  eredi¬ 
tato  quel  tratto  cortese  e  un  po’ solenne 
che  distingueva  il  gentiluomo  antico.  Era 
orfano,  chè  i  genitori  li  aveva  perduti 
entrambi  nella  fanciullezza,  e  quella  sua 
serietà  precoce,  quel  desiderio  di  solitu¬ 
dine  e  di  andar  romito,  poteva  esser  be¬ 
nissimo  una  conseguenza  di  quella  gran 
disgrazia  che  lo  aveva  colpito  non  ap¬ 
pena  in  sull’alba  della  vita.  Un  suo  zio 
materno  se  ue  era  assunta  la  tutela. 

Lo  si  credeva  superbo  ed  era  tutto 
l’opposto:  bonario  e  senza  pretese  di  sor¬ 
ta;  simulato:  ed  era  ingenuo,  ingenuo 
più  che  noi  fossimo  tutti  noi;  poco  alfa- 
bile:  e  si  mostrava  tosto  sollecito  di  ren¬ 
der  servigio,  non  appena  ne  venisse  ri¬ 
chiesto. 

Aveva  insomma  uno  di  quei  naturali 
destinati  ad  esser  presi  quasi  sempre  al 
rovescio;  pericolosissimi  per  chi  non  ab¬ 
bia  un  bel  patrimonio  che  lo  ponga  al 
coperto  dei  giudizi  spesso  erronei  e  dalle 
vedute  corte  e  superficiali  dei  propri  si¬ 
mili. 

Io  aveva  un  bel  vantarne  le  belle  qua¬ 
lità,  mi  si  faceva  spalluccie,  nessuno  vo¬ 
leva  crederci.  Quel  suo  fare  urtava  i  gio¬ 
vani  nervi  della  scolaresca.  Arrogi  una 
graziosa  figura  d’  adolescente  che  facea 
digià  presagire  il  bel  giovanotto  ele¬ 
gante  che  divenne  dippoi,  e  uno  di  quei 
rari  spiriti  che  riuniscono  le  doti  più  di¬ 
sparate  della  mente,  giacché  mentre  la 
sua  fervida  fantasia  e  la  sua  grande  me¬ 
moria,  gli  avevan  valso  di  essere  il  primo 
nello  studio  delle  lingue  e  delle  belle 
lettere;  il  suo  singolare  buon  senso  lo 
avea  fatto  riuscire  uno  degli  allievi  mi¬ 
gliori  in  quello  delle  matematiche. 

Che  c’  entrasse,  in  quel  malvolere  per 
Ernesto,  un  pochino  di  quel  brutto  pec¬ 
cato,  che  secondo  Plutarco,  per  dirla  con 
scolastica  reminiscenza,  rende  livide  le 
anime  all’ altro  mondo,  potrebbe  anche 
darsi;  giacché  pensi  pure  a  suo  modo 
l’autore  dell’ Emilio,  l’esperienza  ci  fa¬ 
rebbe  pur  troppo  ritenere  che  certi  bassi 
istinti,  certi  brutti  germi,  li  portiamo  na¬ 
scendo,  e  in  alcuni  esseri  si  sviluppino 
ben  presto. 

Quanti  avvenimenti  in  cosi  breve  tem¬ 
po!...  La  sua  posizione  si  era  inopinata¬ 
mente  cangiata;  era  divenuto  un  gran 
signore,  aveva  interrotto  la  carriera  le¬ 
gale  incominciata....  e  avea  amato,  amato 
come  era  capace  lui  solo,  e  la  morte 
inesorata  gli  aveva  tolto  quell’  oggetto 
carissimo,  nel  quale  senza  dubbio  avea 
riposto  ogni  gioja,  ogni  sua  aspirazione, 
la  sua  unica  felicità  su  questa  terra!  Più 


di  una  volta  avea  pensato  con  certa  ap¬ 
prensione,  quale  turbamento,  quale  tu¬ 
multo  succederebbe  in  quella  sua  anima 
entusiasta,  così  squisitamente  sensibile, 
così  esclusiva  e  tenace  nelle  sue  affezio¬ 
ni,  se  l’amore  vi  avesse  acceso  una  scin¬ 
tilla  del  suo  foco  divino!... 

Aveva  viaggiato  per  distrarsi,  per  cer¬ 
care  un  sollievo  al  suo  animo  abbattuto, 
alla  sua  esistenza  spezzata,  ma  a  quanto 
pareva  senza  successo.  Mi  scriveva  che 
si  sentiva  mancare,  che  la  vita  gli  fug¬ 
giva!...  Edera  solo,  tutto  solo  con  pochi 
domestici,  in  un  solitario  maniero. 

Quantunque  nelle  sue  lettere  avesse 
cercato  di  farmi  credere  eli’  egli  attri¬ 
buiva  la  sua  poca  salute  all’aria,  al  cli¬ 
ma,  all’affannarsi  che  avea  tatto  nel  met¬ 
ter  ordine  e  prender  possesso  dei  beni 
ereditati,  lo  conosceva  troppo  bene  per 
sapere  cosa  dovessi  pensare  in  proposito. 

Le  sue  ultime  parole,  quando  ci  fum¬ 
mo  lasciati,  me  le  sentiva  risuonar  an¬ 
cora  in  fondo  al  cuore,  ma  in  tono  più 
triste  : 

—  Qualunque  cosa  t’ accada ,  amico 
mio,  e  ti  renda  necessario  un  ajuto  di 
qualsiasi  genere,  rivolgiti  a  me  e  a  nes¬ 
sun  altro,  mi  avea  detto  allora  pallidis¬ 
simo  dall’emozione  e  con  gli  occhi  velati 
dalle  lagrime;  ed  era  lui  il  primo  che 
avea  duopo  dei  miei  conforti. 

Il  brusco  arrestarsi  della  vettura  mi 
tolse  alle  mie  meditazioni.  Eravamo  ar¬ 
rivati. 


L’esterno  aspetto  di  quella  dimora  avea 
una  certa  grandiosità,  una  tal  qual  fu¬ 
nebre  imponenza  che  colpiva.  Un  alto 
muro  tutto  ricoperto  di  antiche  ellere  e 
di  muschio,  la  ricingeva;  in  mezzo  al 
quale,  un  grande  cancello  di  ferro  tinto 
in  un  verde  sbiadito,  metteva  al  viale 
fiancheggiato  da  enormi  ippocastani,  che 
conduceva  al  castello.  Pareva  quello  più 
un  luogo  di  riposo  dei  morti  che  un'abi¬ 
tazione  di  viventi. 

Eran  le  quattro  del  pomeriggio  e  già 
il  sole  presso  all’  occaso ,  projettava  i 
suoi  raggi  obliqui  sui  merli  dei  torrioni 
che  sporgevano  oltre  la  massa  degli  al¬ 
beri.  Un  domestico  in  livrea  oscura  e  col 
berretto  in  mano,  si  teneva  in  disparte. 
Lo  interrogai  ansioso  sullo  stato  di  sa¬ 
lute  d’Ernesto.  —  Stava  meglio,  mi  avea 
inteso  venire,  o  più  precisamente  avea 
presentito  la  mia  venuta,  non  avendone 
io  fissato  il  momento,  per  una  di  quelle 
intuizioni  men  rare  che'  non  si  creda  in 
certi  esseri  sofferenti,  specialmente  quan¬ 
do  una  forte  passione  o  1’  ansia  dell’  a- 
spettativa  ponga  il  loro  sistema  nervoso 
in  uno  stato  normale  d’eccitazione. 

Non  aveva  potuto  venirmi  incontro  giac¬ 
ché  lo  stato  di  grande  debolezza  in  cui 
trovavasi,  glielo  aveva  impedito. 

Smontai  di  vettura  e  percorsi  il  viale 
preceduto  dal  domestico.  Alla  fine  di 
questo,  una  scalinata  metteva  al  peri¬ 
stilio.  11  cuore  mi  palpitava  forte;  un’a¬ 
ria  di  tristezza  pareva  incombere  su  d’o- 
gni  cosa.  Finalmente  non  potendo  più 
reggere  all’impazienza,  passai  innanzi  il 
domestico,  attraversai  rapidamente  il  ve¬ 
stibolo,  mi  lanciai  su  per  la  scala  che 
scorsi  a  destra  di  questo,  e  mi  precipitai 
nelle  braccia  d’Ernesto,  die  mi  attendeva 
in  capo  alla  stessa. 


Quale  cambiamento  in  così  breve  tem¬ 
po....  Rimasi  dolorosamente  sorpreso;  non 
era  più  che  l’ombra  di  sé  stesso!...  Nel- 
1’  abbracciarlo  sentiva  le  sue  ossa  scric¬ 
chiolare  alle  mie  strette,  come  quelle  di 
uno  scheletro.  Egli  così  robusto ,  così 
pieno  di  vigore  e  di  salute  quando  lo 
aveva  lasciato,  ora  faceva  una  pena  in¬ 
finita  il  vederlo.  Incurvato,  cascante, 
emaciato,  di  un  pallore  traente  al  ter¬ 
reo,  non  era  che  nei  suoi  grandi  occhi 
bruni  che  pareva  si  avesse  raccolto  ogni 
suo  spirito  di  vita.  Essi  scintillavano  come 
accesi  carboni  sotto  le  sue  folte  sopracci¬ 
glia,  e  mi  esprimevano  tutta  la  gioja  che 
provava  nel  rivedermi. 

★  à  ★ 

Stemmo  un  pezzo  così  abbracciati  sen¬ 
za  parlarci  ;  però  la  troppo  viva  emozione 
del  mio  arrivo,  minacciò  per  un  momento 
di  tornargli  a  male;  si  sentì  mancare  le 
forze,  chiuse  gli  occhi  e  si  sostenne  a 
me.  Si  riebbe  però  in  breve,  ed  un  suo 
nuovo  abbraccio  mi  rassicurò  esser  quella 
crisi  felicemente  passata. 

—  Grazie,  grazie  amico  mio!  Sapevo 
bene  che  potevo  contare  su  di  te,  —  furono 
le  sue  prime  parole,  ed  esse  mi  fecero 
male,  giacché  il  tono  della  sua  voce  già 
così  maschia  e  sonora,  si  era  cangiato, 
e  aveva  assunto  un  non  so  che  di  cupo 
e  di  cavernoso. 

—  Non  ti  trovo  poi  così  male  come 
mi  facevi  temere,  —  mi  sforzai  di  dirgli 
per  dargli  un  po’  d’ animo.  Ma  mi  co¬ 
nosceva  troppo  bene  per  non  indovinare 
la  mia  intenzione,  e  mi  rispose  con  un 
triste  sorriso.  Egli  bensì  mi  trovava  più 
forte,  più  uomo,  e  se  ne  compiaceva. 

Mi  condusse  nella  stanza  ove  era  solito 
trattenersi  darante  la  giornata;  una  spe¬ 
cie  di  salotto  al  quale  il  mobilio  del 
quindicesimo  secolo  conferiva  un  aspetto 
singolare  di  malinconia.  Nel  caminetto 
ardeva  il  fuoco,  chè  lassù  1’  aria  era  ab¬ 
bastanza  rigidetta,  specialmente  per  un 
malato.  Sul  tavolo  lì  vicino  c’era  un  li¬ 
bro  aperto  :  La  Peau  de  Chagrin  di  Bal- 
zac.  Dalle  pareti  ricoperte  sino  a  metà 
d’ altezza  di  legno  di  noce  intagliato, 
pendevano  trofei  di  caccia  e  alcuni  qua¬ 
dri  recanti  antichi  ritratti  di  famiglia. 

I  primi  giorni  del  mio  arrivo  li  trascor¬ 
remmo  nei  ricordi  dei  nostri  anni  più 
lieti,  nel  risovvenirci  di  quei  mille  par¬ 
ticolari,  di  quei  tanti  nonnulla  di  cosi 
gran  pregio  per  chi  sia  rissato  lunga¬ 
mente  nell’  intimità,  e  che  incorniciano 
per  così  dire  le  nostre  più  care  memorie. 

La  mia  presenza  parve  rianimarlo  al¬ 
quanto,  ed  io  mi  affaticava,  cercava  ogni 
mezzo  per  distrarlo,  per  infondergli  un 
po’  di  lieto  umore,  rievocando  certe  sce¬ 
nette  graziose,  certi  tipi  originali  del  no¬ 
stro  buon  tempo  d’università. 

Gran  parte  della  giornata  la  passava¬ 
mo  insieme,  ed  egli  appoggiato  al  mio 
braccio,  facevamo  delle  lunghe  passeg¬ 
giate  su  e  giù  di  un  immenso  corridojo, 
(lai  cui  ampii  tìnestroni  gotici  si  offriva 
alla  vista  uno  stupendo  panorama  di 
monti,  di  boschi,  di  dirupi,  di  precipizii, 
di  un’imponenza  veramente  selvaggia. 

Talvolta  a  sera  mi  pregava  di  suonar¬ 
gli  qualche  cosa,  ed  io  mi  vi  prestava 
lietissimo  di  poter  procurargli  qualche 
distrazione.  Passava  delle  lunghe  ore  al 
pianoforte,  un  eccellente  istrn mento,  che 
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era  appartenuto  alla  sua  sposa  defunta, 
e  che  essa  volle  lasciargli  in  memoria. 

Era  la  musica  di  Meyerbeer  che  pre¬ 
diligeva  sopra  tutte ,  per  quella  certa 
sua  grandiosità  fantastica. 

Accoccolato  in  una  grande  poltrona,  con 
gli  sguardi  perduti  nel  voto,  erano  quelli 
i  momenti  nei  quali  il  suo  animo  ango¬ 
sciato,  pareva  trovasse  un  po’  di  tregua 
alle  sue  pene.  Una  sera  mi  richiese  gli 
suonassi  la  marcia  funebre  di  Chopin 
Esitai  alquanto  ad  aderire  a  quella  sua 
strana  fantasia,  che  quel  pezzo  mi  pareva 
poco  adatto  alle  sue  circostanze;  ma  egli 
insistette,  ed  io  mi  posi  ad  eseguire  quel 
rimpianto  sublime  ripieno  di  tanta  e  così 
commovente  passione,  che  incomincia  con 
un  motivo  imitante  le  campane  di  Notre 
Dame  (1)  quando  suonano  a  morto,  mo¬ 
tivo  che  accompagna  quasi  tutto  il  pezzo, 
improntandolo  di  quel  carattere  di  reli¬ 
giosa  mestizia,  che  ci  fa  pensare  ad  un 
mondo  migliore.  Egli  però  si  trovò  male 
e  dovetti  tralasciare.  Là  in  alto,  di  notte, 
in  quella  solitudine  e  in  quel  gran  si¬ 
lenzio,  i  suoni  avevano  una  tal’imponenza 
solenne,  una  tal  penetrante  efficacia,  che 
più  di  una  volta  mentre  suonava,  avevo 
sentito  un  brivido  scorrermi  per  Tossa. 

Talora  durante  il  giorno,  quando  Er¬ 
nesto  riposava,  provava  un  singoiar  pia¬ 
cere  di  aggirarmi  tutto  solo  per  quel  de¬ 
serto  maniero,  ove  ogni  cosa  annunziava 
Tabbandono,  e  gli  echi  stessi  parevano 
destarsi  a  malincuore  al  rumore  de’ miei 
passi. 

La  sua  edificazione  risaliva  al  dodice¬ 
simo  secolo,  ma  era  stato  ricostruito  in 
parte,  nel  decimoquarfo,  causa  un  in¬ 
cendio  che  ne  avea  distrutto  T  ala  sini¬ 
stra.  Avea  sempre  appartenuto  alla  fami¬ 
glia  d’ Ernesto ,  i  cui  antenati  erano 
stati  ricchissimi  e  potenti  feudatarii  di 
vasti  domimi,  di  cui  appunto  facean  parte 
quei  beni  clT  egli  avea  ereditato.  Tutti 
i  suoi  avi  si  eran  dati  alla  carriera  delle 
armi,  come  conveniva  in  quei  tempi  ad 
ogni  rampollo  di  nobile  prosapia,  e  tutti 
o  quasi  tutti,  si  eran  distinti,  per  una 
certa  singolarità  di  pensiero,  per  imprese 
audaci,  per  le  anime  loro  appassionate, 
ed  un  certochè  di  romanzesco  che  confi¬ 
nava  quasi  col  leggendario.  L’avola  stessa 
d’Ernesto  non  ne  era  andata  esente,  giac¬ 
ché  causa  una  passione  amorosa  contra¬ 
statale  da  alcuni  parenti,  avea  rotto  già 
da  lunghi  anni  ogni  rapporto  con  loro, 
cosicché  i  beni  lasciati  al  nipote,  che  di¬ 
scendeva  appunto  da  quelli,  nè  ella  ave¬ 
va  mai  veduto,  furono  una  novella  prova 
della  bizzarria  del  suo  spirito. 

Il  suo  ritratto  pendeva  insieme  cogli 
altri  di  famiglia,  nella  gran  sala  di  rice¬ 
vimento,  e  la  rappresentava  nel  pieno 
fiore  delTetà.  Dovea  esser  stata  bellissima, 
e  così  abbigliata  all’  antica,  con  quella 
strana  acconciatura  rilevata,  e  l’alto  col¬ 
lare  di  trina,  offriva  il  più  perfetto  tipo 
della  castellana  medioevale.  Mi  compia¬ 
ceva  soventi  volte  di  contemplarla,  per¬ 
chè  aveva  una  grandissima  rassomiglian¬ 
za  con  Ernesto,  dippiù  una  cert’aria  pic¬ 
cantissima  fra  l’altezzoso  ed  il  civettuolo, 
che  mi  faceva  fantasticare  sulla  storia 
dei  suoi  romanzeschi  amori,  dei  quali  egli 
me  ne  avea  parlato  talvolta. 


(1)  Notre  Dame  de  Pavis:  Chiesa  medievale,  di  Pa¬ 
rigi,  di  cui  tanto  parla  Victor  Hugo  in  un  suo  ce¬ 
lebre  romanzo.  (N.  d.  A.). 


Passeggiava  meditabondo  per  quelle 
tetre  sale  ripiene  di  silenzio  e  di  solitu¬ 
dine,  che  avean  veduto  tante  scene  cu¬ 
riose,  e  ove  avean  trascorso  buona  parte 
della  loro  vita  tanti  esseri  così  differenti 
da  noi  per  idee  e  costumanze.  Provava 
una  strana  voluttà  di  fiutare  quelle  ema¬ 
nazioni  d’antico  che  pareva  aleggiassero 
per  tutti  quei  luoghi.  Mi  ripresentava  le 
feste,  le  tenzoni,  lo  strepito  delle  armi, 
gli  assedii,  i  guerrieri,  e  i  pellegrini  che 
partivano  e  ritornavano  da  Terra  Santa; 
gli  affanni,  i  dolori,  le  smanie  gelose,  i 
segreti  amori  e  i  delitti  misteriosi;  le 
belle  castellane  pensose  e  di  tenero  cuore, 
e  i  biondi  paggi  graziosi,  dagli  occhi 
azzurri;  i  menestrelli  e  i  trovatori  che 
cantavano  i  loro  lài,  le  loro  pene  amo¬ 
rose  per  qualche  bella  ingrata,  o  le  ge¬ 
sta  d’Orlando  e  dei  cavalieri  della  tavola 
rotonda.  Mi  figurava  di  vedere  la  gran 
sala  di  ricevimento  splendida  di  lumi, 
ripiena  di  dame  e  di  cavalieri  del  buon 
tempo  andato,  muovere  il  passo  con  di¬ 
gnità  antica,  ai  ritmi  del  minuetto  e  della 
gavotte. 

Qualche  volta  di  notte  provavo  re¬ 
carmi  nella  gran  sala  d’armi,  a  contem¬ 
plare  tutte  quelle  panoplie,  quei  trofei 
di  scudi,  di  stocchi,  di  spade,  di  parti- 
giane,  appesi  all’ingiro,  e  che  mi  davano 
l’idea  di  un  campo  di  battaglia  dimenti¬ 
cato  da  secoli  ;  e  quei  simulacri  di  guer¬ 
rieri  con  T  asta  impugnata,  ai  quali  il 
raggio  vagante  della  luna  conferiva  un 
movimento  apparente ,  sembravano  cer¬ 
car  dalle  loro  vuote  occhiaje,  nelle  te¬ 
nebre,  gli  elmi  piumati  degli  antichi  con¬ 
dottieri. 

Tutto  avea  la  facoltà  d’ interessarmi, 
di  farmi  fantasticare,  persino  quei  grandi 
focolai  nelle  cucine,  intorno  ai  quali  nelle 
lunghe  serate  d’inverno  si  era  raccolto  il 
servidorame,  raccontandosi  paurose  isto¬ 
rie.  Di  queste  ne  avea  pur  due  quel  ca¬ 
stello,  e  duravano  ancora  nelle  memorie 
di  tutti.  L’una  narrava  che  in  una  notte 
d’  ottobre  non  ben  precisabile ,  si  udiva 
da  lunge  suonare  Y ballali  della  caccia  ; 
quei  suoni  si  facean  sempre  più  vicini  e 
distinti,  accompagnati  dallo  schiamazzar 
delle  mute  e  dallo  scalpitar  dei  cavalli  ; 
poco  poi  le  porte  del  castello  si  aprivano 
da  sole,  e  un  cavaliero  livido  come  la 
morte  e  con  una  macchia  di  sangue  gru- 
mato  al  lato  sinistro  del  petto,  si  mo¬ 
strava  nelle  stanze  ove  riposava  qualcu¬ 
no  ;  traeva  tre  sospiri  lunghi  e  lamentosi 
e  spariva  d’ un  tratto.  Si  diceva  esser 
quella  l’ombra  di  un  paggio,  ucciso  per 
infondata  gelosia  dal  suo  signore. 

L’altra  leggenda  era  quella  della  mo¬ 
naca  insanguinata.  Quando  l’orologio  del¬ 
la  gran  torre  del  castello  batteva  la  mez¬ 
zanotte,  si  presentava  talora  in  questa  o 
quella  stanza,  le  mani  lorde  di  sangue, 

10  sguardo  stravolto,  ma  fiso,  spettrale,  e 

11  volto  atteggiato  ad  un’espressione  d’in¬ 
finita  amarezza;  si  chinava  ad  un  an¬ 
golo  come  se  volesse  levare  un  bambino 
dalla  cuna,  e  facendo  mostra  di  tèrselo 
in  braccio,  si  poneva  a  cullarlo,  agitando 
a  destra  ed  a  manca  la  testa  desolata,  e 
accompagnando  quell’  atto  da  una  fune¬ 
bre  nenia,  sommessa  con  un  ronzio  di 
zanzara,  ma  trista  come  la  morte.  Dice- 
vasi  esser  quello  il  fantasma  di  una  in¬ 
felicissima  donzella  costretta,  com’era  il 
barbaro  uso  di  quei  tempi,  a  farsi  mo¬ 


naca  contro  la  sua  vocazione  per  lasciare 
intatto  l’avito  retaggio,  ai  tìgli  maschi 
della  famiglia  ;  ma  che  quando  entrò  nel 
chiostro,  anelava  avidamente  le  dolcezze 
sante  della  famiglia,  sognava  un  bam¬ 
bino,  un  bambino  suo  da  cullare,  da  ba¬ 
ciare  da  educare  agl’  ideali  gentili  della 
famiglia. 

(Continua).  ETTORE  GENERINE 


LA  FOGLIA  SECCA 


Disse  la  foglia  secca  ( era  una  foglia 
Di  platano,  trovata 
Entro  un  vecchio  volume) 

Disse  la  foglia  secca:  -  Io  ben  rammento 
Come  qui  venni  e  quando. 

Nell’ autunnal  giornata 

Il  Sol  moriva  tra  nuvole  grigie  ; 

Su  la  terra  correa 
Come  un  brivido  il  vento, 

Gli  alberi  con  rapace  ala  sfrondando  ; 
E  me  portò  lontano 
Ove  assisa  su  rustico  sedile 
Una  giovili  signora 

Tenea  su  le  ginocchia  un  libro  aperto. 
Era  un  lembo  di  cielo 
Nei  grandi  occhi  profondi  ; 

Era  un  raggio  di  sole 
In  quei  capelli  biondi 
Su  cui  tacita  e  lieve  io  mi  posai. 

Ella  si  scosse,  e  colla  man  sottile 
Dal  crin  mi  tolse,  e  sospirò  :  “  Tu  pure, 
Povera  foglia,  sei  de  nembi  gioco, 

E  priva,  dei  vitali 
Succhi,  morrai  tra  poco.  „ 

Mi  tenne  alquanto  fra  le  dita  (oh,  il  tocco 
Di  quelle  dita!)  poi  soggiunse:  “  E  tardi.  „ 
Su  l’interrotta  pagina  mi  pose 
E  chiuse  il  libro  u  Forse 
Ti  rivedrò,  „  dicendo,  w  in  primavera.... 
Forse,,...  Si  alzò,  ristette,  e  il  bel  giardino 
Parve  abbracciar  con  lungh  i  avidi  sguardi... 
Da  l’alto  della  casa  che  sorgea 
In  cima  al  colle  solitaria  e  bianca, 

Con  voce  aspra  d’impero, 

Alcun  chiamò  :  u  Maria  !  „ 

Non  rispos’ ella  ;  s’avviò  col  passo 
Affaticato  di  persona  stanca  ; 

Salì  la  ripid’ erta, 

Salì  i  gradini  logori  (crescea 
Tra  le  fessure  il  musco) 

La  sala  attraversò  buja  e  deserta, 

E  il  pic.ciol  libro  collocò  nell’ ampio 
Scaffale,  in  fondo....  La  voce  di  prima, 
Dura  e  crucciosa,  ripetè:  “Maria!  „ 
Ella,  senza  far  motto,  il  piè  rivolse 
Da  quella  parte  donde  il  suon  venia, 

E  dileguossi  come  un’ombra....  I  giorni 
Scorsero,  e  i  mesi,  e  le  stagioni,  e  gli  anni,... 
Invano  io  l’aspettai,... 

Più  non  tornò....  più  mai. 

Enrico  Castelnuovo. 
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PAGINE  DIMENTICATE 

I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confidences  di  A.  Lamartine. 

PARTE  PRIMA. 

I. 

A  M*** 

Voi  desiderate  di  conoscere  la  prima 
metà  della  mia  vita,  perche  mi  amate; 
perchè  finora  non  mi 
avete  potuto  amare 
che  nel  presente  e 
nell'avvenire  ;  il  mio 
passato  è  a  voi  igno¬ 
to,  quasiché  fosse  una 
parte  di  me  che  vi  è 
stata  rapita  e  che  vi 
debbo  rendere.  E  a 
me  tornerà  a  volte 
dolce,  a  volte  peno¬ 
so,  il  rintracciare  per 
voi  e  con  voi  solo  le 
prime  e  circonfuse  ori¬ 
gini  della  mia  esi¬ 
stenza,  de’miei  senti¬ 
menti,  de’miei  pensie¬ 
ri.  Quando  il  fiume, 
prima  di  perdersi  nel- 
1’  oceano,  non  svolge 
più  sull’arida  sabbia 
che  onde  tumultuose 
ed  amare,  a  chi  non 
verrebbe  in  desiderio 
di  ripercorrere,  da  luo¬ 
go  in  luogo,  da  valle 
in  valle,  le  molte  si¬ 
nuosità  del  suo  corso, 
per  risalire  alla  sua 
prima  scaturigine  e 
raccogliere  nel  cavo 
della  mano  quell’  ac¬ 
qua  che  sgorga  dalla 
roccia,  mezzo  nasco¬ 
sta  tra  il  fogliame, 
fresca  come  la  neve 
da  cui  scende,  azzurra 
come  il  cielo  riflesso 
della  montagna?  11 
rispondere  all’inchie¬ 
sta  che  voi  mi  fate, 
quanto  non  tornerà 
dolce  all’anima  mia 
e  caro  forse  alla  vo¬ 
stra,  che  verrà  così 
appagata  nel  suo  pie¬ 
toso  ed  amico  deside¬ 
rio!  Io  tocco  quel  pun¬ 
to  indeciso  della  vita 
umana,  in  cui  giunti 
a  mezzo  degli  anni, 
che  Iddio  ordinaria¬ 
mente  ne  concede,  si 
sta  per  poco  bilicandosi  fra  i  due  periodi 
della  propria  esistenza,  non  ben  sapendo 
se  ancora  si  continui  a  salire  o  se  già  si 
cominci  a  discendere.  E  1’  ora  di  soffer¬ 
marsi  un  istante;  è  l’ora,  quando  pure  ci 
prenda  interesse  di  noi  stessi,  od  altri  pren¬ 
da  interesse  a’  nostri  casi,  di  spingere  lo 
sguardo  nel  passato,  di  rinfrescare  la  me¬ 
moria  di  que’  luoghi,  di  quei  tempi,  di 
quelle  persone,  di  que’ dolci  ricordi  in 
parte  velati  dal  tempo  e  che  si  vorrebbe 
far  rivivere  eternamente  in  un  altro  cuore, 
come  sempre  vissero  nel  nostro.  Ma  nel¬ 
l’atto  di  svolgere  a  voi  le  pagine  di  que¬ 


a’  piedi  del  letto,  molte  ore  vi  trovarono 
là,  colle  braccia  tese  e  col  viso  piegato 
sulla  funebre  coltre.  Dopo  molto  foste 
visto  sollevarsi  da  terra,  movere  qualche 
passo  per  la  stanza,  ora  appressarvi,  ora 
scostarvi  da  quel  letto,  sul  quale  un  bian¬ 
co  lino  copriva  un  immobile  corpo  e  de¬ 
signava  le  forme  dell’essere,  che  non  vi 
era  dato  rivedere  più  mai.  Un’idea,  un’i¬ 
dea  tremenda  vi  colse  :  posso  ancora  sol¬ 
levare  il  lenzuolo,  posso  ancora  una  volta 
fissare  il  mio  sguardo  nel  volto  adorato. 

Devo  io  contemplarlo 
cogli  sfregi  della  mor¬ 
te?  o  devo  piuttosto 
baciare  quella  fronte 
attraverso  la  tela  e 
rappresentarmi  il  caro 
viso  colla  sola  remi¬ 
niscenza,  ma  col  co¬ 
lorito,  collo  sguardo, 
colla  fìsonomia  che  gli 
dava  la  vita?  Che  vai 
meglio  per  conforto  di 
colui  che  sopravvive, 
per  il  culto  di  colui 
che  non  è  più?  Do¬ 
loroso  problema!  Ben 
comprendo  come  lo  si 
possa  porre  e  scio¬ 
gliere  in  modo  diver¬ 
so.  Io  me  lo  feci  a  me 
stesso  e  l’affetto  pre¬ 
valse  alla  ragione.  Lo 
volli  rivedere,  lo  rivi¬ 
di,  e  la  tenera  pietà 
per  le  memorie  che 
intendeva  scolpire  nel 
mio  cuore,  non  dimi¬ 
nuì  punto.  Il  ricordo 
di  sembianza  viva  e 
animala,  confuso  al  ri¬ 
cordo  di  sembianza  im¬ 
mobile  e  direi  quasi 
scolpita  in  marmo  dal¬ 
la  morte,  impresse  su 
questo  volto  petrifi- 
cato  dal  mio  affetto, 
alcun  che  di  palpi¬ 
tante  come  la  vita,  d’e¬ 
terno  come  l’ immor¬ 
talità. 

Mi  sto  perplesso  nel- 
1’  atto  di  effondere  in 
voi  tutta  la  piena  de’ 
miei  sentimenti,  di 
confidarvi  il  mio  se¬ 
creto.  Sopra  questo  ve¬ 
lo  dell’  oblìo  aleggia 
una  morte  ;  è  la  mia 
giovinezza.  Quante 
dolci  aspirazioni  e  in 
uno  quanti  amari  dis¬ 
inganni  mi  si  risve¬ 
glieranno  con  essa  ! 
Non  monta  ;  voi  lo  volete,  vi  obbedisco. 
In  quali  mani  più  amiche  e  più  pie  po¬ 
trei  consegnare,  affinchè  sieno  per  poco 
d’ora  conservate,  le  ceneri  ancor  tiepide 
di  quello  che  fu  un  tempo  il  mio  cuore  ? 

II. 

Mio  Dio!  spesso  mi  dolsi  d’esser  nato, 
spesso  desiderai  di  ritornare  nel  mio  nulla, 
piuttosto  che  prolungare  la  vita  in  mezzo 
a  tante  menzogne,  a  tante  sofferenze,  a 
tante  perdite,  fino  a  quella  perdita  di  noi 
stessi  che  chiamiamo  la  morte!  Tuttavia 


sto  libro  intimo  delle  mie  memorie,  fino 
ad  ora  celato  ad  ogni  sguardo,  provo  non 
so  qual  melanconica  tristezza  ;  sento  le 
lagrime  venirmi  infuocate  dal  cuore  con 
tutti  i  rimpianti  della  vita  passata,  e  mi 
si  tronca  sul  labbro  la  voce  ;  que’  rim¬ 
pianti  che  stavano  come  addormiti  nel 
più  nascosto  segreto  li  dovrò  io  ride¬ 
stare?  e  mi  durerà  l’animo  di  farlo?  Il 
silenzio  è  lenzuolo  del  passato,  che  qual¬ 
che  volta  è  empio,  spesso  funesto  solle¬ 
vare.  Ma  anche  allora  che  lo  si  solleva 


Monsignor  Jacopo  Bernardi,  m.  il  9  ottobre  a  Foliina 
(Vedi  T  articolo  a  pagina  H86). 


pietosamente  e  con  amore,  riesce  crudele 
il  primo  istante.  Avete  voi  nella  vita  so¬ 
stenuto  una  sola  di  queste  prove?  Due 
io  ne  sostenni  e  non  vi  penso  mai  senza 
tremore. 

La  morte  vi  rapì,  di  sorpresa  ed  as¬ 
sente,  uno  di  quegli  esseri  che  sono  per 
voi  un’  altra  vita,  una  madre,  un  figlio, 
una  sposa  adorata.  Richiamato  dalla  nuo¬ 
va  fatale,  siete  giunto  prima  che  la  terra 
raccogliesse  nel  suo  grembo  il  sacro  de¬ 
posito.  Divoraste  la  via,  in  un  baleno 
foste  sopra,  foste  solo  nella  stanza,  solo 
con  Dio  e  colla  morte.  Inginocchiato 
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anche  in  questi  momenti  in  cui  la  dispe¬ 
razione  la  vince  sulla  ragione,  e  ne’quali 
si  dimentica  che  la  vita  è  un  luogo  di 
prove  al  compimento  futuro  dipnoi  me¬ 


desimi,  mi  racconsolavo  dicendo:  Vi  ha 
qualche  godimento  ch’io  mi  dorrei  di  non 
aver  gustato  ;  il  latte  d’una  madre,  l’af¬ 
fetto  di  un  padre,  quella  parentela  delle 


anime  e  de’cuori  che  nasce  tra  fratelli  e 
fratelli,  le  tenerezze,  le  gioje,  le  afflizio¬ 
ni  medesime  della  famiglia!  La  famiglia 
è  un  [secondo  noi,  più  grande,  che  ne 


.avanza  e  ne  sorvive  colla  nostra  parte 
migliore;  è  l’immagine  della  santa  e  amo¬ 
rosa  unità  degli  esseri,  rivelata  da  quel 
piccolo  numero  di  cuori  che  son  stretti 
con  indissolubile  nodo,  e  resa  visibile 


dall’  affetto.  Comprendo  come  si  voglia 
estendere  la  famiglia,  ma  distruggerla?... 
È  una  bestemmia  contro  la  natura,  è 
un’empietà  contro  il  cuore  umano  !  Ove 
se  n’andrebbero  tutte  quelle  affezioni  che 


nascono  là  ed  hanno  il  loro  nido  sotto 
il  tetto  paterno?  Non  avrebbe  più  sor¬ 
gente  la  vita,  non  saprebbe  donde  ven¬ 
ga  data.  Gli  affetti  più  santi  diverreb¬ 
bero  pure  astrazioni  dell’intelligenza.  Oh! 
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magnifico  magistero  di  Dio  !  Le  leggi 
conservatrici  dell'  umanità  sono  insieme 
dolcissimi  sentimenti  deH’individuo.  Olii 
non  ama  non  lo  può  comprendere. 

Felici  coloro  che  Iddio  fece  nascere  di 
buona  e  santa  famiglia.  Questa  è  la  pri¬ 
ma  benedizione  del  cielo,  e  quando  dico 
una  buona  famiglia,  non  intendo  par¬ 
lare  di  una  famiglia  nobile,  di  quella 
sorta  di  nobiltà  clic  gli  uomini  onorano 
perchè  registrata  in  pergamena.  Havvi 
nobiltà  in  tutte  le  condizioni.  Ho  cono¬ 
sciuto  famiglie  di  agricoltori,  in  cui  la 
purezza  dei  sensi,  la  probità  cavallere¬ 
sca,  quel  fiore  di  delicatezza  e  quelle 
legittime  tradizioni  che  si  chiamano  no¬ 
biltà,  vi  erano  tanto  visibili  negli  atti, 
ne’modi,  nel  linguaggio,  quanto  mai  lo 
furono  nelle  più  alte  schiatte  della  mo¬ 


narchia.  Vi  è  una  nobiltà  di  natura  co¬ 
me  una  nobiltà  sociale,  e  quella  è  la  mi¬ 
gliore.  Poco  importa  in  qual  contrada 
della  città  o  di  qual  splendidezza  ne’cam- 
pi  sorga  il  domestico  focolare,  purché  sia 
il  rifugio  della  religione,  della  onora¬ 
tezza  e  de’  sacri  affètti  di  famiglia  che 
vi  si  perpetuano.  La  predestinazione  del 
fanciullo  è  la  casa  in  cui  nacque  ;  la  sua 
anima  s’informa  alle  prime  impressioni 
che  vi  ricevette.  Lo  sguardo  della  ma¬ 
dre  è  una  parte  della  nostra  anima  che 
le  si  ricongiunge.  Chi  mai  raffigurando 
questo  sguardo  anche  in  sogno  o  col  solo 
pensiero,  non  sente  insinuarsi  nel  suo 
cuore  qualche  cosa  che  acquieta  le  agi¬ 
tazioni  e  cresce  lucido  alla  serenità? 

Dio  mi  fece  la  grazia  di  nascere  in 
una  di  quelle  famiglie  predilette  che  so¬ 


no  come  un  santuario  di  pietà,  in  cui 
non  si  respirano  che  buone  fragranze 
sparsevi  da  varie  generazioni,  percor¬ 
rendo  successivamente  la  vita;  famiglie 
senza  pompa,  senza  macchia,  collocate 
dalla  Provvidenza  in  quella  media  con-  i 
dizione  che  tiene  della  nobiltà  pel  nome, 
del  popolo  per  la  modica  fortuna,  per  la  f 
semplice  vita,  per  il  soggiorno  alla  cam¬ 
pagna,  in  mezzo  a’ contadini,  dividendo 
le  loro  abitudini  e,  direi  quasi,  le  loro 
fatiche.  Se  dovessi  rinascere  non  vorrei 
cangiare  la  culla.  Vi  si  è  ben  appostati 
per  vedere  e  per  comprendere  le  condi¬ 
zioni  diverse  dell’  umanità.  Non  così  so¬ 
prastanti  da  muover  l’ invidia,  non  così 
al  basso  da  patire  lo  sprezzo;  punto  in¬ 
cisivo  e  giusto  in  cui  s’ incontrano  e  si 
riassumono  nelle  condizioni  umane  l’ele- 


Egitto  :  La  veranda  del  Museo  egizio  di  Gizeh.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  687). 


vatezza  delle  idee  prodotta  dalla  lar¬ 
ghezza  di  vedute,  il  naturale  dei  senti¬ 
menti  conservato  dalle  relazioni  colla 
natura. 

( Continua).  ALFONSO  LAMARTINE. 


MONSIGNOR  BERNARDI 


Sabato  9  ottobro  corrente  a  Follina  (Treviso) 
dov’era  nato  nel  1813,  si  spense  un  esemplare 
sacerdote,  un  simpatico  vecchietto:  monsignor 
Jacopo  Bernardi,  il  cui  nome  va  scritto 
nel  libro  d’oro  della  carità.  Egli,  col  concorso 
di  S.  M.  la  Regina  Margherita,  fondò  a  Vene¬ 
zia  un  Istituto  pei  bambini  rachitici  sul  ge¬ 
nere  di  quello  di  Milano,  fondato  dal  dottor 
Pini  e  ora  diretto  dal  dottor  Panzèri.  Egli 
amava  quei  bambini,  “  A’ miei  bambini,  diceva, 
pon  deve  mancare  la  zuppa,  il  vestitino  caldo, 


l’assistenza  medica  voglio  che  camminino  ritti, 
i  poverelli  !  „ 

Compiuti  gli  stridii  nel  seminario  di  Ceneda 
(ora  Vittorio)  e  laureatosi  a  Padova,  il  Ber¬ 
nardi  venne  assunto  alla  cattedra  di  letteratu¬ 
ra  e  storia  nello  stesso  seminario  cenedese,  e 
di  là  seguì  il  proprio  vescovo  a  Roma  alla 
corte  di  Gregorio  XVI.  Pio  IX  che  lo  conobbe 
da  vicino,  le  pregiava;  e  con  quel  pontefice  il 
Bernardi  tenne  poi,  per  lungo  tempo,  corri¬ 
spondenza  epistolare.  Perchè  da  Roma  il  Ber¬ 
nardi  passò  a  Venezia  quale  insegnante  di 
belle  lettere  nel  liceo  di  Santa  Caterina  (ora 
Marco  Foscarini).  A  Venezia  lo  sorpresero  i 
fatti  del  1848,  a’  quali  prese  parte,  e  fu  mem¬ 
bro  dell’Assemblea  che  decretò  la  resistenza 
ad  ogni  costo  contro  le  bombe  austriache.  Ri¬ 
cadute  le  lagune  in  servitù,  il  Bernardi  riparò 
prima  a  Genova,  poi  in  Piemonte. 

Riprese  i  suoi  studii  e  poi  l’insegnamento  a 
Pinerolo,  ove  recavasi  per  invito  di  quel  ve¬ 
scovo  Renaldi,  che  lo  elesse  più  tardi  vicario 


generale  della  sua  diocesi.  La  fama  del  suo 
sapere  e  delle  sue  virtù  non  tardò  a  diffon¬ 
dersi,  al  punto  da  procurargli  la  scelta  a  pre¬ 
cettore  ed  istruttore  della  principessa  della 
Cisterna  che  fu  poi  consorte  del  Principe  Ame¬ 
deo.  Di  quella  soave  Donna  monsignor  Ber¬ 
nardi  formò  l’anima  e  la  mente,  e  le  fu  sem¬ 
pre  vicino,  amico  e  consigliere  insieme,  assi¬ 
stendola  nelle  molte  vicende  della  sua  vita, 
fanciulla,  sposa,  madre,  e  raccogliendone  in  fine 
l’ultimo  sospiro.  Dell’attuale  Duca  d’Aosta  egli 
guidò  i  primi  passi. 

Non  era  un  grande  scrittore,  il  povero  Ber¬ 
nardi;  ma  in  tutto  quello  che  scriveva  met¬ 
teva  cuore  o  diligenza. 

Illustrò  i  documenti  riguardanti  le  origini 
di  Casa  Savoja;  raccontò  gli  avvenimenti  di 
Pinerolo  e  di  Ceneda;  scrisse  intorno  al  Ro¬ 
smini,  a  Pellegrino  Rossi,  al  Tommaseo  cui 
assistè  negli  estremi  momenti,  al  Mamiani,  a 
Luigi  Carrer....  pubblicò  parecchi  epistolari, 
fra  cui  quello  di  Lorenzo  da  Ponte  (1’  autore 
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del  libretto  del  Don  Giovanni  musicato  da 
Mozart,  un  vero  avventuriero  della  letteratura); 
dissertò  intorno  a  soggetti  di  filosofia;  poetò.... 
Ma  più  che  l’ ingegno  suo  era  ammirabile  il 
cuore:  un  cuore  d’oro  che  tutti  amavano. 

Un  poeta  veneziano,  il  prof.  Raffaello  Fa- 
bri  s  inviava  qualche  mese  fa  a  Jacopo  Ber¬ 
nardi  un  sonetto  che  lo  ritrae  fedelmente  : 

Bacio  le  mani  venerande  e  il  viso 
Del  nostro  caro  monsignor  Bernardi, 

E  gli  copio  così  senza  riguardi. 

Pochi  versi  gettati  all'improvviso. 

Carità!  se  lassù  dal  Paradiso 
Gli  angeli  belli  mandano  i  lor  sguardi 
Qui  dove  siamo  al  vero  ben  si  tardi, 

Chiamano  l’uomo  dall’onesto  riso. 

Ma  noi  il  vogliamo  lungamente  al  mondo, 

Il  nostro  Monsignor  che  a  santa  fede, 

Di  patria  intreccia  il  più  verace  amore. 

Egli  c'insegna  col  saper  profondo, 

Colla  virtù,  colla  bontà,  eh  il  cuore 
Levasi  in  alto  di  chi  forte  crede. 

Sì;  monsignor  Bernardi  univa  alla  Fede  più 
candida  1’  amor  della  terra  dov’  egli  era  nato, 
l’amor  della  Patria.  Molti  sacerdoti  italiani 
dovrebbero  imitarlo  ! 


IL  MUSEO  EGIZIO  DI  GIZEH  IN  EGITTO 


Questo  museo  è  una  meraviglia  come 
architettura  e  come  raccolta.  Ne  diamo 
due  incisioni:  la  facciata  esterna  e  la 
veranda,  che  pare  un  ricamo;  e  in  cui  è 
un  misto  di  architettura  del  Rinascimento 
e  di  architettura  moresca.  La  leggerezza 
del  loggiato  superiore  è  incantevole:  ri¬ 
corda  i  miracoli  deH’Alhambra  di  Spa¬ 
gna,  com’era....  perchè  oggi  è  guastata  in 
modo  miserando. 

Nel  museo  si  conservano  antichissime 
memorie  egiziane;  di  sacerdotesse  del 
dio  Aminone,  che  dopo  tanti  e  tanti  se¬ 
coli  di  riposo,  vennero  aperte  nei  loro 
sarcofaghi  perfettamente  conservati.  Ecco 
come  chi  ha  assistito  all’  apertura  d’ una 
mummia  descrive  quel  momento  interes¬ 
santissimo  e  ciò  che  ha  visto.  Si  trattava 
d’una  mummia  di  tre  mila  anni. 

u  Tolti  i  quattro  nastri  di  tela  che  le¬ 
gano  la  mummia  entro  un  finissimo  su¬ 
dario  diligentemente  ripiegato,  apparisce 
una  larga  benda  che,  dopo  diversi  giri 
intorno  al  corpo,  va  a  nascondere  la  sua 
estremità  interiore  in  un  grosso  strato 
di  polvere  di  legno  balsamico,  il  quale 
agiva  come  assorbente.  Sotto  di  questa, 
altre  bende  avviluppano  a  uno  a  uno  le 
membra.  Appare  la  testa  co’ suoi  capelli; 
il  volto  è  giallastro;  le  braccia  e  le  mani 
convergono  sul  ventre.  Tra  le  gambe  di¬ 
stese  si  rinviene  un  papiro  funerario. 
Tolte  le  ultime  bende,  appariscono  le  mem¬ 


bra.  L’aspetto  non  ne  è  ripugnante.  Un 
acre,  odore  di  aromi  si  diffonde  intorno. 

“  E  una  donna,  con  un  grosso  scarabeo 
sul  cuore;  conserva  ancora  tutti  i  suoi 
capelli  lunghi  e  nerissimi,  e  disposti  in 


Piccola  sedia  portatile. 

Oggetti  trovati  in  Egitto  in  feretri  di  mummie. 

fitte  treccioline.  Incollati  sulle  tempie  e 
incrociati  sulla  gola,  le  racchiudono  il 
volto  come  dentro  una  maglia  medioevale. 

u  Particolare  di  queste  mummie  è  di 
avere  le  cavità  della  testa  otturate  da 
un  leggerissimo  strato  di  cera,  e  di  avere 


tutto  il  corpo  riempito  di  una  polvere 
antisettica  e  di  un  forte  odore  speciale, 
che  si  sostituisce  alle  carni  e  ne  conserva 
le  rotondità.  „ 

Un  altro  curioso  particolare:  Aperto  un 
sarcofago,  si  trovarono  colla  mummia  di 
una  sacerdotessa  di  Aminone  due  bellis¬ 
sime  parrucche  di  capelli  neri  inanellati, 
e  tra  le  bende  che  fasciavano  un’  altra 
sacerdotessa  si  rinvennero  due  paja  di 
guanti,  conservatissimi,  del  più  tino  tes¬ 
suto  di  lino,  e  lunghi  tino  al  gomito  ove 
potevano  fermarsi  coll’unito  cordoncino. 
Di  questi  uniamo  uno  schizzo  per  mi¬ 
gliore  intelligenza  e  interesse  dei  lettori. 

Le  sale  riservate  del  museo,  custodi¬ 
scono  il  ricco  materiale  funerario  rinve¬ 
nuto  colle  mummie.  È  un’infinità  di  sta¬ 
tuette,  di  canestri,  di  scarabei,  di  gioielli, 
di  vasi  di  alabastro,  ancora  riempiuti  di 
sostanze  odorose  e  sostenuti  da  reticelle 
di  lino  così  ben  lavorate  e  fregiate  di 
perle,  da  poter  figurare  nel  boudoir  di 
qualche  regina.  Sono  pezze  intiere  e  im¬ 
macolate  di  lino  che  espongono  frangio 
belle  e  fresche  come  si  può  farle  oggidì. 
Una  quantità  di  papiri  conservatissimi, 
e  mille  altre  rivelazioni  di  un’arte  spesso 
eguagliata  ma  non  sempre  vinta,  atten¬ 
dono  poi  di  gettare  lampi  di  luce  sulla 
storia  dell’antico  Egitto  e  dell’arte  umana. 

Vedete  così  in  questa  pagina  dei  sandali 
in  fibre  di  palma,  perfetti ,  un  venta¬ 
glio,  pure  di  palma,  alto  quasi  un  metro 
e  di  una  conservazione  così  meravigliosa 
che  sembra  arrivato  ieri  dall’India  o  dal 
Giappone,  e  una  sedia  portatile  che  è  una 
vera  rarità.  Le  gambe  e  le  aste  orizzon¬ 
tali  che  le  fermano,  sono  terminate  a  te¬ 
ste  d’oca  e  di  anitra  cogli  occhi,  becchi 
e  ornamenti  riportati  in  avorio. 

Altra  volta  abbiamo  già  parlato  di  que¬ 
sto  pregiato  museo  :  ora  aggiungiamo 
nuove  notizie  e  nuovi  disegni. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
(UTIllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 
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NELLA  COMMEMORAZIONE  DEI  MORTI 


L’ARTE 


NEI  MONUMENTI  SEPOLCRALI. 


Tomba  (FIlaria  Del  Carretto,  nella  cattedrale  di  Lucca. 


Mausoleo  di  Medea  Colleoni  (figlia 


di  Bartolommeo  Colleoni),  nella 


chiesa 


di  Santa  Maria 


Maggiore  a  Bergamo. 
Voi.  xxxiv.  —  44. 
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Le  nostre  incisioni 


La  commemorazione  dei  morti  parla  a  tutt’i 
cuori  ;  la  religione  delle  tombe  è  la  religione 
di  tutt’  i  tempi,  di  tutt’  i  paesi  :  anche  i  sel¬ 
vaggi  onorano  gli  estinti  !  L’arte,  che  consola 
il  dolore,  che  abbellisce  la  vita,  fu  sempre  con¬ 
sacrata  anche  al  culto  dei  trapassati.  I  monu¬ 
menti  artistici  funerarii  son  tanti  e  tali  da  riem¬ 
pirne  più  volumi.  Nel  mesto  anniversario,  noi 
riempiamo  tutto  il  giornale  de’  disegni  di  di¬ 
versi  monumenti  funebri,  notevoli  per  bellezza 
artistica  o  per  il  loro  strano  carattere.  Illu¬ 
striamoli  brevemente. 

*  Le  piramidi  sono  i  sepolcri  più  solenni. 
Quelle  d’Egitto  che  sfidano  i  secoli,  attestano 
il  culto  che  per  la  morte  nutriva  quell’antico 


la  pupilla  de’ suoi  occhi.  Quell’uomo,  avvezzo 
alle  stragi  della  guerra,  brillava  di  tenerezza 
per  la  figlia.  Alla  morte  di  lei,  provò  uno  stra¬ 
zio  indicibile:  dopo  quella  morte,  la  sua  vita 
fu  tutta  velata  di  dolore. 


*  I  cadaveri 
erano  deposti 


dei  ricchi  veneti  d’  un  tempo 
in  sontuosi  monumenti  nelle 
chiese.  Venezia  ne  è  ricchissima;  ma  anche  le 
altre  città  del  Veneto,  da  essa  già  dipendenti, 
Treviso,  Padova,  Vicenza,  Verona,  Udine,  ecc., 
ne  vantano  di  bellissime.  Nella  chiesa  di  S.  Ni¬ 
colò  a  Treviso,  si  ammira  per  esempio  il  mo¬ 
numento  di  Agostino  Onigo,  eh’  è  un  giojello 
del  Rinascimento. 

*  Uno  degli  scultori  più  eleganti  del  secolo 
d’oro  in  Toscana  è  Vincenzo  Civitali  di  Lucca. 
Il  Civitali  ha  consacrato  la  sua  vita  e  il  suo 
talento  ad  abbellire  di  monumenti  la  città  na¬ 
tiva.  Nella  cattedrale  di  Lucca ,  accanto  al 


popolo.  Anche  in  Italia  abbiamo  qualche  pira-  fastoso  mausoleo  dei  Guidiccioni,  si  vede  un’o- 


la  piramide  di  Cestio,  a  Roma, 
,  tribuno  e  pretore 
sua  iscrizione,  venne 
sotto  la  direzione  di 


mide  d’imitazione  egiziana,  ma  di  proporzioni 
più  modeste: 

ch’è  la  tomba  di  Cajo  Cestio 
romano.  Come  dice  una 
costrutta  in  330  giorni 
Ponzio  Mela  (erede  del  defunto)  e  dello  schiavo 
affrancato  Pothus.  Essa  è  di  mattoni,  rivestita 
di  marmo.  Copre  alla  base  un  quadrato  di  30 
metri  ed  è  alta  37  metri.  Nel  1663,  si  praticò 
l’ingresso  attuale:  l’antico  ingresso  non  è  an 
cora  stato  ritrovato.  La  cella  sepolcrale  è  or¬ 
nata  di  stucchi  e  di  pitture  murali. 

*  Diamo  anche  il  disegno  d’un  bassorilievo  di 
un'  urna  romana.  La  scultura  di  questa  urna 
non  è  del  secolo  d’Augusto,  ma  della  deca¬ 
denza  inoltrata,  ed  è  sopratutto  interessante 
per  le  colonnine  torte,  per  certe  parti  orna¬ 
mentali,  per  la  libertà  di  talune  forme  di  cor 
nici,  e  l’ impiego  d’altri  elementi  decorativi 
che  la  decadenza  romana  fornì  all’arte  cristiana 
dei  secoli  successivi.  L’arca  racchiudeva  forse 
le  ceneri  di  uno  scultore  architetto  che  trattò 
specialmente  i  monumenti  funerarii,  poiché  ne 
contiene  parecchi  di  stile  diverso,  sovrapposti, 
e,  come  messi  in  mostra,  esposti  alla  scelta  di 
chi  ne  abbisogna.  Un  particolare  del  bassori¬ 
lievo  è  più  peculiarmente  interessante,  ed  è 
un  argano  per  sollevare  grandi  pesi  o  per  farne 
scorrere  su  piani  orizzontali  o  inclinati  come 
una  grandissima  ruota. 

Il  nostro  bassorilievo  proviene  dal  sontuo¬ 
sissimo  sepolcro  degli  Aterii,  che  fu  scoperto 
sulla  via  Labicana  a  circa  quattro  miglia  da 
Roma.  Esso  trovasi  ora  nel  museo  Lateranense. 

*  Il  sepolcro  di  Medea  Colleoni,  figlia  del  fa¬ 
moso  condottiere  al  soldo  della  Repubblica  ve 
neta,  Bartolommeo  Colleoni,  è  uno  de’ più  belli 
del  mondo  per  l’eleganza, e  si  trova  a  Bergamo, 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore. 

La  cappella  Colleoni  fabbricata  a  ridosso 
della  chiesa,  è  una  delle  più  belle  opere  di 
decorazione  lombarda  del  primo  Rinascimento, 
edificata  e  ornata  da  Giov.  Ant.  degli  Amadei 
di  Pavia  (vissuto  dal  1447  al  1522),  per  il  capi¬ 
tano  Bartolommeo  Colleoni,  quello  stesso  di  cui 
si  ammira  a  Venezia  la  magnifica  statua  eque¬ 
stre  in  bronzo,  opera  del  Verrocchio.  Sulla  pa 
rete  meridionale  di  questa  Cappella  eretta  fra 
il  1470  e  il  1476,  sta  il  monumento  che  il  pos¬ 
sente  Condottiero  (morto  nel  1475)  decretò  a  sé 
stesso,  con  ornamenti  di  straordinaria  magni 
licenza.  Ma  è  molto  più  bello  nel  suo  complesso 
il  piccolo  monumento  a  Medea  Colleoni ,  la  gio 
vinetta  figlia  del  guerriero,  morta  nel  1470.  Egli 
1’  aveva  fatto  erigere  nella  chiesa  dei  Domeni¬ 
cani  a  Basella,  presso  Bergamo;  e  soltanto  nel 
nostro  secolo  fu  levato  di  là  e  trasportato  sulla 
parete  orientale  della  Cappella.  È  tutto  in  mar 
mo  di  Carrara.  Diamo  nella  prima  pagina  l’in¬ 
cisione  in  legno  del  sarcofago  con  la  fij 
della  morta.  È  un’  immagine  di  pace  e  di  pu 
rezza  adorna  di  tutte  le  grazie  e  le  finezze  di 
un’arte  elevata.  Il  sarcofago  porta  il  nome  del¬ 
l’artefice  :  Amadei. 

Il  Colleoni  adorava  sua  figlia  Medea  :  ell’era 


pera  di  lui  ammirabile  :  il  sarcofago  d’ Ilaria 
del  Carretto  dei  signori  di  Finale,  seconda  mo¬ 
glie  di  Paolo  Guinigi,  signore  di  Lucca,  morta 
nel  1405.  Jacopo  Della  Quercia,  allora  giova¬ 
nissimo,  modellò  la  bella  figura  distesa  sulla 
tomba,  e  mostrò  in  quest’opera  una  larghezza 
e  una  sicurezza  di  mano  straordinaria  per  l’età 
sua.  Una  parte  del  monumento  fu  tolta  via 
barbaramente  dopo  la  caduta  dei  Guinigi,  e 
venduta  nel  1829  da  un  negoziante  d’antichità 
alla  città  di  Firenze.  Questi  resti  si  vedono 
al  Museo  Nazionale  al  Bargello. 

*  Il  famoso  duca  di  Brunswick  (che  era  diven¬ 
tato  uno  dei  più  fastosi  abitanti  di  Parigi) 
lasciò  erede  di  ogni  suo  avere  la  città  di 
Ginevra,  nella  quale  si  era  rifugiato  durante 
la  Comune.  Una  clausola  del  testamento  ob¬ 
bligava  l’erede  ad  alzare  un  monumento  alla 
memoria  del  testatore,  e  destinava  a  tal  fine 
la  somma  di  due  milioni  di  franchi.  Premeva 
al  duca  che  nulla  si  trascurasse  acciò  questo 
monumento  riescisse  per  quanto  possibile  una 
cosa  perfetta.  Per  uniformarsi  alla  volontà  del 
testatore  fu  giudicato  non  potersi  far  meglio 
che  riprodurre  con  poche  modificazioni  il  ce¬ 
lebre  monumento  degli  Scaligeri  che  si  am¬ 
mira  a  Verona.  L’opera  fu  proposta  al  nostro 
Vela,  che  non  trovò  dignitoso  per  un  artista 
1’  esecuzione  d’  un  plagio.  Vincenzo  Vela  ri¬ 
fiutò  quel  lavoro  e  il  monumento  è  stato  com¬ 
piuto  coll’intervento  di  molti  artisti. 

L’  edificio  gotico  raggiunge  1’  altezza  di  un 
quinto  piano,  è  tutto  di  marmo  bianco,  e  fu  al¬ 
zato  per  opera  del  signor  architetto  Franel.  La 
statua  equestre  del  duca  di  Brunswick  che  lo 
sormonta,  è  una  delle  migliori  opere  del  cele¬ 
bre  scultore  francese  Caio,  ed  è  stata  fusa  in 
bronzo  dal  non  meno  celebre  Barbedienne.  I 
due  immensi  leoni  di  marmo  rosso  che,  alzati 
ciascuno  sul  suo  piedestallo,  fiancheggiano  l’in¬ 
gresso  al  monumento,  cui  si  monta  per  otto 
gradini  di  granito  di  Scozia,  come  pure  le  due 
chimere  con  testa  d’  aquila  che  lo  decorano, 
sono  egualmente  opere  dello  “ultore  Cain.  Il 
sarcofago  che  sta  sotto  la  guglia  esagona  è 
opera  del  signor  Ignei.  Sei  edicole,  impostate 
su  altrettanti  pilastri  attorno  la  guglia  cen¬ 
trale,  portano  le  statue  di  sei  antenati  del  du¬ 
ca,  scolpite  in  marmo  bianco  e  di  grandezza 
naturale. 

Il  monumento  fu  inaugurato  a  Ginevra  il 
13  ottobre  1879.  È  questo  il  monumento  fune¬ 
bre  più  fastoso  di  questi  ultimi  trent’  anni. 

*  In  Europa  ordinariamente  ripugna  parlare 
del  feretro:  è  un  oggetto  lugubre  eh’  entra 
furtivo  nelle  case  e  che  si  toglie  alla  vista 
dei  parenti.  Nella  China,  all’  opposto,  se  ne  fa 
pompa.  Nella  casa  dei  ricchi,  presso  il  tempio 
riservato  agli  avi,  è  la  stanza  ove  stanno  clas¬ 
sificati  e  numerati  i  feretri  di  tutta  la  fami¬ 
glia.  Si  fanno  dei  risparmi  per  comprare  una 
bara  più  ricca  dell’altrui,  ed  il  tìglio  non  crede 
poter  fare  un  presente  più  bello  al  padre  vec¬ 
chio  e  malato  che  quello  d’un  cataletto  pagato 
da  lui  col  ricavo  dei  proprii  lavori.  Codesti 


trofei  della  morte  costituiscono  gli  ornamenti 
della  casa  ;  perciò  sono  dorati,  scolpiti  con  cura 
e  dipinti  di  vìvi  colori. 

*  Costantinopoli  vanta  il  mausoleo  d’una  sul¬ 
tana....  italiana:  Rosselana.  .Questa  (nel  seco¬ 
lo  XVI)  era  una  bella  ragazza  senese,  dalle 
parti  delle  maremme:  fu  rapita  dai  Corsari  e 
portata  a  Costantinopoli,  ai  piedi  di  Solima¬ 
no  li  detto  il  Grande,  che  non  tardò  ad  amarla 
per  la  sua  hellezza  e  per  la  sua  allegria.  El- 
1’  era  di  carattere  tanto  giuliva,  non  ostante 
la  sua  sorte,  che  venne  chiamata  Kurrem  (gio¬ 
conda);  soprannome,  che  a  forza  di  storpiature, 
i  cristiani  tradussero  non  so  come  in....  Rosse¬ 
lana  !...  Il  suo  carattere  era  lieto  ;  il  suo  nome  era 
di  buon  augurio  •  eppure  Rosselana  fu  una  delle 
più  terribili  continuatrici  della  serie  di  delitti 
domestici  coi  quali  la  dinastia  ottomana  superò 
i  classici  ricordi  della  stirpe  degli  Atridi.  Ella 
fece,  fra  altri,  morire  Mustafà,  figlio  che  avea 
Solimano,  per  assicurare  il  trono  al  proprio 
figlio  Bajazet,  e  morì  onnipotente.  Solimano, 
che  mori  poco  dopo  di  lei  (nel  1566)  le  eresse 
a  Costantinopoli  il  mausoleo  grandioso  che 
riproduciamo  alla  pag.  693  e  volle  essere  se¬ 
polto  a  lei  vicino.  Non  bisogna  confondere  la 
senese  Kurrem  (Rosselana)  di  Solimano  il 
Grande  colla  Rossana ,  altra  italiana,  famosa 
sul  Bosforo,  non  meno  tremenda  e  moglie  del 
terribile,  sanguinario,  Murad  IV  (1609-1640) 
il  quale,  in  seguito  ad  uno  dei  soliti  intrighi 
del  Serraglio,  la  uccise  con  un  colpo  di  mazza 
ferrata  alla  testa,  nell’  età  di  ventitré  anni. 
Rossana  era  veneziana. 

*  I  Kirghisi  sono  abitanti  delle  steppe  russe, 
nel  Turkestan  russo:  cavalcano  sui  cammelli, 
abitano  presso  il  lago  Dgialangatsch ,  dalle 
acque  azzurre  lievemente  salmastre.  Un  viag¬ 
giatore,  Basilio  Vereschaguine  nel  suo  libro 
MI  Turkestan  russo,  scrive  riguardo  alle  tombe 

di  "quelle  tribù: 

“  Vicina  alla  stazione  di  Terekti,  non  lunge 
dalla  strada,  incontrammo  per  la  prima  volta 
una  mazarka '  ki^fhisa,  cioè  una  tomba.  Co¬ 
struito  da  tre  anni,  quegto  monumento  è  do¬ 
vuto  a  Kun-Spai,  ricco  'Kirghiso  ;  esso  è  for¬ 
mato  da  un’ampia  e  pesante  cupola  che  poggia 
sopra  un  quadrato  che  ha  una  sagena  e  mezza 
di  altezza.  —  La  sagena  russa  equivale  a  due 
metri  e  centotrentaquattro  millimetri.  —  Nes¬ 
suna  pietra  entra  nell’edificio,  ch’è  tutto  fatto 
di  terra.  Una  porta  stretta  e  bassa  conduce  nel- 
l’ interno,  cho  racchiude  tre  tombe  cariche  di 
fregi;  dei  dipinti  grossolani  illustrano  il  mu¬ 
ro;  armi,  cavalli,  carovane,  cammelli.  Abbiamo 
incontrato  molte  tombe  di  questo  genere  per 
tutta  la  strada.  „ 

*  Nella  penisola  d’Alaska  (nome  che  gli  Ame¬ 
ricani  diedero  all’ America  russa,  dopo  d’a¬ 
verla  comperata  nel  1867  dal  Governo  russo: 
oggi  essa  forma  uno  dei  territorii  degli  Stati 
Uniti  dell’America  del  Nord)  nella  penisola  d’A¬ 
laska  i  morti  non  sono  dimenticati  così  presto 
come  spesso  accade  fra  altri  selvaggi.  Le  donne 
si  riuniscono  più  volte  a  piangere  sul  defunto. 
Invece  di  seppellire  i  morti  gl’indigeni  li  col¬ 
locano  in  casse  oblunghe,  sorrette  da  piuoli 
che  li  tengono  sollevati  per  un  metro  o  due  dal 
suolo;  talvolta  vengono  ornati  di  pelliccie  che 
sopra  vi  pendono  come  pennoni;  per  lo  più, 
vengono  ricoperte  di  tutti  gli  oggetti  che  ap¬ 
partennero  al  defunto,  come  sarebbero  il  suo 
canotto,  i  suoi  remi,  le  sue  scarpe  a  rete.  L’uso 
di  questi  feretri  aerei  è  pure  diffuso  fra  le 
tribù  della  costa.  Ne  diamo  due  disegni  a  pa¬ 
gina  703. 

*  La  Birmania  venne  occupata  dagl’inglesi 
nel  1886.  Il  suo  penultimo  re  Meudoon  Men  era 
così  amato  da’  suoi  sudditi,  che  a  Mandalay, 
capitale  della  Birmania,  gli  eressero  un  mau¬ 
soleo.  Dopo  l’occupazione  inglese,  gl’indigeni 
che  non  li  potevano  tollerare,  appiccarono  più 
volte  l’incendio  alla  città;  ma  salvarono  quel 
mausoleo,  che  ha  tutto  il  fasto  delle  tombe 
principesche  indiane. 
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LA  CINGALLEGRA 


Era  una  bella  giornata  <P  inverno  ;  ed 
io  passeggiavo  nel  Giardino  delle  piante. 
La  terra  era  coperta  di  neve,  e  gli  al¬ 
beri,  con  le  loro  cime  incipriate,  parevano 
tanti  signorotti  della  Reggenza.  Poca  gente 
si  vedeva  pei  larghi  viali,  e  il  sole,  tra¬ 
versando  a  stento  un  fitto  strato  di  va¬ 
pori,  non  aveva  calore  per  quella  natura 
silenziosa. 

Io  girella  per  una  delle  più  solitarie 
viottole  del  giardino,  quando  fui  colpito 
da  una  graziosa  scenetta. 

Un  giovinetto  di  dodici  in  tredici  anni, 
vestito  a  bruno,  aveva  spalato  la  neve 


per  un  breve  spazio  di  terreno,  e  si  di¬ 
vertiva  a  gettare  delle  briciole  agli  uc¬ 
cellini  del  vicinato. 

Un  vecchio  servitore  in  sontuosa  livrea 
lo  accompagnava  e  portava  il  mantello, 
che  il  giovinetto  s’ era  levato  per  non 
far  paura  a’ suoi  protetti. 

Gli  uccellini  erano  accorsi  numerosi 
all’inaspettato  banchetto.  I  passerotti,  tan¬ 
to  domestici  e  tanto  ghiotti,  si  disputavano 
le  briciole  più  grosse,  sbattendo  le  ali 
continuamente.  1  cardellini  scendevano 
timidamente  dalla  cima  degli  ippocastani 
per  prender  parte  alla  festa;  le  cingalle¬ 
gre  si  succedevano  Luna  all’altra,  e  an¬ 
davano  a  mangiare  nelle  siepi  più  soli¬ 
tarie  le  minuzzole  che  avevano,  volando, 
portato  via;  e  tutti  questi  graziosi  ani- 
malucci,  cantavano,  pigolavano,  fischia¬ 
vano  a  piacere,  come  se  avessero  voluto 
ringraziare  il  loro  benefattore. 

Il  giovinetto  mirava  con  un’  evidente 
espressione  di  gioja  questo  delizioso  an¬ 
dare  e  venire  di  uccellini,  e  seguitava 


con  lo  sguardo  quelli  che  parevano  più 
deboli  e  che  restavano  indietro;  ei  get¬ 
tava  loro  il  pane  senza  spaventarli,  e 
sorrideva  contento  quando  riuscivano  a 
sottrarlo  alla  voracità  dei  più  forti  e  dei 
più  arditi.  Io  pure  mi  avvicinai,  e  sbri¬ 
ciolai  ai  poveri  affamati  un  pasticcino, 
che  allora  allora  aveva  comprato.  Quel 
giovinetto  mi  ringrazi*''  uno  sguardo 

affettuoso. 

—  Povere  creaturine,  —  mi  disse,  — 
non  trovano  da  mangiare  su  questa  terra 
coperta  di  neve;  come  t,;  L»  n  non  averne 
pietà? 

—  Voi  volete  molto  apR  uccelli¬ 

ni?  —  gli  domandai. 

—  Molto,  —  mi  rispose,  —  voltandosi 
in  là  per  non  farmi  vedere  una  lacrima: 
molto  specialmente  alle  cingallegre. 

Io  capii  che  sotto  quell’afflizione  ci  do¬ 
veva  essere  qualche  storia  dolorosa,  ma 
non  ardiva  fargli  altre  interrogazioni;  e 
intanto  non  so  che  cosa  avrei  pagato  per 
scoprire  il  segreto  di  quel  ragazzo,  dal 


Sarcofago  delle  Muse  sul  Campidoglio  a  Roma. 


quale  spiravano  tanto  candore  e  tanta 
poesia,  lo  non  starò  a  dirvi  come  a  poco 
a  poco  giungessi  ad  ottenere  la  sua  con¬ 
fidenza,  e  come,  senza  domandarglielo, 
lo  condussi  a  farmi  il  desiderato  racconto; 
ei  consultò  prima  a  bassa  voce  il  vec¬ 
chio  servo,  che  parea  gli  facesse  da  men¬ 
tore,  e  poi,  mentre  a  passi  lenti  passeg¬ 
giavamo  per  un  viale  deserto,  con  voce 
dolce  e  melanconica  prese  a  dirmi  così: 

“  Sì  signore,  io  li  amo,  questi  gentili 
uccelletti  dei  campi;  io  li  amo,  perchè 
mi  riportano  in  cuore  le  più  care  e  le 
più  tenere  memorie....  io  li  amo,  ma  non 
come  li  amano  gli  altri,  che  li  imprigio¬ 
nano  in  una  gabbia,  e  li  privano  di  quel¬ 
l’aria  e  di  quella  libertà  che  Dio  ha  loro 
donato  ;  io  li  amo  diversamente,  li  amo 
proteggendoli;  povere  e  deboli  esistenze, 
che  non  nuocciono  a  nessuno  e  che  sono 
lina  letizia  per  tutti.  „ 

Io  restai  sbalordito  nel  sentire,  in  bocca 
a  un  bambino  di  quell’età,  queste  parole 
così  semplici  e  sagge  ad  un  tempo,  ma 
poi  mi  ricordai  che  c’è  una  precocità 
meravigliosa  la  quale  nasce  dal  dolore, 


e  questa  non  doveva  essere  mancata  al 
mio  bel  ragazzino.  Egli  continuò  con  un 
sospiro: 

u  Avevo  una  sorella  più  piccola  un 
anno  di  me,  e  con  la  quale  combinava¬ 
mo  in  tutto  e  per  tutto.  Povera  Ninetta! 
avrebbe  pianto  a  veder  soffrire  la  far¬ 
falla  chiappata  sui  fiori!  Era  tanto  pie¬ 
tosa,  tanto  buona,  tanto  malinconica.... 
povera  Ninetta  mia!  „ 

Io  guardai  le  vesti  abbrunate  del  gio¬ 
vinetto,  e  capii  perchè  piangeva  a  quel 
modo. 

u  L’estate  scorsa,  —  continuò  dopo  un 
momento  di  silenzio,  —  era  in  villa  con 
la  mia  Nina.  Un  giorno  girellavamo  nel 
parco,  occupati  dei  nostri  balocchi,  quan¬ 
do  sentimmo  venire  da  un  cespuglio  vi¬ 
cino  il  rauco  grido  dello  sparviero.  Nina 
ebbe  paura  e  voleva  scappare,  ma  io  la 
trattenni,  e  presala  per  una  mano  ci  av¬ 
vicinammo  al  cespuglio  per  cacciare  quel- 
l’uccellaccio  da  preda,  che  volò  via  sbat¬ 
tendo  quelle  sue  grandi  ali  schifose.  Delle 
penne  fini  e  delicate  volavano  qua  e  là; 
noi  aprimmo  i  rami  del  cespuglio  e  ve¬ 


demmo  un  povero  nido  che  lo  sparviere 
aveva  desolato.  1  piccini  erano  stati  di¬ 
vorati;  uno  solo  viveva  ancora  in  mezzo 
agli  avanzi  sanguinosi  dei  suoi  fratelli, 
e  gridava  disperato,  che  pareva  volesse 
invocare  il  nostro  soccorso.  La  madre 
era  morta  difendendo  i  suoi  figli,  non 
era  rimasto  che  lui;  lui  solo;  il  più  pic¬ 
cino  di  tutti. 

u  Nina  lo  prese  delicatamente. 
u  Povero  piccino,  —  ella  disse  ;  —  non 
ha  più  nè  madre  nè  fratelli,  e  quel  cat¬ 
tivo  sparviere  aspetta  che  ce  ne  siamo 
andati  per  ritornare.  Se  noi  l’abbandonia¬ 
mo,  o  morirà  di  fame  o  sarà  divorato. 

u  Ebbene,  —  dissi  io,  —  pigliamolo, 
alleviamolo,  e  quando  si  sarà  fatto  gran¬ 
de  e  potrà  procurarsi  il  cibo  da  sè  solo, 
allora  gli  renderemo  la  libertà. 

u  Nina  fu  contentissima,  e  portò  seco 
l’ uccellino  a  casa.  Gli  fece  un  nido  di 
cotone  bianco,  e  tutti  due  facevamo  a 
gara  per  prodigargli  le  cure  più  delicate. 

u  Presto  presto  il  nostro  protetto  si  fece 
grande.  Invece  della  piccola  creatura  nuda 
e  spennata  che  noi  avevamo  raccolto,  ci 
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La  piramide  di  Cestio.  Sepolcro  romano  antico  a  Roma. 


Il  sepolcro  d’una  sultana  italiana  (Rosselana)  a  Costantinopoli 
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svolazzava  intorno  un’  elegante  cingalle¬ 
gra  con  le  ali  turchine,  col  petto  aran¬ 
cione  e  con  un  ciuffo  azzurro,  che  si 
drizzava  prepotente  nei  momenti  di  alle¬ 
gria  e  in  quelli  di  stizza.  Saltava  qua  e 
là  per  la  camera,  pigolando  tutto  il  giorno, 
e  pareva  ei  domandasse  la  libertà.  Allora 
io  dissi  alla  Nina: 

—  u  Che  cosa  importa  che  abbiamo 
salvato  la  vita  a  questa  povera  bestiolina, 
se  poi  la  costringiamo  ad  un’  eterna  pri¬ 
gionia  ? 

“  Nina  dette  in  uno  scroscio  di  pianto, 
ma  prese  la  cingallegra,  e  scendemmo 
insieme  in  giardino. 

“  L’  aria  era  serena,  il  cielo  era  puro, 
e  il  sole  brillava  in  tutto  il  suo  splen¬ 
dore.  Gli  alberi  erano  pieni  di  frutta,  e 
i  praticelli  in  mezzo  alle  ajuole  erano 
gremiti  di  fiori.  Quando  Nina  vide  la 
natura  così  smagliante,  dette  uno  sguardo 
all’  uccellino  che  si  dibatteva  nelle  sue 
mani,  ed  esclamò: 

—  u  L’ingrato;  presto  si  dimenticherà 
di  noi! 

u  Poi  lo  baciammo,  e  Nina  aprì  la  ma¬ 
no  voltandosi  in  là. 

“  La  cingallegra  fendè  l’  aria  rapida¬ 
mente,  e  si  andò  a  posare  sopra  un  al¬ 
bero  vicino.  Di  lassù  incominciò  a  can¬ 
tare,  che  parea  celebrasse  con  un  inno 
la  sua  libertà,  ma  per  quanto  armoniosa, 
quella  canzone  faceva  male  al  cuore  della 
povera  Nina.  Si  era  assisa  al  piede  del¬ 
l’albero,  e  ne  guardava  malinconicamente 
la  cima.  A  un  tratto  il  dolore,  tanto  tempo 
represso,  eruppe  violento,  e  la  povera 
bimba  con  le  braccia  stese  verso  l’uccel¬ 
lino,  cominciò  a  chiamare  Bluetta,  Billet¬ 
ta.  Era  questo  il  nome  che  Nina  aveva 
messo  alla  cingallegra. 

“  Bluetta  al  suono  di  quella  voce  co¬ 
nosciuta,  calò  giù  dall’albero  e  si  venne 
a  posare  sulla  spalla  della  sua  padron- 
cina.  Oh!  come  fu  contenta,  Nina!  Quante 
carezze  ella  fece  alla  sua  amica,  che  col 
suo  becco  nero  batteva  piano  piano  sul- 
P  unghie  rosate  della  bambina.  Mia  so¬ 
rella  parlava  con  la  sua  voce  dolce  ed 
armoniosa,  e  la  cingallegra  cantava;  le 
lacrime  brillavano  ancora  sulle  gotucce 
di  Nina,  e  Bluetta  le  asciugava  con  le 
sue  ali  di  seta. 

—  “  Tu  lo  vedi,  —  mi  disse,  —  Bluetta 
non  vuole  abbandonarmi,  non  mi  abban¬ 
donerà  mai. 

u  Da  quel  momento  incominciò  un’a¬ 
micizia  ancora  più  intima  tra  Nina  e  la 
cingallegra.  L’uccellino  non  lasciava  più 
mia  sorella;  la  seguiva  saltellando,  svo¬ 
lazzando,  per  tutta  la  casa;  la  ricono¬ 
sceva  al  suono  della  voce,  al  rumore  dei 
passi.  La  mattina  era  Bluetta  che  sve¬ 
gliava  la  Nina;  cantando  si  ficcava  tra 
le  trine  del  parato  del  letto;  poi  si  po¬ 
sava  sul  guancialino,  sfiorando  col  suo 
becco  le  labbra  rosate  di  quell’angelo  ad¬ 
dormentato. 

u  Finì  la  bella  stagione  e  bisognò  tor¬ 
nare  a  Parigi.  Mia  sorella  era  malata,  e 
aveva  bisogno  d’essere  assistita  dai  me¬ 
dici  più  bravi.  Appena  arrivati  qua,  ella 
si  aggravò,  e  non  potè  più  uscire  di  ca¬ 
mera.  Io  udiva  le  cameriere,  che  l’ as¬ 
si  stevano,  scambiarsi  tra  loro  tristi  pa¬ 
role,  e  mia  madre,  quando  parlava  con 
mia  sorella  o  con  me,  reprimeva  a  stento 
i  singhiozzi,  e  cercava  in  mille  modi 
nascondere  gli  occhi  pieni  di  pianto;  ma 


10  non  sapeva  ancora  che  cosa  volesse 
dir  morire. 

u  Bluetta  non  lasciava  mai  la  padron- 
cina,  e  questa,  ne’  suoi  abbandoni  di  bim¬ 
ba  e  di  malata,  raccontava  le  sue  soffe¬ 
renze  alla  cingallegra.  Quante  volte  ho 
veduto  Bluetta,  posata  sul  dito  bianco, 
affilato  di  Nina,  ascoltare  con  simpatia 
i  lamenti  della  povera  ammalata.  In  quei 
giorni  dolorosi  1’  uccellino  avea  perduta 

11  suo  brio;  non  più  canti,  non  più  voli, 
ma  triste,  pensierosa  parea  intendesse  le 
pene  che  mia  sorella  le  raccontava:  e 
quando  Nina,  spossata  dalla  fatica  di 
parlare ,  rimaneva  tacita  e  affannata , 
Bluetta  posava  leggermente  il  suo  becco 
sulle  labbra  della  bambina,  come  per 
darle  un  bacio,  come  per  farle  coraggio, 
e  poi  s’addormentavano  tutt’ e  due  nel¬ 
l’alcova  bianca,  fatta  di  candide  trine. 

u  Un  giorno  mi  avevano  lasciato  solo 
in  camera  di  mia  sorella.  Io  la  credevo 
addormentata,  quando  a  un  tratto  sentii 
che  mi  chiamava  con  voce  debole  e  stan¬ 
ca.  Mi  avvicinai  con  premura. 

—  w  Addio,  fratello,  —  disse,  —  mi 
sento  morire. 

“  Volli  rassicurarla,  e  poi  le  dissi: 

—  “  Ecco  mamma. 

—  u  Dov’è  mamma?  —  soggiunse;  — 
datemi  un  bacio. 

“  Mi  chinai  per  baciarla....  era  morta. 

w  Gettai  un  grido  e  m’ inginocchiai  a 
piè  del  letto. 

u  In  quel  momento  la  cingallegra  prese 
il  suo  volo,  e  scappò  dalla  finestra  soc¬ 
chiusa.  Mi  parve  di  vedere  1’  anima  an¬ 
gelica  della  buona  sorella  salire  su,  su, 
verso  il  cielo  sulle  ali  turchine.  ,,  — 

A  questo  punto  presi  la  mano  del  fan¬ 
ciullo,  e  la  strinsi  fra  le  mie.  Gli  occhi 
del  vecchio  servo  erano  pieni  di  lacrime. 

—  E  della  cingallegra,  —  domandai 
io  dopo  un  pezzo,  —  e  della  cingallegra 
che  cosa  n’è  stato? 

Il  fanciullo  fece  uno  sforzo  su  di  sè 
stesso  e  continuò: 

u  Appena  ebbi  ripreso  un  po’  di  forza, 
pregai  che  mi  conducessero  sulla  tomba 
di  Nina  nel  cimitero  del  Padre  Lachaise. 
Inginocchiato  sul  marmo  bianco  io  pre¬ 
gava,  quando  il  canto  di  un  uccello  mi 
scosse.  Alzai  la  testa,  e  sopra  un  cipresso 
lì  vicino,  vidi  una  cingallegra.  Il  cuore  mi 
batteva  forte;  chiamai:  Bluetta!  come  la 
chiamava  mia  sorella;  e  l’ uccellino,  lo 
crede?...  venne  a  posarsi  sulla  mia  spalla. 

u  Io  volli  baciarla  quella  diletta  crea¬ 
tura,  ma  ella  s’andò  a  nascondere  tra  le 
ghirlande  di  fiori  posate  sul  sepolcro  di 
Nina.  Ogni  volta  che  sono  andato  al  ci¬ 
mitero,  ho  veduto  là,  fedele,  al  suo  po¬ 
sto  consueto,  la  povera  Bluetta.  Il  giorno 
cantava  sul  cipresso;  la  notte  andava  a 
dormire  tra  i  fiori,  che  la  pietà  dei  pa¬ 
renti  e  degli  amici  spargeva  in  abbon¬ 
danza  sulla  tomba  di  mia  sorella. 

u  Son  pochi  giorni  e  l’abbiamo  trovata 
morta  di  freddo,  là,  su  quel  marmo  bian¬ 
co,  la  cingallegra.  Non  ha  voluto  abban¬ 
donare  la  povera  Nina!  „  — 

Intanto  eravamo  giunti  al  ponte  di 
Austerlitz.  Una  ricca  carrozza  aspettava  il 
signorino.  Al  momento  di  lasciarmi,  egli 
mi  disse  con  un  sorriso  melanconico  : 

Voi  vedete  signore,  che  ho  ragione 
di  amarle  quelle  povere  bestioline! 


LA  MORTA 


Una  volta  soltanto  io  le  parlai, 
Solo  una  volta  l’ho  veduta ;  eppure 
Il  bruno  viso  da  le  linee  pure 
Non  scorderò ,  fino  eli  io  viva ,  mai. 


li 
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Sul  fiero  volto  d’efebo  le  corte 
S’arricciavan  del  crin  lucide  anella ; 

Ridea  la  bocca  porporina,  e  bella; 

Ma  le  pupille,  in  cupi  sogni  assorte, 

Mentre  rideva,  lieta,  la  vermiglia 
Bocca,  fatta  di  miei,  fatta  di  rose, 

Fissar  parean  tetre  ed  ignote  cose 
Di  sotto  Vomire  delle  lunghe  ciglia. 

Ella  disse  quel  dì:  “  Fra  l’ombra  folta 
Mi  piace  andar  del  fiume  in  su  la  riva 
L’acqua  ora  trilla,  viva  e  fuggitiva; 

Ora,  profonda  e  taciturna,  ascolta.  „ 

Poi  scherzò,  gaja,  fu  cortese  assai  ; 

Rise,  in  un  chiaccherìo  leggiadro  e  vano  ; 
Sol  gli  occhi  suoi  guardavano  lontano.... 

10  non  potrò  dimenticarla  mai. 

Il  giorno  in  cui  s’uccise,  hanno  narrato, 
(Ella  s’uccise  un  dì  di  primavera , 

Un  dì  di  nebbia  candida  e  leggera) 

In  quel  tragico  dì,  come  a  l’usato, 

Su  la  riva  del  fiume  andar  le  piacque, 

A  lungo ,  fra  le  verdi  erbe  seduta, 

Stette  ascoltando,  in  sogni  alti  perduta 

11  f  uggitivo  mormorio  de  V acque. 

Quali  le  susurrò  consigli  occulti 
Il  fiume  col  suo  fresco  mormorio  ì 
Dicean  V onde  passando:  Addio!  Addio1- 
E  avean,  fra  il  riso,  rapidi  singulti. 

i 

A  Tacque  confidò  V  ignoto  forse 
Inguaribil  dolor  che  ardeva,  dietro 
Al  fresco  riso  suo,  tacito  e  tetro ? 

Era  decisa,  allorché  in  piedi  sorse. 

Era  decisa ,  era  decisa  ormai.... 

Ella  s’avvelenò  la  sera.  Sanno 

L’ acque  del  fiume  il  suo  segreto  affanno, 

IJ acque,  che  fuggon  via,  Tacque  che  ridono, 
Nacque  da  gli  improvvisi  alti  silenzii, 
Nacque  chefremon  tutte, in  lunghi  brividi... 

Io  non  potrò  dimenticarla  mai. 

Haydée. 

(Ida  Fimi)- 


(F.  B.  trad.). 


Elia  Bertiiet. 


Trieste. 
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CHIACCHIERE  DEL  DOTTORE 


IL  O  A.  FIFE. 

* 

E  della  bevanda  prediletta  a  chi  affa¬ 
tica  il  cervello  cip  io  vi  parlerò  breve¬ 
mente,  o  signore  ;  poiché  a  parer  mio 
essa  merita  l'onore  di  un  articolo  anche 
su  questo  giornale  che  voi  leggete  a  pre¬ 
ferenza  nella  quiete  del  vostro  salottino 
confondendo  alle  soavi  fantasticherie  i 
vapori  profumati  dall’aromatica  bevanda; 
e  d’  altra  parte  Y  igiene  ha  così  diretti 
rapporti  coll’uso  di  essa  che  non  saprei 
tralasciarne  la  discussione  innanzi  ad  un 
pubblico  così  fine  ed  intellettuale  quale 
voi  siete.  Vi  farò  grazia  di  tutti  gli  aned¬ 
doti  storici  relativi  alla  scoperta  ed  al- 
l’ uso  primitivo  della  preziosa  Robiacea 
perchè  con  troppa  sapienza  e  con  troppa 
eleganza  di  forma  ne  hanno  trattato  me¬ 
dici  e  scrittori  illustri  ;  se  in  voi  1’  en¬ 
tusiasmo  per  il  caffè  non  fosse  già  por¬ 
tato  all’ultimo  grado,  come  succede  nel 
vostro  dottor  Antonio,  provatevi  a  leg¬ 
gere  il  capitolo  dell’opera  u  Feste  ed  eb¬ 
brezze  „  di  Paolo  Mantegazza,  e  vi  at¬ 
tingerete  tale  forza  di  convinzione  da 
schierarvi  subito  tra  i  più  ardenti  fau¬ 
tori  della  miracolosa  bevanda. 

Ed  ecco  una  parte  dell’  inno  fervidis¬ 
simo  d’amore  per  il  chicco  dell’  Yemen  : 
u  Dinanzi  al  caffè  sfuggono  impaurite 
tutte  le  nebbie  del  cervello  e  del  cuore; 
e  al  mattino  una  tazza  di  moka  fa  in  noi 
lo  stesso  effetto  del  sole  che  appaia  so¬ 
pra  una  pianura  umida  e  annebbiata.  Di¬ 
nanzi  al  sole  la  goccia  di  rugiada  di- 
vien  perla,  e  la  nebbia  si  cambia  in  cielo 
trasparente  :  dinanzi  al  caffè,  la  noja  di- 
vien  solletico,  e  l’inerzia  diventa  lavoro. 
E  come  avviene  delle  sensazioni,  avviene 
anche  delle  idee  che  si  fanno  più  chiare, 
più  nette  ;  talché  la  verità  ci  appare  più 
trasparente  e  più  sicura.  Che  se  il  caffè 
si  versa  con  onde  più  generose  nel  no¬ 
stro  cervello,  1’  attività  del  pensiero  di¬ 
venta  fervore,  trasporto,  tumulto  operoso 
ma  ordinato  ;  le  ali  del  genio  si  apron 
più  larghe  e  battono  forte  il  volo  verso 
le  più  alte  sfere  del  bello.  „ 

Alcuni  medici  di  notevole  valore  hanno 
combattuto  aspramente  la  stimolazione 
artificiale  del  sistema  nervoso  prodotta 
dal  caffè,  considerandone  gli  effetti  con¬ 
secutivi,  ed  Hahnemann,  fondatore  della 
medicina  omeopatica,  attribuiva  al  caffè 
la  decadenza  dello  spirito  umano  il  quale 
u  in  luogo  di  produrre  dei  capolavori  let¬ 
terarii  come  nel  secolo  scorso,  si  consu¬ 
ma  oggidì  in  un  eccessivo  lavoro  di  fan¬ 
tasia  senza  produrre  alcunché  di  profondo 
o  di  durevole.  ,,  Fonssagrives  assai  ra¬ 
gionevolmente  osserva  a  proposito  di  que¬ 
sto  pessimismo  desolante  che  u  il  problema 
dell’  indebolimento  della  forza  intellet¬ 
tuale  (se  pure  esso  esiste)  è  più  complesso 
di  quello  che  pensi  il  padre  dell’  omeo¬ 
patia.  „ 

Il  caffè  deve  essere  proscritto  assolu¬ 
tamente  alle  persone  eccitabili  in  modo 
anormale  e  che  presentano  alterazioni 
del  sistema  nervoso  più  o  meno  spiccate, 
come  deve  essere  proibito  con  eguale  se¬ 
verità  ai  bambini  che  sono  organismi  an¬ 
cora  incompleti  ove  la  funzione  cerebro- 
spinale  ha  il  predominio  sulle  altre;  non 
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voglio  con  questo  dar  ragione  al  Brillat- 
Savarin  il  quale  ha  esagerato  gli  incon¬ 
venienti  del  caffè  nei  bambini.  Potrà  con¬ 
venire  ai  bambini,  invece  del  caffè  l’uso 
delle  ghiande  torrefatte  e  preparate  in  in¬ 
fusione  ;  le  considerevoli  quantità  di  estrat¬ 
to  amaro  ch’esse  racchiudono  e  il  nove  per 
cento  di  tannino  che  vi  è  contenuto,  con¬ 
tribuiscono  a  dare  a  questa  bevanda  pro¬ 
prietà  toniche  e  digestive  nonché  al¬ 
quanto  astringenti;  inoltre,  la  torrefazione 
vi  sviluppa  dei  prodotti  pirogeni  che  le 
danno  un  aroma  gradevole  e  ne  facili¬ 
tano  la  digestione.  Come  il  caffè  puro, 
anche  questo  può  essere  unito  al  latte. 

L’abuso  del  caffè  può  essere  causa  di 
inconvenienti  abbastanza  serii  perchè  l’i¬ 
gienista  ed  il  medico  debbano  preoccu¬ 
parsene  ;  alcuni  autori  anzi  citano  casi 
di  vero  avvelenamento  (non  mai  letale 
però)  in  seguito  all’  ingestione  di  20-25 
tazze  di  caffè  in  poche  ore. 

Il  Mantegazza  racconta  di  una  robusta 
ragazza  di  27  anni  che  dopo  aver  preso 
nello  spazio  di  un’ora  trentadue  tazze  di 
caffè  fu  presa  da  vomito,  sudore  gene¬ 
rale,  vertigini,  eretismo  vascolare,  vio¬ 
lento  dolor  di  testa  e  perdita  della  pa¬ 
rola. 

Dopo  otto  giorni  quella  donna  era  ri¬ 
stabilita  discretamente,  ma  non  presen¬ 
tava  la  menoma  ripugnanza  per  il  caffè 
che  l’ aveva  fatta  soffrire.  Esiste  pure 
un’ebbrezza  caffeica  più  distinta  e  meno 
pericolosa  che  quella  alcoolica,  caratte¬ 
rizzata  da  rossore  del  volto,  volubilità 
d’idee  e  di  parola,  qualche  vertigine  e 
sopratutto  intensa  palpitazione  di  cuore; 
e  non  va  dimenticato  a  questo  proposito 
che  il  principio  attivo  del  caffè  è  un’al¬ 
caloide,  la  caffeina,  che  ha  azione  ecci¬ 
tante  su  tutti  i  nervi  e  specialmente  su 
quelli  dei  vasi  sanguigni,  oltre  ad  un’a¬ 
zione  tonificante  che  si  spiega  a  prefe¬ 
renza  sul  cuore. 

Il  caffè  per  sè  stesso  non  aiuta  la  di¬ 
gestione,  ma  deve  la  sua  azione  dige¬ 
stiva  al  calore  ed  allo  zucchero  che  con¬ 
tiene  ;  tuttavia  è  opportuno  farlo  seguire 
ai  pasti,  specialmente  un  po’  copiosi,  per¬ 
chè  esso  combatterà  quel  lieve  torpore 
inevitabile  nei  primi  momenti  dell’opera 
digestiva  e  che  non  devesi  mai  assecon¬ 
dare  sotto  pena  di  veder  alterarsi  in  mo¬ 
do  non  lieve  il  prezioso  lavoro  del  ven¬ 
tricolo. 

È  sovratutto  a  stomaco  digiuno  che  il 
caffè  esercita  rapidamente  e  con  violenza 
la  sua  azione  sul  sistema  nervoso. 

Le  condizioni  topografiche  di  un  paese 
hanno  grande  importanza  per  1’  uso  più 
o  meno  abbondante  del  caffè  ;  così  nei 
luoghi  ove  predominano  venti  sciroccali 
e  dove  l’aria  è  di  continuo  carica  di  va¬ 
por  d’acqua,  è  permesso  anche  d’abusare 
di  tale  bevanda  senza  alcun  pericolo,  chè 
anzi  se  ne  avrà  il  vantaggio  di  una  mag¬ 
giore  resistenza  all’infiusso  debilitante  di 
quell’atmosfera  ;  così  a  Venezia  e  in  tutto 
l’Oriente.  Nei  luoghi,  invece,  dove  l’aria 
è  più  sottile  e  leggera  come  sulle  mon¬ 
tagne,  o  nei  paesi  a  clima  asciutto,  sarà 
opportuno  andar  cauti  nell’  uso  di  tale 
bevanda  che  verrà  surrogata  con  mag¬ 
gior  vantaggio  dagli  alcoolici.  Così  la 
resistenza  individuale  varia  a  seconda 
della  costituzione  fisica. 

Le  persone  corpulente,  ben  pasciutela 


temperamento  linfatico,  possono  permet¬ 
tersi  un  numero  anche  rilevante  di  tazze 
di  moka  più  o  meno  autentico. 

Oltre  all’azione  digestiva  del  caffè  per 
le  contrazioni  ch’esso  risveglia  nell’invo- 
lucro  muscolare  dello  stomaco,  oltre  al 
non  lieve  aumento  della  secrezione  re¬ 
nale  che  esso  produce  per  un  meccani¬ 
smo  che  non  è  qui  il  caso  di  indagare, 
oltre  alla  stimolazione  della  zona  inte- 
lettiva  cerebrale,  questo  prezioso  vege¬ 
tale  gode  di  alcune  proprietà  medica¬ 
mentose  punto  disprezzabili.  Tra  queste 
va  notato,  principalmente  per  l' espe¬ 
rienza  quotidiana  di  tutti,  l’azione  bene¬ 
fica  ch’esso  dispiega  contro  il  dolore  di 
testa  (che  non  attinga  le  sue  origini  ad 
alterazioni  di  organi  importanti)  contro 
le  emicranie  cioè  periodiche,  senza  cau¬ 
sa  apparente:  anzi  alcuni  sogliono  me¬ 
scolare  ad  una  tazza  di  caffè  qualche 
goccia  di  succo  di  limone,  formando  così 
senza  saperlo  del  citrato  di  caffeina  che 
gode  proprietà  antinevralgiche  assai  no¬ 
tevoli.  Contro  il  sopore  che  accompagna 
certi  avvelenamenti  spesso  involontarii 
come  quello  per  laudano,  il  caffè  spiega 
un’  azione  veramente  ottima  e  ciò  non 
solo  per  la  nota  sua  proprietà  eccitante, 
ma  anche  per  la  discreta  quantità  di  so¬ 
stanze  tanniche  eh’  esso  contiene  e  che 
in  contatto  degli  alcaloidi  dell’oppio  for¬ 
mano  un  composto  insolubile  che  non  può 
venir  più  oltre  assorbito  dallo  stomaco  e 
dall’  intestino.  Così  1’  asma  e  la  gotta  si 
giovano  assai  dell’uso  del  caffè. 

Io  devo  gran  parte  del  mio  entusiasmo 
per  il  caffè  alle  numerose  osservazioni 
personali  che  ho  potuto  fare  dei  miei 
viaggi  di  mare.  Nelle  ore  inevitabili  di 
tristezza  o  di  nostalgia  che  vi  assalgono 
quando  per  la  pioggia  o  pel  vento  do¬ 
vete  restare  lunghe  ore  sotto  coperta,  in 
quei  momenti  in  cui  provate  l’acuto  de¬ 
siderio  di  tante  persone  care  e  vi  tro¬ 
vate  soffocati  fra  le  pareti  di  una  cabina, 
ricordatevi  di  un  poderoso  ausiliario:  ri¬ 
correte  al  caffè. 

Vi  assicuro  un  effetto  immediato;  le 
vostre  labbra  si  atteggeranno  al  sorriso, 
negli  occhi  vostri  si  leggerà  la  gioia  di 
seguire  col  pensiero  tante  immagini  liete, 
che  tumultuosamente  affollandosi  scac¬ 
cieranno  lontano  la  lugubre  melanconia; 
voi  ritroverete  in  quella  breve  ora  di 
scintillìo  intellettuale  maggior  lena  al 
lavoro,  maggior  forza  a  sopportare  i  di¬ 
sagi  della  traversata.  Ma  se  l’iracondo 
Nettuno  vi  costringerà  a  pagargli  ampio 
tributo  di  sofferenze,  non  ricorrete  allora 
al  caffè  chè  vi  farebbe  star  peggio  :  date 
piuttosto  all’alcool  la  preferenza,  ma  con 
molta  moderazione. 

Ho  ciarlato  abbastanza  e  avrei  tant’al- 
tre  cose  a  dirvi,  signora  mia  ;  ad  ogni 
modo  spero  che,  dopo  la  mia  professione 
di  fede,  mi  farete  trovare  alla  prossima 
visita  che  avrò  l’onore  di  farvi,  una  taz¬ 
zina  della  bevanda  deliziosa,  il  cui  pro¬ 
fumo  inebbriante  crescerà  all’  infinito  se 
la  preparerete  colle  vostre  mani  gentili. 

Dott.  Antonio. 
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innalzato  a  Ginevra  sulla  Piazza  delle  Alpi,  alla  memoria  del 

)pera  dell’architetto  Franel  (disegno  fatto  nel  giorno  dell’inaugurazione  13 


Duca  di  Brunswick. 

ottobre  1879). 
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Il  monumento  ad  Agostino  Onigo,  nella  chiesa  di  San  Nicolò  a  Treviso,  opera  del  secolo  XV. 
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La  promessa  di  Gabriella 


(rom  amo). 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Quell’aria  triste  che  mi  circondava,  era 
penetrata  a  poco  a  poco  nel  mio  animo, 
e  mi  faceva  vedere  ogni  cosa  sotto  un 
aspetto  fantastico  ;  mi  coglieva  talvolta 
quel  timore,  quell’orgasmo  dell’ignoto, 
che  si  prova  nella  solitudine. 

Dopo  qualche  giorno  di  dimora  colà, 
compresi  pure  la  possibilità 
di  quelle  forti  passioni,  di 
quegli  eroismi  amorosi,  di 
cui  specialmente  il  medioevo 
ci  tramandò  tante  interes¬ 
santi  figure. 

Nella  città  e  con  la  no¬ 
stra  vita  moderna,  in  quel- 
1’  accavallarsi  continuo  nel 
nostro  spirito,  d’ immagini, 
d’aspetti  nuovi  ;  in  quel  suc¬ 
cedersi  quasi  febbrile  d’im¬ 
pressioni  e  di  sensazioni  dif¬ 
ferenti,  la  più  sublime  pas¬ 
sione  del  nostro  spirito,  l’a¬ 
more,  viene  turbata,  ritardata 
nel  suo  svolgimento.  È  nella 
solitudine  delle  torri  mer¬ 
late,  nei  silenzii  eloquenti 
delle  selve  e  dei  monti,  che 
l’amore  mette  profonde  ra¬ 
dici  e  diventa  gigante  co¬ 
me  gli  alberi. 

Quel  miglioramento  d’Er- 
nesto  non  si  era  mantenuto  ; 
il  suo  umor  cupo  1’  avea  ri¬ 
preso  ;  e  m’accorsi  che  face¬ 
va  uno  sforzo  per  mostrarmi 
buon  viso  affine  di  non  ad¬ 
dolorarmi  soverchio:  ma  ciò 
mi  accorava  dippiù. 

Ero  desiderosissimo  di  co¬ 
noscere  la  storia  di  quel  suo 
infelicissimo  amore ,  nella 
speranza  che,  narrandomela, 
avrei  forse  trovato  modo  di 
consolarlo  ;  ma  non  avevo 
osato  richiedernelo  nella  te¬ 
ma  di  far  sanguinare  di 
più  quella  ferita  del  suo 
cuore,  che  non  accennava  a 
rimarginarsi.  Dacché  era  ve¬ 
nuto  al  castello,  mi  ero  sem¬ 
pre  guardato  di  rammentar¬ 
gli  in  alcun  modo  quel  lu¬ 
gubre  episodio  della  sua  vita. 

Egli  era  sempre  rimasto  muto 
sull’argomento....  Ma  fu  egli 
il  primo  un  giorno  a.  parlar¬ 
mene.  Una  sera,  dopo  un  lun¬ 
go  silenzio,  mi  disse  con  quel  suo  tono  tri¬ 
ste  che  faceva  male: 

—  Oggi  si  compiono  sei  mesi  dalla 
morte  di  Gabriella....  Come  passa  il  tem¬ 
po!  —  soggiunse  quindi  con  un  sospiro. 

Io  non  aggiunsi  verbo,  che  per  certi 
ricordi  di  grandi  dolori,  ogni  parola  di 
conforto  è  superflua. 

—  Non  ti  narrai  ancora  di  questo  infe¬ 
licissimo  amore,  —  riprese  lento,  —  perchè 
non  mi  era  sentito  forte  abbastanza;  oggi 
mi  par  di  esserlo,  e  poi  debbo  farlo  ;  ti  ho 
sempre  confidato  tutto  di  me,  ogni  mio  pen¬ 
siero,  ogni  mio  atto  ;  è  giusto  che  tu  cono¬ 
sca  pure  quest’episodio  triste  della  mia  vita. 


Appoggiò  la  testa  alle  mani,  poi  in¬ 
cominciò  in  tono  bassissimo  quasiché 
temesse  di  profanare  quel  suo  sacro  ri¬ 
cordo  : 

—  u  Conobbi  Gabriella  ad  una  festa  cam¬ 
pestre  di  un  villaggio  vicino,  cosi  detta 
delle  messi,  che  si  usa  tenere  in  questi 
luogi  finito  il  raccolto,  e  si  celebra  con 
danze  ed  altre  allegrezze.  —  I  contadini 
ballano  al  piano-terreno  ed  i  signori  nei 
loro  appartamenti.  —  Perché  vi  andai, 
non  lo  so,  giacché  proprio  quel  giorno 
che  alcuni  conterranei  mi  vi  aveano  in¬ 
vitato,  avevo  ricevuto  una  lettera  pres- 
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santissima  di  un  mio  agente,  che  mi  sol¬ 
lecitava  di  recarmi  tosto  da  lui,  essen¬ 
doché  la  mia  presenza  gli  si  rendeva  as¬ 
solutamente  indispensabile.  Tu  sai  che 
alcuni  parenti  avevano  impugnato  giudi¬ 
zialmente  la  validità  del  testamento  del- 
1’  avola,  e  mi  usavano  mille  sopraffazio¬ 
ni,  mille  prepotenze.  Trattavasi  appunto 
allora  di  castigare  la  loro  tracotanza,  es¬ 
sendosi  permessi  di  far  tagliare  per  loro 
conto  un  bellissimo  bosco  di  pini  che  mi 
apparteneva,  e  per  dippiù  senza  le  norme 
forestali  usate,  onde  unire  il  danno  al  so¬ 
pruso.  Eppure  non  ostante  quella  notizia 
mi  cocesse  grandemente,  non  ostante  la 


mia  poca  propensione  alle  danze,  e  ai  di¬ 
vertimenti,  rimisi  al  domani  la  mia  par¬ 
tenza,  e  andai  alla  festa.  Forse  noi  ob¬ 
bediamo  negli  atti  che  devono  aver  un’im¬ 
portanza  decisiva  nella  nostra  vita,  alla 
voce  misteriosa  del  destino  che  ci  chiama 
a  compiere  la  nostra  missione  su  questa 
terra?...  Potrebbe  darsi,  giacché  quel  gior¬ 
no  una  forza  irresistibile  mi  spinse.... 

“Che  mai  ti  dirò,  amico  mio?  Essa  m’ap¬ 
parve  come  un  sorriso  di  cielo,  una  pro¬ 
messa  di  felicità  suprema.  Era  l’incarna¬ 
zione  dei  poetici  sogni  della  mia  giovi¬ 
nezza,  ch’io  ritrovava  in  quel  momento. 

Non  appena  la  vidi,  l’anima 
mia  sussultò  come  alla  vista 
di  un  essere  carissimo  del 
quale  avvenimenti  inespli¬ 
cabili  mi  avessero  fatto  smar¬ 
rir  la  memoria.  Rimasi  esta¬ 
tico,  come  trasognato,  tutto 
assorto  nella  contemplazio¬ 
ne  delle  linee  armoniose  del 
suo  volto,  negli  splendidi  e 
profondi  occhi  azzurri  che 
ne  illuminavano  tutta  la  per¬ 
sona,  e  nell’abbandono  leg¬ 
giadro  di  tutti  ì  suoi  movi¬ 
menti.  Successe  allora  in  me 
qualche  cosa  di  nuovo,  di 
strano,  del  quale  mi  riescirà 
forse  impossibile  di  darti 
un’idea  adeguata:  fu  un  tur¬ 
bamento,  uno  spasimo  pro¬ 
fondo,  quasi  doloroso,  e  un 
desiderio  intenso,  irresisti¬ 
bile  di  partecipare  della  vita 
di  quella  creatura  di  Dio; 
di  dirle  “  sono  io....  non  mi 
riconosci?...  Sono  io  quello 
che  t’  amerà  più  di  tutti  su 
questa  terra,  che  ti  amò  già, 
non  so  nè  quando  nè  dove, 
ma  certo  il  suo  cuore  pal¬ 
pitò  altravolta  per  te  di  un 
amore  immenso  ed  eterno. 
Sei  tu  che  venivi  a  visitarmi 
nelle  mie  tristi  notti,  quando 
sfiduciato,  col  cuore  ricolmo 
d’amarezza,  anelavo  nel  son¬ 
no  alla  pace  del  sepolcro  !... 
Ma  sì  quel  tuo  sguardo  pie¬ 
toso  che  pare  una  carezza, 
non  può  confondersi  con  al¬ 
cun  altro  sguardo  di  donna; 
e  quei  tuoi  capelli,  che  co¬ 
me  un  fiume  d’  oro  ti  scor¬ 
rono  giù  per  gli  òmeri,  sono 
ben  quelli  che  mi  sfioravano 
il  viso  quando  ai  primi  cre¬ 
puscoli  dell’  alba  tu,  dolce 
visione,  ti  dipartivi  dal  mio 
guanciale,  lasciandomi  più 
tranquillo  e  rassegnato!...  „ 

“  Io  pensava  tutto  ciò,  e  me  ne  stava 
ansioso,  trepidante,  in  attesa  di  un  suo 
sguardo,  che  dovea  darmi  la  vita,  o  ren¬ 
dermi  il  più  disgraziato  degli  uomini. 
Mille  dubbi  sorsero  allora  ad  assediarmi, 
a  torturarmi  lo  spirito  !...  Quale  impres¬ 
sione  risentirà  di  me  ?...  Sarà  somigliante 
alla  mia,  se  non  eguale?...  E  le  conve¬ 
nienza,  i  riguardi  sociali,  e  quelli  dovuti 
al  suo  sesso,  le  impediranno  forse  di  ma¬ 
nifestarmi  tutt’intera  1’  anima  sua  ?...  Ma 
un  suo  sguardo  si  posò  su  me  e  placò 
come  per  incanto  la  tempesta  della  mia 
anima  esagitata;  esso  mi  scese  come  un 
raggio  divino,  come  una  risposta  conso- 
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lante  ed  ineffabile.  Gabriella  mi  aveva 
riconosciuto ,  riconosciuto  fra  mille,  in 
mezzo  ai  vortici  della  danza...  Ma  essa 
non  ballò  più  quella  sera  che  con  me,  con 
me  solo  ;  col  suo  cuore  sul  mio  cuore  !... 

u  Ti  parrà  forse  strano  questo  ricono¬ 
scersi  di  due  esseri  che  fin  allora  non  si 
erano  mai  veduti,  almeno  su  questa  terra, 
e  che  ciò  passi  il  limite  del  possibile.  Ma 
cos’  è  l’amore,  il  vero  amore  intendo,  cioè 
quello  slancio  subitaneo  di  due  anime 
Runa  verso  l’altra,  di  due  spiriti  fatti  per 
comprendersi,  se  non  una  reminiscenza 
più  o  meno  confusa  di  essersi  veduti,  di 
essersi  amati  altravolta  ?...  —  Credimi 
amico  mio,  i  vocaboli  vaghi  di  simpatia, 
di  istinto,  da  noi  usati  per  indicare  certi 
fenomeni  oscuri,  non  son  che  parole  che 
nascondono  la  nostra  ignoranza.  Noi  cre¬ 
diamo  spiegarci  con  quelli  gli  effetti  di 
cause  che  sfuggono  alle  nostre  indagini, 
e  c’inganniamo  in  buona  fede.... 

1‘  Che  mai  le  dissi  quella  sera,  non  lo 
so  :  per  quanto  mi  affatichi  per  risovve¬ 


nirmene,  la  memoria  vi  si  ribella.  Di 
certo  parole  insensate,  frasi  sconnesse, 
che  però  in  lei  trovavano  un  completa¬ 
mento,  una  spiegazione,  giacché  il  suo 
bel  volto  esprimeva  un  contento,  una  bea¬ 
titudine  che  aveva  più  del  celeste  che 
del  terreno. 

u  Come  lo  seppi  ben  presto,  le  mie  im¬ 
pressioni  erano  state  le  sue.  Appena  mi 
vide,  le  era  sembrato  il  mio  un  volto 
ben  noto  al  suo  cuore,  e  mille  confuse  e 
misteriose  reminiscenze  le  aveano  attra¬ 
versato  lo  spirito  in  quel  momento.  La 
vivissima  emozione  che  avea  provato,  le 
impedì  di  proseguire  la  danza  incomin¬ 
ciata....  Un  ben  grande  dolore,  mi  disse 
poi,  sarebbe  stato  per  lei,  se  non  me  le 
fossi  avvicinato. 

u  Orfana  come  me  sino  dai  suoi  primi 
anni,  di  ricchissima  famiglia,  abitava  con 
dei  parenti  che  l’ avevano  allevata  con 
cura  grandissima,  e  l’adoravano. 

u  Quando  entrai  nell’intimità  di  quella 
sua  anima  ingenua  e  fiduciosa,  cui  nes¬ 


sun  dubbio,  nessun  pensiero  men  che  pu¬ 
ro  ne  avea  offuscato  l’ immacolato  can¬ 
dore,  fu  un  vero  incanto  per  me;  incanto 
che  s’accrebbe  ancora  nello  scorgere  in 
lei  le  mie  stesse  simpatie,  i  miei  gusti, 
le  mie  inclinazioni.  Potei  scoprire  che 
molti  dei  miei  pensieri  le  aveano  già  oc¬ 
cupato  lo  spirito ,  e  che  avea  persino 
quella  tendenza  di  rivolgere  la  mente  a 
quel  mondo  avvenire,  particolare  a  certi 
esseri  portati  alla  contemplazione  e  alla 
solitudine.  Ah,  amico  mio,  quali  momenti 
furono  quelli  per  me,  di  sentirmi  compreso 
da  una  creatura  come  Gabriella,  di  sen¬ 
tirmi  amato  da  lei  sopra  ogni  cosa  quag¬ 
giù  !  E  quante  volte  rimanemmo  sor¬ 
presi  l’un  l’altro,  nel  trovarci  sul  labbro 
le  stesse  parole,  di  aver  avuto  in  quel 
momento  la  medesima  idea;  di  leggerci 
per  così  dire  nel  pensiero,  per  quella  mi¬ 
steriosa  corrispondenza  delle  anime  che 
l’affetto  sublima,  dotandole  quasi  di  un 
nuovo  senso  ! 

u  Tutto  il  creato  avea  assunto  per  noi 
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un  aspetto  nuovo  e  ci  parlava  il  suo 
mistico  linguaggio  in  ogni  cosa:  nella 
corsa  furtiva  delle  acque,  nel  soffio  leg¬ 
giero  della  brezza  che  rapiva  ai  fiori  i 
loro  ultimi  profumi,  nelle  melanconie  dei 
tramonti,  nei  raggi  delle  stelle  e,  più  di 
tutto  per  me,  nei  suoi  profondi  occhi  az¬ 
zurri,  coi  quali  pareva  volesse  rivelarmi- 
si  qual’  era,  per  quella  viva  aspirazione 
delle  anime  ben  fatte  di  esprimere  sè 
stesse  nello  sguardo  più  che  possono,  spe¬ 
cialmente  quando  l’amore  ferve  nei  loro 
cuori,  quasiché  un  segreto  istinto  le  av¬ 
vertisse  che  sulla  terra  si  ama  più  di 
sovente  l’immagine  che  ce  ne  formiamo, 
che  1’  oggetto  al  quale  la  si  applica. 

“  Quali  ineffabili  gaudii  passai  al  suo 
fianco ,  nel  sentirmi  per  così  dire  com¬ 
penetrato  dalle  emanazioni  della  sua  bel- 
1’  anima,  quando,  appoggiata  al  mio  brac¬ 
cio  con  dolce  abbandono,  mi  narrava  ogni 
minimo  particolare  della  sua  vita;  de’suoi 
affetti,  delle  sue  gioie  e  dei  dolori  che, 
pur  così  giovane,  aveva  già  provato  !  La 
sua  voce  aveva  arcane  armonie  ;  e  quel 
suo  spirito  giusto  e  riflessivo,  quel  suo 


sentire  elevato,  si  manifestava  ad  ogni 
proposito  ;  sapeva  così  bene  colorire  il 
suo  dire  con  le  immagini  della  sua  fan¬ 
tasia  originale  ed  eccitabilissima,  che  il 
tempo  mi  trascorreva  rapido,  da  restarne 
poi  meravigliato.  È  ben  per  questo  che 
i  celesti  hanno  per  loro  l’eternità!... 

u  Era  verso  la  sera,  specialmente,  ch’ella 
s’inteneriva  al  ricordo  dei  genitori  e  par¬ 
ticolarmente  della  madre  sua,  che  avea 
perduta  quando  era  ancora  quasi  bam¬ 
bina,  e  allora  versava  in  me  i  tesori  d’af¬ 
fètto  di  cui  riboccava  il  suo  giovine  cuo¬ 
re,  come  certi  fiori  espandono  i  loro  più 
delicati  profumi  nell’  ora  del  crepuscolo, 
quando  va  chetandosi  ogni  rumore,  e  la 
natura  si  raccoglie  preparandosi  al  sonno, 
sotto  le  ali  della  notte. 

u  Quante  volte  fantasticando  sui  nostri 
destini  al  di  là  della  tomba  sulla  possibi¬ 
lità  che  si  conservi  qualche  cosa  di  noi 
dopo  la  morte,  mi  sentii  ben  piccolo  a 
lei  vicino,  non  ostante  la  mia  povera  scien¬ 
za  e  quelle  cognizioni  acquistate  con 
tanta  pena  e  fatica  ;  per  quei  pensieri 
del  cqore  dei  quali  parla  Vauvenargues, 


e  che  in  lei  sorgevano  spontanei,  impro¬ 
visi,  abbaglianti,  e  scendevano  come  un 
raggio  celeste  e  consolatore  ad  illumi¬ 
narmi  i  più  recondi  penetrali  dell’anima. 

“  Tutto  diveniva  sacro  per  me,  purché 
essa  vi  avesse  rivolto  il  pensiero.  Ogni 
cosa  che  avesse  anche  un  lontano  rap¬ 
porto  con  lei,  destava  tosto  il  mio  più 
vivo  interesse.  Essa  era  per  me  come  una 
vaghissima  stella,  il  cui  etere  luminoso 
irraggiava  un  numero  infinito  d’  oggetti. 
Talora  un  suono  che  mi  ricordasse  quello 
della  sua  voce,  mi  faceva  tosto  palpitare 
il  cuore  più  forte  ;  una  parola  che  aveva 
inteso  dal  suo  labbro  e  che  sentiva  ri¬ 
petere  da  altri,  me  li  rendeva  tosto  sim¬ 
patici.  Persino  certi  fiori  che,  fin’  allora 
mi  erano  passati  quasi  inosservati,  mi 
divennero  cari,  soltanto  perchè  mi  pareva 
arieggiassero  per  le  tinte  e  ij  disegno, 
a  qualche  veste  che  le  avea  veduto  in¬ 
dosso  !... 

u  La  strada  che  conduceva  all’  abita¬ 
zione  di  lei,  mi  era  stata  anche  per  lo 
innanzi  una  di  quelle  vie  simpatiche , 
delle  quali  io  e  te  abbiamo  le  tante  volte 
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parlato,  e  che  non  hanno  particolari  bel¬ 
lezze  nè  di  prospettive  nè  d’altro,  che 
iustitichi  l’impressione  che  producono  ; 
gùrati  poi  come  lo  divenisse  per  me 
quando  incominciai  a  percorrerla  per  Ga¬ 


briella!  Saliva  dolcemente  su  pel  monte 
ed  era  fiancheggiata  a  sinistra  da  un  an¬ 
tico  muro,  che  ricingeva  una  vasta  te¬ 
nuta,  e  che  d’autunno  si  ricopriva  di  una 
quantità  di  papaveri  selvatici,  i  cui  fiori 


rosso  scarlatti  aveano  la  virtù  d’infonder- 
mi  un  senso  particolare  di  segreta  com¬ 
piacenza,  di  gajezza  quasi  infantile.  A 
destra  c’era  il  fiume,  e  il  susurro  delle 
sue  acque  scorrenti,  si  riassumeva,  si  tra- 
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duceva  per  così  dire  nel 
mio  orecchio,  in  tre  suo¬ 
ni  d’infinita  dolcezza,  che 
ripetendosi  successiva¬ 
mente  in  un  tempo  lento 
di  tre  quarti,  formavano 
come  l'armonia  fonda - 
mentale  delle  mie  medi¬ 
tazioni. 

“  L’  avevo  chiesta  in 
isposa  ai  suoi,  ed  essi 
me  l’avevano  accordata 
colle  lagrime  agli  occhi. 

—  Sarete  ben  felice  con 
lei,  mi  dissero;  non  è 
una  figlia  per  noi,  ma 
l’angelo  della  nostra  fa¬ 
miglia.  — 

“  Era  troppo  felice!... 

Pensai  più  volte  che  non 
meritava  tanta  fortuna. 

Ricco  ed  amato  da  lei, 
non  avea  più  nulla  a  de¬ 
siderare  su  questa  terra. 

“Talvolta  nell’andare 
o  nel  ritornarmene  da 
lei,  fantasticava  su  quel¬ 
l’idea  che  aveano  gli  an¬ 
tichi  delle  Parche  che 
tessono  quando  nascia¬ 
mo,  anzi  ancor  prima  di 
venire  al  mondo,  la  tra¬ 
ma  della  nostra  vita  ;  e 
mi  domandava  se  la  mia 
sarebbe  stata  sufficiente 
a  comprendere  le  ric¬ 
chezze  e  l’amore. 

“Ma  una  sera  nel  la¬ 
sciarla,  un  triste  presen¬ 
timento  mi  sorse  improv¬ 
viso,  un  presentimento 
da  nulla  affatto  giustifi¬ 
cato.  Essa  mi  era  parsa 
fiorente  di  salute,  ed  io 
mi  sentiva  benissimo.  A- 
vevamo  fatto  quel  giorno 
una  lunga  passeggiata  e 
inconsideratamente  ci  e- 
ravamo  trovati  in  vici¬ 
nanza  del  cimitero  del 
luogo.  Gabriella  aveva  voluto  entrare  nel 
sacro  recinto,  per  pregare  sulla  tomba  dei 
suoi  genitori  come  usava  sovente.  Forse 
era  quell’impressione  che  mi  durava  an¬ 
cora  nello  spirito  (pensai)  e  che  mi  aveva 
fatto  sorgere  quelle  strane  apprensioni. 
Tornai  a  casa  mesto,  cercai  in  ogni  ma¬ 
niera  di  tornare  a  idee  più  liete,  ma  in¬ 
vano.  Mi  coricai  e  i  miei  sogni  furono  tri¬ 
sti,  angosciosi.  Mi  levai  di  buona  mattina 
e  corsi  da  Gabriella.  Era  un  po’indisposta; 
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un  forte  dolor  di  capo  e  una  stanchezza 
curiosa  l’ avea  sorpresa  appena  giorno. 
Entrai  nella  sua  stanza.  Stava  distesa  su 
di  una  grande  poltrona,  e  appena  mi  vide 
mi  tese  ambe  le  mani  sorridendo.  Le  pas¬ 
sai  tutta  la  giornata  vicino,  prestandole 
ogni  cura  possibile,  ma  il  male  non  di¬ 
minuiva.  —  Dev’essere  un  po’d’aria,  mi 
dissero  i  suoi  ;  ieri  era  vestita  troppo  leg¬ 
germente,  e  l’aria  è  già  rigidetta;  ma 
non  possiamo  a  meno  tuttavia  di  esserne 


impensieriti,  perchè  è  la 
prima  volta  che  la  vedia¬ 
mo  indisposta  :  non  lo  fu 
mai  in  tutta  la  sua  vita.  — 
“  A  sera  andò  a  letto 
e  parve  o  fìnse  di  sen¬ 
tirsi  meglio,  perchè  non 
avessi  a  partirmene  trop¬ 
po  addolorato.  La  lasciai 
a  notte  inoltrata.  Il  gior¬ 
no  dopo,  il  dolor  di  capo 
era  svanito,  ma  si  trova¬ 
va  più  debole  che  mai. 
Quel  giorno  fu  di  una  te¬ 
nerezza  toccante  ;  pareva 
volesse  compensarmi  del¬ 
le  passeggiate  mancate. 

“  Questo  suo  stato  di 
prostrazione  durò  cinque 
o  sei  giorni.  Venne  il 
medico  e  non  seppe  che 
pensarne;  il  polso  si  man¬ 
teneva  regolare  durante 
il  giorno;  solo  in  sul  fal¬ 
della  sera  s’alterava  al¬ 
quanto.  La  classificò  per¬ 
lina  febbriciattola  reuma¬ 
tica,  causata  da  un  po’di 
freddo ,  da  una  traspira¬ 
zione  rientrata.  Le  ordi¬ 
nò  una  pozione  sudorife¬ 
ra  e  un  po’  di  china. 

“  Finalmente,  si  levò, 
ma  non  era  più  la  stes¬ 
sa;  pareva  rinvenisse  da 
una  lunga  e  pericolosa 
malattia.  Quei  pochi  gior¬ 
ni  passati  a  letto  le  avea¬ 
no  fatto  perdere  quasi  tut¬ 
to  quel  fiore  giovanile, 
quel  colorito  sano,  che 
formava  la  mia  conso¬ 
lazione. 

“  Non  si  rimise  più  ; 
facea  forza  per  mostrarsi 
del  suo  solito  umore,  ma 
non  ci  riusciva,  ed  io  fin¬ 
geva  di  crederle,  e  le  di¬ 
ceva  che  la  trovava  sem¬ 
pre  meglio.... 

#  u  Non  ti  farò  la  storia  particolareggiata 
di  quella  strana  malattia  che  la  trasse 
rapidamente  al  sepolcro  ;  sarebbe  troppo 
penoso  per  me.  Ti  basti  il  dire  ch’io  me 
la  vidi  svanire,  divorare  sotto  gli  occhi  ; 
pareva  che  un’occulta  potenza,  che  qual¬ 
che  vampiro  invidioso,  andasse  continua¬ 
mente,  ogni  giorno,  ogni  ora,  succhian¬ 
dole  la  vita.  Le  sue  belle  forme  si  alte¬ 
rarono  tosto  ;  incurvò,  dimagrì  spavente- 
volmente  ;  il  suo  volto  divenne  sempre 


Statua  del  sarcofago  del  Duca  di  Brunswick  a  Ginevra  (opera  dello  scultore  francese  Cain). 
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Tomba  d’un  ricco  Kirghiso  (nelle  steppe  del  Turkestan  russo'). 


PAGINE  DIMENTICATE 


più  affilato,  più  pallido  ;  soltanto  i  suoi 
begli  occhi  aveano  conservato  il  fascino 
di  prima,  aveano  anzi  avvantaggiato  di 
espressione  e  di  splendore. 

u  Non  ti  narrerò  i  miei  spasimi,  le  mie 
sofferenze,  attraversate,  tratto,  tratto,  da 
un  barlume  d’ingannevole  speranza,  che 
poi  dileguava  fugace,  lasciandomi  più 
scorato,  più  afflitto  che  mai.  Ma  essa,  essa 
poveretta,  s’illudeva  sempre;  s’illuse  quasi 
sino  alla  fine....  e  fu  somma  pietà  per  lei 
quell’illusione  che  conservò  sino  all’ulti¬ 
mo  anelito....  E  fu  una  notte  quella  che 
coperse  di  tenebre  e  di  dolore  tutta  la 
mia  vita.  „ 

(  Continua). 

Ettore  Generine 


CRILANTÈMI 


Vano  è  fiorire:  crescono  già  V ombre 
su  la  morente.  Ogni  letizia  è  truce 
in  questo  lento  uguale  pallidire 
d’ogni  erba,  d’ogni  canto,  d’ogni  luce. 

O  l'osa  de  le  lagrime, 
vano  fra  tante  lagrime,  fiorire. 

Vano  l’urlo,  il  tuo  folle  urlo  che  tenta 
la  terra  fredda,  le  nubi  profonde: 

da  le  fùnebri  porte 
nessuno  ascolta,  nessuno  risponde. 

E  tu  splendi  in  un  tumulo, 
o  scarmigliata  fiamma  de  la  morte. 

Sia  la  pace  con  te.  Forse  (m  ascolti)) 
forse  è  meri  triste  non  saper  le  rose 
che  vederle  morire.  —  Oh,  quella  breve 
gioja  quante  agonìe  lunghe  nascose !  — 
Pace,  o  fiore  :  il  martirio 
non  sarà  eterno...:  ben  verrà  la  neve, 

la  neve  madre ,  e  rapirà  nel  suo 
candido  cielo  la  tua  forte  vita, 

o  fiore  umano,  o  tu 
che  viva  stringi  ne  le  fini  dita  — 

ultimo  asilo  —  l’anima 
di  tutti  i  fiori  che  non  sono  più. 

Fabio  Gualdo. 


I  PRIMI  ANNI  D’  UN  POETA. 

Dalle  Confidences  di  A.  Lamartine. 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  vrecedente). 

III. 

Sulle  rive  della  Saona.  risalendo  il 
corso  del  fiume,  a  poche  leghe  da  Lio¬ 
ne,  sorge,  tra  villaggi  e  praterie,  e  sul 
declivio  di  un  lieve  rialzo  di  terra,  la 
piccola  graziosa  città  di  Macon.  Due 
campanili  gotici,  decapitati  dalla  rivolu¬ 
zione  e  pel  tempo  in  rovinio,  attirano 
l’attenzione  del  viaggiatore,  che  sui  bat¬ 
telli  a  vapore  s’indirizza  verso  la  Pro¬ 
venza  o  l’Italia.  Superiormente  a  questi 
avanzi  dell’  antica  cattedrale  si  prolun¬ 
gano  per  circa  mezza  lega  lunghe  fila 
di  case  bianche  e  di  spiani,  ove  si  sbar¬ 
cano  e  s’ imbarcano  le  merci  del  Mez¬ 
zodì  della  Francia  e  i  prodotti  dei  vi¬ 


gneti  del  luogo.  La  parte  alta  della  cit¬ 
tà  giace  nel  silenzio  e  nel  riposo  :  la 
si  direbbe  una  città  spagnuola.  Nell’  e- 
state  cresce  l’erba  sui  selciati  :  le  viuzze 
strette  sono  intristite  dalle  alte  muraglie 
degli  antichi  conventi.  Un  collegio,  un 
ospitale,  chiese  qua  e  là,  parte  restau¬ 
rate,  parte  cadenti  e  messe  a  disposizione 
dei  bottaj  della  città;  un’ampia  piazza 
piantata  da  due  lati  a  tigli,  ove  giuoca- 
no  i  fanciulli,  ove  nelle  belle  giornate 
seggono  i  vecchi  al  sole  ;  lunghi  sob¬ 
borghi  o  prolungamenti  delle  grandi  con¬ 
trade,  che  salgono  serpeggiando  fino  alla 
sommità  della  collina  ;  qualche  graziosa 
palazzetta,  di  cui  1’  una  facciata  guarda 
la  città,  l’altra  la  campagna;  in  prossi¬ 
mità  dalla  piazza  cinque  o  sei  grandi  ca¬ 
samenti  quasi  sempre  chiusi,  in  cui  abi¬ 
tano  nell’inverno  le  antiche  famiglie  della 
provincia  ;  ecco  1’  aspetto  generale  della 
città  alta.  Era  un  tempo  il  quartiere  di 
que’  che  costituivano  la  nobiltà  e  il  cle¬ 
ro  del  paese;  ora  è  il  quartiere  della  ma¬ 
gistratura  e  della  proprietà.  Anche  qui 
la  gente,  com’è  dappertutto,  discende  per 
lavorare  e  risale  per  riposare  :  abbandona 
1’  agitazione  da  cui  ritrae  sostentamento 
per  ricomporsi  nella  quieie. 

Ad  uno  degli  angoli  di  questa  piazza, 
che  era  prima  della  rivoluzione  un  ba¬ 
luardo  e  che  ne  conserva  il  nome,  si  vede 
un’  alta  casa  con  poche  finestre,  le  cui 
muraglie  massiccie,  ormai  annerite  dalla, 
pioggia  e  screpolate  dal  sole,  sono  te¬ 
nute  a  dovere  con  grosse  chiavi  di  ferro.. 
Una  larga  e  alta  porta  sopra  due  sca¬ 
glioni  dà  entrata  in  un  lungo  vestibolo,, 
in  fondo  al  quale  una  pesante  gradinata 
in  pietra,  che  lucica  al  sole,  mette  di 
piano  in  piano  a  molti  e  lunghi  appar¬ 
tamenti.  Questa  è  la  casa  in  cui  nacqui. 

IV. 

Mio  nonno  viveva  ancora.  Era  un  vec¬ 
chio  gentiluomo,  un  militare  di  Luigi  XV, 
che  alla  battaglia  di  Fontenoy  era  stato 
decorato  dell’ordine  di  San  Luigi.  Di  ri¬ 
torno  in  provincia  col  grado  di  capitano 
di  cavalleria,  vi  avea  recato  le  eleganti 
abitudini  della  Corte  e  della  capitale. 


Altra  tomba  kirghisa  (nelle  steppe  del  Turkestan  russo). 


Venezia. 
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Proprietario  di  una  bella  fortuna  nel  suo 
paese,  erasi  sposato  con  una  ricca  erede 
della  Franca-Oontea,  la  quale  gli  avea 
portato  in  dote  ampie  possessioni  e  vaste 
foreste  ne’  dintorni  di  S.  Cloud,  e  nelle 
vallate  del  Jura,  poco  lungi  da  Ginevra. 
Ne  ebbe  sei  figli,  tre  maschi  e  tre  fem¬ 
mine.  Secondo  le  idee  del  tempo,  la  for¬ 
tuna  della  famiglia  doveva  tutta  concen¬ 
trarsi  nel  primogenito.  Il  secondo  si  era 
incamminato ,  senza  alcuna  vocazione , 
nella  via  ecclesiastica.  Delle  tre  figlie, 
due  vennero  chiuse  in  convento,  1’  altra 
fu  fatta  canonichessa  e  avea  già  pronun¬ 
ciati  i  voti.  Mio  padre  era  Y  ultimo  nato 
di  questa  numerosa  famiglia.  A  sedici  lo 
si  pose  nello  stesso  reggimento  di  mio 
nonno.  Non  doveva  maritarsi  per  regola 
impreteribile  :  doveva  invecchiare  nel  gra¬ 
do  modesto  di  capitano  di  cavalleria, 
apice  che  toccò  ben  presto  ;  venire  in 
semestre  alla  casa  paterna,  acquistarsi 
quietamente  la  croce  di  San  Luigi,  ultimo 
termine  delle  ambizioni  del  gentiluomo 
di  provincia  ;  poi,  in  età  avanzata,  prov¬ 
veduto  di  una  piccola  pensione  del  re  e 
di  una  più  sgualcita  legittima,  vegetare 
in  qualche  stanzone  di  qualche  castello 
di  suo  fratello  primogenito,  sorvegliare 
il  giardino,  andare  a  caccia  col  curato, 
provare  cavalli,  giuocare  co’  bimbi,  fare 
la  partita  agli  scacchi  e  al  tric-trac  coi 
vicini,  nato  apposta  per  compiacere  a 
tutti,  schiavo  domestico,  felice  d’  esserlo, 
amato  ma  trascurato  da  ognuno,  e  traen¬ 
do  così  la  sua  inavvertita  esistenza  senza 
beni,  senza  moglie,  senza  posterità  fino  a 
tanto  che  gli  acciacchi  e  le  malattie  non 
lo  rileghino  dalla  sala  comune  alla  nuda 
camera,  dalle  cui  pareti  pendono  il  ca- 
schetto  e  la  spada  di  buona  memoria,  e 
che  si  dica  un  bel  giorno  nel  castello  : 
u  II  cavaliere  è  morto.  „ 

Mio  padre  era  il  cavaliere  di  Lamar- 
tine  e  questa  vita  era  la  sua.  Modesto  e 
rispettoso,  l’ avea  accettata  con  dispia¬ 
cere,  ma  senza  apertamente  lagnarsene. 
Una  impreveduta  circostanza  mutò  d’  un 
tratto  faccia  alle  cose.  Il  fratello  primo¬ 
genito  infermiccio  fu  dai  medici  consi¬ 
gliato  di  non  maritarsi.  Ei  disse  allora  a 
suo  padre  :  “  Bisogna  maritare  il  cava¬ 
liere.  „  Non  è  a  dire  il  chiasso  che  se  no 
fece  ;  era  un  sommovere  tutti  gli  affetti 
tradizionali  della  famiglia,  tutti  i  pre- 
giudizii  abitudinarii  del  vecchio  genti¬ 
luomo.  Maritarsi  un  cavaliere!...  Si  la¬ 
sciò  mio  padre  al  servizio,  e  si  venne 
dilazionando  d’anno  in  anno  lo  sciogli¬ 
mento  di  questa  difficoltà,  che  pesava 
come  un  macigno  sul  cuore  specialmente 
di  mia  nonna.  —  Maritare  il  cavaliere!  è 
orribile.  —  D’  altra  parte  lasciar  estin¬ 
guere  l’umile  schiatta  e  l’oscuro  nome, 
equivaleva  a  un  delitto  contro  il  sangue. 
Bisognava  decidersi,  ma  la  decisione  non 
veniva  innanzi,  e  intanto  la  rivoluzione 
s’appressava. 


V. 


In  quel  torno  eravi  in  Francia,  come 
tuttora  in  Germania,  una  istituzione  re¬ 
ligiosa  e  insieme  mondana,  di  cui  non 
potremmo,  senza  sorridere,  formarci  pre¬ 
sentemente  un’idea,  tanto  il  mondo  e  ia 
religione  vi  si  trovavano  ravvicinati  e 
confusi  in  un  contrasto  ghiribizzoso  e  ad 
un  tempo  severo.  Era  il  capitolo  delle 


canoni chesse  nobili.  Ne  dirò  qualche  cosa. 
—  Questa  specie  di  conventi  senza  clau¬ 
sura  sorgevano  in  bella  posizione  e  nei 
contorni  delle  città;  vicinanza  che  li  ren¬ 
deva  molto  animati.  Le  famiglie  ricche 
e  nobili  del  regno  vi  mandavano,  com¬ 
piute  le  prove  prescritte,  quelle  delle  loro 
figlie  che,  non  avendo  vocazione  per  lo 
stato  claustrale,  non  potevano  neppure, 
siccome  non  abbastanza  dotate,  aspirare 
al  matrimonio. 

Si  dava  loro  una  piccola  dote,  un  pezzo 
di  terra  a  giardino  e  una  bella  casetta 
edificata  sopra  un  piano  uniforme,  di  fian¬ 
co  alla  cappella  del  capitolo.  Erano  una 
specie  di  chiostri  liberi  collocati  gli  uni  die¬ 
tro  gli  altri,  il  cui  ingresso  restava  metà 
aperto  al  mondo  ;  una  specie  di  secola¬ 
rizzazione  imperfetta  degli  ordini  reli¬ 
giosi,  un  dolce  passaggio  dalla  chiesa 


Feretro  dell’ Alaska  (America  Settentrionale). 


Feretro  dell’Alaska  (America  Settentrionale). 


alla  società.  Le  giovani  vi  erano  am¬ 
messe  dell’  età  di  quattordici  a  quindici 
anni.  Dapprima  stavano  sotto  la  sorve¬ 
glianza,  assai  poco  incomoda,  delle  ca- 
nonichesse  maggiori  già  vestite  e  a  cui 
venivano  confidate  dalle  rispettive  fami¬ 
glie  ;  quindi  a  vent’anni  prendevano  esse 
medesime  la  direzione  delle  proprie  co¬ 
se,  e  regolavansi  insieme  a  gruppi  di 
due  o  tre. 

Al  capitolo  non  soggiornavano  che  nelle 
belle  stagioni.  L’inverno  venivano  richia¬ 
mate  in  città  in  seno  delle  famiglie,  per 
passarvi  un  semestre  di  piacere  e  deco¬ 
rare  la  conversazione  materna.  Durante 
i  mesi  di  residenza  al  capitolo,  erano  ob¬ 
bligate  tutto  al  più  di  cantare  due  volte 
il  giorno  1’  uffizio  in  coro,  ed  anche  il 
menomo  pretesto  bastava  ad  esentarle.  La 
sera,  si  riunivano  ora  dall’abbadessa,  ora 
da  qualcheduna  di  loro,  per  giuocare,  ci¬ 
calare,  fare  delle  letture,  secondo  meglio 
piaceva,  e  colla  sola  sorveglianza  di  una 
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vecchia  della  comunità,  indulgente  cu¬ 
stode  per  capannelli  tanto  aggraziati.  Gli 
uomini  non  potevano  far  parte  di  que¬ 
ste  riunioni,  ma  e’  era  un’  eccezione  con¬ 
ciliante.  Alle  giovani  canoniehesse  era 
lecito  ricevere  i  propri  fratelli,  e  nulla 
impediva  che  ciascuna  li  presentasse  poi 
alle  amiche  nella  società  del  capitolo. 
Quivi  tra  i  giovani  ufficiali  che  venivano 
a  passare  qualche  giorno  presso  le  so¬ 
relle,  e  le  giovani  amiche  di  queste,  si 
venivano  naturalmente  formando  stretti 
legami,  di  cuore.  Seguiva  in  vero  di 
quando  in  quando  qualche  scompiglio  ; 
ma  in  generale  una  pia  riserva,  una  ir- 
reprovevole  decenza  presiedeva  a  tali  re¬ 
lazioni  di  sì  squisita  intimità,  e  gli  af¬ 
fetti  mutuamente  concepiti,  infuocati  da 
visite  annuali  al  capitolo,  davano  luogo 
in  seguito  a  matrimonii  d’ inclinazione, 
tanto  rari  a  quel  tempo  nella  società 
francese. 

( Continua).  ALFONSO  LAMARTINE. 


La  "  rèe  lame  „  ne’  cimiteri. 

Su  una  tomba,  in  uno  dei  grandi  ci¬ 
miteri  di  Nuova  York,  si  legge:  u  Qui 
giace  John  Smith;  uccisosi  con  un  re¬ 
volver  sistema  Colt ,  che  uccide  all’  i- 
stante.  Il  migliore  per  questo  scopo.  „ 
Un  altro  americano  adopera  a  scopo  di 
reclame  la  sua  futura  tomba;  sulla  quale 
si  vede  una  tabella  con  la  seguente  iscri¬ 
zione:  u  Qui  riposerà  un  giorno  James 
Bolton;  attualmente  egli  tiene  ancora  il 
suo  grandioso  negozio  di  chincaglie  13  ave- 
nue  N.  97.  „  E  in  un  cimitero  di  Pensil- 
vania  si  trova  scritto  a  grandi  lettere 
sulla  porta  d’ingresso:  u  Bevete  la  birra 
Jones,  e  non  entrerete  mai  in  queste 
mura.  ,, 


Le  bare  di  vetro. 

Anche  questa  è  dovuta  agli  americani: 
almeno  lo  dicono  le  gazzette  scientifiche 
che  recano  i  particolari  di  questa  inno¬ 
vazione  nelle  sepolture. 

Da  qualche  tempo,  adunque  gli  ame¬ 
ricani  fanno  uso  di  bare  composte  di  ve¬ 
tri  di  grosso  spessore  e  assicurate  con 
un  filo  di  ferro  che  le  circonda  e  le  ri¬ 
copre  interamente  d’una  rete. 

Questo  nuovo  genere  di  bare,  sempre 
a  quanto  dicono  le  succitate  gazzette, 
avrebbero  il  vantaggio  non  solo  di  essere 
meno  costose  delle  bare  di  metallo,  ma 
avrebbero  anche  la  prerogativa  di  poter 
essere  chiuse  ermeticamente  in  modo  da 
impedire  ogni  diffusione  nell’  atmosfera 
dei  cattivi  odori  e  dei  germi  patogeni, 
agenti  pericolosi  di  epidemie. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
g'orno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicali;  se  no ,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


TIRATURA;  83,000  COPIE. 
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V  A  i  yt  fi  Atì^i  1  rii  ni  OAT7AVÌ  A*  pressoi  Agenzia  di  1  ubblicità  dei  UtATLLLI  l'iiE\ Milano^  via  Palermo,  «; 
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Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


1NTICANIZIE-MIG0NE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  gl  |  f-##*'-*  *>•  f  41  MRa«*irn  itrr, 

la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
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ATTESTATO 

Signori  I  VtiKf.W  IttlflOXE  e  C.  —  UH  Inno. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  nna  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  coloro  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell' app'icazione. 

Un»  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizic  mi 
ba**tft,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo  Feirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— <$>  Costa  L.  4  la  bottìglia  <$>- 

Si  vende  presso  tutti  ì  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MIOONE  c  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  bO.  (5 
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FERRENOSIO  FAVARA 

questo  delizioso  prodotto  ferruginoso  che  la  vulcanica  terra 
della  Sicilia  e  il  suo  fulgido  sole  ci  danno  colle  uve,  che  non 
hanno  uguali  in  nessun’ altra  parte  della  Terra,  viene  consi¬ 
gliato  e  prescritto  dai  più  insigni  Clinici  del  Mondo  come 
Miracoloso  l’ioostitixente  contenendo  allo  stato 
organico  naturale  rilevanti  quantità  di  ferro  e  fosforo. 

Produttori  F.lli  FAVARA  e  figli  -  Mazzara  del  Vallo  (Sicilia). 
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ALBERTO  CAVALLETTO 


Ecco  scomparso  anche  Alberto  Caval¬ 
letto  —  una  delle  più,  belle  figure  del 
risorgimento  italiano!  E  con  tristezza  che 
ricordiamo  la  sua  morte  (avvenuta  a  Pa¬ 
dova  il  19  ottobre  scorsb)  tanto  più  in 
questo  momento  nel  quale  il  paese  ha 
bisogno  di  nobili  esempii;  in  cui  molti 
astri,  i  quali  pure  fulgidi  rifulsero  nel¬ 
l’aurora,  declinando  s’intorbidano. 

Chi  di  nome  non  conosceva  il  senatore 
Alberto  Cavalletto  ?  chi 
non  sa  che  quel  vecchio 
era  stato  un  vero  martire 
dell’indipendenza  nazio¬ 
nale?...  Egli  era  nato  al 
Bassanello  presso  Pado¬ 
va  nel  1813.  Nel  1848  an¬ 
dò  a  combattere  contro  gli 
stranieri  e  pugnò  sui  colli 
di  Vicenza  e  in  altri  punti 
e,  infine,  si  chiuse  in  Ve¬ 
nezia,  col  battaglione  da 
lui  allestito  alla  meglio. 

Dopo  il  1849,  fece  ritorno 
a  Padova,  ove  si  diede  a 
esercitare  la  professione 
di  ingegnere  civile. 

Ma  nel  1853  —  vittima 
del  suo  amor  patrio  — 

Alberto  Cavalletto  veniva 
arrestato  e  processato  sot¬ 
to  l’imputazione  di  essere 
stato  in  cognizione  del¬ 
l’esistenza  del  Comitato 
rivoluzionario  veneto;  di 
aver  avuto  ed  accettato 
l’incarico  da  uno  dei  capi 
del  Comitato  veneto;  ad 
organizzare  un  Comitato 
filiale  rivoluzionario  in 
Padova;  e  di  avere,  me¬ 
diante  acquisto  di  car¬ 
telle  mazziniane,  coope¬ 
rato  a  conseguire  i  mezzi 
per  la  sommossa. 

Condannato  a  morte, 
ebbe  poi  la  condanna 
commutata  nella  pena  di 
quindici  anni  di  carcere 
ai  ferri,  da  scontarsi  in 
una  fortezza  dell’  impe¬ 
ro,  che  fu  prima  quel¬ 
la  di  Josephstadt ,  poi 
quella  di  Lubiana:  fin¬ 
ché  il  2  dicembre  1856 
intervenne  un’amnistia  a 
liberarlo. 

Allora  egli  corse  in  Pie¬ 
monte.  Durante  la  guerra 
del  1859,  da  Torino,  fu 
di  aiuto  e  di  sprone  ai 
veneti  che  volevano  arrolarsi  come  vo¬ 
lontari.  Avvenuto  l’ armistizio  di  Villa¬ 
franca,  fu  uno  dei  membri  del  Comitato 
che  aveva  la  duplice  missione  di  tener 
viva  l’ agitazione  nel  Veneto,  e  di  soc¬ 
correre  gli  emigrati  indigenti. 

Nella  guerra  del  18(56  venne  aggregato 
allo  stato  maggiore  italiano:  e,  liberata 
la  Venezia,  fu  reintegrato  nel  suo  ufficio 
di  ingegnere  del  genio  civile,  rendendo 
segnalati  servigi,  specialmente  in  mate¬ 
ria  idraulica,  finché  andò  a  riposo  col 
grado  di  ispettore  di  prima  classe. 

Il  Cavalletto  entrò  alla  Camera  nel 
1860  e  vi  rimase  sino  al  92,  nel  qual 


anno  fu  nominato  senatore.  —  L’ Italia 
onora  oggi  il  sepolcro  di  questo  veneran¬ 
do  suo  tìglio  che  l’adorava;  e  che  a  lei 
volle  consacrare  ingegno,  averi,  operosità: 
tutto  il  cuore,  tutta  la  vita  insomma  ! 


La  chiusura  dell’Esposizione  internazionale 

DI  BELLE  ARTI  A  VE  REZI  A. 

Oggi  si  chiude  questa  Esposizione  for¬ 
tunata:  e,  prima  che  finisca,  vogliamo 
inviarle  il  nostro  saluto,  dedicandole  an¬ 


cora  alcune  pagine  con  disegni  d’opere 
d’arte,  degne  d'attenzione. 

Questa  seconda  esposizione  interessò 
un  grandissimo  numero  di  persone;  dalla 
nostra  Regina  che  giustamente  la  trovò 
più  svariata  della  prima,  a’  buongustai 
stranieri  che  vennero  da  lontano  e  vol¬ 
lero  vederla  a  ogni  costo.  E  un’  esposi¬ 
zione  che  rivela,  sopratutto,  in  molti  qua¬ 
dri,  un’infinità  di  sentimenti,  una  grande 
gentilezza  d’affetti:  si  potrebbe  chiamarla 
l’esposizione  delle  anime. 

Venezia,  la  città  originalissima,  ricca 
di  splendori  artistici,  s’ avvia  a  diven¬ 
tare,  così,  la  capitale  artistica  d’  Italia; 


la  meta  dei  conati  di  pittori  e  di  scul¬ 
tori;  il  sogno  non  solo  di  chi  medita  sul 
passato,  ma  di  chi  guarda  all’avvenire. 
Le  esposizioni  internazionali  di  Venezia 
sono  ormai  assicurate  :  e  saranno  non 
solo  un  geniale  mercato  del  bello,  caro 
a  chi  domanda  gli  ornamenti  della  casa 
e  la  festa  degli  occhi  e  il  fiore  dei  sen¬ 
timento,  ma  un  agone,  in  cui  si  espli¬ 
cheranno  gli  indirizzi  del  pensiero  arti¬ 
stico  moderno,  le  diverse  manifestazioni 
dell’idealità.  Ogni  epoca  ha  un’arte  sua, 
un  carattere  suo;  e  la  parola  artistica 
di  quest’  epoca  risuonerà 
nelle  gallerie  dell’Esposi¬ 
zione  di  Venezia;  nella 
città  italiana  che  è  la  più 
caratteristica  del  mondo; 
la  città  in  cui  sfolgora¬ 
rono  i  principi  della  ta¬ 
volozza,  del  colore,  e  ch’è 
tutta  colore.  Ciò  é  alme¬ 
no  un  conforto  per  l’Ita¬ 
lia,  che  passa  ora  di  nuo¬ 
vo  per  una  via  aspra  di 
sacri  tìcii. 

La  prima  mostra,  due 
anni  or  sono,  riuscì  feli¬ 
cemente:  questa,  la  se¬ 
conda,  superò  le  “aspetta¬ 
tive.  Già  si  raggiunge  il 
pareggio.  Sou  coperte  le 
spese  delle  nuove  galle¬ 
rie  costruite;  coperte  quel¬ 
le  non  lievi  dei  trasporti; 
poiché  volendo  usare  lar¬ 
ga  e  signorile  ospitalità, 
gli  artisti  invitati,  fossero 
pure  delle  più  remote  re¬ 
gioni,  non  pagarono  un 
soldo.  La  Giuria  premiò 
quattordici  artisti ,  non 
senza  emettere  un  voto 
importante  :  u  La  conve¬ 
nienza  di  convertire  in 
avvenire  la  forma  delle 
ricompense,  dalla  premia¬ 
zione  all’  acquisto  a  be¬ 
nefìcio  delle  pinacoteche 
nazionali  e  locali,  dove 
sarebbe  più  duraturo  an¬ 
cora  e  sempre  più  evi¬ 
dente  l’onore  delle  distin¬ 
zioni  ottenute;  rimanendo 

1  i  be- 
a  re¬ 
sponsabilità,  ingrata  di  sta¬ 
bilire  quasi  delle  catego¬ 
rie  e  delle  graduazioni  di 
merito.  „ 

Un’idea  concreta,  di¬ 
scussa  da  alcuni,  ma  ac¬ 
cettata  con  entusiasmo  da 
molti,  rampollò  dà  questa 
seconda  esposizione:  la  costituzione  d’u- 
na  Galleria  Internazionale  d’ arte  mo¬ 
derna  a  Venezia.  L’ iniziativa  spetta  al 
giovane  principe  Alberto  Giovanelli.  che 
all’uopo  acquistò,  come  fondo,  un  pe¬ 
scatore  di  Ancker  e  la  soave  tela  di  Ro¬ 
berto  Brough:  Sarti’ Ami  a  di  Brittany. 
Lo  imitarono  il  sindaco  conte  Filippo 
Grimani  col  Filo  a  piombo ,  statuina  di 
Urbano  Nono;  la  Cassa  di  Risparmio  con 
una  Mattina,  con  una  Sera;  e  con  una 
Ragazza  veneziana,  acquerello  di  Ales¬ 
sandro  Zezzos,  che,  parecchi  anni  or  sono, 
fu  uno  degli  antesignani  dell  arte  nuo¬ 
va  a  Venezia  e  che  conta  oggi  fra  i 


11  patriota  senatore  Alberto  Cavalletto 

Dato  al  Bassanello  presso  Padova  nel  1813,  m.  a  Padova  il  19  ottobre. 


Voi.  xxxiv.  —  45. 
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premiati.  Al  signor  Seeger  di  Berlino, 
la  Mostra  di  Venezia  deve  la  sua  curiosa 
esposizione  giapponese  ;  tenero  amore  del 
valoroso  Antonio  Fradeletto,  segretario 
generale  dell’Esposizione  e  che  fu,  anche 
questa  volta,  la  vera  colonna  granitica 
dell’  Esposizione.  Il  Fradeletto  illustrò 
colla  sua  bella  prosa  quelle  finezze  del- 
1’  arte  dell’  estremo  oriente  di  secoli  ad¬ 
dietro  ;  e  noi  abbiamo  presentato  ai  let¬ 
tori  (a  pagina  627)  il  suo  brillante  arti¬ 
colo.  Ora,  il  signor  Ernesto  Seeger  offerse 
per  la  Galleria  d’  arte  moderna  a  Vene¬ 
zia  le  Lavoratrici  di  merletti,  di  Max 
Liebermann  di  Berlino,  e  un  altro  qua¬ 
dro  a  olio  di  Giovanni  Speri  di  Norim¬ 
berga:  Davanti  allo  studio,  di  Lcibl, 
oltre  acqueforti  e  disegni.  Non  basta: 
concorse  anche  un’agenzia:  la  Riunione 
Adriatica  di  Sicurtà  col  quadro  di  Giu¬ 
seppe  Miti-Zanetti,  Nella  malaria,  pagina 
tragica,  piena  di  triste  poesia.  Gli  alber¬ 
gatori  (i  più  allegri  di  tutti)  regalano 
alla  Galleria  un  quadro  da  cucina,  un  bel 
fagiano  giapponese.  Le  principali  ditte 
commerciali  e  industriali  entrano  esse 
pure  nelle  gare  e  danno  il  San  Simon  e 
stilita,  di  Francesco  Brangvvyn  della 
Fiandra^  l’ideale  tela,  dove  l’asceta  muore 
sul  tetto  d’ una  casa,  mentre  stormi  di 
allegre  rondini  nel  cielo  roseo  del  tra¬ 
monto  lo  circondano  di  vita. 

Ormai  dunque  il  dado  è  gettato:  la 
Galleria  si  farà:  oltre  alle  incomparabili 
gallerie  dell’arte  antica,  Venezia  avrà  la 
Galleria  della  sentimentale  arte  moderna. 

A  proposito  di  sentimento,  non  isfuggì 
il  fatto  che  S.  M.  il  Re  fra  i  ricchi  ac¬ 
quisti  scelse  il  terribile  quadro  di  Wla- 
dimiro  Schereschewki,  Una  tappa  di  de¬ 
portati  in  Siberia,  proprio  al  domani 
della  visita  del  Presidente  della  Repub¬ 
blica  francese  allo  Czar.  Per  la  Galleria 
Nazionale  d’arte  moderna,  il  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione  acquistò  un  al¬ 
tro  quadro  di  sentimento:  Preludio  della 
sera,  paesaggio  di  Bartolomeo  Bezzi,  gran¬ 
dioso  nella  sua  calma.  Fra  gli  acquirenti, 
è  notevole  il  veder  uomini  di  ben  mo¬ 
deste  fortune  acquistare,  pei-  amor  del- 
P  arte,  quadri  e  statue  che  certi  Nababbi 
non  acquistano. 

Si  sono  venduti  tanti  quadri  e  statue 
per  300,000  lire;  ma  parecchi  buoni  af¬ 
fari  andarono  perduti,  colpa  le  eccessive 
pretensioni  degli  artisti  o  dei  proprietarii 
delle  opere  esposte.  Così  furono  rifiutate 
quarantamila  lire  offerte  al  quadro  Inni 
di  primavera,  dello  svizzero  Arnoldo  Bò- 
cklin,  un  grande  maestro  del  pennello. 

E  il  concorso  dei  critici  d’ arte?...  Il 
Comitato  ha  avuto  un’idea.  “  Bandiamo, 
—  disse,  —  un  concorso  a  premj  per  le 
migliori  critiche  sull’  esposizione.  „  Così 
allargava  una  reclame  giornalistica  senza 
molta  spesa.  E  le  critiche  piovvero. 

Ma  alcuni  scrittori  di  grido,  dinanzi 
al  bando  del  concorso,  rifiutarono  reci¬ 
samente  di  scrivere  sull’  esposizione.  Do¬ 
vevano  sottostare  alle  forche  caudine  di 
giudici,  che  preventivamente  non  cono¬ 
scevano  ?  Dovevano  esporre  la  loro  ri¬ 
putazione  al  fiasco  che  potevano  loro  in¬ 
fliggere  giudici  d’  altra  scuola,  d’  altre 
simpatie,  d’altre  passioni?...  Ma  anche  il 
concorso  dei  critici  va  messo  tra  le  novità 
della  cronaca:  e  il  suo  scopo  fu  raggiun¬ 
to.  I  concorrenti  sono  già  numerosi.  Yi 


sono  anche  due  tedeschi.  Il  giurì  sarà 
imbarazzato  nell’orientarsi  fra  tante  teo¬ 
rie,  tanti  principii  d’ arte ,  tanti  entu¬ 
siasmi  spesi  per  opere  anche  incompren¬ 
sibili....  Mai  si  sono  viste  l’un  contro  l’al¬ 
tro  armato  tanti  principii  d’arte;  tante 
scuole,  tanti  indirizzi.  Ma  questo  è  forse 
fermento  di  vita;  rigoglio  dei  germi.  Verrà 
la  nuova  primavera?... 

Qui  parliamo  ora  (lei  quadri,  esposti  a  Venezia, 
e  che  riproduciamo  in  questo  numero.  Nei  nu¬ 
meri  seguenti,  ne  riprodurremo  altri  numerosi. 

Sulla  laguna ,  di  Ettore  Tito.  Siamo  sulla 
laguna  di  Venezia,  agitata  dalla  brezza.  Il 
barcajuolo,  dalle  braccia  muscolose,  dai  piedi 
nudi  conduce  una  barca  leggiera  e  rapida,  un 
“  sàndolo  „  come  si  dice  a  Venezia;  e  nella 
barca  sta  sua  figlia,  una  povera  ragazzetta 
che,  colle  mani  giunte  alle  ginocchia  e  cogli 
occhi  levati  al  cielo,  implora  forse  la  grazia 
di  un  po’  di  pane.  Il  suo  volto  è,  difatti,  pal¬ 
lido  e  macilento.  Questa  figurina  di  piccola 
popolana  dalle  linee  nobilissime,  aristocratiche, 
col  cappello  di  paglia  sulla  testina  adorabile, 
è  la  stessa  che  abbiamo  ammirata  in  un  qua¬ 
dro  esposto  alla  prima  triennale  di  Brera  nel 
1894  e  che  abbiamo  riprodotto  nell’ Illustra¬ 
zione  Popolare  di  quell’  anno  a  pag.  601.  Un 
po’  lontano,  vedi  una  barca  di  pescatori  chiog¬ 
giotti.  L’intonazione  è  luminosa;  si  respira 
l’aria  marina,  l’aria  aperta;  tutto  è  sciolto  e 
naturale;  di  piacevole  fattura.  Fece  assai  bene 
la  Giuria  a  premiare  con  voto  unanime  questo 
giojello. 

* 

Angoscia ,  di  Oreste  da  Molin.  Un  sog¬ 
getto  che  afferra  l’attenzione,  che  tocca  il 
cuore.  Siamo  in  un  ospedale,  di  cui  si  vede 
una  corsia  coi  letti  puliti,  col  pavimento  lu¬ 
cido.  In  un’  anticamera,  stanno  varii  disgra¬ 
ziati,  una  famiglia,  che  attende  l’esito  d’un’o- 
perazione  chirurgica.  Si  tratta  d’ un’operazione 
gravissima,  forse  mortale  ;  ed  è  in  quella  sala, 
di  cui  si  vede  l’uscio  a  vetri;  è  là  entro  che 
essa  si  compie.  Certo  è  l’operazione  d’una  gio¬ 
vane  donna,  di  una  popolana.  Il  marito,  un 
operajo,  sta  in  mezzo  all’anticamera,  in  piedi, 
nell’atteggiamento  di  chi  aspetta,  coll’angoscia 
nel  cuore.  Sulla  panca  sta  seduta  una  giovane, 
bella  popolana,  la  sorella  della  sventurata;  è 
afflittissima.  E,  accanto,  sta  il  vecchio  padre 
col  nipote  fra  le  ginocchia,  e,  più  in  là,  una 
vecchierella,  la  madre;  tutti  oppressi  dall’in¬ 
certezza  terribile:  si  direbbe  che  non  abbiano 
raggio  di  speranza!  Sono  figure,  sono  espres¬ 
sioni  d’  una  verità  toccante.  Tutte  figure  ve¬ 
neziane.  Oreste  Da  Molin  è  il  pittore  del  po¬ 
polo  veneziano,  che  lo  comprende,  lo  ama,  lo 
applaude. 

* 

Dio  vi  conceda  la  sua  grazia,  di  Giovanni 
Tworojnikoff.  Una  delle  più  devote  e  pla¬ 
cide  nonnine  russe,  che  trovano  tutto  bello, 
tutto  buono,  tutto  grazioso  nella  terra  dove 
il  Signore  Iddio  le  fece  nascere.  Perchè  lamen¬ 
tarsi  se  c’  è  sul  trono  uno  Czar  e  sul  piatto 
un  po’ di  minestra?...  Questo  pittore  espone 
anche  una  Ragazzina.  Non  sappiamo  nulla  della 
sua  vita  artistica;  nulla  di  lui.  Mail  suo  qua¬ 
dro  è  ben  dipinto  e  piace. 


L  ULTIMO  SORRISO  DI  ORETTA 

(le  G  GEN  D  a). 


Sopra  un  poggio  ,  coronato  di  casta¬ 
gni  ,  s’ innalza  una  vecchia  torre ,  unico 
avanzo  d’un  castello  ghibellino,  che  nei 
brutti  tempi  delle  guerre  di  parte  era 
tenuto  per  ròcca  inespugnabile.  Addos¬ 
sato  al  monte  petroso  irto  di  roccie,  do¬ 
minava  gran  tratto  della  valle.  Una  strada 
ripida,  tagliata  nel  masso  con  molti  giri 
conduceva  al  castello,  che  nel  secolo  XIV 
era  diventato  la  dimora  di  Anselmuccio 
dei  Visdomini,  fuggito  da  Firenze  dopo 
la  battaglia  di  Montaperti.  11  nobile  mes¬ 
sere  viveva  lassù  con  pochi  partigiani  e 
con  la  figliuola  Oretta,  una  fanciulla  bella 
come  una  visione  celeste  e  tanto  buona 
che  tutti  nel  castello  la  chiamavano  l’an- 
giola. 

Fra  i  servi  del  sere  eravi  Mimo ,  che 
aveva  lasciato  il  pennello  per  la  spada. 
Egli  era  brutto  di  volto  ,  ma  prode  in 
armi  ;  e  lo  sapea  Anselmuccio  che  lo 
aveva  visto  in  battaglia  spingersi  nella 
mischia  con  un  coraggio  da  leone,  e  uc¬ 
cidere  e  ferire  tanti  nemici;  e  per  que¬ 
sto  lo  amava  ,  perchè  il  valore  nobilita, 
e  perchè  il  servo  che  combatte  a  fianco 
del  suo  signore  diventa  un  suo  fratello 
d’armi. 

Ma  se  Mimo  era  amato  dal  castellano, 
non  lo  era  certo  da  Oretta,  che  lo  fug¬ 
giva,  mentre  invece  egli  la  cercava  sem¬ 
pre  con  lo  sguardo;  e  quando  le  era  vi¬ 
cino  i  suoi  occhi  diventavano  buoni  come 
quelli  d’  un  fanciullo ,  le  •  sue  membra 
poderose  tremavano;  e  se  le  parlava,  la 
sua  voce  perdeva  quel  suono  aspro  pro¬ 
prio  dell’uomo  che  è  vissuto  fra  le  armi; 
diventava  quasi  dolce. 

—  Ella  non  sarà  mai  mia ,  —  aveva 
detto  le  cento  volte  fra  sé,  —  ma  giuro 
a  Dio  che  non  andrà,  me  vivo,  sposa  ad 
altro  uomo. 

★  ★  ★ 

Un  giorno  arriva  al  castello  un  pit¬ 
tore  che  il  Gaddi  aveva  mandato  lassù 
per  dipingere  una  Madonna  sopra  una 
parete  della  cappella.  Era  questi  un  bel¬ 
lissimo  giovane  di  venticinque  anni,  di 
colorito  bruno,  con  occhi  neri,  vivaci; 
si  chiamava  Ciapo  da  Mensola ,  ed  era 
tanto  valente  nel  dipingere  volti  di  Ma¬ 
donne  e  le  faceva  tanto  tanto  belle,  che 
più  d’una  volta  più  d’una  popolana  lo 
aveva  fermato  dicendogli:  se  la  Madonna 
scendeva  dal  paradiso  per  farsi  fare  il 
ritratto  da  lui!... 

Fu  accolto  con  ogni  cortesia  dal  Ca¬ 
stellano,  che  lo  tenne  ospite  gradito. 

Ciapo,  prima  di  cominciare  il  suo  la¬ 
voro,  disse  a  Anselmuccio: 

—  Dicono  che  i  volti  delle  mie  Ma¬ 
donne  sono  belli,  non  è  vero? 

—  Sì,  perchè  la  bellezza  di  quei  volti 
si  cercherebbe  invano  sopra  il  viso  delle 
nostre  donne. 

—  Lo  credevo  anch’io  fino  ad  oggi, 

-  Fino  ad  oggi? 
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Antico  battistero  di  Lenno  ( sul  Lago  di  Como). 


Sì ,  perche  guardo  la  vostra 
figliuola  e  la  trovo  più  bella  della 
mia,  più  bella  della  Madonna.  Fate 
dunque,  o  messere,  che  il  volto  della 
Vergine  che  devo  dipingere  sia  quello 
di  questa  fanciulla,  e  si  dirà  allora 
con  ragione,  che  il  mio  pennello 
ruba  le  bellezze  al  paradiso. 

Oretta  arrossì ,  e  da  quel  giorno 
incominciò  a  vedere  sulla  parete 
delle  cappelle  riprodotta  la  sua  im¬ 
magine  con  sua  meraviglia  e  com¬ 
piacenza  ,  che  tanto  bella  non  cre¬ 
deva  di  essere. 

★  ★  ★ 

Nel  tempo  che  Ciapo  dipingeva, 
Oretta,  se  ne  stava  sopra  una  sedia 
leggendo  e  obbediva  volentieri  al 
pittore ,  quando  le  diceva  di  pren¬ 
dere  quell’atteggiamento  che  era  ne- 
nessario  affinchè  il  dipinto  potesse 
sempre  più  riuscire  a  lei  somigliante. 

Spesso  i  duo  giovani  rimanevano 
soli  ;  ed  allora  il  pennello  cadeva 
sulla  tavolozza,  mentre  gli  occhi  di 
Ciapo  si  fissavano  sul  volto  di  Oretta 
che  non  osava  guardarlo.  Il  quel  mo¬ 
mento  l’artista  scordava  l’opera  sua 
senza  vita,  per  contemplare  estatico 
quella  creatura  viva,  che  faceva  tanto 
palpitare  il  suo  cuore. 

Una  volta  il  pittore  disse  alla  fan¬ 
ciulla: 

—  Madonna  Oretta,  sorridete  come 
sorriderete  un  giorno  al  vostro  sposo 
quando  egli  vi  dirà  di  amarvi  tanto. 

E  la  fanciulla  sorrise ,  e  quel  sorriso 
apparve  sulle  labbra  della  Vergine. 

Fu  quello  1’  ultimo  sorriso  di  Oretta. 
Un  velo  di  melanconia  aveva  incomin¬ 
ciato  a  coprire  il  volto  della  fanciulla, 
dal  giorno  che  il  pittore  principiava  a 
dare  gli  ultimi  tocchi  alla  sua  opera.  La 
mestizia  della  figliuola  non  isfuggiva  al- 
l’ occhio  amoroso  del  padre ,  che  se  ne 
afflisse  ignorandone  la  cagione. 

Uno  solo  nel  castello  sapeva  perchè 
Oretta  era  mesta,  e  questi  era  Mino  che 


guardava  Ciapo  come  guardava  i  suoi 

nemici,  i  Guelfi,  in  battaglia. 

★  ★  ★ 

Anselmuccio  aveva  in  quella  sera  im¬ 
bandita  una  lauta  cena  al  pittore ,  che 
alla  mattina  doveva  tornare  a  Firenze. 
L’  opera  dell’  artista  era  terminata  con 
grandissima  contentezza  di  Anselmuc¬ 
cio,  che  nella  Vergine  vedeva  la  sua  pro¬ 
pria  figliuola. 

Da  un  pezzo  il  banchetto  era  finito,  ed 
il  silenzio  regnava  nel  castello. 


Il  verone  della  stanza  di  Oretta  si 
aprì  e  la  fanciulla  guardò  fra  il  buio 
della  notte  e  tese  l’orecchio. 

—  Oretta ,  —  esclama  sommessa 
una  voce  dal  verone  vicino. 

—  Sei  tu?... 

—  Sì.  Sono  Ciapo.  Addio. 

—  E  quando  ritornerai? 

—  Il  giorno  che  chiederò  a  mes¬ 
sere  Anselmuccio  la  mano  di  sua 
figlia. 

—  E  passeranno  molti  giorni? 

—  No,  un  mese. 

—  E  in  questo  lungo  tempo  mi 
serberai  la  fede? 

—  Vedi,  Oretta:  quel  giorno  che 

10  più  non  amerò,  la  Vergine  che 
ho  dipinta  e  che  ora  sorride ,  pian¬ 
gerà.  Addio. 

E  nel  silenzio  della  notte  si  udì 

11  suono  d’un  bacio,  che  i  due  amanti 
affidarono  all’aura  della  notte  per¬ 
chè  lo  recasse  sulle  loro  labbra. 

*  ★  ★ 

Erano  ormai  otto  giorni  che  il  bel 
pittore  aveva  lasciato  il  castello ,  e 
Oretta  sospirava  sempre,  e  molte  ore 
del  giorno  le  passava  sulla  piatta¬ 
forma  della  torre  con  lo  sguardo 
fisso  nella  valle,  o  presso  la  Vergine 
che  sorrideva. 

Una  mattina  la  fanciulla  entra  nella 
cappella,  guarda  il  dipinto,  impalli¬ 
disce  e  getta  un  grido.  Il  sorriso  era 
scomparso  dal  volto  della  Vergine,  che 
era  diventato  quello  d’una  Addolorata.  — 
Egli  dunque  non  m’ama  più! —  esclama 
l’infelice  e  cade  sulle  ginocehia  e  piange. 

Mentre  la  fanciulla  singhiozzava,  dietro 
la  porta  stava  Mino  con  un  pennello  fra 
le  mani,  e  sogghignava  satanicamente. 

★ *  *  ★ 

Quando  Ciapo  dopo  un  mese  ritornava 
al  castello,  Oretta  era  morta...  Era  morta 
di  dolore. 

G.  Bargilli. 
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II  campanile  d’  0  spedai  etto  sul  Lago  di  Como. 


La  promessa  di  Gabriella 

(ro  manzo ) 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente)'. 

Era  commosso,  intenerito  fino  alle  la¬ 
grime,  ed  egli  taceva,  tutto  immerso  in 
quei  cari  e  dolorosi  ricordi. 

Nel  contemplare  quel  suo  volto,  sul 
quale  il  dolore  aveva  lasciato  traccie  così 
profonde,  pensavo  che  se  la  nostra  esi¬ 
stenza  fosse  limitata  alla  terra,  le  nostre 
sofferenze  non  sarebbero  nè  così  intense 
nè  di  tanta  durata. 

Mi  sorse  pure,  in  quel  momento,  un  de¬ 
siderio  vivissimo  di  vedere  l’ immagine 
di  quella  soave  creatura  che  con  la  sua 
dipartita  avea  spezzato  il  cuore  del  mio 
migliore  amico,  e  che  altravolta  avevo 
cercato  invano  fra  i  tanti  ritratti  che 
trovavansi  nel  castello  ;  ma  non  osai  ma¬ 
nifestarlo  in  alcun  modo,  nel  timore  che, 
nel  rivedere  quelle  sembianze  adorate, 
egli  potesse  soffrirne  troppo.  Anzi  la  mia 
amicizia,  il  mio  affètto,  superò  in  quel¬ 
l'istante  ogni  altro  sentimento  e  :  —  Ba¬ 
sta  Ernesto,  —  tentai  di  dirgli,  —  mi 
narrerai  dippiù  un’altra  volta. 

Ma  egli,  scuotendosi  alle  mie  parole 
come  si  destasse  da  un  sogno  angoscioso, 
e  quasi  se  avesse  indovinato  il  mio  pri¬ 
mo  pensiero,  trasse  dissotto  alla  veste, 
dalla  parte  del  cuore,  un  piccolo  astuc¬ 
cio,  che  conteneva  il  ritratto  in  minia¬ 
tura  della  sua  sposa  defunta,  e  me  lo 
porse. 

Rimasi  come  abbagliato:  una  fìsono- 
mia  più  regolare,  più  bella,  che  inspirasse 
più  interesse,  più  simpatia,  non  mi  ac¬ 
cadde  mai  di  vedere.  Era  la  bontà,  istessa 
che  parlava  in  quel  volto. 

Egli  rinchiuse  rapido  la  busta,  dopo 
aver  dato  un’occhiata  furtiva.... 

“  Ebbene,  —  proseguì  a  voce  più  bassa: 
—  cinque  minuti  prima  di  rendere  al¬ 
l’Eterno  la  sua  anima  purissima,  essa  si 


volse  a  me,  e,  quasiché  in  quell’istante  si 
fosse  risovvenuta  di  quei  discorsi  che 
avevamo  tenuto  nelle  nostre  passeggiate, 
sull’  esistenza  e  sui  destini  delle  nostre 
anime  dopo  la  morte,  fissandomi  in  volto 
i  suoi  occhi  lucentissimi:  “Non  ti  addo¬ 
lorar  troppo ,  o  diletto  mio,  mi  disse  : 
anche  se  dovessi  morire  di  questo  male 
io  verrò  spessissimo  a  visitarti  ;  mi  ri¬ 
vedrai,  stanne  certo  ;  mi  ti  mostrerò  al¬ 


meno  lina  volta  col  permesso  celeste,  e 
precisamente  all’ora  che  fa  adesso:  fra  le 
le  undici  e  la  mezzanotte.  Vedrai.  — 

“  Qualche  ora  dopo,  non  era  più!...,, 
—  E  mantenne  la  promessa?  —  non 
potei  a  meno  di  chiedere  premuroso. 

—  La  mantenne,  —  mi  rispose  Erne¬ 
sto  ;  e  stette  per  pochi  istanti  silenzioso. 

Rimasi  come  trasognato  :  nell’  attesa 
che  continuasse,  ero  con  ansia  indicibile. 
“  —  La  vegliai  morta,  —  proseguì, 
—  cosparsa  di  bianche  rose  e  cinta 
di  candidi  veli,  fra  le  torcie  nella  fu¬ 
nebre  stanza;  e  il  suo  volto  pareva 
irraggiato  da  un  sorriso  divino.  I  suoi 
bellissimi  capelli  che,  durante  la  ma¬ 
lattia  le  erano  smisuratamente  cre¬ 
sciuti,  la  ravvolgevano  tutta  come  in 
un’aureola  dorata....  La  posi  io  stesso 
nella  bara  e  volli  io  pure  portarla 
alla  dimora  estrema,  insieme  con  al¬ 
tri  giovani  del  luogo ,  che  si  erano 
offèrti  a  quell’  ufficio  pietoso.  Ma  il 
cuore  mi  mancò  a  metà  strada  e  do¬ 
vetti  tralasciare.  Quale  schianto,  ami¬ 
co  mio,  quando  il  corteo  funebre  co¬ 
minciò  a  muoversi  al  suono  della  ban¬ 
da  del  paese,  offertasi  anch’essa  spon¬ 
tanea  al  mesto  ufficio...  Quale  schian¬ 
to  quando  incominciò  ad  intuonare 
quell’  elegìa  sublime  nella  quale  il 
dolore  parla  un  linguaggio  di  un’elo¬ 
quenza  così  penetrante....  quella  mar¬ 
cia  funebre  che  ti  pregai  di  suonar¬ 
mi  quella  sera,  e  non  potei  udire  sino 
alla  fine....  Era  l’aprile,  e  per  1’  aria 
vagava  il  profumo  delle  prime  erbe; 
il  cielo  però  era  coperto,  grigio,  qua¬ 
siché  avesse  voluto  anch’esso  parte¬ 
cipare  a  quella  nostra  sventura....  I 
mandorli  fioriti  piovevano  i  loro  pe- 


Resegone  e  Fonte  di  Lecco  (disegno  dal  vero  di  Q.  Miclietti). 
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tali  bianco  rosati  sn  quella  bara,  che 
s’  apriva  un  passaggio  fra  le  loro  frondi, 
come  se  la  primavera  avesse  voluto  pian¬ 
gere  su  quelPaltra  primavera,  che  la  falce 
della  morte  avea  troncato  in  sul  tiore,  e 
che  passava  per  l’ultima  volta  sulla  terra.  „ 
Egli  restò  muto  ancora  qualche  istante, 
con  gli  occhi  fissi  neh  vuoto. 

u  —  Più  altro  non  so,  —  riprese  poi 
come  se  parlasse  a  sè  stesso  e  cercasse  ri¬ 
sovvenirsi  di  quei  momenti  solenni....  — 
Intesi  il  rumore  della  terra  che  cadeva 


sul  legno  che  la  chiudeva  e  la  toglieva 
per  sempre  ai  nostri  sguardi....  poi  mi 
pare  di  avermi  sentito  mancare....  Qui  si 
abbuiano,  si  confondono  i  miei  ricordi. 
So  che  mi  ritrovai  a  letto,  e  pare  vi  re¬ 
stassi  parecchi  giorni.  Il  medico  mi  con¬ 
sigliò  di  viaggiare,  e  lo  feci  automa¬ 
ticamente.  Fu  allora  che  venni  a  T.... 
per  vederti  ;  ma  tu  eri  partito  per  un 
lavoro  del  quale  eri  stato  incaricato.... 
Pareva  proprio  destino  che  non  dovessi¬ 
mo  rivederci  così  presto  !... 


“Visitai  le  principali  capitali;  cercai 
di  stordirmi,  mi  sforzai  in  tutti  i  modi 
di  prender  parte  a  tutti  gli  svaghi,  a  tutti 
i  divertimenti  possibili,  e  ritornai  più 
malato  che  mai,  disgustato,  nauseato  del 
gran  mondo,  e  col  rimorso  di  essermi  al¬ 
lontanato  dal  luogo  ove  riposa  la  mia 
povera  morta,  della  quale  attendeva  sem¬ 
pre,  con  qual  cuore  lo  puoi  pensare,  l’a¬ 
dempimento  della  sua  promessa. 

“Finalmente  una  sera  (ora  si  com¬ 
piono  quasi  tre  mesi),  ero  andato  dai 


Sulla  LAGUNA,  quadro  di  Ettore  Tito,  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia. 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  706). 


suoi  parenti  come  avevo  costume  di  fare 
spesso,  cercando  di  consolarci  l’un  l’altro 
parlando  di  lei,  quando  sulle  nove,  mi 
prese  una  strana  sonnolenza.  Essi  mi 
avevano  pregato  di  rimanere  a  cena,  ma 
non  potei  aderire  al  loro  desiderio  ;  ac¬ 
cusai  un  po’  di  malessere,  e  montato  nella 
carrozza  che  mi  attendeva,  mi  recai  sol¬ 
lecitamente  a  casa. 

“  Saranno  state  circa  le  undici,  quando 
mi  posi  a  letto,  e  mi  addormentai  tosto. 
1  miei  sogni  dapprincipio  confusi  e  stra¬ 
vaganti,  divennero  a  poco  a  poco  chiari 


e  distinti.  Mi  pareva  di  camminare  su  di 
una  strada  bianca,  larga,  lunghissima, 
che  saliva  dolcemente  fra  due  alti  muri. 
Andavo  frettoloso,  col  cuore  palpitante, 
come  se  dovessi  portarmi  ad  un  appun¬ 
tamento  che  mi  fosse  stato  dato,  e  mi 
trovassi  in  ritardo.  Giunto  in  capo  alla 
stessa,  un  cancello  di  ferro  la  chiude  ; 
sto  per  porre  la  mano  sul  saliscendi,  e 
il  cancello  si  apre  solo.  Inoltro  il  passo 
in  una  specie  di  campo  chiuso,  e  appena 
entrato,  gittando  l’occhio  a  sinistra  del- 
l’ ingresso,  ecco  vedo  staccarsi  dal  mu¬ 


ro  e  lanciarmisi  innanzi,  una  figura  di 
donna  vestita  di  bianco.  Un  grido  rauco, 
selvaggio,  terribile,  mi  uscì  dal  petto.... 
Era  Gabriella  !  Era  Gabriella  che  mi  ave¬ 
va  atteso  colà!...  A  mia  volta  mi  lan¬ 
ciai  verso  di  lei,  per  stringerla  convulso 
al  mio  petto....  ma  giuntole  presso,  una 
forza  occulta  con  la  quale  invano  cercai 
di  lottare,  me  lo  impedì....  e  non  potei 
altro  che  contemplarla  anelante,  rapito 
in  un’  estasi  di  paradiso.  Pilla  si  prese  al 
mio  braccio  e,  fissandomi  in  volto  con 
un’  espressione  di  gioja  sovrumana  im- 
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possibile  a  descriversi  :  —  Finalmente 
posso  mostrarmiti  (mi  disse)  posso  appog¬ 
giarmi  ancora  al  tuo  braccio,  posso  sen¬ 
tire  il  tuo  cuore  palpitar  presso  il  mio.... 

“  —  Ma  dunque  fu  un  sogno  funesto 
il  mio,  d’ averti  perduta?...  Ah  ma  certo, 
il  cielo  sarebbe  stato  troppo  spietato  di 
toglierti  a  me,  —  le  dissi  tremante  dal¬ 
l'emozione  e  quasi  dubitando  ancora  dei 
miei  occhi....  —  Tu  sei  bene  la  mia  Ga¬ 
briella  !... 

u  —  Sì,  lo  sono,  guardami,  guardami  be¬ 
ne  o  diletto  mio,  —  e  in  ciò  dire  cer¬ 
cava  di  porsi  di  fronte  al  disco  lunare, 
che  in  quella  sera  splendeva  in  un  cielo 
purissimo,  e  pioveva  in  pieno  i  suoi  rag¬ 
gi,  su  quel  volto  adorato  !... 

“  —  Perchè  lasciarmi  solo  per  tanto 
tempo,  —  stavo  per  dirle;  ma  le  parole 
mi  morirono  sul  labbro....  Ero  troppo 
beato  di  rivederla....  Temevo  di  darle  un 
rimprovero....  — 

u  Procedevamo  mutoli,  assorti  nella  con¬ 
templazione  Puno  dell’  altro,  come  se  le 
parole  non  bastassero,  o  fossero  troppo  po¬ 
vera  cosa  ad  esprimere  il  tumulto  d’  af¬ 
fetti  che  ferveva  nei  nostri  cuori  !... 

u  Da  tutta  la  sua  persona  emanava  co¬ 
me  un  profumo  di  morte  rose,  e  sul  petto 
le  brillava  la  piccola  croce  eh’  io  stesso 
le  avea  appeso  al  collo  quel  giorno  che 
ci  eravamo  fidanzati....  I  suoi  magnifici 
capelli  aveano  strani  riflessi,  come  fug- 
gevoli  iridescenze....  Era  pallidissima,  e 
il  chiaror  lunare  le  conferiva  un’appa¬ 
renza  quasi  marmorea.  Osservai  pure  che 
i  suoi  movimenti  erano  più  lenti,  misu¬ 
rati,  e  tradivano  una  certa  rigidezza  che 
incominciava  ad  impensierirmi:  e,  mentre 
i  suoi  occhi  mi  sorridevano  sempre,  il  suo 
volto  a  poco  a  poco  aveva  assunto  un’e¬ 
spressione  più  austera....  Parea  circonfusa 
tutta  quanta  da  un’  aria  di  funebre  tri¬ 
stezza,  che- mi  produceva  una  penosa  im¬ 
pressione.  Voleva  dirglielo,  quando  ad  un 
tratto  essa  ristette  ;  e  scioltasi  da  me  dol¬ 
cemente  e  con  rassegnata  mestizia  : 

“  —  0  Ernesto  mio,  —  debbo  lasciarti, 
—  mi  disse  con  voce  che  invano  sfor- 
zavasi  di  nascondere  la  vivissima  emo¬ 
zione,  e  nella  quale  si  sentivano  le  la¬ 
grime....  — 

“  Rimasi  attonito,  trasognato,  dubbioso 
di  aver  ben  compreso.... 

“  —  Debbo  lasciarti,  —  ripetè  in  tono 
più  triste.... 

“  —  Vuoi  lasciarmi  ora  che  ti  ho  ri¬ 
trovata?...  Ma  ciò  è  impossibile;  non  vi 
ha  forza  che  potrebbe  togliermiti,  —  gri¬ 
dai  delirante,  e  feci  per  trattenerla;  ma 
mi  sentii  paralizzato  ogni  movimento.... 
le  braccia  mi  ricusavano  il  loro  ufficio.... 
mi  erano  come  di  piombo  !...  Un  sudor 
freddo  mi  bagnava  la  fronte  !... 

u  Volsi  gli  sguardi:  essa  stava  sull’orlo 
di  una  tomba!...  Confuse  rimembranze  mi 
sorsero  allora  nella  mente,  e  dubbii  an¬ 
gosciosi.... 

u  —  Addio  o  sposo  mio,  —  mi  disse 
quindi  in  tono  di  profonda  tristezza,  — 
o  meglio  arrivederci  presto  ;  —  poi  con 
voce  grave,  come  se  volesse  bene  im¬ 
primermi  nella  memoria  quelle  sue  estre¬ 
me  parole  :  —  Ilo  mantenuto  la  mia  prò- 
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messa,  —  soggiunse,  e,  presomi  per  le 
braccia,  mi  scosse  forte  e  disparve....  — 

“  In  quel  momento  mi  destai  in  sus¬ 
sulto,  angosciato,  fuori  di  me....  e  l’orolo¬ 
gio  a  pendolo  di  fronte  al  mio  letto,  in¬ 
cominciò  a  battere  la  mezzanotte  !...  „ 

ir  ir  ir 

Rimasi  allibito  ;  profondamente  impres¬ 
sionato  da  quel  racconto....  A  quelle  ul¬ 
time  parole,  sentii  un  brivido  scorrermi 
per  Tossa,  e  al  mio  animo  sovraeccitato 
tornarono  in  mente  le  leggende  di  quel 
castello....  Tutti  i  miei  sensi  si  trovavano 
in  uno  stato  di  tensione  quasi  morbosa  e 
mi  pareva  udir  giungere  dal  di  fuori 
mille  strani  rumori....  Ora  era  T  liallali 
della  caccia,  ora  degli  urli  raccapric¬ 
cianti,  ed  era  rimasto  più  volte  sgomen¬ 
tato  durante  la  narrazione,  dalle  raffiche 
del  vento  che  sbatteva  le  invetriate. 

Egli,  colla  testa  fra  le  mani,  era  rimasto 
in  un  silenzio  di  tomba,  solo  quando  a 
quando  scuotendosi  come  ad  un  singulto 
doloroso. 

Finalmente,  dopo  una  pausa  penosa  e 
che  mi  parve  lunghissima  : 

u  L’impressione  di  quel  sogno,  del  quale 
non  potei  darti  che  una  pallida  idea,  non 
si  cancellò  più  dal  mio  spirito,  —  mi  disse. 
—  Ed  ora  sento  la  nostalgìa  del  di  là,  — 
riprese  con  accento  più  forte,  in  preda  ad 
una  certa  esaltazione.  ,, 


m 

Furono  queste  le  sue  ultime  parole, 
quella  sera. 

Cercai  in  tutt’  i  modi  di  confortarlo, 
quantunque  con  poca  speranza  di  suc¬ 
cesso,  giacché  quando  l’amore  si  è  insi¬ 
nuato  troppo  addentro  nell’  anima,  ogni 
tentativo  di  consolazione  riesce  comune¬ 
mente  inutile  ;  egli  ne  pènetra  tutti  i 
meati  come  un  liquido  forte  e  corrosivo. 

Gli  feci  vedere  quanto  di  vita  ancor 
gli  rimaneva,  e  come  potesse  trascorrerla 
felice,  egli  così  giovane,  così  intelligente 
e  tanto  istruito. 

—  Pensa  un  po’  anche  agli  altri,  —  gli 
dissi  infine,  volendo  alludere  alla  nostra 
vecchia  amicizia.... 

Egli  mi  strinse  la  mano  intenerito  e 
mi  fissò  in  volto  uno  sguardo  penetrante, 
come  se  avesse  voluto  leggermi  sino  in 
fondo  dell’anima. 

Passai  una  notte  agitata  e  in  preda 
a  sogni  sinistri  ;  temeva  pure  che  le  trop¬ 
po  forti  emozioni  provate  da  Ernesto  la 
vigilia,  potessero  aver  influito  sul  suo 
stato  infermiccio.  Il  giorno  appresso,  in¬ 
fatti,  egli  rimase  a  letto  più  a  lungo  del 
solito.  Mi  recai  nella  sua  stanza,  e  tosto 
che  mi  vide,  mi  chiamò  vicino. 

—  Ho  a  chiederti  qual elm  cosa  di  ben 
importante,  —  mi  disse...  —  E  ad  una  du¬ 
ra  prova  che  sto  per  porre  la  tua  amicizia. 

—  Se  ciò  dipende  unicamente  da  me, non 
esitare,  amico  mio,  —  lo  farò  gli  risposi. 

—  Ebbene,  io  sono  qui  tutto  solo....  ho 
degli  agenti  inetti  e  bricconi  che  ammi¬ 
nistrano  i  miei  beni  e  non  ebbi  la  forza 
di  licenziarli.... 

—  Comprendo,  e  tu  vorresti  ch’io  fa¬ 
cessi  le  tue  veci  evenissi  ad  abitare  con 
te  al  castello. 

—  Sì,  amico  mio,  già  il  sacrificio  non 
sarà  lungo....  E  poi  non  potrei  più  star¬ 
mene  senza  di  te. 


Accondiscesi  al  suo  desiderio.  Gli  chiesi 
mi  accordasse  solo  qualche  giorno  per  re¬ 
carmi  a  T....  per  mettere  ordine  alle  co¬ 
se  mie. 

Partii  la  sera  stessa. 

—  Sbrigati  al  più  presto,  —  mi  disse, 
—  ed  io  l’abbracciai  commosso. 

ir  ir  ir 

Giunto  a  T....  accomodai  ogni  cosa  pri¬ 
ma  del  tempo  preveduto  e  stava  già  per 
ripartire,  quand’ecco  mi  giunge  una  let¬ 
tera  col  timbro  del  paese  d’Ernesto. 

La  soprascritta  non  era  del  suo  carat¬ 
tere,  e  il  cuore  mi  palpitò  forte  nella 
previsione  di  qualche  sventura. 

L’apersi:  mi  si  annunziava  in  quella, 
bruscamente,  senza  reticenze,  la  morte  del 
mio  migliore  amico!...  Ne  rimasi  fulmina¬ 
to....  Quantunque  quando  lo  lasciai,  il  suo 
stato  non  ispirasse  molta  speranza  nè  di 
guarigione,  nè  di  miglioramento,  quella 
catastrofe  così  repentina  non  me  la  sarei 
mai  aspettata. 

L’ intendente  che  mi  dava  quella  tri¬ 
stissima  notizia,  mi  diceva  che  il  suo  si¬ 
gnore  era  stato  còlto  due  giorni  innanzi 
da  uno  svenimento,  mentre  stava  scriven¬ 
domi,  e  benché  il  medico  fosse  stato  chia¬ 
mato  sollecitamente ,  i  soccorsi  della 
scienza  riuscirono  inutili  per  rianimarlo. 
Sotto  la  scrivanìa  lì  presso,  si  era  rin¬ 
venuta  una  piccola  fiala  vuota  e  ino¬ 
dora;  tutte  le  analisi  fatte  per  sapere  se 
avesse  potuto  contenere  del  veleno,  ave¬ 
vano  dato  risultati  incerti.  Mi  accludeva  la 
lettera  incominciata,  da  Ernesto,  nella  qua¬ 
le  c’era  solo  l’intestazione  col  mio  nome.... 

Il  castello  e  i  beni,  essendo  egli  morto 
senza  figli,  passarono  a  quei  parenti  che 
appunto  gli  avevano  contestato  la  vali¬ 
dità  del  testamento  dell’àvola. 

Ero  preparato  a  partire  e  lo  feci  egual¬ 
mente  per  dare  un  ultimo  addio  alle 
spoglie  dell’amico  carissimo. 

In  quei  pochi  giorni  d’ assenza,  T  in¬ 
verno  era  entrato  nel  suo  dominio  pieno 
ed  incontrastato;  su  d’ ogni  cosa,  avea 
disteso  il  suo  bianco  manto  gelato.  Tutto 
inspirava  la  tristezza  e  la  desolazione. 
Sulla  strada  che  conduceva  al  castello  e 
che  aveva  percorso  un  mese  innanzi,  s’ac¬ 
cumulava  alta  la  neve;  la  Murg  era  ge¬ 
lata. 

Ernesto  era  stato  tumulato  due  giorni 
innanzi  il  mio  arrivo,  accanto  alla  sua 
Gabriella.  Due  piramidi  eguali  di  mar¬ 
mo  bianco,  sorgevano  sui  loro  resti  mor¬ 
tali,  ed  io  per  rendere  un  estremo  tributo 
d’amicizia  a  quel  cuore  nobilissimo  che 
l’amore  avea  consunto  e  che  fu  uno  dei 
pochi  sulla  terra  che  veramente  mi  avesse 
amato,  incaricai  l’artefice  che  aveva  ese¬ 
guito  quei  due  funebri  monumenti,  di 
unirli  con  una  ghirlanda  formata  da  ro¬ 
se  di  marmo  candido. 

Nel  partirmene ,  quando  giunsi  allo 
svolto  della  strada  che  dovea  togliermi 
la  vista  del  castello:  addio  Ernesto,  amico 
mio,  gridai  forte!  riposa  in  pace....  E  gli 
alberi  spogli  del  parco  agitàti  dall’aqui¬ 
lone,  che  disegnavano  i  loro  neri  rami 
sul  cielo  nevoso,  mi  parevano  fantasmi 
desolati,  che  innalzassero  al  cielo  le  brac¬ 
cia  impetrandone  la  pietà. 

FINE. 

Ettore  Generine 
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GLI  ULTIMI  GIORNI  SUI  LAGHI. 

Questo  bell’autunno  che  illumina  il  cielo,  i  pia¬ 
ni.  le  alture,  i  laghi  lombardi  ci  indugia  ancora 
sul  lago  di  Como.  Eccoci  sulla  riva  di  Campo. 

Campo,  ch’è  appresso  alla  verde  isola  Coma- 
cina,  ritenne  forse  il  nome  (pensa  Cesare  Can- 
tù)  da  quelle  antiche  battaglie  di  cui  pure 
fanno  fede  varie  torri  intorno.  La  riva  è  quie¬ 
ta;  tutto  è  pace.  Passeggiando  su  quelle  lin¬ 
gue  di  terra,  ricordi  il  fastoso  cardinale  An¬ 
gelo  Durini  che  qui  presso,  a  Balbiano,  beavasi 
d’ozi  letterarii,  splendido  amatore  delle  belle 
lettere,  estimatore  fervido  del  Parini.  Pensi 
allo  storico  Giovio,  di  cui  è  rimasta  la  villa, 
e  a  Silvio  Pellico  che  villeggiò  in  questo  pic¬ 
colo  eden  tranquillo. 

Che  bizzarro  campanile!  —  si  esclama,  co¬ 
steggiando  la  riva  occidentale  del  lago,  dietro 
l’isola  Comacina.  È  il  campanile  caratteristico 
d’un  modesto  paesello,  Ospedaletto,  che  quivi 
giace  nell’imperturbata  sua  calma.  È  un  cam¬ 
panile  di  stile  gotico:  la  sua  parte  superiore 
è  più  larga  che  la  parte  inferiore;  pare  un 
gigante  dalla  grossa  testa,  appiattato  all’  om¬ 
bra  del  monte,  in  mezzo  alla  verzura  e  alla 
pace.  In  Italia  abbiamo  altri  campanili  somi¬ 
glianti:  nel  lago,  è  una  rarità. 

Procedendo,  colla  barca,  in  altra  parte,  si 
saluta  Lenno.  Non  vi  dice  il  nome  che  que¬ 
sto  paesello  è  antico?  Lo  dicono  d’  origine 
greca,  al  pari  di  Nesso,  Dorio,  Lemna,  Colon- 
no,  Corenno.  È  tradizione  che,  in  questa  alta 
quiete,  villeggiasse  Plinio  il  giovane.  Quando 
l’acqua  è  tranquilla  come  un  olio,  scorgonsi 
in  fondjO  (dicono  almeno!...)  vestigia  di  colon¬ 
ne;  e  narrano  siano  i  rottami  della  villa  di 
lui,  chiamata  Commedia  e  che  (aggiungono) 
andò  sommersa  nel  lago.  Nè  qui  si  arrestano 
le  tradizioni.  C’è  un  tempio  con  due  ipogei, 
nell’uno  dei  quali  veggonsi  colon n#  di  marmo 
cipollino;  nelL’altra,  condotti  di  terracotta  nella 
parete.  Alcuni  riferiscono  che  questi  condotti 
servivano  a  mandar  calere  ne’  bagni,  altri  che 
servivano  a  mentire  oracoli.  C’  è  da  fantasti¬ 
care  mezza  giornata.  Noi  pubblichiamo  un  di¬ 
segno  dell’antico  battistero  di  Lenno.  Là,  nel¬ 
l’esterno  di  quella  chiesa  parrocchiale,  sta  un’e¬ 
pigrafe  romana. 

I  nostri  disegni  sono  presi  dall’  album  di 
Q.  Michetti;  il  quale  volle  disegnare,  pure 
dal  vero,  il  Resegone  reso  immortale  nei  Pro¬ 
messi  Sjjosì  del  Manzoni  ;  col  ponte  di  Lecco,  cioè 
“  di  quel  ramo  del  lago  di  Como....  ,,  con  cui 
comincia  il  libro  del  sommo  scrittore  lombardo 


FOGLIE  MORTE 


Quando  rinnovellata 
sorride  la  natura 
ne  la  sua  gloria  pura, 

de’ l  suo  verde  ammantata;  — 
Quando  di  jiori  olenti 
s  adornano  le  ajuole, 
e  sfolgorante  il  sole 

irradia  i  firmamenti  ;  — 

Mest'e,  gravi,  contorte, 
cadono  da  i  castani, 
da  i  tigli  e  da  gli  ontani, 
le  prime  foglie  morte. 

Non  attendon  la  bruma 
d’autunno,  e  a  l’agonia 
preferiscon  la  ria 

fiamma  che  le  consuma. 

0  foglie  che  ingiallite 
ne  l’ardor  de  la  state, 
foglie  che  a  morte  andate 
da  ’l  turbine  rapite , 

Pensando  a  l’avvenire 
ben  vorremmo  anche  noi 
vivere  come  voi, 
e  come  voi  morire  ! 

Teresita  Oddone. 


TE  CT  Jn 


Il  20  ottobre,  moriva  quasi  d’improvviso,  a 
Torino,  dov’  era  nato,  il  popolarissimo  Ca¬ 
simiro  Teja,  principe  dei  caricaturisti  ita¬ 
liani,  direttore  del  Pasquino  nel  quale  disegnò 
dal  primo  numero  del  giornale  (27  gennajo  1856) 
all’ultimo  istante  di  vita.  Il  Teja  era  un  cari¬ 
caturista  patriota;  pieno  di  spirito,  di  finezza 
satirica.  Alcune  sue  caricature,  indovinatissime, 
restarono  famose  e  noi  ne  riproduciamo  due  in 
questo  numero.  Nel  27  gennajo  1886,  quando 
gli  amici  del  Teja  lo  festeggiarono  per  il  tren¬ 
tesimo  anno  di  vita  felice,  raggiunto  dal  Pa¬ 
squino,  Edmondo  De  Amicis  scrisse  un  articolo, 
ch’è  un  colorito,  bellissimo  ritratto  morale  del 
celebre  caricaturista.  Facciamo  un  vero  dono 
ai  lettori  nostri  riproducendo  quel  gioiello  che 
nulla  ha  perduto  del  suo  splendore,  e  che, 
anzi,  pur  troppo,  oggi,  per  la  scomparsa  del 
carissimo  amico  Teja,  ritorna  d’attualità. 

Non  parlo  di  Casimiro  Teja  artista,  di¬ 
rettore  e  disegnatore  unico  del  Pasquino, 
il  giornale  di  caricature  più  sensatamente 
arguto,  più  simpaticamente  personale  che 
sia  in  Italia.  Non  c’  è  italiano  colto  che 
non  abbia  nella  memoria  alcuni  di  quei 
suoi  disegni  innumerevoli,  i  quali  ci  rap¬ 
presentano  con  parlante  evidenza  una 
u  situazione  politica  „  o  un  fatto,  o  un 
momento  psicologico  del  paese,  espri¬ 
mendo  in  forma  burlesca  un  sentimento 
profondo  o  un  giudizio  sagace,  che  ci  fa 
pensare  quasi  sempre  come  una  frase  scol¬ 
pita  in  cui  sia  riassunta  una  lunga  con¬ 
troversia  ;  di  quei  disegni  sempre  oppor¬ 
tuni  e  sempre  nuovi,  se  non  nei  parti¬ 
colari,  nel  concetto,  equivalenti  spesso  a 
veri  e  propri  articoli  di  politica  o  di  cri¬ 
tica  sociale;  svariati  qualche  volta  di  co¬ 
lori  smaglianti  e  fantastici,  davanti  ai 
quali  ci  occorre  ogni  giorno  di  veder  pel¬ 
le  vie  di  Torino  gruppi  d’operai  e  di  ra¬ 
gazzi  immobili  e  sorridenti  con  l’aspetto 
di  gente  che  comprende  ed  approva.  L’ar¬ 
tista  tutti  lo  conoscono,  e  un  artista  solo 
ne  potrebbe  discorrere  a  garbo,  spiegan¬ 
doci  come  abbia  potuto  uscire  da  una 
scuola  classica  di  belle  arti  quel  dise¬ 
gnatore  così  vivacemente  bizzarro  e  pie¬ 
ghevole,  che  passò  d’un  salto  dagli  Apolli 
e  dagli  Aiaci  alle  caricature  del  Cavour 
e  dei  Rattazzi,  e  in  che  cosa  abbia  la¬ 
sciato  addietro  o  in  disparte  gli  altri  ar¬ 
tisti  congeneri  del  suo  paese  e  del  suo 
tempo.  Un  artista  solo  ci  potrebbe  dire 
come  egli  abbia  attinto  al  Oham  la  va¬ 
rietà  delle  idee  comiche,  e  al  Gavarni  il 
disegno  grasso,  colorito  e  fermo,  e  ad 
altri  artisti  stranieri  certe  ispirazioni  e 
certi  modi,  pure  non  rifacendo  nessuno  ; 
e  quanto  ci  sia  di  bello  e  di  manche¬ 
vole  in  quella  sua  maniera  così  chiara  e 
così  determinata,  senz’artitìcio  di  sottin¬ 
tesi  e  di  negligenze,  che  somiglia  un 
poco  allo  stile  scolasticamente  accurato 
ed  ingenuo  d’uno  scrittor  giovinetto. 

★  ★  ★ 

Un  artista  giudicherà  l’artista:  io  vi 
presento  l’uomo,  che  tutta  Torino  cono¬ 
sce  ;  uno  dei  più  cari  e  pepati  originali 
che  sian  mai  sbocciati  ai  piedi  delle  Alpi. 
E  nato  cinquantacinque  anni  fa;  ma  sa¬ 
rebbe  una  sciocchezza  il  dire  che  ha  cin¬ 
quantacinque  anni.  Davanti  alla  pietra 
litografica  ne  ha  trentacinque,  nelle  ascen¬ 
sioni  alpine  ventinove;  in  compagnia  de¬ 
gli  amici  diciotto.  Mettete  insieme  un 


grande  buon  senso  e  molti  grani  di  paz¬ 
zia,  una  bontà  delicatissima  di  dentro  e 
un  po’rude  di  fuori,  la  giocondità  d’uno 
studente  e  la  franchezza  d’un  soldato,  una 
vena  faceta  inesauribile,  tutto  quello  che 
c’è  di  meglio  nel  tipo  del  vecchio  pie¬ 
montese  e  nel  tipo  nuovo;  e  quando  avrete 
messo  insieme  tutto  questo,  non  crediate 
mica  ancora  di  conoscer  Teja;  neanche 
per  ombra.  Bisogna  proprio  vederlo  in 
corpo  e  in  anima,  così  —  bassotto,  col 
collo  grosso  e  corto,  con  le  braccia  corte, 
con  le  mani  corte  ;  una  figura  di  piccolo 
indiavolato  vecchio  sergente  dei  bersa¬ 
glieri,  che  dal  dondolìo  delle  spalle  e 
del  capo,  e  perfin  dall’  andatura  e  dalla 
singolarità  simpatica  del  vestimento  fa 
indovinare  il  buon  figliuolo  ;  bisogna  ve¬ 
dere  quel  lungo  viso  bruno,  che  s’allarga 
dalla  fronte  in  giù,  sormontato  da  quel- 
l’eterno  cappello  troncoconico,  e  tagliato 
per  quanto  è  largo  da  due  grossi  baffi 
bianchi  che  paiono  appiccicati,  da  tanto 
che  stonano  curiosamente  col  riso  gio¬ 
vanile  degli  occhi  scuri  vivissimi  e  della 
ampia  bocca  canzonatoria  ;  bisogna  ve¬ 
derlo  con  la  pipa  di  legno  in  bocca,  col 
cappello  a  sghimbescio,  coi  gomiti  sulla 
tavola,  insaccato  nella  sua  immutabile 
giacchetta  da  cui  spunta  una  cravatta 
pretenziosa  in  mezzo  a  due  grandi  ali 
ripiegate  di  solino  bianco;  bisogna  ve¬ 
derlo  in  mezzo  agli  amici,  quando  celia 
e  ragiona  a  bocca  libera  e  a  cuore  spa¬ 
lancato,  per  conoscere  la  vera  originalità 
sua,  per  avere  un’idea  della  forma  nuo¬ 
va  ed  amabile  in  cui  possono  mescolarsi 
nell’animo  d’un  uomo,  e  nel  suo  aspetto 
e  nei  suoi  modi  la  semplicità,  l’arguzia, 
il  buon  cuore,  la  monelleria,  e  una  punta 
di  stravaganza;  e  anche  una  certa  durezza 
d’indole  subalpina  con  tutto  l’argento  vivo, 
con  tutta  la  forza  d’espansione  pirica  d’u- 
na  natura  meridionale. 

★  ★  ★ 

Suo  'padre  morì  molto  giovane.  Era 
intendente  del  Principe  di  Carignano, 
quando  il  principe  era  ammiraglio.  Morì 
d’un  colpo  nel  capo  che  toccò  a  bordo, 
una  notte  di  tempesta,  e  fu  sepolto  in 
una  chiesa  di  Rio  Janeiro.  Se  non  avesse 
perduto  il  padre  così  presto,  Casimiro 
Teja,  che  era  destinato  alla  marina,  ora 
sarebbe  comandante  d’una  nave  da  guer¬ 
ra  italiana.  Pare  strano,  non  è  vero?  Ma 
forse  l’uniforme  di  capitano  di  vascello 
non  avrebbe  punto  soffocato  il  caricatu¬ 
rista,  perchè  in  lui  la  disposizione  natu¬ 
rale  al  disegno,  e  in  specie  alla  carica¬ 
tura,  si  rivelò  precocissima.  Non  aveva 
ancora  otto  anni,  e  già  i  suoi  maestri 
seguivano  con  occhio  inquieto  i  pezzetti 
di  carta  che  gli  uscivan  di  sotto  alla  pen¬ 
na  per  girare  di  banco  in  banco  ;  e  in¬ 
tercettandoli,  vi  riconoscevano  troppo  spes¬ 
so  le  loro  non  adulate  sembianze,  provoca¬ 
trici  di  pensi  spietati.  Tredicenne,  entrò 
nell’Accademia  Albertina,  e  vi  studiò  cin¬ 
que  anni,  guadagnando  nell’ultimo  corso 
il  premio  di  composizione  e  di  dipinto, 
facendo,  in  tutti  e  cinque  molte  birichi¬ 
nate  memorabili,  e  sempre  più  acuendo 
l’ingegno  e  addestrando  la  mano  al  di¬ 
segno  scherzoso  e  satirico,  a  cui  la  na¬ 
tura  lo  spingeva.  E  gli  venne  prima  la 
celebrità  che  la  barba.  Era  ancora  sco¬ 
laro  quando  il  caricaturista  Virginio  lo 
attirò  a  disegnare  pel  Fischietto,  sul  quale 
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scrivevano  allora  il  Chiaves,  il  Bersezio, 
il  Piacentini  e  il  Cesana;  quel  Cesana 
—  il  Teja  della  penna  —  che  oggi  an¬ 
cora  fa  scintillare  nelle  colonne  del  Pa¬ 
squino  la  sua  prosa  limpida  e  allegra  co¬ 
me  un  ruscello  in  cui  rida  il  sole.  Il  Ce¬ 
sana  stesso  e  il  Piacentini  misero  poi  al 
mondo  il  Pasquino,  un  giornale  di  cari¬ 
catura  sociale,  che  non  si  doveva  impic¬ 
ciar  di  politica  per  aver  libero  corso  in 
tutta  Italia,  e  lo  affidarono  al  Teja,  che 


aveva  allora  venticinque  anni.  Il  primo 
numero  uscì  il  ventisette  gennajo  del 
1856,  pochi  giorni  prima  che  il  Conte 
Cavour  partisse  per  il  Congresso  di  Pa¬ 
rigi.  Vi  collaborarono  da  principio  il 
Seismit-Doda  e  il  Piolti  de  Bianchi  ;  vi 
disegnarono  per  qualche  tempo  il  Virgi¬ 
nio  e  il  Redenti.  Poi  tutta  la  parte  ar¬ 
tistica  ricadde  su  Casimiro  Teja,  che  fece 
del  Pasquino  una  cosa  sua  ;  e  quel  be¬ 
nedetto  Cinquantanove  compì  l’opera  get¬ 


tando  il  giornale  nella  politica,  per  la 
quale  non  era  nato,  ma  in  grazia  della 
quale  è  vissuto  e  cresciuto,  e  non  mo¬ 
rirà. 

ir  ir  ir 

Da  più  di  quarantanni,  dunque,  la  sua 
infaticabile  matita  lavora.  Trenta  volumi 
di  disegni  son  là,  quasi  tutta  opera  sua. 
Sfogliate  la  raccolta  del  Pasquino  dal 
cinquantanove  all’  ottantacinque  :  è  una 
storia  disegnata  di  Torino  e  d’Italia,  che 


Alle  falde  di  Superga :  Ancora  un  sacrifìcio  !...  Il  Pantheon!...  Gran  parola!  Ma  quando  volgo  lo  sguardo 
a  quella  volta,  mi  pare  che  tutto  avrebbe  potuto  essere  grande  egualmente  se  me  l’avessero  portato  lassù  ! 

Dal  Pasquino  del  26  gennajo  1878.  —  Disegno  di  C.  Teja. 


i  futuri  storici  italiani  farebbero  assai 
male  a  trascurare.  Voi  ci  trovate  raffi¬ 
gurati  cento  volte  i  nostri  principali  uo¬ 
mini  politici,  in  tutti  i  loro  mutamenti 
morali  e  fisici,  e  in  ogni  loro  vicenda  ; 
potete  seguirli  passo  per  passo  nel  lungo 
viaggio  dal  palazzo  Carignano  a  Monte¬ 
citorio;  vederli  invecchiare  a  grado  a 
grado,  incanutire,  ingobbire,  morire,  e 
molti  di  essi  riapparire  poi  ancora,  tratto 
tratto,  in  forma  di  fantasmi  e  di  statue. 
Quant’è  curioso  il  tener  dietro,  disegno 
per  disegno,  a  quelle  lente  trasfigura¬ 


zioni!  Oh  i  bei  Depretis  dalle  scarmi¬ 
gliate  barbe  nerissime,  i  seducenti  Man¬ 
cini,  i  vezzosi  Minghetti,  i  floridi  Crispi 
dei  primi  Pasquini ,  chi  vi  riconosce 
negli  ultimi?  Avanti,  di  volume  in  vo¬ 
lume,  di  quinquennio  in  quinquennio  : 
tutti  frollano  ;  il  solo  che  rimanga  gio¬ 
vane  è  Teja.  Sfogliate,  sfogliate  :  vi  tro¬ 
vate  tutte  le  nostre  insperate  fortune  fe¬ 
steggiate  in  quadri  trionfanti  d’alterezza 
e  di  gioja  ;  tutti  i  nostri  errori,  tutte  le 
nostre  sciocchezze  messe  in  gogna  ;  le 
nostre  sventure,  le  morti  dei  nostri  gran¬ 


di  piante  in  ampi  disegni  simbolici,  pieni 
di  triste  e  bella  poesia  ;  e  a  queste  im¬ 
magini  gravi,  dinanzi  a  molte  delle  quali 
vi  si  inumidiscono  gli  occhi,  intercalate 
le  trasformazioni  più  stravaganti  del  fi¬ 
gurino  della  moda ,  le  follie  di  trenta 
carnevali,  l’ epopea  eroico-comica  della 
guardia  nazionale,  le  ridicolaggini  e  le 
miserie  di  tutte  le  classi  sociali,  e  una 
miriade  di  ghiribizzi,  di  adorabili  buffo¬ 
nerie,  di  capricci  deliziosi  dell’  immagi¬ 
nazione,  gettati  sulla  pietra  da  una  mano 
fremente  di  giovinezza.  Continuate  a  sfo- 
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gliarè  :  ci  troverete  pure  delle  superbe  e 
vittoriose  risposte  a  insolenti  caricature 
straniere,  dei  nobili  appelli  alla  concor¬ 
dia  in  momenti  di  grandi  pericoli  ;  qual¬ 
che  volta  anche  delle  risate  stridenti  sotto 
le  quali  indovinate  delle 
lacrime  di  dolore  e  di  rab¬ 
bia,  e  dei  coraggiosi  impeti 
di  sdegno  contro  la  passion 
popolare  minacciante  e  im¬ 
periosa  o  contro  uomini  ma¬ 
lamente  glorificati  e  poten¬ 
ti.  Ci  troverete  di  tutto  ;  ma 
non  mai  l’insulto  nella  cen¬ 
sura,  mai  l’ odio  dietro  la 
celia,  mai  la  vendetta  sotto 
il  castigo.  Il  trattore  d’una 
stazione  di  strada  ferrata 
minacciò  bensì  di  finirlo 
perchè  tra  certe  “  impressio¬ 
ni  di  viaggio  „  aveva  ritrat¬ 
to  il  profilo  di  sua  moglie, 
e  non  so  che  signore  pagò 
un  macellajo  perchè  gli  ren¬ 
desse  in  colpi  di  coltello 
certi  colpi  di  matita;  ma 
non  dovevano  esser  atroci 
le  offese  poiché  il  trattore 
stette  quieto,  il  macellajo 
non  si  mosse,  e  la  matita 
continuò  a  correre.  Il  vero 
è  che  tutti  gli  avversarii  ch’e¬ 
gli  bollò  nel  Pasquino  gli 
possono  stringere  la  mano: 
la  simpatia  che  ispira  per 
tutto  il  suo  nome  prova  che 
egli  esercita  nobilmente  l’uf¬ 
ficio  suo  ;  nè  bassi  e  dure¬ 
voli  rancori  potrebbero  far 
lega  con  un  sentimento  così 
giovanilmente  gaio  dell’ar¬ 
te,  radicato  in  un  così  cal¬ 
do  cuore  di  cittadino.  E  tale 
si  mostra  nella  vita ,  nel 
cerchio  dei  più  stretti  ami¬ 
ci.  Piglia,  è  vero,  delle  cal¬ 
dane  improvvise  contro  gli 
avversarii  politici,  e  tuona 
e  strepita,  facendo  il  viso 
pavonazzo  ;  ma  che  gli  guiz¬ 
zi  un  lampo  di  trista  luce 
negli  occhi  o  che  gli  schizzi 
una  goccia  di  veleno  dalla 
bocca,  mai,  per  quanto  egli 
agiti  violentemente  le  sue 
braccia  corte  al  disopra  del 
cono  tronco  che  ha  in  capo. 

Data  la  via  a  quella  furia, 
per  dover  di  coscienza  rin¬ 
sacca  la  testa  nelle  spalle  , 
riabbassa  sul  Barolo  il  viso 
improvvisamente  rasserena¬ 
to,  e  tutto  è  finito. 

★  ★  ★ 

Ho  accennato  a  un  suo 
gesto  abituale.  Ah!  la  mi¬ 
mica  di  Teja  è  una  delle 
più  straordinarie  e  piace¬ 
voli  cose  che  si  possono  im¬ 
maginare.  A  Torino  è  fa¬ 
mosa.  Bisognerebbe  fare  una 
persona  sola  d’  un  oratore 
andaluso  ,  d’  un  popolano  napoletano  , 
d’  un  cantastorie  arabo  e  d’ un  sordo¬ 
muto  nervoso  per  avere  un  quissimile 
di  quella  gesticolazione.  Cominciando  il 
suo  racconto  si  contiene  ;  non  fa  che  stri¬ 
sciar  le  mani  sulla  tavola  come  un  con¬ 


ferenziere  che  stia  pigliando  1’  abbrivo  ; 
ma  poi  accalorandosi  rapidamente,  al¬ 
larga  e  complica  le  mosse,  nuota,  anna¬ 
spa,  gioca  di  scherma,  scatta  in  piedi  e 
risiede  d’un  colpo,  si  racchiocciola  ac¬ 


canto  alla  seggiola,  fa  girare  i  pugni  di¬ 
sopra  al  capo,  come  se  rotasse  per  aria 
due  fruste,  e  pesta  i  piedi  come  suol  farsi 
per  fìngere  d’inseguire  i  ragazzi  ;  e  rifa 
intanto  tutti  i  suoni  e  tutti  i  rumori  che 
il  racconto  richiede,  con  una  tale  sma¬ 


nia  di  far  vedere  e  sentire  ogni  cosa,  che 
spesso  il  suo  discorso  è  per  qualche  mo¬ 
mento  tutto  gesti  e  voci  onomatopeiche, 
senza  una  sola  parola  ;  e  un  sentimento 
così  vivo  del  soggetto  lo  domina,  che  non 


bada  affatto  se  ci  siano  intorno  dei  cu¬ 
riosi  sconosciuti  e  che  non  lo  conoscano, 
ai  quali  possa  parer  strano  o  pazzo  quel 
dimenìo.  In  quei  momenti,  è  come  solle¬ 
vato  e  portato  via  da  un  soffio  tempe¬ 
stoso  d’ispirazione  comica.  Pare  che  suoni 
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dieci  strumenti  ad  un  tempo;  non  gli 
sembra  mai  di  rendere  le  sue  immagini 
con  bastante  vigore;  tirerebbe  dei  colpi 
di  pistola,  farebbe  scoppiar  dei  petardi, 
se  potesse,  per  esprimere  più  fortemente 
il  proprio  pensiero.  Arriva  tino  a  tal  se¬ 


gno  di  furore  imitativo,  da  sguisciare 
fuor  dal  crocchio  degli  amici,  e  correre 
a  tondo  in  una  sala  di  caffè  o  attraverso 
alla  strada,  in  mezzo  alla  gente  meravi¬ 
gliata  e  esilarata,  per  rappresentare  la 
fuga  d’un  viaggiatore  colto  dal  mal  di 


mare  alla  mensa  di  bordo  o  il  galoppo 
d’un  sarto  gobbo  dietro  al  debitore  che 
scappa  ;  dopo  di  che  ritorna  al  suo  posto, 
ansando,  e  continua  il  racconto,  senz’av- 
vedersi  che  altre  venti  persone,  oltre  ai 
suoi  amici,  si  son  mattamente  divertite  a 


Casimiro  Teja,  m.  a  Torino  il  20  ottobre.  —  (Vedi  l’art.  alla  pag.  711). 


osservarlo.  E  notate,  tutta  questa  gesti- 
colazione  è  interrotta,  accompagnata  da 
un  riso  tutto  suo,  esuberante,  esplosivo, 
irresistibile,  che  s’attacca  e  scote  i  fian¬ 
chi  ai  più  restii;  un  riso  da  far  dire  che 
non  c’è  più  altri  che  lui  che  sappia  ri¬ 
dere,  tanto  gli  vien  su  dal  più  profondo 
dell’anima,  trillante  di  gioja  e  di  diavo¬ 


leria  scolaresca.  Bisogna  sentirgli  rac¬ 
contare  le  avventure  comiche  delle  sue 
gite  d’alpinista  e  dei  suoi  viaggi  in  Sviz¬ 
zera  e  ( in  Egitto,  le  vicende  della  sua 
vita  di  guardia  nazionale  nel  59,  le  sue 
gesta  di  studente  dell’ Accademia:  farse 
meravigliose,  dialoghi  e  caricature  im¬ 
pagabili,  episodi  di  Gii  Blas  e  del  don 


Chisciotte,  coloriti  con  una  esagerazione 
amenissima,  abbelliti  a  due  doppi,  poi, 
dall’accompagnamento  di  quella  strana 
orchestra  vocale  e  da  quella  inimitabile 
ginnastica  di  gambe  e  di  braccia,  che 
vi  mette  nel  sangue  la  voglia  dell'  an¬ 
guilla  e  vi  occupa  gli  occhi  e  v’empie 
gli  orecchi  come  una  danza  cantata  di 
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molte  persone  :  bisogna  sentirlo  in  quelle  serate  telici  in  cui  non 
ha  nemmeno  bombiva  d’un  sovraccapo  ;  e  allora  non  si  prova  sol¬ 
tanto  un  piacere  vivissimo,  ma  anche  un  sentimento  <T  ammira¬ 
zione  profonda  per  l’indomabile  giovinezza  di  quella' bella  natura; 
la  quale  pure  fu  provata  da  grandi  dolori,  fortemente  soppor¬ 
tati,  ma  lungamente  sofferti. 

★  ★  ★ 

Ma  benché  la  sua  conversazione  sia  così  attraente  per  la  vi¬ 
vezza  del  suo  senso  comico,  per  la  ricca  varietà  dei  ricordi,  per 
l’acutezza  dei  giudizi  artistici,  liberi  da  ingiuste  predilezioni  del 
passato  o  del  presente,  ed  anco  per  molte  idee  originali  e  sensate 
intorno  ad  argomenti  che  escono  dal  campo  non  vasto,  per  quanto 
ben  lavorato  e  fecondo,  della  sua  cultura;  si  può  dir  non  di  meno 
che  il  Teja  critico  e  artista  non  rivela  nella  conversazione  la  parte 
i  migliore  di  sè.  E  quasi  sempre  uno  stupore  per  i  suoi  amici  il 
veder  tradotti  sul  Pasquino  i  concetti  ch’egli  ha  prima  espressi 
nel  discorso:  essi  ritrovano  nell’opera  sua  delle  delicatezze,  delle 
intuizioni  profonde  e  sottili,  che  sfuggono  interamente  alla  sua 
parola.  Perciò  parla  di  rado  del  disegno  che  volge  in  mente,  o 
l’accenna  di  volo,  e  in  modo  da  non  darne  che  una  idea  dimez¬ 
zata.  Il  suo  vero  linguaggio  è  quello  ch’egli  parla  alla  sua  pietra 

litografica.  Ogni  avvenimento  di  cui  riceva  notizia  gli  si  presenta 

alla  mente,  e  il  giudizio  che  ne  darà  gli  si  forma  e  gli  si  espri¬ 
me  subito  nel  cervello  a  tratti  di  matita,  in  contorni  di  figure 

umane,  e  in  atteggiamenti  di  tìsonomie.  La  parte  più  fina  del  suo 
lavoro  intellettuale  è  composizione  e  disegno.  Anche  per  questa 
ragione  la  sua  conversazione  è  più  mimica  che  discorso.  Riflette 
però  aneli’  essa  il  doppio  aspetto  della  sua  natura  artistica,  in  que¬ 
sta  maniera  :  che  come  nel  Pasquino  si  alternano  costantemente  ai 


Il  monumento  agli  eroi  di  Grivitza,  (Rumenia) 

dello  scultore  rumeno  Vasilesco,  inaugurato  il  25  ottobre.  Statue  del  monumento. 

(Vedi  l'articolo  nella  pagina  seguente). 


disegni  pensati  in  cui  è  significato  un  alto  concetto  o 
un  alto  sentimento,  le  lepidezze  e  le  bizzarrie  giovanili 
e  puerili  ;  così  la  sua  conversazione  è  una  sequela  di  ar¬ 
rabbiature  eloquenti  e  di  slanci  di  sentimento  patriot¬ 
tico  o  critico,  a  cui  succedono  espansioni  improvvise 
di  buon  umore,  e  scappate  fanciullesche  carissime,  nelle 
quali  par  che  salti  fuori  un  altr’uomo.  Ma  chi  ci  vivesse 
insieme  anche  un  anno,  senza  aver  visto  mai  il  sito  la¬ 
voro,  non  conoscerebbe  che  assai  malamente  l’ingegno 
e  l’animo  suo.  11  vero  Teja,  il  Teja  genuino  ed  intero 
non  è  che  là,  in  quel  suo  strano  studio,  dentro  a  un 
arruffio  di  giornali  illustrati  e  di  fotografie,  in  mezzo 
a  un  disordine  pien  di  colori,  d’  armi  antiche,  di  para¬ 
soli  giapponesi  e  di  ricordi  carnevaleschi.  Là,  con  la 
pipetta  in  bocca,  con  la  matita  in  mano,  egli  vede  tutta 
l’Italia,  riassume  le  discussioni  del  Parlamento,  evoca  i 
grandi  morti,  sferza,  castiga,  rivendica,  indovina  ;  là  è 
qualcosa  di  più  d’un  artista  fosforescente  e  d’un  amabile 
originale  ;  là  è  un  poeta,  un  patriotta,  un  cooperatore 
della  storia  e  una  forza  del  suo  paese. 

★  ★  ★ 

Ecco  il  Teja,  —  il  nostro  buon  vecchio  Teja,  onore 
del  buon  senso  e  dello  spirito  piemontese,  benvoluto  da 
tutti,  cercato  da  tutte  le  brigate,  anima  d’ogni  festa  ar¬ 
tistica,  capace  ancora  di  vincere  il  premio  a  una  regata 
di  canottieri,  come  quando  portava  mille  sabati  di  meno 
sulle  spalle,  o  di  andare  in  ventidue  ore  da  piazza  Ca¬ 
stello  sulla  punta  del  Monviso,  come  fece  pochi  anni 
sono.  E  uno  schietto  esemplare  di  Subalpino,  un  eccel¬ 
lente  stampo  d’italiano,  artista  in  tutte  le  goccie  del 
sangue,  amico  di  vecchio  modello,  e  modello  di  vecchio 
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di  quanto  è  scritto  sull’ Omnibus,  sotto  i  fine¬ 
strini  ;  sicché  vi  si  legge  soltanto  Omnibus 
per  viceversa.  Gianduja,  vedendo  quell’omnibus, 
si  ferma  per  la  strada  e  domanda  al  cocchiere: 
—  Dis,  viturin,  élo  l' Omnibus  d’  Novara?  —  11 
numero  nel  quale  fu  pubblicato  questo  dise¬ 
gno  porta  la  data  del  Ih  marzo  1862.  Pochi 
mesi  dopo  avvenivano  i  dolorosi  fatti  di  Aspro¬ 
monte.  Non  si  poteva  essere  più  brevi  e  più 
efficaci  nello  stesso  tempo,  e,  pur  troppo,  non 
si  poteva  essere  più  profeti  ! 

Questa  caricatura  potente  ebbe  un  successo 
incredibile. 

L’altro  disegno  di  Teja,  che  riproduciamo,  è 
a  pagina  714.  E  questo  toccò  il  cuore  di  tutti 
i  Torinesi,  quando  fu  decretato  che  Vittorio 
Emanuele  fosse  sepolto  non  a  Superga  co’  suoi 
antenati,  ma  a  Roma  nel  Pantheon.  Il  disegno 
è  intitolato  Ancora  un  sacrifìcio,  e  rappresenta 


figliuolo.  Perchè  ha  ancora  la  madre,  più 
che  ottuagenaria,  alla  quale  è  rimasto  quei¬ 
runico  figlio  adorato,  che  è  fiamma  sua  e 
che  la  consola  dei  molti  dolori  che  han¬ 
no  travagliato  la  sua  virtuosissima  vita. 

Essa  è  malata  in  questi  giorni  :  vadano 
a  posare  sul  suo  capezzale  tutti  i  saluti 
che  si  mandano  al  suo  Casimiro,  e  le 
diano  coraggio  e  letizia.  Noi  lo  festeg¬ 
giamo  tanto  più  lietamente,  nel  trente¬ 
simo  anniversario  del  suo  Pasquino,  per¬ 
chè  non  è  lungo  tempo  che  abbiamo  te¬ 
muto  di  perderlo.  Una  infermità  ribelle 
a  ogni  cura  lo  torturò  per  molti  mesi  e 
lo  tolse  agli  amici,  riducendolo  a  una 
estrema  debolezza ,  che  lasciava  poche 
speranze.  Teja  malato  :  che  strana  co¬ 
sa!  Era  così,  nondimeno,  e  il  suo 
nome  che  aveva  sempre  chiamato 
un  sorriso  sulla  nostra  bocca,  non 
si  pronunciava  più  che  con  un  sen¬ 
timento  d’ansietà  e  di  tristezza.  Ma 
la  sua  ferrea  tempra  d’alpinista  vin¬ 
se  la  malattia,  ed  egli  ribalzò  in 
piedi  rimpolpato,  ridente  e  strepitan¬ 
te,  a  roteare  in  alto  un’altra  volta, 
in  mezzo  agli  amici,  le  sue  due  fru¬ 
ste  immaginarie  ;  e  la  sua  vecchia 
matita  ricominciò  a  figurare  dozzine 
di  Depretis,  centinaia  di  deputati,  di 
monarchi  e  di  donnine,  le  innume¬ 
revoli  figure  da  lui  predilette  e  a 
noi  famigliari  da  tanti  anni;  ma  più 
vive  —  ci  parve  —  e  più  spigliate 
che  pel  passato,  quasi  ringagliardite 
d’tina  seconda  giovinezza  come  l’ar¬ 
tista  festoso  che  ritornava  al  lavoro. 

E  fu  una  festa  per  tutti,  perchè, 
veramente,  a  nessuno  dei  suoi  amici 
intimi  par  quasi  d' invecchiare  fin 
che  egli  è  là,  sempre  pronto  alla 
prima  chiamata  di  chi  abbia  bisogno 
del  suo  viso  e  della  sua  voce  per 
confortarsi  di  un  dolore  e  ripren¬ 
dere  amore  alla  vita.  Ogni  volta  che 
questo  ci  accade,  noi  scriviamo  a 
lui  e  possiamo  essere  ben  certi  che 
in  quel  luogo  convenuto,  in  quel 
momento  designato,  la  sua  desiderata 
faccia  apparirà,  e  ch’egli  sarà  il  più 
allegro  della  brigata,  e  che,  dopo  ce¬ 
na,  farà  qualche  passetto  di  can-can 
con  fiantico  diavolo  in  corpo,  e  ri¬ 
tornerà  a  casa  senza  levarsi  dalla 
testa  i  fiori  di  cui  l’avremo  inco¬ 
ronato  fra  i  bicchieri.  Noi  ci  ricor-  ,r  n  re  •  \ 

diamo  di  tutto  ciò  m  questi  giorni,  v  ' 

di  tutto  ciò  gli  siamo  grati,  e  glielo  (dello  scultore  rumeno  Vasilesco),  inaugurato  il  25  ott. 

diciamo  pubblicamente,  deponendo- 


pica  pagina  di  storia  ebe  si  svolse  intorno  a 
Plewna.  Vi  fu  specialmente  un  episodio  me¬ 
morabile,  nel  quale  i  rumeni  si  illuminarono 
di  gloria:  la  presa  di  Grivitza. 

I  russi  erano  già  stati  respinti  due  volte 
con  gravi  perdite;  e  1’  eroica  difesa  di  Osman 
pascià  li  aveva  alquanto  scoraggiati.  Tuttavia 
fu  deciso  di  dare  un  terzo  assalto  ITI  settem¬ 
bre  (1877),  giorno  di  festa  dello  Czar;  nel 
piano  di  battaglia  fu  stabilito  ebe  i  rumeni 
farebbero  parte  della  divisione  ebe  doveva  dar 
l’assalto  al  gran  ridotto  di  Grivitza 

L’attacco  generale  cominciò  nel  pomeriggio. 
Delle  tre  colonne  destinate  ad  espugnare  Gri¬ 
vitza,  una  si  smarrì  nella  nebbia;  un’altra 
giunse  troppo  tardi  ;  la  terza  rimase  sola 
contro  il  nemico.  Era  composta  in  gran  parte 
di  truppe  rumene. 

per  raggiungere  il  contrastato  ridotto  bi¬ 
sognava  passare  un  terreno  scoperto;  a 
a  misura  ebe  le  truppe  vi  entravano,  le 
palle  nemiche  ne  facevano  strage.  Allora 
si  avanzarono  i  rumeni.  Per  alcune  ore 
essi  si  ostinarono  contro  il  ridotto,  ebe 
sembrava  imprendibile;  decimati  dal  fuo¬ 
co  dei  turchi,  essi  continuavano  ad  avan¬ 
zare,  finché,  dopo  il  tramonto,  riuscirono 
a  rendersi  padroni  della  posizione. 

Ma  più  di  tremila  cadaveri  rumeni 
erano  rimasti  ai  piedi  del  ridotto.  Gri¬ 
vitza  fu  la  sola  conquista  di  quella 
giornata,  e  merito  esclusivo  dei  rumeni. 

Diamo  in  questa  pagina  un  disegno  che 
rappresenta  il  complesso  del  monumento 
e  alla  pagina  717  due  statue  di  eroi  ru¬ 
meni  che  lo  decorano. 


PAGINE  DIMENTICATE 

I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confìdences  di  A.  Lamartine. 


gli  ciascuno  una  foglia  d’alloro  sul 
cappello  conico,  e  un  bacio  fraterno  sui 
baffi  bianchi. 

EDMONDO  DE  AMICIS. 


Due  caricature  di  Teja. 

L’una  (quella  a  pag.  715)  si  riferisce  quando, 
nel  16  maggio  1862,  per  disgrazia  d’Italia, 
tornò  al  potere  Urbano  Rattazzi  ;  lo  stesso  che 
era  stato  ministro  del  Piemonte  nel  periodo 
sciagurato  che  finì  colla  disfatta  di  Novara 
(23  marzo  1849). 

Il  Teja  disegnò  due  magre  rozze  che  tirano 
su  per  una  cattiva  strada  un  omnibus  pesante. 
Il  Rattazzi  è  a  cassetto  e  guida  i  cavalli  :  sul¬ 
l’imperiale  sta  bocconi  il  Marazio  con  grossi 
involti  della  Monarchia  Nazionale ,  giornale 
uftìeioso  del  quale  fu  direttore.  L’omnibus  è 
pieno  di  ministri  e  di  amici  politici  del  Rat¬ 
tazzi:  il  lembo  di  uno  scialle  nasconde  parte 


un  operajo  torinese,  ex  bersagliere,  che  piange 
colla  testa  appoggiata  ad  un  braccio. 

il  monumento  agli  eroi  di  Grivitza 


A  Plojesti  (Rumenia)  il  25  ottobre  fu  so¬ 
lennemente  inaugurato,  alla  presenza  di  Re 
Carlo  e  dei  ministri  rumeni,  il  monumento 
agii  eroi  di  Grivitza. 

Il  monumento  è  opera  dello  scultore  rumeno 
Vasilesco,  allievo  delfiAccademia  di  Belle 
Arti  di  Venezia. 

È  un  episodio  della  guerra  turco -russa  che 
questo  monumento  ricorda.  La  Rumenia  posta 
nel  bivio  di  dover  scegliere  fra  i  due  bellige¬ 
ranti,  si  era  decisa  per  la  Russia;  e  un  corpo 
di  truppe  rumene  andò  ad  ingrossare  le  file 
dell’esercito  russo. 

Le  truppe  rumene  parteciparono  a  quell’e- 


( Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

VI. 

Una  sorella  di  mio  padre  era  ca- 
nonichessa  in  imo  di  questi  capi¬ 
toli  nobili  nel  Beaujolais,  sulle  rive 
della  Saona,  fra  Lione  e  Macon.  Ave¬ 
va  pronunciati  i  voti  a  ventun’anni; 
viveva  nella  sua  casetta,  edificatale 
appositamente  da  mio  nonno,  insie- 
me  con  una  graziosa  amica  di  quin¬ 
dici  anni,  che  allora  allora  era  en¬ 
trata  nel  capitolo.  Mio  padre  andando 
a  visitare  la  sorella  a  Salles  (è  il 
nome  del  villaggio)  fu  colpito  dalle 
grazie,  dallo  spirito,  dalle  angeliche 
qualità  della  giovinetta.  Da  quel  mo¬ 
mento  egli  l’amò  e  ne  fu  amato.  La 
sorella  favorì  quest’  amore  e  ne  di¬ 
venne  la  naturale  confidente.  Dopo  molti 
anni  di  costanza,  dopo  superati  molti  osta¬ 
coli,  dopo  vinte  tutte  le  opposizioni  di  fa¬ 
miglia,  il  loro  destino,  di  cui  il  più  pos¬ 
sente  ministro  è  sempre  l’amore,  si  compì  ; 
e  mio  padre  sposò  l’amica  di  sua  sorella. 

VII. 

Alice  de  Rois  (così  chiamavasi  mia  ma¬ 
dre)  era  figlia  dell’  intendente  generale 
delle  finanze  presso  il  duca  d’ Orleans. 
Madama  de  Rois  sua  moglie,  sotto  go¬ 
vernante  dei  figli  del  principe,  godeva  la 
predilezione  di  quella  bella  e  virtuosa 
duchessa  d’Orléans  che,  durante  la  rivo¬ 
luzione,  venne  a  forza  cacciata  dal  suo 
palazzo,  tolta  -a’  figli,  al  marito.  I  Rois 
avevano  un  appartamento  d’inverno  nel 
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palazzo  reale,  ed  uno  estivo  a  San  Cloud. 
E  qui  nacque  mia  madre  ;  vi  fu  educata 
insieme  col  re  Luigi  Filippo,  in  quella 
rispettosa  intrinsichezza  che  sempre  si 
stabilisce  tra  fanciulli  della  stessa  età, 
partecipanti  alle  stesse  lezioni,  agli  stessi 
giuochi. 

Quante  volte  mia  madre  ne  intratten¬ 
ne  suireducazione  di  questo  principe,  che 
una  rivoluzione  dovea  sbalzare  lungi  dalla 
patria,  ed  un’  altra  portare  sul  trono  !  Non 
una  sola  fontana,  non  un  sol  viale  dei 
giardini  di  San  Cloud  ci  era  ignoto  pel¬ 
le  memorie  dell’infanzia,  quando  andam¬ 
mo  a  vederli.  San  Cloud  era  il  Milly  di 
mia  madre,  la  sua  culla,  il  luogo  in  cui 
aveano  preso  germe  i  primi  suoi  senti¬ 
menti,  grandeggiando  e  fiorendo,  per  così 
dire,  colle  piante  di  questo  bel  parco. 
Tutti  i  bei  nomi  sonanti  del  decimottavo 
secolo  erano  stati  i  primi  ad  occupare  la 
sua  memoria. 

Madama  de  Rois,  sua  madre,  era  una 
donna  colta  :  le  sue  funzioni  la  ponevano 
in  diretto  contatto  co’  più  celebri  perso¬ 
naggi  dell’epoca.  Voltaire,  nel  suo  ultimo 
e  breve  viaggio  a  Parigi,  che  fu  un  trion¬ 
fo,  venne  a  visitare  i  giovani  principi. 
Mia  madre,  appena  di  sette  od  otto  anni, 
assistette  alla  sua  presentazione,  e  quan¬ 
tunque  sì  piccina,  comprese  dal  commo¬ 
vimento  generale  che  vedeva  qualche  cosa 
più  di  un  re.  L'aspetto  di  Voltaire,  il  suo 
costume,  la  sua  mazzetta,  le  sue  movenze 
si  erano  scolpite  in  quella  memoria  bam¬ 
bina,  come  l’impronta  di  un  essere  antidi¬ 
luviano  sulle  pietre  delle  nostre  montagne. 

D’Alembert,  Laclos,  madama  de  Genlis, 
Buffon,  Florian,  lo  storico  inglese  Gibbon, 
Grimm,  Morellet,  Necker,  gli  uomini  di 
stato,  i  letterati,  i  filosofi  del  tempo,  for¬ 
mavano  parte  della  società  di  madama 
de  Rois.  Essa  avea  avuto  specialmente 
delle  relazioni  col  più  grande  fra  loro, 
Gian  Jacopo  Rousseau.  Mia  madre,  quan¬ 
tunque  piissima  e  strettamente  cattolica, 
avea  conservato  una  profonda  ammira¬ 
zione  per  quest’  uomo  straordinario ,  che, 
direi  quasi,  possedeva  più  di  un  genio, 
più  di  un’  anima.  E’  non  amava  il  suo 
genio,  ma  amava  il  suo  cuore. 

Vili. 

Il  duca  d’Orléans,  come  conte  di  Beaujo¬ 
lais,  aveva  diritto  alla  nomina  di  un  certo 


numero  di  dame  nel  capitolo  di  Salles, 
dipendente  dal  suo  ducato.  Per  questo 
mezzo  mia  madre,  nell’  età  dai  quindici 
ai  sedici  anni,  vi  fu  nominata.  Conservo 
un  suo  ritratto  dipinto  in  quel  tempo, 
oltre  quello  che  le  sue  sorelle  e  mio  pa¬ 
dre  ne  venne  sì  spesso  colla  memoria 
delineando.  È  una  giovane  grande,  fles¬ 
suosa,  vestita  da  canonichessa,  con  una 
veste  nera  da’  cui  stretti  manicotti  escono 
a  mezzo  due  belle  braccia  bianche  come 
la  neve.  Sul  petto  le  pende  la  piccola  croce 
d’oro  del  capitolo;  a’ capelli,  spartiti  in 
due,  si  sovrappone  un  velo  di  merletto, 
il  cui  bruno  fa  bel  contrasto  col  nero 
d’ebano  delle  treccie.  La  sua  figura  cam¬ 
peggia  sola  con  tutto  il  lume  della  gio¬ 
ventù  e  coll’  ingenuità  dell’innocenza  in 
mezzo  alla  tranquilla  armonia  de’  colori. 

Il  tempo  velò  un  poco  nel  ritratto  la 
freschezza  dei  quindici  anni.  Ma  le  linee 
sono  ancora  tanto  pure  che  sembrano  di¬ 
pinte  jeri.  V’è  quel  sorriso  interno  della 
vita,  queirineffabile  tenerezza  dell’animo, 
quel  raggio  di  luce  dell’affetto,  che  sgorga, 
come  torrente  di  eterna  gioja,  dalla  se¬ 
rica  ombra  delle  sue  pupille;  si  direbbe 
che  ella  non  lasci  andar  perduto  neppur 
uno  dei  suoi  sguardi  d’amore.  Contem¬ 
plando  solo  questo  ritratto  si  può  immagi¬ 
nare  qual  passione  dovesse  essere  quella 
di  mio  padre  per  lei  e  quanto  amore 
dovesse  in  seguito  ispirare  ai  suoi  figli. 

Anche  mio  padre  a  quel  tempo  poteva 
pel  suo  carattere  e  pel  suo  aspetto,  ac¬ 
quistarsi  il  cuore  di  una  donna  saggia  e 
sensibile.  Aveva  trentott’anni,  ma  per  un 
uomo  di  una  forte  complessione,  che  do¬ 
veva  viverne  novanta,  conservando  sem¬ 
pre  la  gioventù  dello  spirito  e  del  corpo, 
tutti  i  suoi  denti,  tutti  i  suoi  capelli  e 
quella  imponente  bellezza  propria  della 
vecchiaja,  trent’ott’anni  era  il  fiore  della 
vita.  La  sua  statura  era  alta,  il  suo  por¬ 
tamento  militare,  i  suoi  tratti  virili  col¬ 
l’impronta  dell’ordine  e  del  comando.  Il 
suo  sguardo  era  un  commisto  di  dolce 
fierezza  e  di  franca  dignità;  non  intìnse 
mai  nè  grazia  nè  spirito,  quantunque  di 
spirito  non  avesse  certo  penuria.  Egli 
appariva  freddo  e  indifferente  anche  quan¬ 
do  nel  suo  cuore  era  l’agitazione:  temeva 
quasi  sè  stesso  e  aveva  vergogna  della 
propria  sensibilità. 

Non  vi  fu  mai  uomo  che  meno  di  lui  du¬ 
bitasse  della  propria  virtù,  e  che  congiun¬ 


gesse,  per  dir  così,  il  pudore  di  una  donna 
alle  severe  perfezioni  di  una  natura  d’eroe. 
Io  stesso  m’ingannai.  Lo  credetti  duro  e 
austero  mentre  non  era  che  rigido  e  giu¬ 
sto.  I  suoi  piaceri  potevano  dirsi  primitivi 
come  la  sua  anima.  Patriarca  e  militare, 
ecco  tutto.  La  caccia  e  i  boschi  quand’era 
in  semestre  nella  provincia:  nel  resto  del¬ 
l’anno  il  suo  reggimento,  il  suo  cavallo,  le 
sue  armi,  gli  ordini  scrupolosamente  ese¬ 
guiti  e  nobilitati  dall’  entusiasmo  per  la 
vita  del  soldato,  costituivano  ogni  sua  oc¬ 
cupazione.  Nulla  scorgeva  al  di  là  del  grado 
di  capitano  di  cavalleria  e  della  stima 
de’  suoi  camerati.  Il  reggimento  gli  era 
più  che  famiglia,  e  l’onor  suo  gli  premeva 
come  il  proprio:  sapeva  colla  memoria 
del  cuore  tutti  i  nomi  degli  ufficiali  e 
dei  soldati,  e  questi  di  rimando  lo  ado¬ 
ravano.  La  sua  vita  era  nel  suo  stato. 
Senza  ambire  fortuna  maggiore,  gradi 
più  elevati,  il  suo  ideale  si  limitava  ad 
essere  quello  che  era,  un  buon  ufficiale; 
ad  avere  per  anima  1’  onore,  il  servizio 
del  re  per  religione,  una  moglie  e  dei 
figli  con  cui  passare  in  campagna  sei 
mesi  dell’  anno.  Mio  padre  insomma  era 
l’uomo  primitivo  leggermente  modificato 
dal  militare  moderno. 

(Continua).  ALFONSO  LAMART1NE. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
^eZZ’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 

TIRATURA  :  83,000  COPIE. 


. EPTONEmCARNE 

OSLLA  COMPAGNIA  USBXG 

Provvido  mezzo  nutritivo  nelle  affezioni  di 
stomaco,  specialmente  nelle  atonie  gastri¬ 
che,  nella  convalescenza  di  malattie  acute  ed  in 
caso  di  laboriosa  digestioni.  (a 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  iVilLANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  'in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati 
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É  USCITO 


^Abbasso  le  anni! 


R 


omanzo  della  baronessa 


BERTA  DE  SUTTNER 


Due  volumi  in-i 6  di  complessive  640  pagine 

con  la  biografia  e  il  ritratto  dell’autrice:  Eìre  Sue. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI 

Il  sottoscritto  avverte  che  continuando  sempre  la  fabbricazione  della  ri¬ 
nomata  POLVERE  DENTIFRICIA  dell’ illustre  comm.  prof.  Vanzetti, 
che  da  20  anni  prepara  con  crescente  successo,  ha  posto  in  commercio  anche 
la  PASTA  DENTIFRICIA  VANZETTI. 

Inutile  dire  che  questo  nuovo  prodotto,  la  di  cui  base  è  sempre  quella 
dettata  da  quell’illustrazione  della  scienza  chirurgica  del  nostro  secolo  che 
fu  il  commendator  prof.  Vanzetti,  unisce  alle  tanto  apprezzate  doti  della 
polvere  l’assoluta  inalterabilità  e  la  maggior  semplicità  nel  modo  d’usarla. 

Si  vende  unicamente  in  eleganti  astucci  metallici  al  prezzo  di  Rire  Un» 
dal  preparatore  in  Verona  e  in  tutte  le  Farmacie  e  Profumerie. 

Franga  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  come  la  POR¬ 
VERE,  anche  la  PASTA  VANZETTI,  inviando  l’importo  a  mezzo  car: 
tolina-vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz’alcun  aumento  di 
spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  e  superiori,  e  col  solo  aumento  di  cent.  15 
per  commissioni  inferiori. 

CARLO  TANTINI,  chimico-farmacista,  Verona. 


Il  Processo  Montegù 


Romanzo  di 

G.  ROVE  TT  A 
Un  volume  in-16:  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevts,  editori,  Milano. 
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y  *  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

LP  inserzioni  SI  ricevono!  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Placo  dea  Vosges,  Parigi. 

A  -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - — • 


SIGARI ‘l  miglior 

BARE  CONTRO  L’i _ _ 

COM  AR  k  File .PARISIn  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


ri»ì  j  za 

LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 


F 


mniWfl 

di  complessive  620  pag.:  LIRE  DUE. 
Dir.  vaglio,  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


romanzo  dt 
Werner. 

ime  voi.  in-16 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

ft,  PROFUMATA  E  INODORA 

Nv.M  chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
m  i  poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  coatr*alTazioiii 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,60. 

Trovimi  da  tutti  I  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  ilei  Kegno. 

Deposito  generale  da  A.  MI  COME  e  C.,  Via  Torino,  12 

M  I  I.  A  >  O 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domimela  con  cartolina  risposta  pagata.  ‘"3W2 
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fondato  nel  1760,  il  più- vasto  od  antico  d’Italia 

Premiato  con  grande  medaglia  d’oro  dal  Ministero  d'Agricoltura 


Colture  speciali  di  Piante  da  frutta.  Gelsi,  Alberi  per  viali,  parchi  e  boschi,  Co¬ 
nifere  di  pronto  effetto  anche  in  cassa,  Sempreverdi,  Rose,  Azalee,  Camelie,  Piante 
d’appartamenti,  Crisantemi,  Sementi  da  prato,  orto  e  fiori,  Bulbi  da  fiori,  ecc. 

-  Catalogo  illustrato  gratis.  - 


GELONI 

Rimedio  “POPOLARE,, 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Preparaz.  DE-AMBROSIS  Milano  C.”  Alberto,  30 
Centesimi  60  franco  dì  porto  Ceni.  80 

1 Deposito  princip.  Farmacia  Cooperai 
Piazza  dei  'Duomo  e  sue  succursali. 


NOVITÀ 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  M0RSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLO  G  N  A  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

1(>  Medaglie  d’oro  —  lo  Medaglie  d’argento. 

Nuìnerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  c  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intern.  in  l’esaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio.  -  Esposi*,  e  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  l’rcniio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.c  Comm. 


Ili 

»]•, 


su  «lue  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  c  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

ci'!i0o  i°re venata  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modero. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all'80  e  all’SV'r .  Ri  go- 
latori  servo-n  otori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cariitre.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  moto.i 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


c 


@.°  MfffSUIAIO 


ASA  ALTROI 

ROMANZO  DI 

CORDELIA 

Un  volume  in-16:  Una  Lira. 

Dir.  r aalia  Fr.  7  r»r«.  Milano. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.IVfiigoneeC. 

Prolum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


ANTICANIZIE-MIGONE 


È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  iriovinezza.  —  questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  maun'acqua  di  soave  profumoche 
non  macchia  né  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Fissa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  dtlla  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
io  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta..  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


«*  in  ioti 


Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  -1  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MAGONE  e  CM  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


Premia*  »n.  c.w  < 

-  Manta  iST-i  -  i 
Véj—  -  Ofn.  *.u.  « 
»  B-  *-«*>•'* 
Mi  2 iO 


CAPITAN  DODÈRO 


di  A.  G.  BARRILI.  12.’  ediz.  U.  1  — 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  T reves,  Milano. 
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LA  CHIUSURA  DELL’  ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

A  VENEZIA. 


Domenica,  si  chiuse  quest’Esposizione  fortu¬ 
natissima.  Noi  continueremo  a  riprodurre  qua¬ 
dri  interessanti  esposti  ;  continuiamo  anzi  in 
questo  numero  coi  seguenti  : 

Sole  cadente ,  di  Millo  Bertoluzzi.  Un 
giovane  paesista  veneto,  che,  nato  sulla  pia¬ 
nura  a  Treviso  in  riva  al  limpido  Sile,  s’ in¬ 
namorò,  come  il  personaggio  d’un  racconto  del 
Tarchetti,  della  montagna.  Studiò  poco  all’Ac¬ 
cademia  di  Venezia;  studiò  molto  sul  vero.  Il 
suo  nome  aprì  le  ali  a  Milano,  quando  (nel  ’91) 
vinse  il  premio  Fumagalli  con  un  ampio,  lu¬ 
minoso  e  accurato  paesaggio  bellunese.  A  To¬ 
rino,  T  anno  scorso  vinse  la  medaglia  d’ oro 
assegnata  dal  Club  Alpino  Italiano  al  miglior 


quadro  di  soggetto  alpestre.  Sole  cadente  è  os¬ 
servato  per  la  tecnica,  pel  soggetto  alpestre  : 
la  folla  dei  visitatori  si  ferma,  o  si  compiace 
di  quei  rustici  casolari,  che  formavano  la  de¬ 
lizia  d’un  Alessandro  Calarne,  e  di  cui  il  Ciar¬ 
di  (padre),  sulle  cui  orme  il  Bertoluzzi  è  bene 
avviato,  ci  dà  quaiche  volta  la  riproduzione. 
La  Giuria  designò  questo  quadro  fra  quelli  che 
avrebbero  meritato  un  premio. 

In  laguna ,  di  Alberico  B  albi -Va  li  e  r.  Il 
Balbi-Valier  è  uno  de’  più  giovani  pittori  ve¬ 
neziani  ;  naturalmente  ritrae  le  magie  della  sua 
laguna.  In  laguna  ci  mostra  lo  specchio  del¬ 
l’acqua,  appena  mosso  dalla  brezza:  una  barca 


peschereccia  chioggiotta,  dalle  vele  colorate  e 
sdruscite.  Qua,  un  gruppo  di  pali,  tinti  di  quel 
verde  della  laguna  che  fa  delirare  i  p ittori , 
tanto  è  difficile  a  rendersi  bene.  Là,  in  fondo, 
un’  isoletta....  Molta  poesia  in  questo  quadro 
delicato  :  la  poesia  delle  lagune. 

Votata  a  Dio,  di  Augusto  Corelli.  Nome 
ben  noto  ai  lettori  dell’  Illustrazione  Popo¬ 
lare,  questo  del  Corelli  ;  ai  nostri  lettori  che 
ebbero  più  volte  occasione  d’apprezzare  le  com¬ 
posizioni  elegantissime  di  questo  pittore,  il 
quale  nella  pittura  a  olio  e  nell’  acquerello  è 
del  pari  maestro  per  la  tinezza  dei  toni.  La 
sua  vergine  votata  alla  vita  claustrale,  risente 
della  scuola  preraffaellita,  alla  quale  il  Corelli 
s’avvicina  colle  sue  figure  femminili,  esili,  dolci, 
piene  di  sentimento.  La  damigella  è  in  mezzo 
al  tempio,  pensosa  e  malinconica;  pensosa  della 
vita  monastica  dell’avvenire,  alla  quale  venne 


Puvis  de  Chavannes. 


Dii  Bois. 


Zorn. 


K  royei\ 


Sorolla. 


Giuseppe  Israels. 


Beulliure. 


Liebermann. 


Celebri  artisti  stranieri  che  mandarono  loro  lavori  «//'ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA. 


forse  forzata.  La  segue  una  fila  di  suore,  quasi 
tutte  giovani  come  lei.  Il  Corelli  è  un  pittore  che 
agita  i  sentimenti  del  cuore  e  che  li  inspira. 

La  benedizione  della  barca ,  di  B.  J.  Sorolla. 
È  un  quadro  del  pittore  spagnuolo  di  cui  dia¬ 
mo  il  ritratto  fra  gli  artisti  stranieri.  Chi  non 
ricorda  i  suoi  Costruttori  di  battelti,  esposti  alla 
prima  Mostra  Internazionale  di  Venezia?  Que¬ 
st’anno  mandò  un  altro  tema  marinaresco  (è 
il  suo  genere),  la  Benedizione  della  barca ,  alla 
quale  la  Giuria  conferì  all’  unanimità  il  pre¬ 
mio  della  Provincia  di  Venezia  in  lire  2500. 
La  barca,  casa  e  speranza  de’  vecchi  marinaj, 
viene  benedetta  perchè  sfidi  vittoriosa  le  pro¬ 
celle  ;  ma  non  so  perchè  quei  vecchi,  così  pii, 
che  chiamarono  il  prete  e  il  chierichetto  colla 
stola,  se  ne  stanno  seduti  mentre  si  recitano 
le  preghiere,  essi,  i  pescatori,  che  sono  sì  pronti 
a  genuflettersi  dinanzi  ad  ogni  immagine  sa¬ 
cra!...  Un  mozzo,  accovacciato  sulla  tolda  (Vol¬ 
taire  da  un  soldo)  intanto  ride.  Verità  nel  co¬ 
lore  e  nel  disegno,  studiato  con  coscienza. 


I  pittori  stranieri  non  mancarono  di  far  atto 
di  presenza  colle  loro  opere,  parecchie  delle 
quali  ammiratissime,  e  qualcuna  premiata.  Dia¬ 
mo  in  questa  pagina  i  ritratti  di  otto  fra  i 
più  celebri,  de’quali  ecco  qui  i  cenni  biografici  : 

Puvis  de  Chavannes,  francese,  nacque 
a  Lione  il  1824.  Educato  alla  scuola  colorista 
e  drammatica,  venne  sempre  più  allontanan¬ 
dosene  per  la  sobrietà  della  tavolozza,  per  la 
purezza  delle  linee.  Nel  ’61  iniziò  la  serie 
de’suoi  quadri  simbolici.  Egli  tradusse  in  al¬ 
legorie  pittoriche  o  gli  aspetti  della  natura 
{Le  quattro  stagioni)  o  i  fatti  sociali  (La  Guer¬ 
ra,  La  Paee,  Il  Lavoro)  o  le  concezioni  del¬ 
l’intelletto  (Visione  antica,  Visione  cristiana)  o 
le  aspirazione  del  sentimento  ( Speranza ,  Pietà). 

D  u  B  o  i  s  è  belga  :  nacque  a  Liegi.  È  scultore 
di  larga  riputazione,  che  rende  finemente  le 
eleganze  muliebri.  Il  marmo  dell’opera  inviata 
quest’anno  a  Venezia  sta  nel  Museo  di  Bru¬ 
xelles. 

Andrea  Zorn.  Svedese,  nacque  a  Mora  il 


18  febbrajo  18(10.  Ancora  bambino  si  divertiva 
a  intagliar  col  coltello  delle  figurine  di  legno, 
tanto  che,  al  suo  ingresso  nell’Accademia,  s’era 
proposto  di  dedicarsi  alla  scultura;  poi  tro¬ 
vandola  troppo  fredda  e  astratta  pel  suo  tem¬ 
peramento,  la  abbandonò  e  si  diede  al  pennello. 
Egli  ha  rappresentato  l’interno  degli  omnibus , 
i  mercati,  i  tipi  della  metropoli  parigina. 

Pietro  Severino  Kroyer  è  danese.  Nac¬ 
que  il  24  giugno  ’51  a  Stavanger  (Norvegia). 
Vive  a  Copenhagen.  Visitò  i  musei  di  Spagna 
e  d’Italia,  studiò  appassionatamente  il  Vela- 
sques,  il  Botticelli,  il  Ghirlandalo,  ma  la  sua 
vera  maestra  fu  l'aria  aperta,  vibrante,  lumi¬ 
nosa.  Passando  alcuni  mesi  dell’anno  a  Ska- 
gen,  la  città  dei  pescatori,  egli  rappresenta, 
con  grande  schiettezza  d’espressione,  la  loro 
esistenza  semplice  e  laboriosa. 

Gioachino  Sorolla  Bastida,  spagnuolo. 
Nacque  a  Valenza  nel  1863.  Predilige  le  scene 
marinaresche.  Di  lui  riproduciamo  un  quadro 
ora  esposto,  e  premiato. 

Voi.  xxxiv.  —  46, 
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Giuseppe  Israels,  olandese.  Nacque  il  27 
gennajo  ’27  a  Groeningen.  Ammalatosi,  va  a 
passare  la  convalescenza  a  Zandwort,  piccolo 
villaggio  di  pescatori  presso  Haarlem  e  là , 
tra  quelle  povere  creature,  egli  s’  avvede  che 
il  dolore  degli  umili  ferisce  e  strazia  come 
il  dolore  dei  grandi.  Da  allora  comincia  la  sua 
ascensione  gloriosa  nell’arte.  L’umana  simpa¬ 
tia  dei  soggetti  avvalorata  dalle  qualità  della 
tecnica  fa  di  lui  il  caposcuola  della  moderna 
pittura  olandese. 

Josè  Benlliure,  un  altro  spagnuolo  come 
Sorolla.  Nacque  anch’  esso  a  Valenza  nel  ’55. 
Appartiene  a  una  famiglia  d’  artisti.  Suo  fra¬ 
tello  Mariano  è  scultore.  Fin  quasi  dall’adole¬ 
scenza,  Josè  diede  saggi  della  sua  vocazione  ; 
a  Parigi  la  sua  fantasia  si  sbizzarrì  in  una 
moltitudine  di  studii  ;  a  Roma,  ove  dimora  dal 
1879,  il  suo  ingegno  si  maturò  e  aprì  il  volo 
a  mistiche  fantasie.  Alla  pag.  677  abbiamo  già 
riprodotto  uno  dei  suoi  quadri  fantastici,  espo¬ 
sti  ora  a  Venezia. 

Max  Liebermann.  Ecco  un  celebre  pit¬ 
tore  tedesco.  Nacque  a  Berlino  nel  1849.  Ven¬ 
tenne,  dopo  avere  studiato  filosofia,  esercitan¬ 
dosi  ad  un  tempo  nella  pittura,  egl;  entra  nella 
scuola  di  Weimar.  Nel  ’62  va  a  Parigi  dove  il 
Munkacsy  lo  riconferma  nella  sua  predilezione 
per  le  grandi  ombre.  Ma  le  opere  del  Troyon, 
del  Daubigny,  del  Coret,  del  Millet,  lo  rivelano, 
per  così  dire  a  sè  stesso,  e  la  luce  del  sole 
irrompe  nelle  sue  tele.  Dopo  la  morte  del  Mil¬ 
let,  passa  in  Olanda,  presso  l’Israels  (di  cui  ab¬ 
biamo  parlato  or  ora)  ;  trascorre  le  sue  giornate 
in  campagna,  sulle  rive  del  mare,  nei  villaggi 
dei  pescatori,  osservando  e  studiando  la  natura. 
Poi  torna  in  Germania.  Aspira  alla  massima 
semplicità  e  quasi  sommarietà  di  mezzi,  sia 
nella  composizione  sia  nella  tecnica.  Egli  di¬ 
pinge  la  vita  degli  umili  :  ce  li  mostra  nelle 
loro  occupazioni  abituali,  e  sa  commuovere. 


PASSAN  LE  NUBI.... 


Passan  le  nubi ,  su  ne  firmamenti', 
passan  le  nubi  a  volo, 
come  bianchi  fantasimi  fuggenti. 

Pajono  larve  scolorite ,  lievi, 
non  raggiunti  ideali', 
paiono  i  sogni  de  la  gioja,  brevi.... 

Come  le  nubi  va  la  speme  umana, 
eterna  pellegrina, 

cercando  un  ben  che  sempre  s  allontana. 

Come  le  nubi  sale  il  pensier  mio, 
con  disperato  volo, 
in  alto,  verso  il  Cielo,  verso  Dio ! 

Teresita  Oddone. 


NOTE  VOLANTI 


*  Solamente  facendo  assai  bene  le  cose  pic¬ 
cole,  un  uomo  può  mostrarsi  atto  alle  mag¬ 
giori. 

Aristide  Gabelli. 

*  Niente  comprar  dall’amico;  poiché  se  ti  co¬ 
sterà  caro,  tu  sei  l’aggravato  :  se  a  buon  mer¬ 
cato,  egli  vi  rimarrà  di  sotto. 

Cardinale  Mazzarino. 

*  Sempre  a  sè  medesimo  gravoso,  spesso  ai 
suoi  fratelli  funesto,  vilipeso,  sconosciuto,  per¬ 
seguitoci  genio  è  condannato  a  una  perpetua 
ebbrezza  di  angosce  e  di  gloria. 

F.  D.  Guerrazzi. 


MARISA 


Quella  sterminata  e  melanconica  step¬ 
pa  non  aveva  limiti  ;  ella  si  stendeva 
uguale  e  triste  dalle  colline  del  Dnieper 
fino  a  Sivasc,  perdendosi  poi  lontano  ; 
senonchè  vicino  al  Dnieper  la  steppa  era 
ricca  di  alberi,  di  campi  coltivati,  e  bella, 
ma  avvicinandosi  a  Sivasc  si  presentava 
oscura,  e  spoglia  di  ogni  vegetazione. 
Ecco  la  parte  della  steppa  nella  quale 
accadde  ciò  che  si  vien  raccontando. 

Il  potente  Dio  quel  l’anno  non  aveva 
gettato  sulla  steppa  il  suo  sguardo  mise¬ 
ricordioso,  poiché  un  vento  orribile  re¬ 
gnava  sempre  in  quell’  immenso  spazio. 
Tutto  ciò  che  la  primavera  aveva  pro¬ 
dotto,  in  un  attimo  era  scomparso;  il  vento 
venuto  dall’  oriente  soffiava  disperata- 
mente  ed  abbatteva  e  sradicava  tutto 
quanto  trovava,  e  il  grano  appena  na¬ 
scente  era  steso  a  terra  come  l’erba.  I 
poveri  contadini  piangevano  desolati  ;  la 
steppa,  rimasta  deserta,  s’era  fatta  ancor 
più  triste  poiché  persino  gli  uccelli  erano 
fuggiti  ;  il  villaggio  s’ergeva  in  un  ter¬ 
reno  argilloso  e,  come  era  descritto  nelle 
canzoni  dei  cosacchi,  non  era  punto  al¬ 
legro  ;  le  case  erano  piccole,  bassissime, 
quasi  perdute  nella  terra;  tutto  era  ri¬ 
coperto  d’argilla;  le  capanne  si  stende¬ 
vano  a  ridosso  1’  una  del!  altra  per  una 
lunghezza  di  circa  mezza  versta. 

In  mezzo  a  quella  desolazione,  tutto 
aveva  assunto  come  un  fondo  giallognolo 
e  triste:  solo  la  grande  e  alta  chiesa,  che 
innalzava  al  cielo  la  sua  gran  croce  e 
le  sue  punte  dorate,  aveva  conservato  un 
aspetto  imponente. 

Attorno  alle  capanne  non  crescevano 
nè  erba  nè  alberi;  solo  dietro  al  villag¬ 
gio,  vedevansi  molti  pagliai.  Alcune  sen¬ 
tinelle  armate  stavano  là  in  permanenza 
giorno  e  notte,  e  quel  palo  che  s’ innal¬ 
zava  altissimo  pareva  volesse  dire  ai  vian¬ 
danti:  “Non  avvicinatevi,  qui  vi  ucci¬ 
deranno  !  „ 

Accadono  al  mondo  cose  assai  strane! 
Se  dietro  alle  capanne  il  grano  innalza 
al  cielo  la  sua  pannocchia  dorata,  se  gli 
uccelli  fendono  l’aria  col  loro  volo  rapido 
cinguettando  allegramente  e  gli  altri  ani¬ 
mali  pascolano  tranquilli  nella  prateria, 
allora  il  villaggio  assume  un  aspetto  ri¬ 
dente;  le  fanciulle  innalzano  colie  loro 
voci  argentine  allegre  canzoni,  si  vedono 
cortei  nuziali,  si  balla,  si  canta,  e  attor¬ 
no  al  piccolo  caffè  del  villaggio  si  ra¬ 
duna  molta  gente. 

Ma  se  i  campi  sono  spogli,  se  il  grano 
non  abbonda,  allora  una  tristezza  mor¬ 
tale  regna  dappertutto  nelle  strade  e  nelle 
case;  il  piccolo  caffè  rimane  chiuso,  e  il 
padrone  dorme.  Se  in  quel  momento  per¬ 
corri  il  villaggio,  ti  si  stringe  il  cuore 
dall’angoscia. 

Fra  quella  povera  gente  regnava  an¬ 
che  la  fame!  Terribile  parola!  Allora, 
disperati  ed  affamati,  molti  contadini  si 
decisero  a  emigrare  :  alcuni  si  diressero 
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verso  Nicolaief,  altri  verso  Kiebscin  e  si 
dispersero  qua  e  là;  nel  villaggio  non  ri¬ 
masero  che  delle  donne  malaticcie  coi 
loro  bimbi. 

Fra  esse  v’era  anche  la  vedova  Ganna 
con  cinque  figli,  Stefano  di  quindici  anni, 
Marisa  di  dodici  e  gli  altri  tre  affatto  , 
piccoli,  il  minore  dei  quali  non  aveva  ]>’ 
che  due  anni.  Stefano  solo  poteva  aiu-  ò 
tare  un  po’ la  povera  madre;  da  due  anni 
si  trovava  in  qualità  di  servitore  presso 
una  vedova  tedesca  :  i  denari  del  salario 
li  mandava  quasi  tutti  alla  sua  povera 
madre;  così,  grazie  al  suo  aiuto,  il  pane 
non  mancava  mai,  e  quando  questo  era 
quasi  finito  lo  si  aspettava  dicendo:  “ Non 
è  nulla,  ora  arriverà  Stefano,  e  ce  lo  por¬ 
terà  !  „  Ma  un  bel  giorno  egli  comparve 
portando  con  sè  le  sue  misere  vesti,  tutta 
la  sua  ricchezza!  La  madre  e  i  fratellini 
1’accolsero  con  gran  gioja. 

—  Perchè  hai  tardato  tanto  a  ritorna¬ 
re  a  casa  ?  T’  aspettavamo  alla  gran  fe¬ 
sta  come  l’anno  scorso! 

—  Ho  tardato,  perchè....  —  rispose  ti¬ 
tubante  Stefano. 

—  E  perchè  ora  hai  portato  con  te  le 
tue  vesti  ? 

—  Sono  ritornato  per  sempre,  mamma. 

—  Come  per  sempre  ?  —  domandò  spa¬ 
ventata  la  povera  donna,  mentre  il  suo 
cuore  batteva  fortemente  dall’  ansia.  — 

Ti  hanno  scacciato  forse  ? 

—  Sì!  —  rispose  triste  triste  Stefano. 

—  Poveretto,  dimmi  perchè?  —  forse 
tu  stesso  non  volevi  più  servirli? 

—  No,  non  è  questo:  ritornato  al  vil¬ 
laggio,  il  padrone  mi  disse  senz’altro  Man¬ 
darmene,  ed  io  sono  venuto  qui  ! 

—  Ma,  dimmi,  come  può  essere?  —  gri¬ 
dava  la  povera  madre  spaventata,  —  hai  la¬ 
vorato  tutto  1’  estate,  tutto  1’  autunno,  e 
proprio  sul  principio  dell’inverno  ti  scac¬ 
ciano  ?  No  no,  tu  non  vuoi  dirmi  la  ve¬ 
rità  :  forse  hai  rubato,  forse  è  accaduto 
qualcos’altro  di  brutto  ! 

—  No,  mamma,  te  l’assicuro:  io  non  ho 
rubato  ! 

—  Ma  allora  ?  Hai  ucciso  qualche  ma- 
jale?...  l’hai  venduto? 

—  Neppure!  il  padrone  sorveglia  con¬ 
tinuamente:  là  non  si  può  rubare  nè  ven- 
giare  ! 

—  Ma  allora  ?...  E  gli  altri  servitori 
vennero  pure  scacciati  ?  —  continuava  la 
povera  donna. 

—  No,  gli  altri  sono  rimasti,  fuorché 
quelli  dei  nostri  villaggi  qui  intorno. 

—  Mio  Dio  !  ma  ti  avranno  dato  al¬ 
meno  del  denaro  non  è  vero? 

—  No  !  ci  dissero  che,  fin  allora,  del 
denaro  ne  avevamo  avuto  abbastanza  e 
non  ne  dovevamo  più  ricevere  :  non  ci 
diedero  nemmeno  del  pane,  nè  della  fa¬ 
rina  ! 

—  E  come  dovremo  noi  nutrirci?  — 
gridava  desolata  la  povera  Ganna;  poi 
piangeva  e  ai  suoi  pianti  s’  univano  gli 
altri  bimbi.  Pianse  a  lungo  al  pensiero 
che  l’inverno  s’avvicinava  e  che  non  c’era 
speranza  nemmeno  d’aver  lavoro. 

—  Mamma,  mamma,  non  piangere:  l’in¬ 
verno  lo  passeremo  bene  :  vedrai  !  —  le 
diceva  Stefano  cercando  di  calmarla. 

—  Ma  non  capisci,  non  vedi  che  c’  è 
una  bocca  di  più  da  sfamare?  Dove  pren¬ 
derò  il  pane  ? 

—  Vedrai,  in  qualche  luogo,  non  mor¬ 
remo  !...  —  continuava  Stefano. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


723 


Poi  prepararono  da  cena,  una  cena  me¬ 
schina  quanto  mai,  e  tutti  tristi  e  pen¬ 
sierosi  si  posero  a  mangiare.  Così  passa¬ 
rono  tre  giorni,  alla  fine  dei  quali  Stefano 
si  decise  a  girare  nel  villaggio  per  chie¬ 
dere  lavoro.  Alcuni  ridevano  di  lui ,  e 
altri  rispondevano:  u  Non  vedi  dunque 
che  noi  stessi  non  abbiamo  da  mangiare  ? 
cosa  vieni  a  far  qui?,, 

Intanto  1’  inverno  s’  avanzava  a  gran 
passi  e,  nella  madia,  il  pane  diminuiva. 
Stefano  cercava  prestar  servigi  ora  qua 
ora  là;  ma  una  mattina,  stanco  di  quella 
vita  inoperosa,  disse  a  sua  madre: 

—  Me  ne  andrò  :  tu  hai  dei  bimbi  pic¬ 
coli  da  sfamare,  restate  voi  soli....  io  cer¬ 
cherò  lontano  del  lavoro  ! 

—  E  chi  ti  vuoi  che  ti  prenda  non  co¬ 
noscendoti?  Sei  ancora  troppo  giovane  !... 
diceva  la  poverina. 

—  Vedrai,  cercherò....  non  mi  scorag¬ 
gierò  !... 

Infatti  al  mattino  dopo,  raccolte  le  sue 
misere  robe,  abbandonò  il  villaggio:  dove 
si  dirigesse  nessuno  lo  sapeva,  nemmeno 
sua  madre;  ma  intanto  in  quella  povera 
casa  Vera  una  bocca  di  meno  da  sfamare. 

L’inverno  arrivato  a  gran  passi  si  mo¬ 
strava  rigido ,  crudele ,  quale  mai  era 
stato  da  dieci  anni,  e  non  era  quasi  più 
possibile  uscire  :  la  neve  copriva  intera¬ 
mente  la  steppa  ;  le  capanne  erano  tutte 
chiuse  e  la  gente  se  ne  stava  attorno  al 
fuoco  che  sembrava  non  avesse  alcuna 
forza  :  da  mattina  a  sera  ora  Ganna  ora 
Marisa  giravano  di  villaggioin  villaggio 
per  raccogliere  un  po’  di  legna. 

Il  Natale  era  arrivato  ;  in  qTiella  so¬ 
lenne  festa,  per  la  quale  altre  volte  tutto 
riviveva,  tutto  era  gioja,  regnava  allora 
una  grande  desolazione  ;  non  s’  udivano 
nè  canzoni  nè  grida  allegre,  nè  suoni  nè 
rumori  :  nella  capanna  della  povera  Gan¬ 
na  regnava  più  che  mai  la  fame  ;  i  bimbi 
parte  rimanevano  silenziosi,  parte  dor¬ 
mivano  ;  poco  dopo,  uno  dei  piccini  ab¬ 
bracciando  fortemente  Marisa,  le  domandò 
d’un  tratto  : 

—  Maria,  ascolta:  tutti  hanno  la  rytia? 
—  (riso  cotto  col  miele). 

—  Sì,  caro  :  tutti  ìie  posseggono. 

—  E  i  gran  signori  avranno  della  rytia 
ben  dolce,  non  è  vero?  e  anche  dello 
vzvar?  —  (vino  dolce  bollito).  —  Stefano 
mi  disse  che  dai  signori  si  beve  dello  vzvar 
molto  dolce  !  —  continuava  il  piccino. 

Ganna,  intanto,  accesa  una  candela  da¬ 
vanti  a  una  sacra  immagine,  s’era  messa 
a  pregare,  e,  pregando,  riandava  la  vita 
passata  scorsa  come  un  sogno:  ricordava 
la  sua  giovinezza  felice,  il  suo  giardino, 
le  canzoni  dei  cosacchi  e  più  tardi  il 
suo  matrimonio,  la  sua  felicità  d’ essersi 
unita  all’uomo  che  amava,  poi  dopo  ri¬ 
cordò  le  abbondanti  lacrime  scese  dai 
suoi  occhi,  e  macchinalmente  ripeteva  le 
sue  preghiere  abbassando  fin  quasi  al 
suolo  la  testa.... 

I  bimbi  silenziosi  o  con  una  certa  aria 
di  spavento  guardavano  la  madre;  d’un 
tratto,  la  porta  s’aperse  ed  entrò  una  vec¬ 
chia  vicina  amica  di  Ganna. 

—  Vi  auguro  la  buona  sera  !  —  dis¬ 
sella  d’un  tono  serio  serio. 

Ganna  fremette,  o  s’alzò  da  terra:  i 
bimbi  s’avvicinarono  ancor  più  al  fuoco 
tremanti:  quella  vecchia  faceva  loro  sem¬ 
pre  molta  paura. 

—  Guardateli  !  mi  hanno  dimenticato. 


E  tu  Marisa  che  sei  la  mia  figlioccia  non 
mi  hai  portato  per  la  mia  festa  nemmeno 
un  po’  di  kytia;  ma  bene!  io  ho  aspettato 
lungamente  ma  invano!  —  disse  seria 
seria  la  vecchia. 

—  Perdonateci,  noi  non  avevamo  della 
kytia  :  per  questo,  Marisa  non  venne  da 
voi....  —  rispose  Ganna. 

—  Ebbene  che  importava?  bisognava 
venire  senza  kytia,  venire  per  farmi  gli 
augurii!...  — continuò  la  vecchia. 

—  Perdonate,  buona  donna ,  —  disse 
Ganna,  —  perdonate,  abbiamo  vergogna 
girare  nelle  case  d’ altri  :  non  siamo  abi¬ 
tuate  !... 

—  Eli,  non  abituate  !  —  esclamò  la 
vecchia,  —  mi  fate  andar  in  collera,  ec¬ 
co  !  Scendi  di  lì  Marisa,  vieni  qui  ;  vedi 
tu  non  ti  sei  ricordata  di  me,  ma  io  ti 
ho  portato  qualcosa:  venite  qui  tutti  e 
mangiate  ! 

I  bimbi  cogli  occhi  scintillanti  di  gioja 
si  sedettero  ammirando  tutto  ciò  che  stava 
loro  innanzi. 

—  Vi  ringrazio  di  tutto  cuore!  escla¬ 
mò  la  madre  per  i  bimbi. 

—  Ha  mandato  tutto  il  buon  Dio!  Gan¬ 
na,  ascolta,  siedi  qui:  conosci  il  villag¬ 
gio  di  Nicolaief? 

—  Sì  lo  conosco,  buona  donna  !  —  ri¬ 
spose  Ganna. 

—  E  la  strada  por  andarvi  la  conosci 
pure  ? 

—  Molto  bene:  vi  sono  venticinque  ver¬ 
ste  passando  dalla  strada  grande. 

—  Va  bene,  ora  ascolta  ;  oggi  arrivò 
mio  figlio  Denis  e  mi  comunicò  che  la 
moglie  di  Budka  è  ammalata  e  desidere¬ 
rebbe  avere  una  giovanetta  per  curare  i 
bimbi.  Marisa  ha  già  dodici  anni  ;  dimmi, 
vuoi  mandarla  là,  come  bambinaia? 

A  Ganna  battè  il  cuore  con  violenza. 

—  Marisa,  —  chiamò  la  vecchia,  — 
vuoi  tu  dunque  essere  una  piccola  bam¬ 
binaja.  vuoi  tu  andare  al  servizio? 

—  Sì,  buona  donna,  —  rispose  la  bim¬ 
ba,  —  purché  mi  si  dia  del  pane  per  la 
mamma  ! 

—  Sciocchina  !  sicuro  che  te  lo  da¬ 
ranno  ;  vieni  qui  ! 

Marisa  s’  avvicinò  alla  vecchia  che  la 
baciò. 

—  Ebbene,  se  sei  contenta,  bisogna  che 
tu  t’affretta,  bisogna  andarvi  domani  stes¬ 
so....  Addio  per  ora!... 

Ciò  detto,  la  vecchia  uscì  dalla  ca¬ 
panna. 

★  ir  ★ 

Ganna  non  chiuse  occhio  per  tutta  la 
notte,  e  pianse  molto  al  pensiero  di  do¬ 
ver  allontanare  per  la  prima  volta  la  sua 
piccina:  ancor  prima  dell’alba  ella  sve¬ 
gliò  Marisa  e,  preparatole  in  bell’ordine 
le  sue  misere  vesticciuole  e  la  bianche¬ 
ria,  tutte  e  due  uscirono  di  casa. 

—  Hai  pianto,  non  è  vero,  mamma?  — 
domandò  Marisa  con  dolcezza. 

—  Sì,  cara! 

—  Non  importa  sai  :  vedrai,  saprò  ser¬ 
vire  bene,  allora  ti  porterò  del  denaro  e 
tu  potrai  comperare  della  farina:  sei  con¬ 
tenta  ? 

La  madre  sorrise. 

Condotti  gli  altri  bimbi  presso  una  vi¬ 
cina,  Ganna  e  Marisa  s’ incamminarono. 

—  Marisa,  Marisa  !  —  gridava  uno  dei 
bimbi,  fermandosi  in  mezzo  alla  strada, 
—  non  andare,  gelerai,  sai....  non  è  ne¬ 
cessario  andare.  —  Ciò  dicendo,  piangeva. 


—  Lasciaci  !  Non  esser  così  sciocchino! 
—  rispondeva  la  madre;  ma  intanto  nel 
suo  cuore  sentiva  una  voce  che  le  di¬ 
ceva  :  “  non  andare  !  „ 

Ma  si  poteva  forse  rimanere  a  casa  ? 
Che  avrebbero  poi  mangiato  i  bimbi?  Sa¬ 
rebbero  morti  tutti  di  fame! 

11  sole  non  era  ancora  levato;  spirava 
un  venticello  delizioso;  giunte  alla  chiesa 
entrarono  per  recitare  una  preghiera,  poi 
s’  allontanarono  ;  fin  dove  poteva  giun¬ 
gere  lo  sguardo  non  si  vedeva  che  una 
immensa  pianura  uniforme  e  non  si  ca¬ 
piva  dove  finisse  l’orizzonte. 

Le  viaggiatrici  cominciavano  a  sentire 
un  po’  di  stanchezza  e,  secondo  Ganna, 
non  erano  arrivate  nemmeno  a  metà  stra¬ 
da  ;  d’un  tratto,  s’alzò  un  vento  orribile  e 
il  cielo  si  fece  oscuro  in  un  batter  d’oc¬ 
chio  ;  poi  cominciò  a  nevicare.  Ganna 
era  proprio  stanca  e  respirava  a  stento, 
Marisa  si  reggeva  appena  sulle  gambe  ; 
d’un  tratto  un  ammasso  di  nevischio  ge¬ 
lato  innalzato  con  gran  impeto  dal  vento, 
colpì  sul  viso  le  due  donne  e  le  obbligò 
a  fermarsi  ;  poco  dopo  poterono  ripren¬ 
dere  il  loro  cammino,  ma  la  bufera  e  la 
neve  facevano  continuamente  cadere  ne¬ 
gli  ammassi  di  ghiaccio:  le  poverette  s’al¬ 
zavano  per  ricadere  di  nuovo  poco  dopo; 
in  quel  punto  la  neve  arrivava  loro  tino 
alle  ginocchia. 

Marisa  si  fermava  e  piangeva. 

—  Mamma,  mamma  !  le  gambe  mi  fan¬ 
no  molto  male  !  —  gridava  la  poverina. 

—  E  i  piedi  li  senti  ?... 

—  No  mamma,  non  li  sento  più  nem¬ 
meno  quelli  ! 

—  Ebbene,  riposiamo  alcuni  minuti  ! 
intanto  lèvati  un  po’  le  scarpe  ! 

Ma  Marisa  non  aveva  neppur  la  forza 
di  far  quello,  tanto  che  dovette  aiutarla 
la  madre  ;  la  bimba  piangeva  e  moveva 
appena  le  gambe. 

—  Marisa,  cara,  mangia  un  pezzetto  di 
pane  ! 

—  Non  posso  mamma,  è  tanto  duro  e 
gelato  !  —  rispondeva  la  fanciulla  sin¬ 
ghiozzando. 

Riposarono  alcuni  minuti,  ma  il  tempo 
passava  e  le  tombe  che  dovevano  incon¬ 
trare  a  metà  strada  non  si  vedevano  an¬ 
cora.  Ganna  trascinava  per  la  mano  la 
fanciulla,  ed  essa  stessa  poteva  appena 
reggersi  sulle  gambe!  Finalmente,  ec¬ 
cole  giunte  alle  tombe:  non  restavano 
dunque  che  otto  verste  per  giungere  a  Ni¬ 
colaief:  potessero  almeno  arrivare  fin  là. 

Il  vento  sembrava  essersi  calmato  un 
po’;  il  nevischio  non  offendeva  più  tanto 
gli  occhi. 

—  Mamma,  è  ancor  lontano?  —  do¬ 
mandava  Marisa  respirando  appena. 

—  Eccoci,  eccoci  subito  !  Vedi  quelle 
tombe  ?  Passate  quelle,  siamo  giunte  a 
Nicolaief!  —  rispondeva  la  madre. 

Fatti  alcuni  passi,  si  voltarono  spaven¬ 
tate  ;  ma  cos’era  successo  ?  il  vento  ave¬ 
va  cambiato  direzione;  prima  spirava  in 
faccia,  ed  ora  da  una  parte  ?  Era  il  vento 
che  aveva  cambiato  od  esse  che  avevano 
perso  la  strada  ? 

Un  violento  spavento  invase  Ganna: 

—  No  no!  era  certo  il  vento  che  aveva 
cambiato!  —  pensava  ella  come  per  tran¬ 
quillarsi  e  continuava  il  suo  cammino; 
ma  intanto  le  ore  passavano  e  il  villag¬ 
gio  Nicolaief  non  compariva  ;  alle  loro 
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La  benedizione  della  barca,  quadro  del  pittore  spaglinolo  Sorolla. 


Sole  cadente,  quadro  di  Millo  Bertoluzzi. 


QUADRI  ESPOSTI  ALL’ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA ,  —  (Vedi  l'art.  a  pag.  722) 
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In  LAGUNA,  quadro  di  Alberico  Balbi  Valier,  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  a  Venezia. 

(Vedi  l'articolo  a  pagina  722). 
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orecchie  arrivò  come  un  lamento  che  ve¬ 
niva  da  lontano. 

—  Mamma,  mamma  !  ho  paura,  qual¬ 
cuno  piange.... 

—  No,  bimba  mia,  a  te  sembra  che  sia 
cosi:  invece  è  il  vento  che  soffia  lamen¬ 
tevole  ! 

Marisa  tremava  di  freddo  e  di  paura. 

—  Non  potremmo  noi  ritornare  a  casa? 

—  pensava  Gamia  :  ma  i  bimbi  ?  e  man¬ 
giare  ?  Era  possibile  che  il  buon  Dio  non 
vedesse  la  loro  disperazione?  Bisognava 
dunque  continuare:  il  maggior  tratto  di 
cammino  P  avevano  percorso  !  Ma  se  si 
fossero  perduti?  —  Dio  misericordioso 
concedici  ancora  un  po'  di  forze  !  —  pre¬ 
gava  Ganna. 

Di  tempo  in  tempo,  il  vento  diminuiva 
per  soffiare  poco  dopo  con  maggior  forza. 
Da  neve  cadeva  sempre  fine  fine  e  pene¬ 
trava  nel  corpo  delle  due  infelici  che  si 
sbattevano  ora  di  qua  or  di  là  come  due 
ubbriache. 

—  Ma  dove  conduco  io  Marisa?  Certo 
alla  morto!  No  no,  e  perchè  alla  morte? 
a  Nicolaief  la  conduco!  Cosa  mi  salta  in 
mente  la  morte  ora?  —  diceva  a  sè  stessa 
Ganna. 

—  Mamma,  mamma  non  posso  conti¬ 
nuare!...  —  gridava  la  piccina  cadendo. 

—  Che  hai  ?  che  fili,  sciocchina  ?  vuoi 
tu  gelare  qui,  forse  ?  Non  siamo  molto 
lontane:  alzati,  andiamo!... 

—  Non  posso  !...  voglio  dormire,... 

—  Vieni,  vieni,  cara:  ti  spingerò  avanti 
con  tutte  e  due  le  mani!... 

Così  fecero  per  un  buon  tratto  di  stra¬ 
da,  ma  poi  la  neve  arrivava  loro  fin  so¬ 
pra  il  ginocchio  e  Marisa  cadeva  conti¬ 
nuamente  e  piangeva. 

Il  vento  era  quasi  cessato.  Voltandosi 
in  giro,  Ganna  notò  come  all’  orizzonte 
una  striscia  lucente  che  sembrava  di  fuoco. 

—  Mio  Dio,  il  sole  tramonta  già  !  Pre¬ 
sto  avremo  dunque  la  notte  !  Ma  dove 
siamo  arrivate  ?  Avremmo  dovuto  avere 
il  sole  da  una  parte,  invece  ora  è  dietro 
noi  !  Ci  siamo  perse  !  —  esclamava  la 
povera  madre. 

Perse  !  terribile  parola  questa  pronun¬ 
ciata  in  una  steppa  !  Non  c'  è  parola  più 
terribile  di  questa. 

Marisa  cadde ,  ma  questa  volta  non 
s’alzò., 

—  Alzati,  cattiva  !  —  gridava  Ganna 
disperata,  credendo  che  questi  non  fos¬ 
sero  altri  che  capricci,  —  àlzati,  altri¬ 
menti  ti  picchierò  come  non  t’ ho  mai 
picchiata  finora  ! 

—  Mamma....  non  posso  proprio,  sai  !... 

—  gemeva  la  fanciulla. 

—  Cara  !  bimba  mia  !  —  esclamava  poi 
dolce  dolce  come  pentita  della  sua  sfu¬ 
riata,  —  àlzati,  senti  ?  i  cani  abbaiano  ! 

—  Sento....  sento  :  dammi  la  mano  e 
aiutami....  e  io  verrò....  ! 

Il  vento  aveva  portato  infatti  sino  a 
loro  l’abbaiar  dei  cani  dal  villaggio  vi¬ 
cino  :  Marisa  s’alzò,  fece  due  o  tre  passi, 
ma  poi  cadde  di  nuovo. 

—  Non  è  poi  lontano  Nicolaief!  — 
pensava  Ganna,  —  potrò  portarla  alcuni 
minuti  !  —  e  sollevò  la  bimba.  —  Pienti 
ben  stretta  al  mio  collo,  Marisa  !  Non  dor¬ 
mire  e  guarda  avanti  !... 

—  Sì,  sì,  non  dormirò,  cercherò  di  sos¬ 
tenermi  !... 

Faceva  notte:  il  gelo  era  aumentato,  e  il 
vento  aveva  ripreso  a  soffiare  con  impeto. 


Ganna  avanzava  lentamente,  ora  cadendo, 
ora  alzandosi:  era  impossibile  continuare, 
non  aveva  più  forza! 

Il  vento  apportava  dal  villaggio  vicino 
come  un  confuso  mormorio,  ancora  un 
po’  di  strada,  poi  sarebbero  giunte  ! 

Ganna  fremette,  depose  la  bimba,  poi 
come  pazza  si  pose  a  correre  con  essa 
per  la  steppa. 

—  Ecco  c’è  ancora  poco  !  Mio  Dio  con¬ 
cedetemi  le  forze  necessarie  per  giun¬ 
gervi  !  No  no,  sento  che  non  le  ho....  poi¬ 
ché  eccomi  di  nuovo  a  terra. 

Spossata  e  scoraggiata,  si  fermò  del 
tutto. 

—  Marisa,  dormi? 

—  No,  mamma,  non  dormo  ;  ma  ne  ho 
una  gran  voglia....  Lasciami  coricare  qui 
un  pochino....  Che  sonno  ! 

—  Che  devo  fare?  —  pensava  Ganna, 

—  la  lascierò  coricata  qui:  intanto  io  cor¬ 
rerò  al  villaggio  vicino  a  chiamar  gente 
in  aiuto....  Mio  Dio!  non  ho  più  forza 
per  portarla  in  collo...  no  no,  non  posso!... 

E,  levatosi  il  mantello  fece  coricare  Ma- 
risa,  poi  glielo  stese  sopra,  per  coprirla... 

—  In  un  batter  d’occhio,  corro  al  vil¬ 
laggio  !  —  diceva  ella,  —  Marisa  cara 
non  dormire....  riposa  soltanto,  ed  io  verrò 
subito  a  prenderti!...  —  Sì  dicendo,  si  pose 
a  correre  nella  neve. 

Marisa  mormorò  qualche  parola  strana-: 

—  Oh  che  caldo!...  il  bel  sole!  i  fiori... 

—  poi  tacque  addormentata. 

Intanto  Ganna,  affondata  nella  neve, 
correva,  ora  cadendo,  ora  rialzandosi.... 

—  Ecco  vedete,  —  diceva  ella,  —  ciò 
succede  perchè  io  finora  non  ho  innal¬ 
zato  nessuna  preghiera  al  buon  Dio! 

Il  vento  sibilava  disperatamente ,  la 
tormenta  si  faceva  sempre  più  terribile. 

—  Mio  Dio  !  mio  Dio  !...  ma  perchè  ri¬ 
peto  solo  mio  Dio  ?  E  come  comincia  la 
mia  preghiera?  guarda,  me  la  sono  di¬ 
menticata  !...  Non  sono  lontana  da  Nico- 
lajef  perchè  odo  abbaiare  dei  cani!  Mio 
Dio,  ho  proprio  dimenticata  la  mia  pre¬ 
ghiera?  Come  si  chiama?...  Eccomi  di  nuo¬ 
vo  caduta  :  no  no,  non  ho  più  forza  !  E 
Marisa  si  sarà  addormentata  ?  Morirà  ? 
Ma  quella  è  la  volontà  di  Dio.  Egli  è 
misericordioso  e  ci  penserà!...  No  no,  devo 
condurla  al  servizio,  al  servizio....  Ma 
perchè  mi  ritorna  sempre  in  mente  quella 
parola?  E  pregare?  Dio  mio,  aiuto,  aiuto!... 

—  gridò  l’infelice  madre  come  pazza,  e 
con  tutte  le  sue  forze  si  pose  a  correre 
disperatamente.  Eccola  giunta  già  vicino 
al  mulino,  ecco  le  prime  capanne  ! 

—  Buona  gente,  aiutateci,  salvateci!... 

—  gridò  essa  di  nuovo. 

★  ★  ★ 

Dopo  un  ora  circa,  cinque  uomini  at¬ 
traversavano  il  villaggio  ;  in  mezzo  a 
loro,  stava  Ganna  che  poteva  a  stento 
camminare. 

—  Di  qui,  di  qui?  —  gridava  essa. 

—  Ma  dove  ci  conduci  ?  qui  s’affonda... 
non  bisogna  passare  di  qui  !...  —  disse 
uno  di  quegli  uomini. 

Il  vento  era  cessato  :  si  erano  squarciate 
le  nubi  e  la  luna  splendeva  pallida  pal¬ 
lida. 

—  Ecco  di  qui,  di  qui!  —  gridò  ella 
correndo  sempre  avanti,  —  eccola  eccola, 
la  vedete? 

Tutti  s’affrettarono  verso  il  punto  in¬ 
dicato. 


—  È  lei,  e  lei  !  —  grida  la  povera  ma¬ 
dre,  gettandosi  sulla  bimba  gelata. 

Marisa  giaceva  come  l’aveva  lasciata 
la  madre  ;  colle  mani  incrociate  sul  petto 
e  il  mantello  steso  sopra  lei:  gli  occhi 
solo  erano  smisuratamenti  aperti  e  sul  i 
suo  viso  tranquillo  e  bianco  serpeggiava  / 
un  sorriso  d’angelo. 

—  È  gelata  !  è  morta  !  Buon  Dio  ac¬ 
coglila  nel  Tuo  Santo  Regno!...  — mor¬ 
morò  uno  di  quegli  uomini. 

Dim  [tri  Marco  vie. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


LE  VITTIME  DEL  BENADIR 


Arrivo  in  Italia  delle  loro  salme. 

Fu  un  arrivo  mestissimo  questo  delle  salme 
degli  ufficiali  di  marina,  che  caddero  uccisi  a 
tradimento  nel  Benadir,  nella  spedizione  gui¬ 
data  attraverso  quelle  tribù  feroci  dal  capitano 
Antonio  Cecclii,  anch’esso  miseramente  tru¬ 
cidato. 

La  Staffetta ,  che  raccolse  in  Africa  le  salmo,  de¬ 
pose  per  primo  a  Catania  (sua  città  nativa)  la 
salma  del  tenente  De  Cristofaro  ai  Scordia.  A 
Civitavecchia,  sbarcò,  nel  21  ottobre,  la  salma 
del  tenente  Treffis,  che  nel  giorno  stesso  venne 
trasportata  a  Roma  e  accompagnata  a  Campo 
Veruno.  A  Genoma,  la  stessa  Staffetta,  sbarcò, 
il  23,  le  salme  dei  comandanti  Maffei  e  Mon- 
giardino  e  del  tenente  Baroni.  Quelle  furono 
accompagnate  nel  cimitero  di  Staglieno;  questa 
trasportata  in  ferrovia  a  Cremona.  La  Staffetta 
depose  a  Pesaro  gli  avanzi  miserandi  (a  stento 
trovati)  del  capitano  Cecchi,  e,  a  Venezia,  la 
salma  del  tenente  Gasperini,  che  sarà  traspor¬ 
tata  a  Bologna. 

L’ arrivo  della  salma  del  De  Cristofaro  di 
Scordia  a  Catania  e  della  salma  di  Giacomo 
Trevis  a  Civitavecchia  fu  commovente. 

Anche  a  Genova,  l’arrivo  delle  spoglie  degli 
infelici  ufficiali  Maffei,  Mongiardino  e  Baroni 
suscitò  commozione  profonda.  Al  porto  di  Ge¬ 
nova,  stavano  ad  attendere  la  Staffetta  i  pa¬ 
renti  dei  defunti,  le  autorità  e  moka  folla.  Il 
trasporto  riusci  ordinatissimo.  Precede  un  drap¬ 
pello  di  guardie  municipali  •  segue  la  Scuola- 
officina  Redenzione  con  musica  e  bandiera;  poi 
i  civici  pompieri,  anch’essi  con  musica  e  ban¬ 
diera;  un  battaglione  di  fanteria,  pure  con 
bandiera  e  banda;  gli  allievi  cannonieri  della 
R.  corazzata  San  Martino ;  le  società  militari, 
marinaresche  e  sportive;  il  clero;  il  carro  con¬ 
tenente  la  salma  del  commissario  Baroni  se¬ 
guito  dai  parenti;  il  carro  colla  salma  del  co¬ 
mandante  Maffei,  seguita  pure  dai  parenti;  il 
carro  colla  salma  del  comandante  Mongiardino, 
alla  quale  seguono  pure  i  parenti;  le  autorità 
civili  e  militari.  Chiudono  il  corteo  i  marinaj 
della  corazzata  San  Martino  e  una  lunga  fila 
di  vetture,  alcune  delle  quali  con  corone.  I 
carri  funebri  son  fiancheggiati  da  squadre  di 
marinaj  della  Staffetta.  Dirigono  il  corteo  il 
comandante  Vittorio  Moreno,  e  l’ avv.  Miroli 
pel  municipio  di  Genova.  Innumerevoli  le  co¬ 
rone  deposte  sui  feretri  dei  comandanti  Maffei 
e  Mongiardino. 

Il  corteo  percorse  le  vie  principali  della  città, 
affollatissima  di  pubblico  reverente  e  com¬ 
mosso;  e  si  sciolse  in  piazza  Manin.  Le  salme 
vannero  accompagnate  dai  parenti  nel  cimitero 
di  Staglieno,  salvo  quella  del  commissario  Ba¬ 
roni,  che,  come  abbiamo  detto,  fu  fatta  partire 
per  Cremona. 

Diamo  alla  pagina  732  la  scena  del  trasporto, 
è  eseguita  da  una  fotografia  istantanea. 


Il  miglior  rimedio  contro  tossi  e  catarri  sono  le  | 

PILLOLE  di  CATRAMIMI J 

_ _ 
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LA  SCOPERTA  DI  NUOVI  CORPI 
negli  ultimi  venticinque  anni. 


Un  chimico,  il  dottor  C.  Winkler  lesse  di  re¬ 
cente  alla  “  Società  tedesca  di  chimica  „  di  Ber¬ 
lino  una  interessante  sua  comunicazione  sulla 
scoperta  dei  nuovi  corpi  negli  ultimi  venticin¬ 
que  anni.  La  sua  comunicazione  ebbe  eco  e  fu 
riprodotta  anche  nella  Revue  Scientifique  di 
Parigi  e  riassunta  così  dalla  Minerva  di  Roma: 

L’impressione  che  noi  riceviamo  dalla 
superficie  esterna  del  nostro  globo  cor¬ 
risponde  molto  poco  alla  natura  media 
del  globo  stesso  per  quanto  se  ne  può 
giudicare  dalla  sua  media  densità.  È 
certo,  infatti,  che  gli  strati  interni  della 
terra  son  formati  di  materie  diverse  da 
quelle  che  si  vedono  ne’  suoi  strati  esterni, 
Gli  elementi  di  debole  peso  specifico  o 
di  grande  volatilità,  quali  l’ idrogeno  o 
F  azoto,  che  esistono  in  grande  quantità 
intorno  a  noi,  non  costituiscono  che  una 
parte  estremamente  piccola  degli  elementi 
del  nostro  globo  considerato  nel  suo  in¬ 
sieme;  e  così  pure  rappresentano  una 
parte  infinitesimale  i  metalli  rari,  i  quali, 
almeno  per  quel  che  sappiamo  finora, 
non  si  trovano  nelle  materie  cavate  da 
grandi  profondità  nè  fra  quelle  eruttate 
dai  vulcani. 

Sembra,  pertanto,  che,  a  misura  che 
ci  si  avvicina  dal  centro  alla  superfìcie 
del  globo,  i  corpi  elementari  si  vadano 
moltiplicando;  ma  l’aumento  dei  corpi 
semplici  negli  strati  esterni  della  super¬ 
ficie  terrestre  non  è  che  apparente:  sono 
i  progressi  fatti  in  quest’  ultimo  tempo 
dalla  scienza  che  hanno  condotto  alla 
scoperta  di  corpi  nuovi.  Le  prime  scom¬ 
posizioni  elettrolitiche  fatte  dal  Davy  per 
mezzo  di  una  semplice  pila  voltaica  al 
principio  di  questo  secolo  rilevarono  la 
esistenza,  fin  allora  insospettata,  di  ele¬ 
menti  metallici  nei  sali  e  nelle  terre;  e 
oggi  il  Moissan,  impiegando  correnti  elet¬ 
triche  potentissime ,  è  riuscito  a  svilup¬ 
pare  il  fluoro,  che  finora  era  quasi  sco¬ 
nosciuto.  L’ analisi  spettrale  ha  a  sua 
volta  rivelato  l’esistenza  di  tutta  una  se¬ 
rie  di  elementi  caratterizzati  appunto  dai 
loro  spettri,  e  la  presenza  di  uno  di  que¬ 
sti  elementi,  1  ’helium,  nel  sole  potè  es¬ 
sere  accertata  prima  ancora  che  si  rico¬ 
noscesse  la  sua  partecipazione  alla  for¬ 
mazione  del  nostro  globo.  E  così  pure  le 
conclusioni  che  il  Mendelejeff  ricavò  dalle 
leggi  di  periodicità  condussero  alla  sco¬ 
perta  di  non  pochi  elementi,  la  cui  esi¬ 
stenza  era  stata  già  indicata  dalla  teo¬ 
ria,  prima  ancora  che  i  chimici  li  aves¬ 
sero  isolati. 

Dei  risultati  ottenuti  dal  Mendelejeff 
parleremo  fra  poco;  intanto  segnaliamo 
subito  lo  scandium  scoperto  nel  1879  dal 
Nilson  nell’  euzonite,  nella  gadolinite  e 
nell’  yttrotanite.  Questo  metallo,  il  cui 
ossido  non  esiste  che  in  quantità  di  po¬ 
chi  grammi  e  che  forse  nessuno,  eccet¬ 
tuato  il  suo  scopritore,  ha  mai  avuto  in 
mano,  ha  una  grande  importanza  scien¬ 
tifica  per  questa  ragione,  che  il  suo  peso 


atomico  di  44,  determinato  dal  Nilson,  è 
precisamente  quello  indicato  dal  Mende¬ 
lejeff  per  Yekabor,  elemento  di  cui  egli, 
con  la  legge  di  periodicità,  aveva  previ¬ 
sto  l’esistenza. 

Fin  dal  1794,  il  Gadolin  aveva  separato 
dalla  gadolinite  d’Ytterby  una  terra  ch’e¬ 
gli  chiamava  terra  d’Ytter  e  che,  più 
tardi,  si  riconobbe  formata  di  erbina,  di 
terbina  e  di  ytter  propriamente  detto.  Ma 
il  grande  lavoro  in  questo  campo  fu  com¬ 
piuto  nell’ultimo  quarto  di  secolo;  e  non 
solo  si  ebbero  nozioni  più  precise  intorno 
allo  scandium  e  all’ yttrium,  ma  anche  fu 
rivelata  l’esistenza  di  una  quantità  d’al¬ 
tri  elementi  vari,  la  cui  scomposizione 
sembrava  impossibile,  e  fra  questi  cite¬ 
remo  Yherbium,  Yholmium,  il  thulium ,  il 
di/sprosium ,  il  terbium,  il  gadolinium ,  il 
sanarium,  il  decipium  e  Yytterbium. 

Il  cerium ,  il  lanthan  e  il  didimo  sono 
stati  oggetto,  in  quest’  ultimo  tempo,  di 
diligenti  ricerche  che  miravano  a  uno 
scopo  pratico:  la  composizione  delle  re¬ 
ticelle  per  l’illuminazione  a  gas  a  incan¬ 
descenza.  Carlo  Auer,  il  creatore  di  que¬ 
sta  illuminazione,  riuscì,  nel  1885,  a  scom¬ 
porre  il  didimo  ne’  suoi  due  elementi  :  il 
praseodimo  e  il  neodimo.  L’utilizzazione 
della  monazite  ha  poi  permesso,  come 
si  vide  nel  1893  all’Esposizione  di  Chi¬ 
cago,  di  preparare  in  maggior  quantità 
i  sali  di  questi  metalli  e  di  renderne 
pratico  l’uso. 

Tralasciando  di  parlare  dei  nuovi  corpi 
la  cui  esistenza  è  stata  contestata  o  ne¬ 
gata  addirittura,  veniamo  a  due  elementi 
scoperti  negli  ultimi  anni:  il  gallium  e 
il  germanium.  Il  gallium  fu  scoperto  il 
27  agosto  del  1875  da  Lecoq  de  Bois- 
baudran  nella  blenda,  in  cui  si  trova  in 
proporzione  variante  da  un  decimillesimo 
a  un  millesimo.  La  preparazione  di  quan¬ 
tità  un  po’  importanti  di  gallium  presen¬ 
tava,  naturalmente,  grandi  difficoltà,  giac¬ 
ché  mancava,  e  manca  tuttora,  un  vero 
minerale  che  possa  essere  sottoposto  util¬ 
mente  ai  processi  d’estrazione;  ma  lo 
studio  del  nuovo  metallo  presentava  il 
più  grande  interesse  specialmente  riguar¬ 
do  alle  già  accennate  speculazioni  teori¬ 
che  del  Mendelejeff.  Siccome  non  era 
stato  ancora  scoperto  nè  lo  scandium  nè 
il  germanium,  nulla  aveva  ancora  giu¬ 
stificato  o  confermato  le  previsioni  rica¬ 
vate  dalla  legge  di  periodicità.  Fin  dal 
1869,  in  una  comunicazione  presentata 
alla  Società  russa  di  chimica,  a  Pietro¬ 
burgo,  u  intorno  alle  correlazioni  esistenti 
fra  le  proprietà  degli  elementi  e  il  loro 
peso  atomico  „  il  Mendelejeff  aveva  af¬ 
fermato  l’esistenza  di  corpi  semplici  an¬ 
cora  sconosciuti,  il  cui  peso  atomico  do¬ 
veva,  per  esempio,  essere  compreso  fra  i 
65  e  i  75;  anzi  egli  era  andato  ancora 
più  in  là,  e  aveva  studiato  e  descritto 
nei  loro  particolari  le  proprietà  di  tre 
elementi  ipotetici:  ekabor ,  ekaaluminium 
ed  ekasilicium.  Era  dunque  interessante 
quanto  mai  il  vedere  se  le  proprietà  del 
gallium  concordavano  con  le  previsioni 
dello  scienziato  russo.  Ebbene:  studiando 
il  nuovo  corpo  scoperto  dal  Boisbaudran, 
si  trovò  che  esso  corrispondeva  appunto 
all’  ekaaluminium.  Così  fu  stabilito  che 
era  possibile  dedurre  dalle  proprietà  di 
elementi  conosciuti  quelle  di  elementi 
ancora  sconosciuti,  ma  la  cui  esistenza 
può  essere  provata. 


E  la  conferma  delle  previsioni  del  Men¬ 
delejeff  fu  completata  dalla  scoperta  dello 
scandium,  che  fu  identificato  coU’ckahor, 
e  da  quella  del  germanium  che  si  trovò 
corrispondere  &\Y ekasilicium.  Quest’ulti- 
ma  scoperta,  fatta  dal  Winkler,  richiama 
quella,  fatta  dal  Galle,  del  pianeta  Net¬ 
tuno,  la  cui  esistenza  era  stata  stabilita 
dai  calcoli  dell’Adams  e  del  Leverrier. 
Essa,  infatti,  non  fu  dovuta  a  un  con¬ 
corso  di  circostanze  favorevoli  nè  a  una 
fortunata  combinazione;  bensì  fu  il  risul¬ 
tato  di  ricerche  ispirate  dalle  previsioni 
teoriche;  e  la  concordanza  fra  le  proprietà 
previste  e  quelle  reali  fu  così  perfètta, 
che  il  Mendelejeff  considera  la  scoperta 
del  germanium  come  la  principale  giu¬ 
stificazione  della  legge  di  periodicità. 

Il  successo  delle  ardite  speculazioni 
del  Mendelejeff  permette  di  affermare  che 
l’ elaborazione  del  sistema  periodico  ha 
segnato  per  la  scienza  un  grande  passo 
in  avanti.  Nel  corso  di  una  quindicina 
d’anni  soltanto,  tutte  le  previsioni  del 
chimico  russo  sono  state  confermate.  Vi 
sono  tuttavia  i  due  ultimi  elementi  sco¬ 
perti,  Y argon  e  Yhelium ,  i  quali  sembra 
non  st.ieno  in  alcuna  relazione  col  si¬ 
stema  periodico.  L’  argon  è  un  gas  che 
lord  Rayleigh  e  W.  Ramsay  riuscirono, 
nel  1894,  a  separare  dall’azoto  per  mezzo 
del  magnesio  o  con  l’azione  continua  di 
scintille  elettriche;  esso  entra  anche,  solo 
o  accompagnato  coìYhelium,  nella  com¬ 
posizione  delle  acque  naturali,  sopratutto 
di  quelle  minerali,  e  nei  minerali.  Le 
sue  proprietà  fisiche  sono  molto  nette,  e 
il  suo  spettro  caratteristico  permette  di 
distinguerlo  con  piena  certezza  da  altre 
materie;  ma  dal  punto  di  vista  chimico 
esso  è  di  una  indifferenza  straordinaria: 
finora  non  si  è  riusciti  a  farlo  entrare 
nelle  solite  combinazioni;  e  questa  par¬ 
ticolarità  e  l’impossibilità  di  far  entrare 
nel  sistema  periodico  un  corpo  semplice 
del  peso  molecolare  dell’  argon  (39-88) 
hanno  dato  origine  a  ogni  sorta  di  ipo¬ 
tesi  intorno  alla  sua  natura,  nè  finora  la 
questione  è  stata  sciolta. 

Un’  altra  scoperta  interessantissima  è 
stata  quella  àe\Y  helium,  fatta  dal  Ram¬ 
say,  la  cui  presenza  è  rivelata  nell’esa¬ 
me  spettroscopico  da  una  linea  gialla 
brillante.  Questa  linea  era  stata  osservata 
già  nel  1868  dal  Lockyer  nello  spettro 
della  cromosfera  solare,  ed  egli  F  aveva 
attribuita  a  un  elemento  ancora  scono¬ 
sciuto  sulla  terra,  al  quale  aveva  dato 
appunto  il  nome  di  helium.  La  stessa 
linea  fu  trovata  pi,p  tardi  nello  spettro 
di  altre  stelle  fisse  e  specialmente  in 
quello  di  Orione;  per  cui  si  può  ritenere 
che  F helium  esista  in  grandi  quantità 
fuori  della  terra.  Sulla  terra,  invece,  esso 
va  collocato  fra  gli  elementi  più  rari; 
eppure  più  di  una  volta  si  era  stati  sul 
punto  di  scoprirlo:  così,  nel  1882,  il  Pal¬ 
mieri  ne  osservò  la  linea  durante  le  sue 
ricerche  sulle  lave  del  Vesuvio,  ma  non 
andò  più  in  là;  e  così,  nel  1891,  lo  Hil- 
lebrand  rilevò  nello  spettro  del  gas  for¬ 
mato  dall’  immite  certe  linee  che  dove¬ 
vano  essere  quelle  de\Y  helium.  In  segnilo, 
questo  gas  fu  trovato  in  molti  minerali, 
generalmente  associato  uìYuranium,  al- 
Ygttrium  e  al  thorium;  lo  si  trovò  pure 
nelle  acque  minerali  e  nell’aria  atmosfe¬ 
rica,  in  quest’  ultima  in  quantità  picco¬ 
lissima.  Esso  è  il  più  leggiero  dei  gas, 
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dopo  l’idrogeno;  e  con  questa  particola¬ 
rità  lo  Staney  spiega  come  questi  due 
elementi  non  si  trovino  sulla  terra  allo 
stato  libero  che  in  piccola  quantità,  men¬ 
tre  sono  sparsi  in  masse  enormi  nell'  u- 
niverso;  perchè  le  loro  molecole,  non  es¬ 
sendo  la  gravità  terrestre  abbastanza  forte 
per  trattenerle,  sfuggono  dall’  atmosfera 
terrestre,  a  meno  che  non  sieno  ritenute 
in  una  combinazione  chimica. 

Lo  studio  dello  spettro  del Yhelium  è 
importantissimo,  giacché  ci  permette  di 
scrutare  la  natura  dei  corpi  celesti  lon¬ 
tani  dal  nostro  globo.  Del  resto,  questo 
studio  conduce,  come  hanno  dimostrato 
i  lavori  classici  del  Runge  e  del  Paschen, 
a  mettere  in  dubbio  il  carattere  elemen¬ 
tare  del  nuovo  corpo  e  a  supporre  che 
esso  si  componga  di  due  gas,  per  uno 
dei  quali  il  Lockyer  ha  già  proposto  il 
nome  di  asterium.  Finora  Yhelium  si  è 
mostrato  ancli’esso  refrattario  come  l’ar- 
gon  a  ogni  combinazione  chimica,  e  sulla 
posizione  che  gli  si  deve  dare,  regna  una 
tale  incertezza  che  non  mette  conto  di 
enumerare  le  varie  ipotesi  fatte  a  questo 
proposito. 

Non  è  impossibile,  poi,  che  la  scoperta 
de\V argon  e  deìYhelium  conduca,  se  non 
a  una  trasformazione,  almeno  a  una  re¬ 
visione  del  sistema  periodico;  una  revi¬ 
sione  grazie  alla  quale  dovrebbero  spa¬ 
rire  alcune  incertezze  e  pertino  alcune 
contraddizioni  che  attualmente  esistono. 

Il  rapido  sguardo  che  abbiamo  dato 
alle  scoperte  di  nuovi  elementi  nel  corso 
degli  ultimi  venticinque  anni  mostra  che 
le  nuove  ricerche  su  questa  via  sono 
state  fatte  con  grande  attività  e  hanno 
dato  risultati  considerevoli.  Eppure  le 
speculazioni  alle  quali  dànno  luogo  que¬ 
ste  ricerche  devono  essere  considerate 
come  molto  timide  rispetto  alla  possibi¬ 
lità  di  una  ulteriore  decomposizione  dei 
corpi  che  sembrano  semplici  e  rispetto 
allo  sviluppo  progressivo  della  sostanza 
primitiva  e  alla  formazione  dei  numerosi 
elementi  attuali;  e,  a  questo  proposito,  ba¬ 
sti  ricordare  l’ipotesi  del  Lockyer  intorno 
alla  dissociazione  degli  elementi  nell’in¬ 
terno  dell’atmosfera  solare.  Le  ipotesi  di 
questo  genere  resteranno  ipotesi  finché 
non  si  sarà  riusciti  a  sdoppiare  un  corpo 
considerato  in  modo  indubitabile  come 
semplice  o  a  trasformare  un  elemento 
qualsiasi  in  un  altro  ;  eppure  non  possono 
essere  considerate  come  completamente 
inammissibili.  Un  giorno  o  l’ altro  può 
sopravvenire  un  avvenimento  inatteso 
che  apra  alla  scienza  nuove  vie  d’inve¬ 
stigazione.  Anche  quando,  quattrocento 
anni  or  sono,  Nicola  Copernico  stabiliva 
la  teoria  che  fissava  il  sole  nel  firma¬ 
mento,  con  tutto  che  lo  si  vedesse  ogni 
giorno  salire  e  scendere,  fu  una  rivolu¬ 
zione;  oggi  quella  idea  ci  è  divenuta  fa¬ 
miliare.  Ala  c’è  di  più:  oggi  sappiamo 
che  il  sole  non  è  fisso,  ma  è  trascinato 
con  tutto  l’ accompagnamento  dei  suoi 
pianeti  in  una  corsa  senza  fine  attraverso 
allo  spazio  senza  limiti.  Noi  non  sappia¬ 
mo  donde  venga  nò  dove  vada,  nè  mai 
lo  sapremo;  ma  la  terra,  girando  intorno 
a  questo  sole  mobile,  non  descrive  una 
trajettoria  fissa,  una  linea  chiusa,  bensì 
una  specie  di  spirale,  per  cui  non  torna 
mai  allo  stesso  punto.  Ogni  minuto  se¬ 
condo  conduce  pertanto  il  nostro  pianeta 
in  un  punto  nuovo  dell’  universo,  e  da 


questo  spostamento  incessante  deve  risul¬ 
tare  che  nessun  fenomeno  si  riproduce 
esattamente  come  i  fenomeni  o  gli  avve¬ 
nimenti  anteriori.  In  tali  condizioni  quello 
che  oggi  è  un  sogno,  domani  può  essere 
una  realtà. 

C.  Winkler. 

Riguardo  a  novità  scientifiche,  telegra¬ 
fano  da  Vienna  che  il  professore  E.  Frie¬ 
drich  d’Elbing  (Prussia)  ha  informato  l’Ac¬ 
cademia  delle  scienze  di  Vienna,  di  avere 
scoperto  una  nuova  specie  di  raggi,  che 
permette  di  determinare  esattamente  se 
la  morte  è  apparente  o  reale. 

Il  professore  Friedrich  afferma  che  que¬ 
sti  raggi,  da  lui  chiamati  Kritikstralen , 
sono  sì  penetranti  che  attraversano  da 
parte  a  parte  un  corpo  umano. 

Le  immagini  prodotte  così  sulla  lastra 
fotografica  sono  differenti  secondo  che  la 
morte  è  apparente  o  reale. 

L'utilità  grande  della  scoperta  di  que¬ 
sti  nuovi  raggi  tutti  la  vedono.  L' espe¬ 
rienza  però  insegna  ad  attendere  altre 
notizie,  prove  e  conferme. 
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I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confìdences  di  A.  Lamartine 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente ) 

La  rivoluzione,  le  sventure,  gli  anni  e 
le  opinioni  variarono  poi  mio  padre,  e 
vennero  a  delinear  quasi  gli  ultimi  tratti 
della  sua  morale  fisouomia.  E  posso  dire 
che  io  stesso  vidi  la  sua  grande  e  facile 
natura  spiegarsi  dopo  settantanni  di  vita. 
Lo  si  sarebbe  detto  della  specie  di  quelle 
quercie,  che  vegetano  e  si  rinnovano  fino 
a  quel  dì,  in  cui  la  scure  separerà  il  tron¬ 
co  della  radice.  Ad  ottant’  anni,  si  perfe¬ 
zionava  ancora. 

IX. 

Ho  già  detto  quali  ostacoli  di  fortuna 
e  quali  pregiudizi  di  famiglia  si  oppo¬ 
nessero  al  suo  matrimonio.  Ma  la  costanza 
l’ebbe  vinta  e  furono  congiunti  in  quella 
appunto  che  la  rivoluzione  stava  per 
scombuiare  ogni  cosa. 

Già  1’  assemblea  costituente  operava. 
Essa  conosceva  colla  potenza  di  una  ra¬ 
gione,  per  dir  così,  sovrannaturale,  tutti 
i  privilegi  e  i  pregiudizi],  su  cui  ripo¬ 
sava  1’  antico  ordine  sociale  in  Francia. 
Le  grandi  emozioni  popolari,  quasi  onde 
che  il  vento  comincia  a  sollevare,  tra¬ 
volgevano  ora  Versailles,  ora  la  Basti¬ 
glia,  ora  l’ Hotel-de-Ville.  Ma  l’entu¬ 
siasmo  della  nobiltà  medesima  per  la 
grande  rigenerazione  politica  e  religiosa 
durava  ancora,  e  si  pensava  che  tutto 
finirebbe  e  presto  ritornerebbe  la  calma. 
Il  passato  non  offriva  una  misura  per 
il  presente,  nè  si  poteva  scorgere  il  vero 
limite  di  tanto  strabbondare  d’idee  nuove. 
Mio  padre,  sposandosi,  non  aveva  ab¬ 
bandonato  il  servizio:  egli  non  vide  in 
tutto  ciò  che  il  suo  reggimento  da  se¬ 
guire,  il  suo  re  da  difendere,  qualche 
mese  di  lotta  contro  il  disordine,  qualche 
goccia  di  sangue  in  adempimento  dei 
suoi  doveri.  Questi  preludii  di  una  rivo¬ 
luzione  che  doveva  abbattere  un  trono,  e 


sommovere  l’ Europa  intera  durante  più 
di  mezzo  secolo,  si  perdettero  per  mia 
madre  e  per  lui  nelle  prime  giqje  del 
loro  amore,  e  nelle  prime  prospettive 
della  loro  felicità.  Mi  ricordo  d’  aver  vi¬ 
sto  un  giorno  un  ramo  di  salice,  che  la  i 
bufera  avea  divelto  dal  tronco,  galleg- 
giare  il  mattino  sulle  onde  straripate 
della  Saona.  Un  rossignuolo  femmina  vi 
covava  tuttavia  il  suo  nido  a  fior  d’onda, 
e  il  maschio  seguiva  col  volo  i  suoi 
amori. 

* 


PARTE  SECONDA. 


Appena  avevano  prelibata  la  loro  feli¬ 
cità  sì  a  lungo  desiderata,  fu  necessario 
stroncarla  e  separarsi  per  non  rivedersi 
forse  più  mai.  Cominciava  l’emigrazione 
che  allora  non  era,  come  dappoi,  un  ri¬ 
fugio  contro  la  persecuzione  e  la  morte, 
ma  più  presto  una  voga  d’  espatrìazione 
di  tutta  la  nobiltà,  un  andazzo  comune. 
L’esempio  dato  dai  principi  divenne  con¬ 
tagioso.  Reggimenti  dalla  sera  all’  alba 
perdettero  tutti  i  loro  ufficiali  ;  parve 
vergogna  il  rimaner  là  ov’era  il  re  e 
la  Francia.  E  grande  coraggio,  gran¬ 
de  fermezza  ci  volevano  per  resistere  a 
quella  follìa  epidemica ,  che  assumeva 
il  nome  d’onore;  questo  coraggio,  questa 
fermezza  l’ebbe  mio  padre;  e’  non  abban¬ 
donò  la  patria,  e  solo  quando  lo  si  ri¬ 
chiese  di  un  giuramento  che  repugnava 
alla  sua  coscienza  di  leal  servitore  del 
re,  diede  la  sua  dimissione.  Intanto  s’ap¬ 
pressava  il  dieci  agosto  ;  la  gente  ne  squit¬ 
tiva  e  sparse  voci  lo  prenunziavano.  Già 
sapevasi  che  il  palazzo  delle  Tuilerie 
sarebbe  stato  attaccato,  messa  in  pericolo 
la  vita  del  re,  scalzata  tra  il  sangue 
quella  costituzione  del  '91,  che  fu  un 
patto  di  momentanea  conciliazione  tra  il 
potere  rappresentativo  e  il  popolo  sovra¬ 
no.  1  partitanti  della  poca  monarchia  che 
restava,  e  gli  affezionati  personalmente  e 
religiosamente  al  re,  si  unirono  per  raf¬ 
forzare  la  guardia  costituzionale  di  Lui¬ 
gi  XVI  e  difendere  il  loro  principe  nel 
giorno  del  pericolo.  Mio  padre  fu  nel  nu¬ 
mero  di  questi  uomini  di  cuore. 

Mia  madre  portavami  allora  nel  seno; 
non  per  questo  ella  lo  trattenne.  Anche  fra 
le  lagrime,  essa  non  comprese  giammai 
una  vita  senza  onore,  nè  per  un  solo 
istante  fluttuò  tra  un  sacrifizio  e  un  do¬ 
vere. 

Mio  padre  partì  non  sperante  ma  non 
esitante.  Insieme  colla  guardia  nazionale 
e  cogli  Svizzeri  e’  combattè  nella  difesa 
delle  Tuilerie.  Quando  Luigi  XVI  non 
era  più  in  palazzo,1  la  lotta  divenne  un 
massacro.  Alio  padre  fu  ferito  da  un  colpo 
di  moschetto  attraversando  il  giardino, 
ed  era  riuscito  a  scampare,  quando  sulla 
piazza  degli  Invalidi  venne  arrestato,  con¬ 
dotto  a  Vaugirand,  imprigionato  per  qual¬ 
che  ora  in  una  cantina.  Il  giardiniere  di 
uno  de’suoi  parenti,  che  era  ufficiale  del 
comune,  lo  riconobbe  a  caso  e  potè,  recla¬ 
mandolo,  salvarlo.  Sfuggito  così  a  morte 
sicura,  tornò  a  mia  madre,  e  d’ allora, 
ritirato  in  campagna,  visse  in  una  pro¬ 
fonda  oscurità,  fino  a  che  la  persecuzio¬ 
ne  rivoluzionaria  non  lasciò  altro  asilo 
a  quei  dell’ordine  antico  che  la  prigione 
e  il  patibolo. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


731 


IL 

La  mia  famiglia  offriva  ben  pochi  pre¬ 
testi  alla  persecuzione.  Nessuno  de’  miei 
aveva  emigrato.  Mio  nonno  era  un  vec¬ 
chio  di  oltre  ottant’  anni.  Suo  tiglio  pri¬ 
mogenito,  al  pari  del  secondogenito,  l’a¬ 
bate  di  Lamartine,  educati  tanto  1’  uno 
come  l’altro  alla  filosofia  del  secolo  de- 
cimottavo,  avevano  succhiato,  per  così 
dire,  col  latte  le  belle  e  splendide  pro¬ 
messe  di  un  mondo  nuovo,  ed  appar¬ 
tenevano  al  novero  de’molti,  che  propa¬ 
gavano  con  fiducia  le  idee  di  una  poli¬ 
tica  trasformazione.  Ingannasi  a  partito 
chi  crede  la  rivoluzione  francese  venu¬ 
taci  dal  basso  :  le  idee  vengono  sempre 
dall’alto.  La  rivoluzione  è  stata  operata 
dalla  nobiltà,  dal  clero,  dalla  parte  pen¬ 
sante  della  nazione.  Le  supertizioni  met¬ 
tono  le  più  volte  radici  e  crescono  tra 
il  popolo  ;  ma  le  filosofie  non  nascono 
che  nella  mente,  direi  quasi,  della  so¬ 
cietà.  Ora  la  rivoluzione  francese  è  una 
filosofia. 

Mio  padre  e  i  miei  zii  amavano  questa 
filosofia  ,  questo  spirito  d’ innovamento, 
questo  fuoco  di  rivoluzione.  Erano  caldi 
partitanti  del  governo  costituzionale,  della 
nazionale  rappresentanza,  della  fusione 
degli  ordini  dello  Stato  in  una  sola  na¬ 
zione,  sommessa  alle  stesse  leggi,  alle 
medesime  imposte.  Mirabeau,  i  Lameth, 
La  Fayette,  Mounier,  Virieu,  La  Roche- 
foucauld,  erano  i  principali  apostoli  della 
loro  religione  politica.  Madama  de  Mon- 
nier  (la  Sofia  di  Mirabeau)  era  vissuta 
alcun  tempo  presso  mio  nonno.  La  Fa¬ 
yette  era  stato  educato  insieme  coll’abate 
de  Lamartine.  A  Parigi  la  relazione  di 
collegio  era  stata  rinnovata,  e  d’allora  si 
erano  mantenuti  in  continua  corrispon¬ 
denza.  Erano  legati  da  una  vera  amici¬ 
zia  ;  amicizia  che  sorvisse  a  quarantanni 
d’assenza,  e  di  cui  l’illustre  generale  mi 
parlava  ancora  nell’anno  prima  della  sua 
morte. 

Tali  erano  le  opinioni  della  famiglia, 
come  si  vede,  esse  non  si  opponevano  per 
nulla  a  quelle  dell’Ottantanove  :  mio  pa¬ 
dre  e  i  miei  zii  non  si  scostarono  dal 
movimento  novatore  se  non  quando  que¬ 
sto  da  democratico  si  fece  demagogico, 
e  assunse  per  bandiera  la  spogliazione,  la 
violenza,  il  sangue.  Allora  cominciarono 
quelle  persecuzioni  che  dovevano  cessare 
solo  colla  morte  di  Robespierre. 

(Continua).  ALFONSO  LAMARTINE. 


UN  “ RAFFAELLO „  SCOPERTO  IN  OLANDA. 

Storia  del  quadro. 

Scrivono  da  Amsterdam: 

Il  pittore  Franco  De  Amicis  acquistava  nei 
primi  giorni  dello  scorso  agosto,  da  un  anti¬ 
quario  israelita  di  questa  città,  un  quadro  che, 
sebbene  un  fitto  strato  di  polvere  secolare  lo 
ricoprisse,  palesava  di  appartenere  ad  ottimo 
pennello  della  scuola  italiana. 

Ripulitolo,  e  dopo  parecchi  giorni  di  minu¬ 
tissimo  esame,  si  venne  a  scoprire  sotto  il 
piede  della  Madonna  (poiché  si  tratta  di  una 
Vergine  col  Bambino)  alcuni  caratteri  che  scen¬ 
devano  nella  tipica  guisa  e  maniera  cui  l’Ur¬ 
binate  firmava  i  suoi  lavori:  e  adesso  anche  l’oc¬ 
chio  meno  esperto  vileggeil Sanzius....  MDIIII. 

Tutto  fa  credere  che  questa  sia  la  celebre 
Madonna  del  Pozzo,  che  il  Raffaello  dipingeva 
a  Firenze  per  Taddeo  Taddei,  che  l’aveva  ospi¬ 
tato  tra  il  1504  e  il  1506. 


DUE  FRATELLI 

Gemelli,  avean  nell’occhio 
Dolcezza  ugual:  così 
Al  fiore  il  fior  somiglia 
Che  un  ramo  sol  nudrì. 

Que’  due,  che  insieme  crebbero , 

Or  devonsi  lasciar ; 

E  l’ultimo  si  scambiano 
Saluto  in  riva  al  mar. 

Al  suol  lo  sguardo  affisano 
In  tacito  dolor: 

Son  le  parole  inutili, 

Quando  e  spezzato  il  cor. 

In  alto  mar  spingendosi, 

L’onda  il  battei  solcò ; 

E  l’altro  dalla  spiaggia 
Soletto  ritornò. 

Passàr  tanti  anni ,  e  ascoltasi 
Il  vento  sibilar, 

E  ancor  la  sua  perpetua 
Canzon  cantare  il  mar. 

Sovra  le  dune  l’ispido 
Cardo  fiorisce  ancor, 

E  guarda  l’onda  fremere 
E  affaticarsi  ognor. 

Niella  mutò  dal  memore 
Giorno,  quand’ ei  partì; 

Sol  essi  si  curvarono 
E  il  crine  incanutì. 

Dove  sono?  In  perpetuo 
L’un  scese  a  riposar 
Sepolto  sidla  spiaggia 
In  vicinanza  al  mar; 

Dove  lo  culla  il  murmure 
Dell’onda,  e  sull ’  avel 
Il  vento  alza  la  sabbia 
Mentre  che  imbruna  il  del. 

E  attende  e  attende  reduce 
Il  fratei  che  partì, 

E  forse  in  terre  estranio 
Solo  e  lontan  morì. 

Così  mezza  conchiglia 
Travolge  l’ocedn, 

Mezza  ne  spinge  il  turbine 
Sovra  un  lido  lontan. 

Uniti  insiem  passarono 
La  loro  prima  età; 

Or  ne  divide  il  cenere 
Del  mar  l’immensità. 

Virginia  Loveling. 

(Trad.  dall’olandese  di  Leopoldo  Bizio). 


ALLE  ISOLE  CHINCHA, 

nell’oceano  pacifico, 


I. 

IL  VIAGGIO. 

Ho  veduto  due  volte  le  isole  Chincha: 
la  prima,  andando  dalla  California  al 
Chili,  la  seconda,  ritornando  dal  Chili 
in  Europa:  non  ho  dunque  che  l’imba¬ 
razzo  della  scelta  per  prendere  la  via  che 
vi  mena  alla  isole  Chincha. 

lo  ero  andato  per  occupare  all’Istituto 
nazionale  di  Santiago  la  cattedra  di  esca- 
vazione  delle  miniere  e  di  metallurgia. 
Sebbene  il  Chili  fosse  allora,  fra  tutte  le 
repubbliche  ispano-americane,  la  più  tran¬ 
quilla,  la  più  avanzata,  non  potei  tratte¬ 
nermi  dal  fare  il  parallelo  fra  questo  an¬ 
tico  Stato  dell’  America  meridionale  e 
quello  che  poco  prima  lasciavo  nell’A¬ 
merica  settentrionale,  cioè  la  giovane  e 
vigorosa  California. 

Questo  parallelo  era  ben  lungi  dall’es¬ 
sere  in  favore  del  Chili.  Da  una  parte, 
avevo  trovato  lo  spirito  anglo-sassone, 
l’ indomabile  sua  energia,  con  tutte  le 
sue  audacie;  dall’altra,  incontravo  lo  spi¬ 
rito  casigliano,  calmo,  meticoloso,  non 
mai  affrettato:  laggiù  la  più  gran  diffu¬ 
sione  delle  cognizioni  intellettuali;  qui 
una  profonda  ignoranza,  sopratutto  nel 
popolo. 

Vidi  Valparaiso,  porto  di  mare  più  in¬ 
glese  e  francese  che  chileno;  poi  San¬ 
tiago,  l’antica  capitale,  seduta  appiè  delle 
Ande,  colle  sue  case  bianche,  basse,  dai 
cortili  interni  che  rammentano  le  case 
dell’Oriente. 

Appena  giunto  nella  capitale  chilena, 
mi  misi  in  rapporto  col  ministro  della 
pubblica  istruzione,  col  signor  Domeyko, 
direttore  dell’Istituto  nazionale,  e  il  pre¬ 
sidente  della  repubblica  confermò  tosto 
il  mio  mandato.  Eravamo  allora  alle  va¬ 
canze  di  gennajo,  ed  io  aveva  tutto  il 
tempo  per  prepararmi  ad  entrare  in  fun¬ 
zioni.  Tuttavia,  non  mancavo  di  provare 
una  specie  di  spleen.  Tutta  quella  società 
mi  pareva  indifferente  a  tutto  (fuorché  al 
danaro),  bigotta,  d’idee  ristrette.  Tutto  si 
pagava  laggiù  a  peso  d’oro,  e  si  dava  al 
povero  professore,  chiamato  così  da  lon¬ 
tano,  appena  di  che  vivere.  “  Quanti  al¬ 
lievi  avete  fatti  in  quindici  anni  che  siete 
qui  professore?  —  chiesi  un  giorno  al 
signor  Domeyko.  —  Ne  ho  fatto  uno,  ed 
è  morto.  „  Io  risolvetti  di  andare  a  rive¬ 
der  l’Europa,  e  ridomandai  la  mia  libertà. 

Avevo  la  scelta  pel  ritorno,  tra  il  pas¬ 
saggio  delle  Ande,  i  Pampas  e  l’Atlan¬ 
tico,  oppure  il  Pacifico,  l’istmo  di  Pana¬ 
ma  e  le  Antille.  Cercavo  dei  compagni 
per  la  prima  di  queste  strade,  ma  non 
ne  trovavo.  Era  venuto  l’aprile  e  con 
esso  i  temporales,  uragani  degli  altipiani 
delle  Ande.  Piuttosto  che  internarmi  da 
solo  in  passi  così  pericolosi,  me  ne  ritor¬ 
nai  per  la  via  che  avevo  presa  all’arrivo. 
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Il  piroscafo  inglese  era  già  pronto  a 
Valparaiso,  ed  io  non  ebbi  che  il  tempo 
di  fare  un  salto  dalla  diligenza  al  bat¬ 
tello  a  vapore. 

Eccoci  adunque  in  mare,  su  quelle  ac¬ 
que  del  Pacifico  che  non  meritano  dav¬ 


vero  questo  nome  lungo  la  costa  chilena, 
ma  che  fra  quelle  del  Perù  e  V  istmo  di 
Panama  sono  in  fatto  le  acque  più  cal¬ 
me  e  più  lisce  che  si  possano  vedere.  Il 
mare  vi  è  sempre  docile,  e  si  può  dire 
di  questa  navigazione  che  è  fatta  proprio 


per  le  signore.  Al  nord,  fra  Panama  e  il 
capo  San  Luca,  che  forma  la  punta  della 
Passa  California,  il  mare  merita  pure  il 
nome  di  Pacifico,  che  i  primi  navigatori, 
colpiti  da  queste  circostanze  eccezionali, 
diedero  a  tutto  questo  Oceano.  Ma  al  di 


A  Genova:  Il  TRASPORTO  DELLE  SALME  DEGLI  UFFICIALI  DI  Marina  TRUCIDATI  NEL  BeNADIR.  (Vedi  l’art.  a  pag.  726). 


là  del  capo  San  Luca,  lungo  tutta  la 
costa  californiana,  s’incontra  come  nel- 
l’ emisfero  meridionale,  lungo  la  costa 
chilena,  un  mare  dalle  acque  agitate,  un 
vento  freddo,  quasi  sempre  violento,  e  il 
vocabolo  di  Mar  Pacifico  non  è  più  in 
que’  paraggi  che  una  vera  ironia,  come 


il  nome  di  Mare  Ospitale,  o  Ponto  Eu- 
sino,  con  cui  i  Greci  aveano  battezzato 
il  Mar  Nero,  fecondo  di  naufragii. 

Lasciai  il  Chili  sur  uno  steamer  della 
Pacific-mail  Steamship  Company,  o  Com¬ 
pagnia  dei  battelli  a  vapore  della  posta 
del  Pacifico.  Gl’  Inglesi  facevano  allora 


da  padroni  in  que’ mari;  perocché  nes¬ 
suna  compagnia  americana,  nessuna  com¬ 
pagnia  francese,  come  quella  dei  servizi 
marittimi  delle  Messaggerie  Imperiali,  fa¬ 
ceva  ancora  la  concorrenza.  In  tutti  i 
porti,  all’  arrivo  come  alla  partenza  dei 
piroscafi,  si  spiegavano  con  orgoglio,  sui; 
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Caricamento  del  guano  fossile  sui  carri  nelle  Isole  Cliincha  (da  una  fotografia). 


Scaricamento  dei  carri  di  guano  fossile  (da  una  fotografia). 

Illustr  azioni  al  viaggio:  Alle  ISOLE  Chincha  (Oceano  Pacifico). 
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mia  bandiera  bianca,  sul  più  alto  degli 
alberi,  queste  lettere  rosse  lunghe  un 
metro;  P.  M.  S.  S.  C.,  che  non  erano  se 
non  le  iniziali  del  titolo  della  suddetta 
Compagnia  marittima. 

I  tempi  si  sono  poi  cambiati,  e  i  Fran¬ 
cesi  dividono  in  parte  cogl’inglesi  il  do¬ 
minio  dei  mari. 

Da  Valparaiso  conducevamo  con  noi 
un  bel  carico  di  uomini  per  versarlo  a 
poco  a  poco  lungo  le  coste.  C’era  gente 
d’ogni  paese:  Inglesi,  questo  è  sottinteso; 
Tedeschi  e  Americani  del  Nord,  Yan- 
Jcèes,  come  sono  chiamati;  poi  Chileni. 
Boviiiani,  Peruviani;  gii  Spagnuoli- Ame¬ 


ricani  si  son  fatti  di  buon  grado  viag¬ 
giatori.  C’erano  anche  alcuni  Italiani;  e 
ciò  non  farà  meraviglia  a  chi  sa  che 
nell’America  meridionale,  sopratutto  al 
Perù  e  nella  Piata,  vi  sono,  su  certi 
punti,  vere  e  grandi  colonie  italiane.  In- 
tine  c’  era  un  buon  numero  di  Francesi. 
In  tutta  l’America  spagnuola  ci  sono  certi 
impieghi  esclusivamente  riservati  a  noi 
Francesi:  a  noi  l’onore  d’essere  laggiù  i 
primi  cuochi,  i  primi  locandieri,  caffet¬ 
tieri  liquoristi,  i  primi  parrucchieri,  sarti, 
mercanti  di  mode,  di  profumeria,  eco.  Noi 
facciam  pur  volentieri  i  maestri  di  musica, 
di  ballo,  di  canto,  di  disegno,  di  pittura, 


CARTA 
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COSTE  DEL  PERÙ 

eve  sono  situate 

IE  ISOLE  CHINCHA 

disegnata  da  L.  Simonin 
e  Ed.  Dumas-Vorz'ìt. 

Miriametri 


di  lingua,  di  scherma,  professori  di  let¬ 
tere  ed  arti  e  portiamo  laggiù  le  nostre 
mode.  Le  modiste  parigine  dominano 
dappertutto,  dal  Polo  Artico  all’Antartico. 


Da  Copiapo  ci  dirigemmo  sulla  baja 
di  Mejillones  e  di  Cobija,  dove  si  scava¬ 
vano  allora  miniere  di  rame. 

Ad  Iniqua  (così  terribilmente  danneg¬ 
giata  dal  terremoto)  porto  del  Perù,  si 
scava  il  nitrato  di  soda  o  salnitro.  Nelle 
sabbie  alla  riva  del  mare,  il  sale  è  con¬ 
tenuto  in  efflorescenze  biancastre ,  che 
acque  alcaline  depositarono  ai  tempi  an¬ 
tidiluviani.  Si  lavano  queste  sabbie  in 
caldaje  dissolventi,  si  filtrano,  si  fanno 


evaporare  le  acque  alcaline,  e  il  sale  si 
depone  in  cristalli,  che  si  vendono  in 
commercio  sotto  il  nome  di  nitro  del 
Perù. 

Eccoci  a  Chala,  ove  una  zattera  for¬ 
mata  di  travi  e  fornita  di  una  vela,  co¬ 
me  quella  della  Medusa ,  viene  a  pren¬ 
dere  i  nostri  dispacci  e  a  portar  le  let¬ 
tere  e  le  provvigioni  a  bordo.  Questa  si 
chiama,  io  credo,  una  balanza,  bilancetta, 
o  meglio  bilancia.  Siam  destinati  ad  in¬ 
contrare  per  via  tutti  i  mezzi  primitivi 
di  navigazione,  anche  la  barca  di  San 
Pietro. 

Da  Chala  passiamo  a  Pisco,  il  paese 
degli  aranci:  è  un  porto  d’amenissima 
postura,  circondato  da  verdeggianti  cam¬ 


pagne;  di  là  alle  isole  Chincha  non  c’è 
molto.  Un  odore  penetrante,  caratteri¬ 
stico  ,  addita  il  nuovo  punto  d’ arrivo. 
L’aria  è  piena  di  una  polvere  giallognola, 
ammoniacale,  che  si  spande  dappertutto. 
Chi  vuol  discendere  lo  faccia  a  suo  ri¬ 
schio  e  pericolo  ;  che  c’è  da  esserne  asfis¬ 
siati.  Non  importa:  andiamo  a  vedere  le 
isole  del  guano,  andiamo  a  scandagliare 
questo  letamajo  fossile,  e  a  chiedergli  il 
segreto  della  sua  formazione. 


IL  GUANO  FOSSILE. 

Le  isole  Chincha  sono  in  numero 
di  tre;  vi  è  la  Chincha  del  Nord,  quella 
di  mezzo  e  quella  del  Sud.  Dapper¬ 
tutto,  nell’ancoraggio  di  queste  isole, 
specialmente  delle  due  prime,  se  ne 
stanno  i  bastimenti  provenienti  da 
tutti  i  porti  del  globo:  sono  una  vera 
dotta,  e  ciascuno  aspetta,  alla  sua 
volta  di  caricare. 

L’  America  del  Nord,  la  Francia, 
l’ Inghilterra,  la  Germania,  tutte  le 
colonie  dell’  India,  tutte  le  colonie 
delle  Antille,  mandano  a  caricare  il 
guano  alle  isole  Chincha. 

Che  cosa  ha  di  particolare  questo 
letame  ? 

Esso  ha  la  proprietà  di  raddoppia¬ 
re,  triplicare  i  raccolti.  Le  isole  del 
mare  delle  Indie,  l’isola  della  Riu¬ 
nione  (l’antica  Borbone),  l’isola  Mau¬ 
rizio  (l’antica  Isola  di  Francia),  lo  san¬ 
no  bene.  Dappertutto,  in  queste  due 
colonie,  si  sono  fecondati  i  campi 
di  canne  da  zucchero,  coll’  uso  del 
guano  fossile.  Nelle  Antille,  per  esem¬ 
pio,  ove  la  canna  da  zucchero,  come 
nelle  isole  dell’Oceano  Indiano,  trova 
un  suolo  ch’essa  ama,  succede  il  me¬ 
desimo  fenomeno. 

Su  altri  punti,  c’  è  il  frumento,  il 
maiz,  la  barbabietola,  che  hanno  dato, 
per  l’effetto  del  guano,  favolosi  pro¬ 
dotti.  Perciò  vedete,  come  quasi  tut- 
t’ i  popoli  agricoli  hanno  adottato  a 
gara  questo  concime  fossile.  Quasi 
tutti  hanno  mandato  i  loro  bastimenti 
alle  Chincha ,  aspettandone  tutti  con 
impazienza  il  ritorno. 

Ma  che  cosa  è  dunque  il  guano? 
Un  letame  animale,  misto  di  am¬ 
moniaca  e  fosfato  di  calce,  vale  a  dire 
di  materie  indispensabili  ad  ogni  buo¬ 
na  vegetazione.  Il  valore  d’un  conci¬ 
me,  il  suo  titolo,  per  così  dire,  si  va¬ 
luta  sopratutto  dalla  quantità  di  azoto 
e  di  fosfato  che  esso  contiene.  Ora, 
sono  appunto  queste  materie  che  si  tro¬ 
vano  nel  guano;  la  stessa  ammoniaca, 
come  è  noto,  non  è  che  una  combinazio¬ 
ne  di  azoto  e  di  idrogeno:  essa  cogli 
acidi  forma  dei  sali,  come  i  cloridati,  i 
fosfati,  gli  azotati,  i  carbonati.  Questi, 
come  i  sali  analoghi  della  calce,  coi  quali 
si  combinano  qualche  volta  per  dar  sali 
doppii,  si  trovano  principalmente  nel  gua¬ 
no.  Che  materia  provvidenziale! 

Come  si  è  formato  il  guano?  Mi  aspet¬ 
tavo  questa  domanda;  ma  la  risposta  non 
è  difficile,  perocché,  in  questo  fenomeno 
geologico,  come  in  quasi  tutti  i  fenomeni 
dello  stesso  ordine,  la  natura  ebbe  cura 
di  lasciar  funzionare  gli  agenti  attuali 
come  quelli  del  passato.  In  tal  guisa  si 
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può  sempre  unire  ciò  che  fu  e  ciò  che  è, 
e  precisare  in  modo  positivo  come  ac¬ 
caddero  le  cose. 

Pel  guano,  per  esempio,  noi  vediamo 
ancora  tutti  i  giorni  gli  uccelli  marit¬ 
timi,  marangoni,  pellicani,  pinguini  e 
matti,  partire  a  caccia  di  pesci.  Un  capo 
comanda  il  drappello,  che  si  stende  sulle 
acque  in  modo  da  formare  un  immenso 
cerchio.  Si  circondano  così  i  pesci;  al¬ 
lora  ha  principio  il  bottino.  Ogni  uccello 
pesca  per  proprio  conto,  tuffando  il  becco 
e  il  collo,  e  impinzandosi  a  più  non  posso. 
Ad  ogni  istante,  si  può  assistere  a  questo 
spettacolo,  sulle  tranquille  acque  del  Pa¬ 
cifico.  Finito  il  banchetto,  quello  stormo 
ritorna  all’isola  ed  alla  costa  più  vicina, 
e  là,  per  terra,  pacificamente,  ogni  vola¬ 
tile  incomincia  una  laboriosa  digestione. 
Ve  n’ha  di  così  ingozzati  che  rimettono 
qualche  volta  dei  pesci  affatto  intieri  dalla 
bocca;  altri  si  accosciano  sul  luogo  per 
non  rialzarsi  più,  e  lasciano  modellarsi 
il  loro  corpo  nei  proprii  escrementi.  Tutto 
ciò  concorre  a  formare  il  letame  più  ricco 
che  si  possa  vedere. 

L’  uccello  è,  come  1’  uomo,  animale  di 
abitudine.  Ogni  giorno  un  nuovo  strato 
si  aggiunge  al  precedente,  e  a  poco  a 


poco  la  stratificazione  prende  corpo;  si 
forma  un  vero  sedimento  geologico,  che 
ha  pure  i  suoi  fossili,  poiché  abbiamo 
veduto  poc’anzi  che  uccelli  e  pesci  vi  si 
trovano  presi.  Alcuni  pretendono  persino 
di  aver  incontrato  nell’  antico  guano  il 
vero  uomo  fossile!... 

Avete  voi  ora  la  minima  difficoltà  a 
indovinare  l’origine  del  guano  nelle  isole 
Chincha?  Io  credo  di  no.  Come  succe¬ 
dono  oggidì  le  cose,  così  successero  un 
tempo:  la  sola  differenza  sta  in  ciò  che 
il  guano,  di  cui  ora  ho  indicato  la  for¬ 
mazione,  è  il  guano  moderno,  contempo¬ 
raneo,  mentre  invece  quello  delle  isole 
Chincha  è  il  guano  fossile,  antidiluviano, 
il  guano  mineralizzato,  pietrificato. 

Richiedesi  la  riunione  di  varie  circo¬ 
stanze  perchè  un  guano  sia  perfetto;  ma 
il  modo  di  produzione,  dirò,  se  mi  per¬ 
mettete,  di  fabbricazione,  è  dappertutto 
uguale. 

I  medesimi  uccelli  mangiano  e  dige¬ 
riscono  presso  a  poco  dappertutto  i  me¬ 
desimi  pesci;  ma  ciò  non  basta.  Se  il 
guano  della  Chincha  è  così  compito,  così 
ben  conservato,  gli  è  perchè  alle  Chincha 
e  sulla  vicina  costa  del  Perù  non  piove 
mai;  da  tempo  immemorabile  non  è  mai 


caduta  una  goccia  d’acqua  in  que’paesì. 
Se  voi  partite  un  giorno  per  quelle  re¬ 
gioni  con  qualche  bagaglio,  non  portate 
l’ombrello,  perchè  vi  sarebbe  di  avanzo. 

Se  alla  Chincha  non  piove  mai,  capi¬ 
rete  come  i  sali  ammoniacali,  calcari,  in 
una  parola,  tutte  le  parti  più  o  meno 
solubili  degli  escrementi  dei  nostri  cari 
volatili,  abbiano  potuto  conservarsi,  com¬ 
primersi,  condensarsi  ;  quindi  l’incalcola¬ 
bile  qualità  del  guano  peruviano. 

( Continua).  L.  SlMONIN. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "^f§ 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 
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Il  Gabinetto  Cb.*  Mec.*  Dentistico  P*  Qg  SOLLICHON 
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/TB.  La  spettabile  sua  Clienlela  i  pertanto  interessata  a  voler  prendere  nota 
del  nuovo  indirizzo,  onde  non  essere  sviata  da  erronee  indicazioni. 

Jàjft  VETTURE  AUTOMOBILI  e  BATTELLI 

col  MOTORE  A  PETROLIO  DAIMLER 

1  pmmì  FKER8!  m  Y5JTT5  1  CONCORSI 

Ing.  D.  Fe  d  erman,  Corso  Duca  di  Genova,  19,  Torino. 

Recentissima  pubblicazione 

PRO  E  CONTRO 

J|  Recentissima  pubblicazione 

il  SOCI  ALISMO 

Esposizione  critica  dei  principii  e  dei  sistemi  socialisti 

D1  SAVERIO  MERLINO 

Leo  3|SD«  ~  Uh  volume  in-16  di  400  pagine.  -  fL,B  3,130* 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  in  Milano. 

1  L’Incantesimo  i 

1  Romanzo  di  E.  A.  BUTTI 

il  Un  volume  in-16  di  ]84  pagine  :  L!RE  QUATTRO. 

fi  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

E  USCITO 


Federico  Gonfalonieri 


MONOGRAFIA  STORICA  DI 


Alessandro  J^)’ Ancona 


M9 

Con  numerosi  documenti  inediti  tolti  dall1  Archivio  segreto  di  Milano  e  dall’  I.  R.  Archivio  di  Vienna. 


Introduzione.  -  Il  Conealonieri  e  il  tumulto  milanese  del  1814. 

Speranze  e  delusioni.  -  Dal  1814  al  1821.  -  Dal  marzo  al  decembre  1821. 

Il  processo.  -  La  condanna.  -  Il  colloquio  col  principe  di  Metternich. 

Nello  Spielberg.  -  Fuori  dallo  Spielbérg.  -  Documenti. 


LIRE  QUATTRO.  —  Un  volume  in-16  di  480  pagine.  —  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano ,  Via  Palermo ,  2. 


STEREOSCOPI 


Potetti  nuovi,  interessanti. 
E  detto  grandioso,florpremI  ■  nte. 
Listino  gratis  a  richiesta, 

G.  CERÌBELL!  e  C.°,  MILANO 


Ca 


i.  MIGLIAIO 


SA  ALTRUI 


ROMANZO  DI 


COBPgLIA 

Un  volume  in-16:  Una  Lira, 
Dir.  vaglia  Fr.  Treves ,  Milano. 


736 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


v-  »  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
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La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FJti  TREVES  di  Roma  c  stata  in¬ 
caricata  dell’  esclusiva  vendita 
c!i  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
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e  Commercio. 


EÉ.  De  Amicis 
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I.a  famiglia  Bonifazio.  2.a 
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Una  chioma  folta  e  fluente 
è  rdegna  corona 
della  bellezza. 


la  barba  e  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  e  <11  senno. 


CHININA-BICONE 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  é  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

.Milano. 

La  loro  Acqua  Chinina-Migone  sperimentata  già  pii!  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Giovannini. 

Ufficiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

L'ACQUA  f/JITM  I-HJCOVi;  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  E,.  1,50  e  E,.  a.  e  in 
bottiglie  grandi  per  l'uso  delle  famiglie  a  E,,  s ,50  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  U.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


MANDOLINI  ^ 

Chitarre  e  metodo,  Violini  ed  arco. 
Organetti,  ogni  strumento  L.  12,75. 
Ocarina  celebre  vera  Budrio,  e  metodo 
E.  1,10.  Spediz.  franco  domicilio  Ita¬ 
lia.  Ritorno  denaro  ai  non  «oddisfatti. 
E.  Jenna,  Via  Coppellar i,  9,  Milano. 
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ELEONORA  DUSE  di  nuovo  in  Italia. 

Dopo  i  trionfi  riportati  sulle  scene  d’I¬ 
talia,  a  Vienna,  in  Inghilterra,  in  Ger¬ 
mania,  in  Russia,  nella  Spagna,  nelle 
Americhe;  dopo  i  trionfi  eccezionali  strap¬ 
pati  (è  la  parola)  al  pubblico  e  alla  critica 
di  Parigi  nel  giugno  scorso  dalle  scene  del 
teatro  de  la  Renaissance ,  la  celebre  at¬ 
trice  è  ritornata  in  Italia,  e,  dopo  aver 
recitato  a  Trieste  e  a  Venezia,  ottenne  a 
Milano,  al  Teatro  dei  Filodrammatici,  una 
nuova  consacrazione  come  grande  artista. 
Se  nella  Signora  dalle  camelie  (dramma 
che  si  è  stucchi  è  ristucchi  di  sentir  reci¬ 
tare)  ella  parve,  al  pub¬ 
blico  milanese  severis¬ 
simo,  più  artificiata  che 
vera,  nelle  altre  produ¬ 
zioni  si  mostrò  così  piena 
di  vita,  di  passione,  di 
slanci  irresistibili  che  il 
pubblico  stesso  depose  la 
severità  e  ne  rimase  elet¬ 
trizzato.  Nella  Seconda 
moglie  di  Pinero  (un  dram¬ 
maturgo  inglese,  di  nome 
spagnuolo,  di  vivido  inge¬ 
gno,  che  dimora  a  Lon¬ 
dra)  Eleonora  Duse  spiegò 
tutta  la  sua  potenza  pas¬ 
sionale.  Soavemente  fan¬ 
tastica  nella  parte  della 
protagonista  pazza  del 
lavoro  fantastico  di  Ga¬ 
briele  D’Annunzio,  Il  so¬ 
gno  d’un  mattino  di  pri¬ 
mavera;  si  mostrò  deli¬ 
ziosa  nella  Locandiera,  la 
commedia  sempre  fresca 
del  Goldoni,  e  in  Magda 
o  Casa  Paterna  del  Su- 
dermann,  fu  d’una  verità 
rara. 

Eleonora  Duse  è  nata 
per  caso  a  Vigevano  ;  ma 
è  veneta  per  origine,  per 
famiglia.  Veneto  era  suo 
padre,  attore  ;  veneto  era 
suo  nonno  pure  attore. 

Specialmente  nel  Veneto 
la  vecchia  Compagnia  D  li¬ 
se  lasciò  ricordi  che  sono 
vivi  tuttora.  Cresciuta  in 
mezzo  agli  stenti,  recitò 
sin  da  fanciulla  per  aju- 
tare  i  suoi:  a  soli  dodici 
anni,  sostenne  le  prime 
parti  su  teatri  di  basso 
ordine  in  commedie  e 
in  tragedie.  Il  suo  primo 
trionfo  lo  ottenne  a  Ve¬ 
rona  in  una  piccola  com¬ 
pagnia,  rappresentando  la  parte  di  Giu¬ 
lietta  nella  tragedia  Giulietta  e  Romeo 
di  Shakespeare.  Pareva  allora  veramente 
innamorata,  eh’  esprimeva  1’  amore  con 
tanta  dolcezza....  E  cominciò  allora  l’ado¬ 
razione  dei  suoi  ammiratori.  Ma  il  vero 
!  battesimo  dell’arte  Eleonora  Duse  lo  ebbe 
nel  1882  subito  dopo  che  Sarah  Bernhard! 
venne  a  sfolgorare  in  Italia.  A  Roma,  a 
In  Torino,  in  cui  recitava  nella  compagnia 
di  Cesare  Rossi  attirò  l’attenzione  per  l’in¬ 
terpretazione  sua  nervosa,  ricca  di  sfuma¬ 
li  ture  del  sentimento.  Nella  Cavalleria  ru¬ 
sticana  del  Verga,  suscitava  ammirazione 
profonda.  Quando  venne  a  Milano,  recitò 
al  teatro  Carcano,  ed  ella  può  dire  d’  a- 


I  vere  conquistato  questo  pubblico  così  dif¬ 
fidente  verso  gli  artisti  proclamati  po¬ 
tenti  dagli  altri.  Dopo,  fu  tutta  una  serie 
di  trionfi.  Nel  numero  6  dell’ Illustra¬ 
zione  Popolare  abbiamo  riportato  il 
giudizio  che  un  eminente  critico  tedesco, 
il  dottor  J.  Moleschott  pubblicò  nella 
rivista  tedesca.  Vom  Fels  zum  Meer  di 
Stuttgart,  e  nel  numero  27  quello  di  Giulio 
Lemaìtre  espresso  nella  Noìivelle  Revue. 
Che  cosa  potrebbero  aggiungere  gli  altri  V... 

IL  NONNO  DI  ELEONORA  DUSE. 

Mentre  la  celebre  attrice  continua  il 


suo  giro  artistico  in  Italia,  è  opportuno 
pubblicare  curiose  notizie  su  un  parente 
di  lei,  al  <iuale  abbiamo  fatto  cenno  nel- 
rarticolo  innanzi.  Parliamo  di  suo  nonno 
Luigi  Duse. 

Egli  fu  attore,  e  notissimo. 

Per  quattordici  carnevali  di  seguito 
calcò  i  teatri  di  Venezia;  e  fu  sempre 
favorito  dalla  fortuna  nel  suo  giro  nelle 
maggiori  città.  Amico  intimo  di  Francesco 
Augusto  Bon,  fu  uno  dei  più  valenti  inter¬ 
preti  della  immortale  trilogia  del  suo  La¬ 
dro.  Furoreggiava  (secondo  lo  stile  tea¬ 
trale)  nello  stesso  tempo  in  Italia  il  sommo 
tragico,  Gustavo  Modena,  e  il  Duse,  pur 
ammirandone  gli  eccezionali  talenti,  ne 


faceva  con  singolare  successo  la  parodia. 
La  famiglia  era  cresciuta  e  i  lauti  gua¬ 
dagni  avevano  fatto  apprezzare  al  Duse 
i  loro  beneficii  ;  all’amore  per  l’arte  si 
unì  l’amore  per  la  speculazione. 

Luigi  Duse  compose  in  dialetto  vene¬ 
ziano  la  parodia  della  tragedia  Luigi  XI 
di  Casimiro  Delavigne;  e  nel  Gigi  Undese 
rivaleggiava  (nel  comico)  col  Modena  che 
interpretava  appunto  quella  tragedia. 

A  Padova  recitò  per  ventotto  anni,  (non 
meno  !)  ed  eresse  in  faccia  al  Caffè  Pe- 
drocchi  il  Teatro  Duse,  il  cui  nome  de¬ 
sta  nei  vecchi,  allora  giovani  studenti, 
tante  grate  memorie.  Chi  di  questi  infatti 
non  ricorda  ancora  al  pre¬ 
sente  che  sul  frontone  del 
palco  scenico,  a  lettere  cu¬ 
bitali,  si  leggeva  la  scritta: 

Al  popolo  Padovano  — 
consacra  —  Luigi  Duse 
riconoscente ?... 

Scoppiava  la  rivoluzione 
del  48-49,  ed  una  infame  ca¬ 
lunnia  (scriveva  suo  figlio 
Alessandro)  veniva  a  col¬ 
pire  l’animo  così  gioviale 
e  sereno  del  bravo  ar¬ 
tista.  In  Venezia,  blocca¬ 
ta  allora  dall’  Austria,  fu 
da  qualche  malevolo  fatta 
spargere  la  voce  che  in 
quei  momenti  il  Duse  a 
Padova,  nelle  sue  recite, 
lanciasse  qualche  motteg¬ 
gio ,  qualche  allusione 
scherzevole  sull’eroica  re¬ 
sistenza  di  quella  città  allo 
straniero  ;  così  che,  ritor¬ 
nato  a  Venezia,  gli  furo¬ 
no  dai  proprietarii  rifiu¬ 
tati  i  teatri. 

Egli,  sicuro  della  sua 
innocenza  ,  persistè  nel 
proposito  di  ripresentarsi 
a  quel  pubblico  ed  accet¬ 
tò  un  teatruccio  sulle  Zat¬ 
tere  ;  ma  la  malignità  ave¬ 
va  prodotto  il  suo  frutto. 

Abbandonato  dal  pub¬ 
blico  dovette  ritirarsi  con 
suo  grande  cordoglio,  do¬ 
po  aver  perduta  una  forte 
somma  per  sostenere  la 
sua  compagnia.  Questo  a- 
cuto  dolore  lo  accasciò  e 
gli  avvelenò  il  resto  della 
sua  vita,  poiché  il  25  gen- 
najo  1854  morì  in  Padova. 
Colà  dove  era  conosciuta 
la  sua  onestà  ed  innocen¬ 
za,  ne  fu  sinceramente  de¬ 
plorata  la  perdita  e  rein¬ 
tegrata  la  fama  di  buon  cittadino. 

Oltre  ad  Eugenio  e  Giorgio,  egli  aveva 
avuto  altri  due  figli,  Alessandro  ed  Enrico. 
Meno  il  primo,  gli  altri  tutti  percorsero 
la  carriera  paterna.  Giorgio  Duse  sposò 
Alceste  Maggi,  una  prima  donna  avve¬ 
nente  e  distinta,  la  cui  figlia  Elisa  ma¬ 
ritatasi  a  un  Vitaliani,  divenne  madre 
dell’Italia  Vitaliani,  brava  attrice  vivente. 
Alessandro,  nato  a  Chioggia,  e  morto  a  Ve¬ 
nezia  l’il  gennajo  1892,  sposò  Angelica 
Cappelletto.  Trovandosi  per  accidente  col¬ 
la  sua  compagnia  a  Vigevano  ebbe  una 
figlia,  che  è  appunto  la  celebre  Eleonora 
Duse. 


Eleonora  Duse  (dall’ultima  sua  fotografia). 


Voi.  xxxiv.  —  47. 
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Echi  dell’ Esposizione  internazionale 
di  belle  arti  a  Venezia. 

L’Esposizione  è  chiusa;  ma  I’Illustrazione 
Popolare  ,  fedele  alla  promessa,  continua  a 
presentare  de’quadri  più  notevoli  ivi  esposti. 
Oggi  ne  diamo  tre  ;  cominciando  dal  Duello , 
il  quadro  che  non  fu  premiato  e  neppur  venne 
accennato  come  degno  di  special  lode  dalla 
Giuria;  ma  che  il  pubblico  giudicò  il  più  in¬ 
teressante,  il  più  forte  di  tutta  quanta  l’Espo¬ 
sizione. 

* 

Il  duello  è  del  pittore  russo  1 1  j  a  Repine. 
È  un  tragico  momento.  Un  duello  mortale  venne 
combattuto  alla  pistola  fra  militari  russi,  in 
un  bosco  ;  e  chi  rimase  mortalmente  ferito  e 
muore,  tende  la  mano  perdonando  al  suo  uc¬ 
cisore  che  piange.  Un  chirurgo  militare  è  ac¬ 
covacciato  sull’  erba  per  estrarre  la  palla  al 
moribondo  semi-denudato,  mentre  un  altro  lo 
sorregge.  I  quattro  padrini  del  duello  sono  co¬ 
sternati  :  uno  d’essi,  inginocchiato,  guarda  an¬ 
sioso  se  il  chirurgo  può  estrarre  la  palla  ed 
ha  un  fazzoletto  alla  bocca  per  frenare  il  sin¬ 
gulto.  È  sera.  Il  sole,  tramontando,  getta  il 
suo  raggio  rosso  qua  e  là  sulle  vesti  degli 
astanti,  sull’erba  cupa  del  bosco  cupo  :  è  una 
nota  di  sangue  che  il  sole  mette  in  una  scena 
di  sangue.  Molto  fu  discusso,  anche  fra  critici 
d’arte,  se  si  trattasse  d’ un  sole  che  muore  o 
d’un  sole  che  sorge.  I  duelli  si  fanno,  infatti, 
ordinariamente  la  mattina;  ma  quando  si  tratta 
di  un  duello  per  motivi  gravi,  specialmente 
fra  militari,  si  può  combattere  anche  di  sera, 
a  qualunque  ora.  Quel  raggio  purpureo  d’  un 
sole  che,  morendo,  dà  un  addio  supremo  a  un 
valoroso  che  si  estingue,  è  altamente  poetico. 
Il  pittore  russo  Uja  Eépine,  lo  stesso  che  di¬ 
pinse  il  celebre  ritratto  di  Leone  Tolstoi,  in¬ 
tento  all’aratura  d’un  campo  (e  che  1’ Illu¬ 
strazione  Popolare  riprodusse  a  pagina  185, 
del  voi.  XXX);  è  pieno  di  finezze  e  di  forza; 
è  un  pittore  tutto  forte  sentimento,  svilup¬ 
patosi  in  lui  nella  miseria  larvata,  nella  lotta 
del  pane,  nell’intimità  quotidiana  d’uomini  sem¬ 
plici  e  sinceri,  nelle  memorie  del  paese.  Nato 
nel  1844  a  Tschugnen,  è  di  razza  cosacca.  Que¬ 
sto  pittore  d’  un  duello  mortale  d’  ufficiali  è 
figlio  d’un  povero  ufficiale  e  d’un  a  povera  mae¬ 
stra.  Un  modesto  dipintore  d’ immagini  sacre 
gl’insegnò  i  primi  rudimenti  del  disegno.  Poi 
egli  studiò  nell’Accademia  di  Pietroburgo,  dove 
ottenne  una  borsa  di  viaggio  per  1’  estero.  Ma 
egli  rimase  russo  ;  russo  nell’anima,  umano  nel 
sentimento. 

* 

Prateria ,  di  Giuliano  Duprè.  —  Qui  ab¬ 
biamo  una  mandriana,  che  conduce  il  suo  ar¬ 
mento.  Il  parigino  Duprè  è  un  animalista  ele¬ 
gante.  È  il  Londonio  del  Salon  dei  Campi 
Elisi,  dove  espone  senza  posa.  Ma  le  sue  belle 
bestie  non  rimangono  a  Parigi:  emigrano  pre¬ 
sto  all’estero,  dove  gli  acquirenti  se  le  conten¬ 
dono. 

* 

Nelumbium ,  di  Francesco  Lojacono.  — 
Questo  è  il  nelumbio,  la  pianta  palustre  dal¬ 
l’ampia  corolla  d’odore  soavissimo,  regina  delle 
acque  tranquille  ;  della  stessa  famiglia  del  ne¬ 
lumbio  che  in  Egitto  si  nasconde  nel  Nilo  al 
tramontar  del  sole  e  prosegue  a  discendere 
nell’acqua  fin  verso  la  mezzanotte  e  che,  al¬ 
l’aurora,  ascende  di  nuovo  alla  superficie  del- 
l’onde.  Il  Lojacono,  il  primo  paesista  della  Si¬ 
cilia,  accarezzò  col  pennello  le  forme  di  questi 
fiori.  Egli  espone  a  Venezia  anche  un  grup¬ 
po  d’ulivi  saraceni  ;  presi  pure  nella  sua  isola 
della  luce  e  del  rigoglio  delle  piante.  Nato  a 
Palermo  ;  è  figlio  d’un  pittore.  Studiò  sotto  il 
Palizzi  fino  al  1860,  anno  in  cui,  scoppiata  la 
rivoluzione,  buttò  via  il  pennello  e  prese  il 
fucile.  “Giorno  di  caldo  in  Sicilia,,  (eh’ è  al 
Quirinale)  e  “Dopo  la  pioggia,,  lucida  scena 
di  paese  con  certi  decrepiti  alberi  traforati 
(esposto  a  Torino  nell’84)  contano  fra  le  tele 
più  belle  di  questo  pittore  degli  spazii  lu¬ 
minosi  siciliani. 


Come  feci  fortuna 


Una  sera,  due  dei  miei  amici  ed  io, 
stavamo  raccolti  accanto  al  fuoco  in  una 
modesta  cameretta,  lagnandoci  della  du¬ 
rezza  del  nostro  destino. 

—  Senza  denaro  non  si  fa  nulla,  — 
diceva  Giorgio  :  —  se  io  ideassi  anche 
una  speculazione  degna  della  mente  d’un 
Rothschild,  suggerita  da  uno  spiantato 
par  mio,  nessuno  la  crederebbe  degna  di 
farne  caso. 

—  Io,  —  disse  Alberto,  —  ho  finito  or 
ora  un’opera  che  stabilirebbe  la  mia  fa¬ 
ma  come  autore,  se  soltanto  trovassi  un 
editore  che  se  ne  volesse  incaricare.  _ 

—  Io  ho  chiesto  al  mio  capo  ufficio 
un  aumento  di  stipendio,  —  esclamai  io, 
volendo  unirmi  al  coro  delle  lagnanze, 

—  ed  egli  mi  rispose  che  per  sessanta 
sterline  all’anno,  avrebbe  trovato  più  im¬ 
piegati  di  quanti  gli  occorrevano. 

—  Il  male  sarebbe  minore,  —  sog¬ 
giunse  Giorgio  pensieroso,  —  se  la  no¬ 
stra  povertà  fosse  meno  apparente,  se  uno 
di  noi,  almeno,  fosse  creduto  ricco  ! 

—  A  che  serve  1’  ombra  senza  la  so¬ 
stanza?  —  io  chiesi. 

—  A  tutto,  —  rispose  Alberto.  —  Io 
sono  del  parere  di  Giorgio,  l’ombra  qual¬ 
che  volta  produce  la  sostanza  ;  il  credito 
è  molto  prossimo  al  capitale. 

—  Specialmente,  —  soggiunse  Gior¬ 
gio,  —  il  credito  d’ avere  una  fortuna. 
Non  c’  è  nessuno  di  noi  che  abbia  uno 
zio  in  America? 

—  Un  mio  cugino  andò  nella  Giamaica, 
o  nella  Martinica,  non  ricordo  bene  quale 
delle  due,  —  dissi  innocentemente,  —  e 
non  è  mai  più  tornato. 

—  Perbacco  !  —  ecco  ciò  che  occorre, 

—  esclamò  Giorgio.  — Noi  rievocheremo 
questo  tuo  cugino....  o  piuttosto  lo  man¬ 
deremo  addirittura  all’  altro  mondo,  poi 
pubblicheremo  una  necrologia  così  con¬ 
cepita  :  “  Giacomo  Meran,  della  Martini¬ 
ca,  è  morto  lasciando  una  piantagione  di 
zucchero,  cento  negri,  ed  un  capitale  di 
circa  cento  mila  sterline  al  suo  amato 
cugino  Luigi  Meran.  „ 

Accolsi  la  strana  proposta  con  una  so¬ 
nora  risata  e  non  ci  pensai  più. 

Ma  Giorgio  e  Alberto,  leggermente  ec¬ 
citati  dai  fumi  di  un  bicchiere  di  punch 
che  io  avevo  mandato  a  prendere  per  fe¬ 
steggiare  l’immaginaria  eredità,  prepara¬ 
rono  un  articolo,  che  poi  fecero  stampare 
su  diversi  giornali,  dove  si  narravano  tutti 
i  particolari  della  morte  di  mio  cugino, 
e  delle  ricche  sostanze  a  me  lasciate. 

★  ★  ★ 

Il  giorno  dopo,  parecchi  amici,  mi  ven¬ 
nero  a  trovare  per  rallegrarsi  meco.  Na¬ 
turalmente  cercai  di  disingannarli  ;  ma 
non  ne  vollero  sapere.  Invano  dissi  loro 
che  era  una  burla,  che  non  c’  era  nulla 
di  vero:  non  mi  vollero  credere,  anzi,  al¬ 
cuni  protestarono  di  ricordare  benissimo 
mio  cugino  Giacomo,  e  d’  averlo  visto  a 
Nantes  prima  che  s’imbarcasse  nel  1869. 


Fra  gli  altri  venne  il  mio  sarto,  a  cui 
dovevo  una  piccola  somma,  che  in  quel 
punto  non  ero  in  condizione  di  pagare. 
Senza  dubbio,  la  nuova  della  mia  eredità, 
aveva  rinfrescato  la  sua  memoria.  Augurai 
ai  miei  amici....  un  soggiorno  molto  lon¬ 
tano. 

—  Buon  giorno,  signor  Mayer,  —  dissi, 

—  suppongo  che  siete  venuto  per  quelle 
cinquanta  lire  che  vi  debbo? 

—  Oh,  signore  !  si  figuri  se  sarei  ve¬ 
nuto  per  una  simile  inezia  !  Sono  venuto 
per  prenderle  la  misura  d’un  abito  da 
lutto,  signore. 

—  Un  abito  da  lutto,  per  me? 

—  Sì  signore,  pel  lutto  di  suo  cugino. 

—  Per  ora,  signor  Mayer.... 

—  Spero,  signore,  di  non  aver  fatto 
nulla  per  alienarmi  la  sua  protezione? 

—  Ma  vi  ripeto  che  non  ho  fatto  nes¬ 
suna  eredità! 

—  Credo,  signore,  che  non  vorrà  preoc¬ 
cuparsi  per  il  pagamento:  l’accerto  che 
non  c’  è  premura  !  —  esclamò  il  sarto, 
mentre  mi  prendeva  speditamente  le  mi¬ 
sure  con  delle  striscie  di  carta. 

Dopo  tutto,  ero  un  po’  sfornito  d’abiti: 
perciò  lo  lasciai  fare  senz’ altre  osserva¬ 
zioni. 

Uscito  il  sarto,  vidi  comparirmi  innanzi 
un  signore  che  appena  conoscevo  di  nome, 
e  questi  appena  entrato  mi  disse.: 

—  Mi  occorre  da  voi  un  gran  favore  ; 
comperate  la  mia  casa  ;  ora  siete  molto 
ricco,  e  naturalmente  cercherete  il  modo 
di  impiegare  bene  il  vostro  denaro.  Ses¬ 
santa  mila  lire  per  voi  sono  un’  inezia, 
mentre  per  me  il  caso  è  differente.  Ero 
persuaso  che  il  signor  Felix  avesse  in¬ 
tenzione  di  comperare  gli  stabili,  ed  ora 
sento  che  ha  cambiato  idea.  Che  cosa 
sarà  di  me?  Sono  debitore  di  forti  som¬ 
me,  e  come  farò  a  procurarmele? 

—  Io  comperare  la  vostra  casa?  Sa¬ 
rebbe  pazzia  il  solo  pensarci  ! 

—  Pazzia  ?  Niente  affatto  !  Non  potre¬ 
ste  impiegar  meglio  il  vostro  denaro.  In 
due  anni,  con  alcune  riparazioni  insigni¬ 
ficanti,  la  casa  raddoppierà  di  valore  ; 
credete  a  me,  non  vi  si  presenterà  un’oc¬ 
casione  migliore:  andiamo,  via!  è  un  af¬ 
fare  conchiuso. 

Ed  egli  se  n’andò  senza  darmi  il  tempo 
d’aprir  bocca. 

Due  ore  dopo,  vedevo  comparire  il  signor 
Felix,  evidentemente  di  cattivo  umore. 

—  Davvero,  signore,  —  egli  cominciò, 

—  mi  avete  preso  a  tradimento.  Quella 
casa  mi  è  indispensabile  e  la  consideravo 
di  già  come  mia;  offrii  soltanto  cinquanta 
mila  lire  perchè  il  proprietario  si  trovava 
a  corto  di  denaro,  ed  ero  certo  che  avreb¬ 
be  accettato  quella  somma.  Con  voi  il 
caso  è  differente:  così  sono  venuto  a  chie¬ 
dervi  se  me  la  volete  lasciare  per  set- 
tantacinque  mila  lire. 

Quindici  mila  lire  che  mi  cadevano  dal 
cielo  tutto  ad  un  tratto,  mentre  stentavo 
a  guadagnare  milleduecento  franchi  sgob¬ 
bando  tutto  l’anno!  Mi  pareva  di  sognare. 

—  Per  ora  non  posso  darvi  una  rispo¬ 
sta,  —  dissi,  —  ma  se  volete  avere  la 
bontà  di  ripassare  alle  cinque,  vedrò  ciò 
che  si  potrà  fare. 

Alle  cinque  meno  un  quarto,  il  signor 
Felix  si  presentò  da  me.  Gli  parlai  con 
franchezza  : 

—  Debbo  dirvi ,  signore,  che  io  non 
avevo  la  minima  intenzione  di  comperare 
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quella  casa,  finché  il  proprietario  venne 
ad  offrirmela  e  me  la  fece  accettare  a 
tutti  i  costi  ;  qualunque  altra  mi  servirà 
benissimo,  perciò  ve  la  cedo  al  prezzo 
che  mi  offrite  ! 

—  Riceverete  una  tratta  su  Parigi  per 
P  ammontare  della  somma,  —  rispose  il 
signor  Felix,  il  quale  s’inchinò  e  scom¬ 
parve,  visibilmente  soddisfatto  del  mio 
modo  di  trattare  gli  affari. 

—  Una  tratta  su  Parigi!  La  circostan¬ 
za  mi  pareva  tanto  straordinaria  che  cre¬ 
detti  doverla  mandar  subito  a  Parigi  per 
farla  scontare.  Scrissi  perciò  ai  signori 
Flanges  e  Bergeret,  i  soli  banchieri  che 
ivi  conoscessi.  Ricevevo  abitualmente  per 
mezzo  loro  l’interesse  di  una  piccola  som¬ 
ma  che  mi  era  stata  lasciata  da  una  zia. 
Dissi  loro  che,  avendo  alcuni  fondi  a  mia 
disposizione,  desideravo  essere  informato 
del  miglior  modo  di  impiegarli. 

Il  significato  della  parola  fondi,  va¬ 
ria  secondo  il  nome  e  la  posizione  che 
uno  ha  in  società.  La  notizia  della  mia 
eredità  era  giunta  tino  a  Parigi,  cosic¬ 
ché  parlando  di  fondi,  era  evidente  che 
si  trattava  di  una  somma  considerevole, 
e  di  ciò  mi  convinse  la  lettera  seguente  : 


u  Signore, 


“  Riceviamo  la  pregiatissima  Vostra  del 
17  corrente,  appunto  quando  stavamo  trat¬ 
tando  pel  prestito  spagnuolo,  in  cui  la 
vostra  firma  è  interessata.  Desiderosi  che 
il  nostro  amico  abbia  un  mezzo  di  par¬ 
tecipare  ad  un  impiego  di  denaro  che  noi 
consideriamo  vantaggioso,  ci  siamo  presi 
la  libertà  di  porre  20,000  lire  a  vostro 
credito.  Se  1’  ammontare  di  tale  somma 
vi  pare  troppo  elevato,  il  rialzo  delle  ob¬ 
bligazioni  vi  permetterà  di  venderle  con 
interesse. 

“  Con  distinta  stima,  dev.  Flanges  e  C.  „ 


A  ciò  seguiva  un  poscritto  nei  termini 
seguenti  : 

“  Abbiamo  udito  con  vero  piacere  la 
recente  notizia  dell’eredità  lasciata  al  no¬ 
stro  vecchio  amico  e  corrispondente,  e 
mentre  ci  rallegriamo  con  lui,  gli  offria¬ 
mo  i  nostri  servizii  per  qualunque  oc¬ 
correnza.  „ 

Ventimila  lire!  Lasciai  cadere  la  let¬ 
tera,  sopraffatto  dall’  inaspettata  nuova. 
Quale  sarebbe  stata  la  mia  meraviglia  se 
più  pratico  di  termini  commerciali,  avessi 
capito  che  ciò  che  io  credevo  essere  il 
capitale,  era  soltanto  l’interesse  annuo  ! 

Risposi  al  mio  corrispondente  che  tale 
somma  era  troppo  rilevante,  che  io  non 
avevo  ricevuto  denaro  dalla  Martinica,  e 
che  per  conseguenza  non  poteva  far  fronte 
a  tale  impegno.  Il  giorno  dopo,  ebbi  in 
risposta  : 

u  Ci  dispiace  che  diffidiate  del  prestito 
spagnuolo.  In  seguito  ai  vostri  ordini  ab¬ 
biamo  venduto  metà  delle  azioni  che  ave¬ 
vamo  preso  per  conto  vostro  ;  ciò  produsse 
un  profitto  netto  di  80,000.  Riguardo  poi 
alla  vostra  eredità,  conosciamo  troppo 
bene  le  difficoltà  e  le  noje  che  sono  ine¬ 
renti  a  tali  lasciti,  per  poter  credere  che 
possiate  subito  entrarvi  in  possesso;  ma 
la  semplice  vostra  firma  basterà  per  pro¬ 
curarvi  tutto  il  denaro  che  vi  può  oc¬ 
correre.  „ 

Ottantamila  lire  !  Per  me  era  proprio 
un  mistero.  Senza  dubbio  il  commesso 


aveva  fatto  un  errore  di  cifre.  La  mia 
posizione  cominciava  a  farsi  imbarazzante. 

Da  tutte  le  parti  mi  piovevano  condo¬ 
glianze,  specialmente  vedendomi  in  lutto 
da  capo  a  piedi.  Il  Journal  de  Berlin 
pubblicava  un  cenno  biografico  di  mio 
cugino,  e  l’editore  mi  scriveva  chieden¬ 
domi  altri  particolari. 

Molte  signore,  che  facevano  parte  di 
società  di  beneficenza,  mi  pregavano  di 
porre  la  mia  firma  a  capo  delle  loro  li¬ 
ste  di  sottoscrizioni,  ed  il  denaro  che  ero 
costretto  a  spendere  in  francobolli  co¬ 
minciava  ad  essere  inquietante.  Per  sfug¬ 
gire  a  tale  inconveniente,  partii  imme¬ 
diatamente  per  Parigi,  e,  appena  giunto, 
mi  recai  direttamente  dai  miei  banchieri. 
Fui  accolto  colla  massima  deferenza. 

—  Ci  dispiace  che  abbiate  una  tale 
avversione  pel  prestito  spagnuolo,  —  disse 
il  signor  Bergeret.  —  C’è  stato  un  grande 
rialzo. 

Dopo  aver  discusso  circa  il  miglior 
modo  di  impiegare  il  mio  capitale,  che 
in  grazia  d’  una  speculazione  fortunata, 
era  abbastanza  rilevante,  pregai  il  signor 
Bergeret  di  anticiparmi  alcuni  napoleoni 
d’oro. 

—  S’immagini  !  quanti  ne  vuole.  Due¬ 
cento  ?  trecento  ? 

—  Grazie,  —  risposi,  —  cinquanta  sa¬ 
ranno  più  di  quanto  abbisogno. 

—  Posso  sperare,  —  soggiunse  il  ban¬ 
chiere  quando  mi  alzai  per  congedarmi, 
—  che  continuerete  ad  onorarci  della  vo¬ 
stra  fiducia  ? 

—  Senza  dubbio,  —  risposi. 

Vi  sono  pochi  istanti  della  mia  vita 
che  io  ricordi  e  che  mi  abbiano  lasciato 
maggior  impressione  di  quelli  passati 
allora  dal  signor  Bergeret.  Se  non  fosse 
stato  dei  cinquanta  napoleoni  che  tenevo 
fra  le  mani,  non  mi  sarei  potuto  persua¬ 
dere  della  mia  straordinaria  fortuna. 

I  miei  due  amici,  inconsci  della  strana 
mia  buona  ventura,  erano  alquanto  im¬ 
pressionati  dal  mio  viaggio  a  Parigi,  e 
incominciavano  a  temere  ch’io  avessi  cre¬ 
duto  all’autenticità  della  loro  burla. 

Tre  giorni  dopo  il  mio  ritorno  da  Pa¬ 
rigi,  vennero  a  trovarmi,  dicendomi  con 
aria  tutta  compunta: 

—  Caro  Luigi,  sai  che  tuo  cugino  non 
è  morto?  che  è  stato  soltanto  uno  scherzo? 

—  Lo  so,  ma  a  dirvi  la  verità,  credo 
che  siamo  noi  soli  a  considerarlo  uno 
scherzo. 

—  È  stata  una  burla  di  cattivo  genere, 
e  ne  siamo  proprio  dolenti.  Ti  preghia¬ 
mo  di  volerci  perdonare! 

La  verità  non  poteva  star  nascosta  a 
lungo  ;  la  gente  cominciava  a  chiedersi 
come  mai  non  giungevano  notizie  uffi¬ 
ciali  dalla  Martinica  e  si  cominciava  a 
mormorare  quando  si  sentiva  pronun¬ 
ciare  il  mio  nome. 

—  Il  lato  più  comico  dell’avventura,  — 
diceva  un  giorno  un  amico  del  signor 
Felix,  —  è  che  lui  stesso  ha  finito  per 
credere  vera  l’invenzione  ;  per  parte  mia 
confesso  che  ne  ho  sempre  dubitato  ! 

—  Ed  io  pure,  —  rispondeva  il  signor 
Felix ,  —  sebbene  quella  burla  mi  sia 
costata  settantacinque  mila  lire! 

Un  giorno,  vedendo  un  mucchio  di  let¬ 
tere  sul  mio  tavolino,  capii  che  la  bomba 
era  scoppiata.  Erano  tutte  presso  a  poco 
dello  stesso  tenore. 

u  La  Ditta  Mayer  porge  i  più  rispet¬ 


tosi  saluti  al  signor  Meran,  e  lo  prega  di 
voler  saldare  il  conto  qui  unito  „....  e 
così  di  seguito. 

Le  mie  risposte  tolsero  tutti  i  dubbi 
sulla  mia  solvibilità,  ed  ognuno  si  per¬ 
suase  che  la  mia  condizione  era  real¬ 
mente  migliorata. 

—  Che  uomo  fortunato  !  —  diceva  uno. 

—  La  fortuna  non  c’  entra  per  nulla, 
—  diceva  un  altro,  —  egli  ha  saputo 
giuocar  bene  la  sua  carta,  ed  ha  vinto. 

Una  o  due  volte,  lo  confesso,  ebbi  ri¬ 
morso  del  mio  modo  d’agire  ;  ma  la  ri¬ 
flessione  mi  convinse  essere  1’  universale 
adorazione  del  vitello  d’ oro  che  aveva 
contribuito  alla  mia  inaspettata  fortuna; 
il  che  provava  la  verità  dell’assioma  d’Al¬ 
berto  :  “  Il  credito  è  metà  del  capitale.  „ 

Carlo  Dickens. 

(Trad.  dall’inglese  di  Margherita  Re). 


Il  Conte  G0LUCH0WSKI 


Ministro  degli  affari  esteri  d' fiustria-Ungheria 

PRESSO  S.  M.  RE  UMBERTO 


L’  avvenimento  politico  della  prima  metà  di 
novembre  è  stato  la  visita  del  Conte  Golu- 
chowski,  ministro  degli  affari  esteri  e  presi¬ 
dente  del  Consiglio  comune  dei  ministri  d’Au- 
stria-Ungheria,  a  S.  M.  re  Umberto  nel  castello 
di  Monza.  Si  dà  grande  importanza  a  questa 
visita,  cbe  dimostra  la  solidità  della  triplice 
alleanza. 

Abboccatosi  il  conte  Goluchowski  con  S.  M. 
l’ imperatore  Francesco  Giuseppe,  il  5  novem¬ 
bre  a  Vienna,  partì  lo  stesso  giorno  per  Milano 
dove  arrivò  la  sera  del  6. 

Il  conte  Agenore  Goluchowski  è  un  bell’uo¬ 
mo,  affabile,  nato  il  23  marzo  1849  a  Lemberg. 
Appartiene  a  ricchissima  famiglia  polacca,  di 
nobiltà  non  antica.  È  nipote  d’  un  gran  ma¬ 
stro  di  posta  della  Gallizia,  fatto  conte  da 
Maria  Teresa.  Suo  padre  era  governatore  della 
Gallizia.  Scelse  la  carriera  diplomatica,  e  co¬ 
minciò  a  Berlino,  prima  addetto  alla  Legazio¬ 
ne,  poi  segretario.  A  Parigi,  fu  consigliere 
d’ambasciata.  Inviato  a  Bncarest,  ministro  del¬ 
l’Imperatore  d’Austria  presso  il  re  di  Rumenia, 
il  conte  Goluchowski  dovette  partirsene,  per¬ 
chè  il  clima  non  conveniva  a  sua  moglie  prin¬ 
cipessa  Anna  Murat  e  più  perchè  gli  Unghe¬ 
resi  si  lagnavano  della  sua  debole  opposizione 
agli  incoraggiamenti  dati  dai  Rumeni  all’irre¬ 
dentismo  dei  loro  connazionali,  sudditi  del¬ 
l’Ungheria.  Ma,  intanto,  la  abilità  del  diploma¬ 
tico  polacco  non  isfuggiva  a  Kàlnoky.  Fu  anzi 
lo  stesso  Kàlnoki  che,  nel  maggio  1895,  lo  in¬ 
dicò  a  Francesco  Giuseppe  quale  suo  proprio 
successore  nel  posto  di  ministro  degli  esteri, 
quando  egli  dovette  lasciare  il  suo  posto. 

Prima  di  recarsi  a  Corte  da  re  Umberto,  il 
ministro  austriaco  ebbe  parecchi  abboccamenti 
col  nostro  primo  ministro  marchese  di  Rudinì, 
col  Visconti  Venosta  ministro  degli  esteri,  e 
col  conte  Nigra  nostro  ambasciatore  a  Vienna, 
venuti  apposta  a  Milano.  Tutti  insieme,  si  re 
carono  il  giorno  dopo  ch’era  la  domenica  6,  a 
Monza. 

11  ricevimento  reale  ebbe  tutte  le  forme  so¬ 
lenni  ;  il  ministro  rimase  ospite  dei  nostri  So¬ 
vrani.  Il  conte  Goluchowski  tenne  un  lungo 
colloquio  con  Re  Umberto,  il  quale  lo  insignì 
della  più  alta  onorificenza  italiana:  il  Collare 
dell’Annunciata.  Al  domani  nel  Parco  di  Monza 
ebbe  luogo  una  gran  caccia  ordinata  dal  Re  in 
omaggio  all’ospite. 

Alla  sera,  ancora  pranzo  a  Corte.  E  verso 
mezzanotte  il  ministro  austriaco,  salutato  dai 
ministri  italiani,  partiva  da  Milano  col  treno 
di  Venezia  diretto  a  Vienna,  mentre  tutti  i 
giornali  continuavano  i  commenti  e  i  prono- 
stici  su  questa  visita  il  cui  scopo  preciso  ri¬ 
mane  tuttora  segreto. 
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Un  po’  di  storia 

della  claque. 

Una  recente  discussione  di  giornali  po¬ 
litici  e  artistici  intorno  a  quella  claque 
che  si  potrebbe  chiamare  la  filossera  del- 
r  arte  conferisce  un  carattere  di  attua¬ 
lità  —  ed  un  certo  interesse  —  a  qual¬ 
che  cenno  storico  intorno  a  questa  pa¬ 
rassitarla  istituzione. 

Claque  è  vocabolo  francese,  che  si¬ 
gnifica  un  colpo  dato  col 
palmo  della  mano.  Nel  ger¬ 
go  teatrale  vuol  dire  una 
riunione  di  gente  pagata 
per  applaudire  o  uno  spet¬ 
tacolo  o  un  artista,  e  con 
gli  applausi  proprii  provo¬ 
care  quelli  del  pubblico. 

Gli  eruditi  hanno  molto 
studiato  —  e  molto  scrit¬ 
to  —  sulla  origine  della 
claque. 

Certo  è  che  anche  presso 
i  Greci  esistevano  questi 
impresarii  di  successi;  ma 
sono  specialmente  i  Ro¬ 
mani  che  figurano  di  es¬ 
serne  gli  inventori. 

Anzi,  certi  altri  eruditi 

—  veri  pozzi  di  scienza 

—  affermano,  che  antica¬ 
mente  i  claqueurs  chiama- 
vansi  romani,  perchè  era¬ 
no  organizzati  e  disposti 
come  le  legioni  romane. 

La  questione  è  troppo...  dot¬ 
ta  per  osare  di  affrontarla; 
basterà  ricordare  che  l’an- 
tica  frase  che  chiudeva  le 
rappresentazioni,  special- 
mente  commedie ,  presso 
i  Romani:  et  nunc  piau¬ 
dite  cives!  —  si  può  con¬ 
siderare  come  il  vero  pun¬ 
to  di  partenza  della  claque. 

In  tale  materia  è  rima¬ 
sto  celebre  quell’  amabile 
e  istrionico  imperatore  ro¬ 
mano  che  ebbe  nome  Ne¬ 
rone.  Narra  Svetonio,  che 
quando  Nerone  cantava , 
suonava,  lottava  o  dava  in 
altro  modo  spettacolo  di 
sè  in  pubblico,  aveva  ai 
suoi  ordini  un  battaglione 
di  vigorosi  giovani  incari¬ 
cati  di  applaudirlo. 

Fu  specialmente  dopo 
il  suo  gran  viaggio  arti¬ 
stico  in  Grecia,  che  Ne¬ 
rone  contrasse  l’abitudine 
dei  claqueurs.  Vi  fu  un  mo¬ 
mento  in  cui  essi  rag¬ 
giunsero  il  numero  di  cinquemila;  Burro 
e  Seneca  erano  i  loro  capi,  incaricati  di 
dare  il  segnale  degli  applausi.  —  Costa¬ 
vano  circa  quarantamila  sesterzi,  somma 
favolosa. 

Vi  erano  allora  tre  qualità  di  applausi: 
i  bombi ,  cioè  i  colpi  delle  palme  delle 
mani,  Cuna  contro  F'altra  in  modo  da 
fare  il  rumore  di  uno  scoppio;  gli  im- 
brices,  da  imber ,  pioggia,  perchè  dove¬ 
vano  raffigurare  quasi  il  rumore  della 
pioggia  scrosciante;  e  i  testae,  frammisti 
di  grida  acute,  che  sarebbe  come  dire 
quando  il  pubblico  va  in  delirio. 


Bisogna  notare  che  presso  i  Romani  la 
claque  non  interveniva  solamente  agli 
spettacoli  teatrali,  ma  a  molte  altre  riu¬ 
nioni ,  in  Campidoglio,  neirAtheneum, 
nel  Foro,  per  applaudire  filosofi,  poeti  e 
oratori. 

Già  prima  di  Nerone,  Tiberio  —  un  al¬ 
tro  amabile...  —  aveva  ì  suoi  claqueurs  da¬ 
vanti  al  Senato. 

★  ★  ★ 

Ma,  nel  Medio  Evo,  non  si  trova  trac¬ 


cia  di  claque.  Questa  è  una  specialità 
delle  epoche  più  moderne  —  e  civili. 

In  Francia  dove  la  claque  —  come  è 
intesa  oggi  —  nacque,  crebbe,  prosperò 
e  fiorisce  tuttora  —  non  se  ne  trova  trac¬ 
cia  nel  secolo  XVII,  e  assai  scarsa  nel 
secolo  XVIII. 

Avveniva  bensì  anche  nei  secoli  scorsi, 
che  da  amici,  da  parenti  e  protettori  si 
montassero  cabale  in  favore  o  contro  un 
autore  o  un  artista;  ma  non  era  la  cla¬ 
que  organizzata,  regolare  e  stabile. 

E  rimasta  celebre  quella  montata  dalla 
duchessa  di  Bouillon,  sotto  Luigi  XIV, 


per  far  prevalere  una  Fedra  di  Pradon 
sulla  Fedra  di  Racine.  Vi  parteciparono 
le  più  grandi  dame  —  e  i  primi  signori 
della  Corte;  ma  la  loro  sapiente  strate¬ 
gia  non  ottenne  alcun  risultato. 

Il  primo  che  comprese  tutto  il  vantag¬ 
gio  che  si  poteva  ricavare  dalla  claque 
fu  il  Dorat;  un  poeta  mediocrissimo.  Egli 
per  farsi  applaudire,  organizzò  la  vera 
claque.  Comperava  gran  quantità  di  bi¬ 
glietti,  e  li  distribuiva  a  gente  di  basso 
stato,  perchè,  entrando  in  teatro  senza 
pagare  lo  applaudissero. 

In  tal  modo,  i  suoi  la¬ 
vori  ebbero  qualche  effi¬ 
mero  successo.  Ma  egli  a- 
busò  talmente  del  suo  me¬ 
todo,  che  si  rovinò. 

L’idea  però  rimase  —  e 
maturò  benissimo. 

Un  celebre  organizzato- 
re  di  claque  fu  un  cavalie¬ 
re  de  la  Moni ière,  ex  mo¬ 
schettiere,  il  quale  raccol¬ 
se  una  ragolare  compagnia 
di  claqueurs,  li  istruì,  li 
disciplinò  —  e  poi  comin¬ 
ciò  a  imporsi  agli  autori 
drammatici  ed  agli  attori. 

Un  giorno  però  gli  ven¬ 
ne  ui\a  brutta  idea;  quella 
di  diventare  a  sua  volta  au¬ 
tore  drammatico.  Pensò  che 
dopo  aver  assicurato  tanti 
successi  agli  altri,  il  suo 
non  poteva  esser  dubbio. 

Invece  le  sue  commedie 
caddero;  ed  egli  perdette 
ogni  prestigio  e  autorità, 
sia  come  autore  che  come 
claqueur. 

Ma  i  primi  tentativi  sc¬ 
rii  di  organizzare  una  cla¬ 
que  permanente,  datano  — 
come  scrive  Alfonso  Karr 
—  dal  tempo  di  Napoleo¬ 
ne  I.  E  pare  che  avessero 
origine  dalle  ostilità  e  ri¬ 
valità  di  due  attrici  famo¬ 
se,  la  Duchesnes  e  la  Geor¬ 
ges.  Queste  due  attrici , 
per  sostenersi  e  demolirsi, 
organizzarono  delle  com¬ 
pagnie  di  individui  incari¬ 
cati  di  applaudire  —  o  di 
fischiare  —  e  il  teatro  della 
Comédie  Francarne  diventò 
arena  di  scene  indescrivi¬ 
bili,  di  pugillati,  di  vere 
battaglie. 

La  lotta  fra  le  due  attri¬ 
ci  durò  a  lungo  e  non  ter¬ 
minò  che  colla  fuga  di  ma¬ 
damigella  Georges;  ma  in¬ 
tanto  le  truppe  da  essa  as 
soldate  presero  forza  e  consistenza. 

Non  volendo  essere  licenziate ,  dopo 
terminata  la  lotta,  quelle  schiere  si  scel¬ 
sero  dei  capi,  si  organizzarono  stabil¬ 
mente  —  e  misero  a  prezzo  i  loro  servigi; 
e  finalmente  si  imposero  a  direttori,  au¬ 
tori,  artisti,  e  al  pubblico  stesso. 

Fu  sotto  la  Restaurazione  che  la  cla¬ 
que  passò  allo  stato  di  istituzione  per¬ 
manente.  Le  lotte  famose  fra  classici  e 
romantici,  le  battaglie  dell’  Emani,  del 
Roi  samuse  e  della  Lucrezia  Borgia, 
diedero  alla  claque  una  importanza  con¬ 
siderevole.  Chi  vuole  non  ha  che  a  log¬ 


li  conte  Agenore  Goluchowski 

ministro  degli  esteri  e  presidente  del  Consiglio  comune  dell’impero 
Austro-Ungarico  (venuto  a  Monza  a  conferire  con  S.  M.  il  Re  d’Italia). 

(Vedi  l’articolo  a  paj.  739). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


741 


Prateria,  quadro  di  Giuliano  Duprè,  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia.  —  (Vedi  il  cenno  a  pa g.  733). 
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gere  al  proposito  le  memorie  di  Victor 
Hugo,  di  Alessandro  Dumas,  ecc. 

Dopo  il  1830,  l’autorità  della  claque  fu 
riconosciuta  —  e  i  direttori  di  teatro  fu¬ 
rono  costretti  a  trattare  con  essa  —  e  ad 
accettarne  le  condizioni. 

Ogni  teatro  di  Parigi  ebbe  la  sua  cla¬ 
que:  quella  dell’Opéra  era  la  più  disci¬ 
plinata. 

La  claque  si  componeva,  generalmente 
degli  uomini  di  truppa,  degli  ufficiali  e 
del  capo. 

Vi  erano  ammesse  anche  le  donne. 
Queste,  abilmente  distribuite,  avevano 
l’incarico  nei  drammi  commoventi,  di  de¬ 
stare  la  commozione  nel  pubblico  e  di 
intenerirlo,  piangendo. 

Erano  le  pleureuses,  le  prefiche  teatrali. 

I  rigolards ,  invece  erano  quei  cla- 
queurs,  che,  nelle  commedie  allegre,  ave¬ 
vano  l’ incarico  di  prorompere,  nei  mo¬ 
menti  opportuni,  in  grandi  risate.  E  sic¬ 
come  l’ilarità  è  contagiosa,  così  tutto  il 
pubblico  rideva. 

Non  occorre  dire  che  nel  chef  de  cla¬ 
que  erano  indispensabili  grande  abilità, 
gran  tatto,  gran  pratica  del  teatro. 

Non  era  da  tutti  fare  il  chef  de  claque. 

Molti  di  questi  imprenditori  di  suc¬ 
cessi,  arricchirono  —  ed  ebbero  case  e 
ville. 

II  posto  di  chef  costava  caro. 

Auguste,  celebre  chef  de  claque  dell’O- 

péra,  morto  nel  1865,  pagò  il  suo  posto 
ottantamila  franchi.  Egli  guadagnò  som¬ 
me  considerevoli,  specialmente  nei  de¬ 
butti  di  ballerine  —  e  cantanti  ben  pro¬ 
tette. 

Altri  celebri  chef 8  furono  Santoli  e  Por- 
cher.  Un  altro  di  essi,  Robert  Castel, 
scrisse  un  volume  interessantissimo:  Me- 
moires  d’un  claqueur. 

Negli  ultimi  anni,  anche  in  Francia,  la 
claque  fu  molto  e  vivamente  combattuta. 
Emilio  Augier  e  Alessandro  Dumas  figlio, 
cercarono  con  ogni  mezzo  di  eliminarla; 
ma  la  vanità  degli  attori  e  delle  attrici 
rese  inutili  i  loro  sforzi. 

Del  resto,  sulla  claque,  sono  state  fatte 
molte  e  curiose  polemiche,  tanto  prò  che 
contro. 

Vi  sono  molti  direttori  di  teatri  che  la 
approvano;  e  dicono  che  essa,  se  non 
cerca  di  abusare  e  di  esercitare  violenza 
sul  pubblico,  è  utilissima  ed  ha  una  ra¬ 
gione  d’essere. 

Infatti,  il  dottor  Louis  Veron,  che  fu 
per  molti  anni  direttore  dell’Opéra,  af¬ 
fermava  che  la  claque  ha  una  missione. 

Egli  diceva: 

“  Tutti  quelli  che  si  espongono  al  giu- 
u  dizio  del  pubblico,  hanno  bisogno  per 
u  rianimare  il  loro  coraggio,  di  quella 
u  febbre  di  gioja  che  è  cagionata  dagli 
“  applausi.  „ 

Anche  Talma  era  dello  stesso  avviso. 
Egli  trovava  che  il  pubblico  è  troppo 
lento  all’  iniziativa  degli  applausi  —  ed 
ha  bisogno  di  essere  avviato,  di  ricevere 
una  spinta. 

Comunque  sia  però,  è  fuori  di  dubbio 
che  il  vero  artista  e  l’autore  che  abbiano 
coscienza  e  dignità,  devono  rifuggire  da 
questi  mezzi  di  fabbricarsi  una  riputa¬ 
zione. 

Per  finire,  una  osservazione  curiosa;  e 
cioè  che  in  Francia  la  claque  ha  predo¬ 
minato  sempre  nel  teatro  di  prosa;  ad 


esempio,  il  u  teatro  degl’italiani  „  —  tea¬ 
tro  d'opera  —  non  ebbe  mai  claque. 

In  Italia,  invece,  la  claque  lavora,  adesso, 
specialmente  nei  teatri  lirici. 

( Mondo  Artistico). 


UMORISMO  E  FACEZIE  CINESI 


Più  le  ricerche  e  le  indagini  sui  co¬ 
stumi,  sulla  vita  intima  dei  popoli  si 
vanno  estendendo,  e  più  le  leggende  che 
sembravano  oramai  passate  in  giudicato 
restano  sfatate.  Per  esempio  quella  della 
gravità  seria  e  compassata  dei  Cinesi  si 
rivela  essere  una  nostra  opinione  sba¬ 
gliata  e  priva  di  fondamento. 

Invero  se  ci  poteva  essere  una  leggenda 
che  avesse  1’  apparenza  di  verità  doveva 
essere  quella  relativa  ai  sudditi  del  Ce¬ 
leste  Impero;  della  gente  che  passa  il 
suo  tempo,  da  secoli,  dietro  una  mura¬ 
glia,  non  lascia  supporre  che  si  debba 
molto  divertire  e  che  possa  essere  di 
umore  molto  allegro. 

Eppure  stando  a  quanto  trovo  in  un 
articolo  della  Contemporary  Revieiv  an¬ 
che  il  cinese  sarebbe  gajo  in  molti  mo¬ 
menti  della  sua  vita,  se  non  quanto  il 
noto  Portoghese  dell’  operetta,  almeno 
quanto  occorre  per  potere  occupare  una 
colonna  di  giornale  a  raccontare  alcuni 
tiri,  e  per  dirla  in  linguaggio  teatrale 
alcuni  trucchi ,  di  invenzione  di  esso  ci¬ 
nese  non  privi  di  qualche  originalità,  e 
che  spero  riusciranno  discretamente  in¬ 
teressanti. 

★  ★  ★ 

E  comincio  da  un  aneddoto  militare. 
Il  più  grande  eroe  guerriero  della  Cina, 
l’imperatore  T’ang  T’aitsung ,  è  celebre 
tanto  per  le  sue  vittorie  sui  Turchi  quanto 
per  le  canzonature  di  cui  li  ha  resi  vit¬ 
time.  Un  giorno,  in  cui  i  suoi  soldati 
mancavano  di  freccio,  pensò  di  formare 
due  enormi  masse  di  fieno  e  di  lasciarle 
andare  alla  deriva  del  fiume  verso  i  Tur¬ 
chi.  I  quali  supponendo  naturalmente  che 
i  nemici  si  nascondessero  dietro  quei  ri¬ 
pari  li  crivellarono  di  freccie,  tanto  che 
l’accorto  imperatore  ne  trovò  il  giorno 
dopo  quanto  e  più  glie  ne  occorressero 
ad  armare  il  suo  esercito. 

Un  altro  generale  fece,  più  tardi,  un’al¬ 
tra  burla  ai  Turchi  che  trattavano  allora 
i  Cinesi  presso  a  poco  come  trattano 
adesso  i  cristiani.  I  Cinesi  occupavano 
una  eccellente  posizione  sul  fianco  di  un 
monte,  ma  era  loro  indispensabile  il  sa¬ 
per  dove  fosse  il  quartier  generale  dei 
Turchi.  Il  comandante  cinese  fece  rin¬ 
chiudere  in  due  scatole  dei  piccioni,  e 
facendo  scrivere  sopra  alle  scatole:  u  Guai 
a  chi  aprirà  „  le  fece  deporre  al  confine 
del  campo.  Naturalmente  le  sentinelle 
turche  se  ne  impadronirono,  le  portarono 
al  comando  generale,  il  quale  non  meno 
naturalmente  si  affrettò  subito  a  farle 
aprire;  e  il  volo  dei  piccioni  liberati  fece 
tosto  conoscere  ai  Cinesi  il  luogo  dove  il 
nemico  teneva  il  suo  quartier  generale. 

★  ★  ★ 

Questi  due  aneddoti  non  sono  molto 
dissimili  da  quelli  che  si  leggono  nei 
libri  di  testo  per  le  scuole  e  che  servono 
agli  esercizi  di  traduzione  in  francese  o 
in  inglese;  ma  nell’articolo  del  giornale 


che  ho  citato  vi  sono  altri  tratti  un  poco 
più  tipici  e  caratteristici. 

Questo  specialmente  relativo  alla  vita  t 
e  alle  abitudini  dei  funzionari  pubblici.  / 
Quando  un  pubblico  impiegato  desidera 
di  avere  un  permesso  di  assenza,  non  sta 
a  scervellarsi  per  trovare  un  pretesto;  ce 
n’è  uno,  appartenente  ormai  alla  tradi¬ 
zione  della  burocrazia  cinese;  quello  della 
u  vecchia  madre  ammalata  che  desidera 
di  vedermi  „  oppure  questo:  w  Abbiamo 
da  trasportare  i  resti  mortali  di  mio  non¬ 
no  dalla  sua  tomba  provvisoria  a  quella 
di  famiglia.  „ 

I  vice-re  stessi  non  fanno  sforzi  d’im¬ 
maginazione.  Il  vice-re  di  Kashgaria, 
Liu-Kingt’ang,  assente  dal  suo  governo 
da  dieci  anni,  compilò  un  giorno  un  me¬ 
moriale  di  una  lunghezza  allarmante  per 
giustificare  questo  congedo  permanente. 
L’imperatore  gli  aveva  accordato  parec¬ 
chie  proroghe,  ma  sempre  con  queste  re¬ 
strizione:  u  Appena  sua  nonna  starà  me¬ 
glio,  egli  ritornerà  alla  sua  residenza.  „ 
Finalmente,  il  desolato  nipote  fece  una 
così  disperata  pittura  dello  stato  pietoso 
della  vecchia  nonna,  dell’amore  che  essa 
aveva  per  lui,  delle  cure  che  egli  le  pro¬ 
digava,  che  egli  finì  per  ottenere  delle 
altre  proroghe  sino  a....  E  il  sino  a  quan¬ 
do  è  implicitamente' detto  in  questo  pas¬ 
so  del  memoriale  citato,  e  in  una  sua 
frase  dell’  invenzione  più  comica:  w  Ho 
fatto  invito  alla  nobiltà  del  paese  a  ve¬ 
nirmi  a  trovare  ed  ho  chiesto  a  tutti  che 
cosa  pensavano  della  malattia  di  mia 
nonna.  E  tutti,  a  imo  a  uno  hanno  ri¬ 
sposto  che  essa  soffriva  ogni  giorno  mag¬ 
giormente  di  quella  malattia  infallibil¬ 
mente  mortale  che  si  chiama  vecchiaia.  „ 

Come  vedete  un  argomento  da  sfrut¬ 
tare  sino  a  che  morte  non  ne  avvenga, 
come  leggevasi  nei  vecchi  cartelli  di  sfi¬ 
da,  e  nelle  sentenze  capitali....  E  quando 
poi  la  morte  è  avvenuta,  c’è  sempre  l’al¬ 
tra  fortuna  del  trasporto  funebre. 

Ma  il  vice-re  del  Kashcaria  non  è  stato 
lui  che  ha  inventato  il  trucco  della  ge¬ 
nitrice  o  dell’avola  malata;  il  trucco  è 
classico  e  tradizionale.  Li-Kung-Chang, 
il  turbolento  ed  errabondo  vice-re  del 
Patclii-li,  sollecitò  una  volta,  dall’impera¬ 
tore  con  congedo  per  recarsi  a  vedere  la 
sua  vecchia  madre,  con  questa  trase  biz¬ 
zarra:  u  La  vecchia  vacca  è  addolorata 
di  non  poter  leccare  il. suo  vitellino.,. 

Ad  ogni  momento  gli  impiegati  chie¬ 
dono  il  permesso  di  w  imitare  il  vecchio 
Lai.  „  Il  vecchio  Lai,  preso  così  ad  esem¬ 
pio  e  modello,  è  un  antico  eroe  . chinese 
che,  a  settant’ anni,  si  vestì  un  giorno  da 
clown  e  si  mise  a  fare  delle  capriuole 
per  far  credere  a’  suoi  genitori  di.  essere 
ancora  un  fanciullo  e  far  loro  dimenti¬ 
care  che  essi  invecchiavano. 

★  ★  ★ 

Dove  veramente  si  manifesta  in  piena 
luce  il  gusto  dei  Cinesi  per  la  mistifica¬ 
zione  è  nelle  partecipazioni  di  morte.  In 
tali  partecipazioni  è  di  prammatica  il  dire 

PER  SVILUPPARE  LA  CAPIGLI  AT  U  R  A 

usate  la  Lozione  VENUS 

(Acqua  per  i  capelli  e  per  la  barba). 
Distrugge  la  forfora,  arresta  la  caduta 
dei  capelli.  -  A.  BEklELU  e  C.,  Milano. 
Flac.  L.  1.75,  più  ceni.  25  pel  porlo.  Boti, 
media  L.  4.85;  grande  L.  8.75,  / ranche . 
Per  acquisti,  anche  alla  Mostra  campio¬ 
naria,  Ottag.  Gali.  Vitt.  Em.,  Milano. 
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che  il  figlio  del  morto  “  si  strappa  gli  occhi 
e  piange  lagrime  di  sangue  ;  „  gli  altri  pa¬ 
renti  prossimi  u  che  si  pestano  gli  occhi 
e  piangono  a  calde  lagrime  ;  „  i  servitori 
si  contentano  di  “  asciugarsi  gli  occhi.  „ 
Ogni  grado  di  parentela  e  di 
relazione  ha  il  suo  grado  di 
lutto  e  di  deplorazione. 

Ai  funerali,  il  figlio  maggio¬ 
re  deve  almeno  piangere  tanto 
per  il  naso  che  per  gli  occhi,  e 
si  guarda  bene  dal  mancare  a 
questo  doppio  dovere.  Le  donne 
seguono  il  feretro  in  portantina 
ed  hanno  l’obbligo  di  gemere  e 
di  urlare  sino  a  che  sono  in  vi¬ 
sta  di  qualcuno  ;  quando  non  c’è 
più  nessuno  ne  sono  dispensate 
e  possono  chiacchierare  fra  loro 
e  sgretolare  confetti. 

Quando  il  vice-re  Jvvelin  mo¬ 
rì  a  Canton,  uno  dei  consoli, 
amicissimo  del  defunto,  deside¬ 
rò  di  accompagnarlo  all’ultima 
dimora  e  si  discusse  a  lungo  in 
qual  modo  lui  ed  il  corteo  ge¬ 
merebbero  in  quell’occasione.  Ed 
è  degno  di  nota  che  la  serie  dei 
gemiti  e  dei  lamenti  fu  molto 
compromessa  e  turbata  dall’in¬ 
finito  numero  di  inchini  e  di 
saluti  obbligatorii. 

Del  resto,  un  funzionario  che 
non  piange  e  non  geme  nel  mo¬ 
do  voluto  dall’etichetta  di  Corte, 
si  espone  a  severe  punizioni. 

Suksaha,  uno  dei  reggenti  l’im¬ 
pero  durante  la  minore  età  di 
K’ang-hi,  fu  condannato  a  morte 
per  un  numero  considerevole  di 
u  atti  sleali  „  fra  i  quali  figu¬ 
rava  il  delitto  di  u  non  avere 
pianto  abbastanza  a  lungo;  e 
ad  ogni  modo  di  avere  pianto 
a  cavallo  e  non  a  piedi,  al  fu¬ 
nerali  del  padre  di  K’ang-hi.  „ 

★  ★  ★ 

L’ultima  e  la  più  tipica  can¬ 
zonatura  fatta  al  prossimo  è  però 
sempre  quella  del  pubblico  uf¬ 
ficiale  che  si  insedia  in  un  nuo¬ 
vo  posto,  il  quale  annunzia  l’av¬ 
venimento  ai  suoi  amministrati 
con  un  manifesto  redatto  presso 
a  poco  così: 

u  Io,  ecc.,  dalla  più  tenera  in¬ 
fanzia  fino  al  giorno  d’oggi,  so¬ 
no  sempre  stato  imbevuto  dal¬ 
l’amore  della  virtù.  Io  tengo  a 
che  la  legge  si  'conservi  salda 
e  ferma  come  una  montagna. 

I  miei  servi  e  i  miei  segretarii 
sono  degli  stranieri  per  me,  e 
non  tollererò  mai  che  la  meno¬ 
ma  pressione  sia  fatta  in  mio 
nome.  Ahimè!  povero  popolo! 

Quante  volte  ho  pianto  pen¬ 
sando  ai  tuoi  bisogni!  Passo  le 
notti  insonni,  nella  ansietà  più 
viva,  nella  più  sentita  preoccupa¬ 
zione  di  governarti  bene...  ecc.  „ 

E  dire  che  questo  lusso  di  belle  e  sante 
parole  non  rappresenta  altro  che  l’esor¬ 
dio  di  un  sistema  di  piraterie  e  ladrerie 
fiscali,  col  quale  il  mandarino  cinese  edi¬ 
fica  la  sua  fortuna! 


Le  fotografie  prodotte  dal  fulmine 


La  stagione  estiva  (scrive  l’Ateneo)  non 
è  trascorsa  nemmeno  quest’anno  senza  che 


ALBUM  DELLE  POESIE 


MENTRE  RICAMA. 

La  sua  manina  bianca, 

Quasi  bianca  farfalla, 

Si  muove  sul  ricamo: 

Con  fi  d’argento  e  d’oro 
Sen  va  tracciando  :  u  Io 
T’amo.  „ 

E  sbocciano  le  rose; 

Sbocciano  le  gardenie; 

Fioriscon  tulipani, 

Al  tocco  sapiente 
Di  quelle  delicate 
Alani. 

Con  ansia  febbrile, 

Con  un  dolor  segreto 
Che  le  chiama  ima  stilla 
Sovra  il  bell’ occhio  azzurro  : 
Guarda  la  ciarpa....  il  sole 
Brilla.... 

Brilla,  e  la  chioma  lucida, 

Che  par  d’oro  filato, 

Le  recinge  d’un  nimbo 
Or  come  una  Madonna, 

Ed  or  come  un  serafico 
Bimbo.... 

La  sua  manina  bianca, 

Quasi  bianca  farfalla, 

Si  muove  sul  ricamo: 

Con  fil  d’argento  e  d’oro 
Sen  va  tracciando  :  u  Io 
Damo.  „ 

E  al  tocco  sapiente 
Di  quelle  care  mani 
Si  schiudono  mimose; 

Stellanti  margherite, 

Gigli ,  giacinti,  e  belle 
Rose. 

Maria  di  Retina. 


qualche  fulmine  —  la  trisulca  saetta  di 
Giove  —  sia  venuto  ad  incenerire  qual¬ 
che  sventurato.  Il  14  di  luglio,  durante 
una  forte  perturbazione  atmosferica  che  si 
fece  sentire  in  gran  parte  d’Italia,  un  fùl¬ 
mine  uccise  il  cav.  Devendictis,  sindaco 
di  Sant’Ambrogio  Garigliano,  sua  moglie, 


tre  loro  figlie  giovanette  e  due  serventi; 
due  giorni  innanzi,  un  altro  fulmine  uc¬ 
cise  quattro  giovani  che  si  trovavano 
sul  campanile  di  Prabola  Serra,  in  quel 
d’Avellino,  mentre  a  Grottaminarda  una 
donna  cadeva  fulminata  nella 
propria  abitazione. 

Molto  spesso  questi  fenomeni 
dell’elettricità  statica  producono 
effetti  così  strani  e  inattesi,  che 
veramente  si  spiega  il  misterioso 
terrore  onde  li  consideravano 
certi  popoli  antichi,  e  particolar¬ 
mente  gli  Etruschi. 

Si  sa  come  alle  volte,  per  la 
istantaneità  onde  ricevono  la 
morte,  le  persone  fulminate  non 
cadono  al  suolo,  ma  rimangono 
immobili,  dritte  in  piedi,  nell’e¬ 
quilibrio  statico  che  prima  ave¬ 
vano.  Così  accadde,  meno  di  cin¬ 
quanta  anni  or  sono,  a  quattro 
contadini  francesi ,  che  furono 
percossi  dal  fulmine  mentre  man¬ 
giavano  sotto  un  albero  e  ri¬ 
masero  —  funebre  quadro  pla¬ 
stico  —  nella  posizione  che  te¬ 
nevano  in  quell’istante. 

Ed  è  pure  da  notare  che  i  ful¬ 
mini  inceneriscono  talvolta  un 
oggetto  senza  toccarne  un  altro 
che  gli  è  sovrapposto,  o  esegui¬ 
scano  altri  curiosissimi  tiri,  che 
sembrano  d’abile  e  intenzionale 
prestidigitazione. 

Or  non  è  molto,  il  Journal  des 
Débats  narrava  il  caso  avvenuto 
in  una  piccola  città  del  mezzo¬ 
giorno  della  Francia.  Durante  un 
uragano,  un  uomo  a  cavallo  si 
imbattè  in  tre  pedoni,  che  cam¬ 
minavano  protetti  dai  loro  om¬ 
brelli.  Un  lampo  vivissimo  illu¬ 
mina  il  cammino.  Cavallo  e  cava¬ 
liere  vengono  rovesciati:  i  pedoni 
perdono  il  rispettivo  ombrello.  I 
passanti  corrono  in  ajuto  del  mal¬ 
capitato  cavaliere.  Questi,  ritor¬ 
nato  in  sè,  s’avvede  di  non  aver 
più  scarpe  nè  calze,  di  cui  non 
si  trova  più  alcun  vestigio;  il 
resto  de’ suoi  abiti  è  intatto.  Dei 
tre  ombrelli,  due  erano  del  pari 
scomparsi. 

Un  altro  fatto  curioso  avveni¬ 
va,  quasi  nello  stesso  tempo, 
nel  Tirolo.  Due  escursionisti , 
sorpresi  dalla  bufera,  s’erano  ri¬ 
fugiati  sotto  un  grosso  macigno. 
Ad  un  tratto,  scoppia  un  fulmine 
ed  uno  dei  bastoni  ferrati  (Alpen- 
stocks),  che  i  due  giovani  tene¬ 
vano  in  mano,  viene  istantanea- 
mente  polverizzato  ;  i  mantelli 
e  le  giubbe  scompaiono  di  dosso 
ai  touristes  senza  che  ne  riman¬ 
ga  traccia.  Ed  essi  restano  illesi. 

Camillo  Flammarion,  per  parte 
sua,  ha  compilato  un  lungo  elen¬ 
co  di  fatti  consimili,  da  cui  si 
deduce  che  il  fulmine  è  proprio 
un  gran  mistificatore  —  un  ful¬ 
mine  giulivo ,  come  disse  il  poeta  secen¬ 
tista  De  Orchi.  Procediamo  dai  casi  più 
semplici  ai  più  complessi  : 

Una  donna  travestita  da  uomo  cantava 
sovra  un  misero  teatrino,  improvvisato 
in  una  fiera.  Un  fulmine,  non  accom¬ 
pagnato  da  pioggia,  cade  sul  baraccone, 
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colpisce  la  cantante,  l’atterra,  e  la  sveste 
completamente.  Bisognò  portar  via  la 
vittima  avvolta  in  un  lenzuolo.  Le  vesti 
furono  trovate  a  brandelli  poco  lungi 
di  là. 

11  dottor  Gaultie  de  Claubry  ricevette 
una  volta  una  scarica  elettrica  che  non 
gli  produsse  alcun  male,  ma  la  sua  barba 
fu  rasa  fino  alla  radice....  e  i  bulbi  di¬ 
strutti  ,  dacché  non  gli  spuntò  più  un 
pelo  sul  mento. 

Le  preferenze  del  fulmine  per  tale  o 
tal’altra  parte  del  corpo  riescono  davvero 
bizzarre.  Si  osservarono  casi  in  cui  gli 
abiti  —  non  esclusa  la  camicia  —  rima¬ 
sero  arsi,  inceneriti,  mentre  la  superfìcie 
della  pelle  era  intatta.  Al  contrario  si 
cita  un  uomo,  il  quale  ebbe  bruciato 
quasi  tutto  il  lato  destro,  dal  braccio  al 
piede,  senza  che  gli  abiti  portassero  il 
minimo  segno  d’  arsura.  Il  dottor  Neale 
fece  menzione  di  un  caso  in  cui  le  mani 
furono  consumate  dal  fuoco  sino  alle 
ossa,  mentre  i  guanti  rimasero  intatti. 
Talvolta  gli  abiti  sembrano  senza  scot¬ 
tatura;  poi,  quando  si  tolgono  di  dosso 
alla  vittima,  si  trova  che  la  fodera  è 
scomparsa. 

Nell’estate  del  1865,  un  medico  dei  din¬ 
torni  di  Vienna  —  il  dottor  Durendinger 
—  faceva  ritorno  a  casa  in  ferrovia.  Scen¬ 
dendo  dal  treno  s’avvide  che  gli  era  stata 
rubata  la  borsa,  la  quale  era  in  ismalto  e 
portava  su  un  lato  incrostato  in  acciajo  il 
suo  monogramma:  due  Dincrociati.  De¬ 
nunciò  il  furto  alla  polizia.  Volle  il  caso 
che  tre  giorni  appresso  il  dottor  Duren¬ 
dinger  fosse  chiamato  a  prestare  le  sue 
cure  ad  un  uomo  che  era  stato  rinvenuto 
inanimato  sotto  un  albero  colpito  dal  ful¬ 
mine.  L’uomo  fu  svestito:  sulla  cute  della 
coscia  erano  nettamente  disegnati  due  D 
intrecciati.  La  borsa  involata  si  trovava 
nelle  tasche  del  disgraziato.  Il  fulmine 
vendicatore  aveva  denunciato  il  ladro: 
l’elettricità  aveva  fuso  l’acciajo,  e  il  me¬ 
tallo  in  fusione  aveva  lasciato  la  sua 
traccia  sui  tessuti. 

Il  trasporto  delle  particelle  metalliche 
per  mezzo  dell’  elettricità  è  d’altra  parte 
comunissima.  A  Nantes  un  viaggiatore, 
presso  il  ponte  dell’Erdre,  sul  quai  di 
Flesselles,  è  avvolto  da  un  lampo  vivis¬ 
simo.  Egli  aveva  in  tasca  una  borsa  con¬ 
tenente  solo  due  monete  d’argento  in  un 
compartimento,  e  una  d’ oro  nell’  altro. 
Foco  dopo,  vuole  fare  una  piccola  spesa; 
mette  mano  alla  borsa.  C’  erano  ancora 
tre  monete,  ma  tre  monete  d’argento.  Co¬ 
me  chi  dicesse  un’operazione  d’alchimia 
al  rovescio.  Che  era  divenuta  la  moneta 
d’oro?  Un  po’ d’argento  era  stato  tolto 
ad  una  fra  le  monete  di  argento  e,  at¬ 
traverso  la  divisione  di  cuojo,  era  andato 
ad  inargentare  le  due  fàcce  della  moneta 
d’oro! 

In  una  piccola  città  di  Boemia,  una 
saetta  vaporizzò  l’oro  del  quadrante  del¬ 
l’orologio  del  campanile  e  andò  a  indorare 
il  piombo  della  finestra  della  cappella. 

Sono  fatti  molto  strani,  ma  di  cui  è 
possibile,  strettamente  parlando,  rendersi 
qualche  conto.  Più  difficile  riesce  a  spie¬ 
gare  fatti  come  quest.’altri  : 

Un  giorno,  un  soldato,  che  usciva  di 
caserma  col  fucile  in  ispalla,  riceve  una 
scarica  elettrica  che  lo  butta  al  suolo. 
Lo  soccorrono,  ma  non  si  riesce  a  richia¬ 
marlo  alla  vita.  Quando  fu  svestito,  si 


trovò  sul  suo  dorso,  benissimo  tracciata 
l’immagine  del  selciato  della  via  in  gran¬ 
dezza  naturale.  Il  Raspail  narrò,  per  parte 
sua,  che  un  fanciullo,  salito  sopra  un 
pioppo  per  prendervi  un  nido,  venne  ful¬ 
minato  e  cadde  sul  terreno.  Fu  trovato 
morto  ;  sul  petto  avea  l’immagine  di  una 
parte  del  pioppo;  un  ramo  col  nido  del¬ 
l’uccello. 

11  Flammarion  riferisce  che  il  29  mag¬ 
gio  1868  un  violento  temporale  si  sca¬ 
tenò  sopra  a  Chambery,  mentre  un  drap¬ 
pello  di  soldati  era  intento  alle  esercita¬ 
zioni  del  tiro.  La  folgore  cadde  sovra  un 
castagno  e  atterrò  sei  uomini,  che  s’erano 
ricoverati  sotto  di  esso.  Orbene ,  l’ un 
d’essi,  mortalmente  colpito,  portava  sul 
braccio  destro  tre  rami  del  castagno,  ri¬ 
prodotti  nei  loro  menomi  particolari  colla 
più  perfetta  fedeltà  fotografica.  Il  Kirn 
citò  la  relazione  di  un  fulmine  caduto 
sopra  un  tiglio  a  Bergheim  (Alto  Reno), 
il  27  giugno  .1886.  Due  viaggiatori,  rifu¬ 
giatisi  sotto  quella  pianta,  rimasero  ful¬ 
minati;  portavano  sulla  schiena  e  fino 
alle  gambe  l’impronta,  come  fotografica, 
delle  foglie  del  tiglio. 

Il  16  agosto  1860  la  folgore  piomba 
sovra  un  mulino  a  Lugryon,  in  Francia. 
Una  donna  rimase  fulminata;  portava  sul 
dorso,  senza  alcuna  alterazione  degli  abiti, 
la  riproduzione  fedele  d’un  albero.  L’im¬ 
pressione  s’era  fatta  a  parecchi  metri  at¬ 
traverso  gli  abiti. 

Il  Leroy,  membro  dell’Accademia  fran¬ 
cese  delle  scienze,  narrò,  nel  1786,  come 
il  Franklin,  inventore  del  parafulmine, 
gli  avesse  affermato  che  un  uomo  in 
piedi,  sulla  soglia  della  propria  abita¬ 
zione,  aveva  visto  il  fulmine  cadere  sovra 
un  albero  di  fronte  a  lui,  e  che  portava 
da  quel  giorno,  sul  petto,  l’esatta  effigie 
della  pianta.  Un  fatto  consimile  è  citato 
dall’  astronomo  Doey,  direttore  dell’  Os¬ 
servatorio  dell’Avana. 

Queste  diverse  immagini  sono  general¬ 
mente  in  proporzioni  ridotte.  Bisogne¬ 
rebbe  accertare  se  la  riduzione  dell’  im¬ 
magine  abbia  qualche  rapporto  colla  di¬ 
stanza  dell’  oggetto  riprodotto.  Ma  le 
osservazioni  al  proposito  mancano  ancora. 

Come  avviene  il  fenomeno? 

Si  ritiene  generqlmente  che  si  tratti  di 
radiazioni  elettriche  rapidissime ,  forse 
analoghe  alle  radiazioni  dell’Hertz.  Come 
è  noto,  le  onde  elettriche  traversano  gli 
ostacoli  e  si  propagano  a  grande  distanza, 
come  provò  recentemente  anche  il  tele¬ 
grafo  senza  fili  del  Marconi.  Ma  questa 
spiegazione  è  naturalmente  ancora  molto 
incompleta. 
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UNA  RAGAZZA  DI  CEFALO  (Sicilia). 

La  elegante  figurina  (li  ragazza  che  mettiamo 
alla  pag.  747  è  disegnata  dal  vero  dal  signor 
Gastone  Vuillier.  Questi  la  ritrasse  mentr’ella, 
con  un’anfora  piena  d’acqua  su  una  spalla,  scen¬ 
deva  a  Cefalù  dall’ Osterio,  palazzo  normanno 
di  re  Ruggero,  dalle  grandi  gotiche  arcate.  Il 
modo  di  portare  le  anfore  d’acqua  attinta  alla 
fontana,  e  la  forma  delle  stesse  anfore,  sono 
antichissime.  Così  usavano  le  donne  greche; 
ma  delle  colonie  greche  molte  traccie  sono  con¬ 
servate  ancora  intatte  in  Sicilia. 
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(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente), 

III. 

Una  notte,  il  popolo  venne  a  strappare 
dalla  loro  dimora  mio  nonno  quantun¬ 
que  d’ottant’anni,  mia  nonna  inferma  e 
quasi  della  stessa  età,  i  miei  due  zìi,  le 
mie  tre  zie  religiose,  che  erano  già  state 
cacciate  dai  loro  conventi.  Furono  messi 
alla  rinfusa  sopra  un  carro  scortato  da 
gendarmi,  e  condotti  in  mezzo  a’  schia¬ 
mazzi  e  alle  grida  di  morte  della  pleba¬ 
glia  fino  ad  Autun,  ove  una  vasta  prigio¬ 
ne  era  stata  destinata  per  tutti  i  sospetti 
della  provincia.  Mio  padre  (ne  ignoro  il 
motivo)  fu  disgiunto  dalla  restante  fami¬ 
glia  e  gettato  nelle  prigioni  di  Macon. 
Mia  madre,  che  allora  mi  nutriva,  venne 
sola  lasciata  nella  casa  paterna,  sotto  la 
sorveglianza  di  qualche  soldato  dell’eser¬ 
cito  rivoluzionario.  Molti  fanno  le  me¬ 
raviglie,  perchè  gli  uomini  grandi,  nati 
in  questi  tempi  di  generale  scombuja- 
mento,  abbiano  dato  al  genio  francese 
un  colore  di  tristezza  e  di  melanconia. 
Ma  Virgilio ,  Cicerone ,  Tibullo ,  Ovidio, 
che  impressero  un  simile  carattere  nel 
genio  romano,  non  nacquero  forse,  al  par 
di  noi,  durante  quelle  grandi  guerre  ci¬ 
vili,  e  quelle  tremende  proscrizioni  di  un 
Mario,  di  un  Siila,  di  un  Cesare,  che  fe¬ 
cero  scorrere  a  torrenti  il  sangue  ?  E  fa¬ 
cile  immaginarsi  le  impressioni  di  ter¬ 
rore,  di  pietà  che  dovettero  agitare  le 
donne  romane,  mentre  ,  portavano  questi 
uomini  nel  loro  seno.  E  facile  immagi¬ 
nare  qual  latte  doveva  essere  il  mio,  ina¬ 
cerbito  dalle  lagrime  di  una  madre,  sola 
e  abbandonata  in  mezzo  a  feroci  soldati, 
che  facevano  un  delitto  della  sua  tene¬ 
rezza  e  insultavano  al  suo  dolore,  men¬ 
tre  il  suo  sposo  poteva  essere  d’ora  in 
ora  tratto  al  patibolo. 

IV. 

Nella  parte  posteriore  della  nostra  ca¬ 
sa,  che  si  stendeva  da  una  via  all’altra, 
eravi  una  piccola  e  tranquilla  casetta, 
divisa  dalla  casa  principale  mediante  va- 
rii  e  umidi  cortiletti,  e  che  comunicava 
con  essa  per  via  di  un  oscuro  corridojo. 
Colà  abitavano  antichi  domestici,  che  se 
la  vivevano  in  riposo,  con  una  piccola 
pensione;  specie  d’ affrancati  romani,  di 
cui  nessuna  casa  è  senza.  Quando  l’abi¬ 
tazione  principale  venne  messa  sotto  se¬ 
questro,  mia  madre  vi  si  ritirò  sola,  con 
una  o  due  donne.  Ora  ne  vedremo  il  mo¬ 
tivo. 

Proprio  in  faccia  alle  sue  finestre,  dalla 
parte  opposta  di  un  viottolo  silenzioso 
e  oscuro,  come  una  via  di  Genova,  si 
elevavano,  e  si  elevano  tuttora,  le  alte 
muraglie  di  un  antico  convento  di  Orso¬ 
line,  qua,  e  là  traforate  da  pochi  e  rari 
balcóni.  È  edilizio  d’aspetto  austero  e  rac¬ 
colto,  come  vuole  la  sua  destinazione;  a 
fianco  una  bella  chiesetta;  dietro,  lunghi 
filari  arborati  ed  un  giardino  recinto  da 
grosse  ed  qlfe  mura,  annerite  dal  tempo. 
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Siccome  le  prigioni  della  città  non  po¬ 
tevano  più  contenere  nè  anche  un  solo 
detenuto,  il  tribunale  rivoluzionario  di 
Macon  fece  disporre  questo  convento  a 
prigione  supplementaria.  Volle  il  caso  che 
mio  padre  vi  fosse  rinchiuso  ;  così  solo 
quattro  pietre  ed  un  viottolo  lo  divideva 
dalla  felicità.  Quel  convento  egli  lo  cono¬ 
sceva  come  la  propria  casa.  Una  delle 
sorelle  di  mio  nonno,  madama  de  Lusy, 
ne  era  stata  badessa,  ed  egli  veniva  sem¬ 
pre  a  trovare  la  zia  e  a  giocare  nei  cor¬ 
tili.  Non  un  ballatojo,  non  una  stanzetta, 
non  un  ripostiglio,  non  una  scala  secreta 
oragli  ignota.  Di  più,  il  carce¬ 
riere,  repubblicano  corruttibilis¬ 
simo ,  era  stato,  quindici  anni 
prima,  corazziere  nella  compa¬ 
gnia  di  mio  padre.  Il  suo  nuovo 
grado  non  gli  avea  mutato  il 
cuore.  Usato  a  rispettare  ed  ama¬ 
re  il  suo  capitano,  fu  commosso 
nel  rivederlo,  e  quando  le  porte 
del  convento  si  chiusero  dietro 
il  prigioniero ,  il  repubblicano 
carceriere  pianse. 

Mio  padre  trovò  quivi  buona 
e  numerosa  compagnia.  La  pri¬ 
gione  conteneva  circa  dugento 
detenuti,  incarcerati  per  solo  so¬ 
spetto.  Erano  affollati  nelle  stan¬ 
ze,  nei  refettorii ,  nei  corridoj. 

Mio  padre  chiese  dal  carceriere 
la  grazia  di  esser  messo  da  solo 
in  qualche  stamberga  della  sof¬ 
fitta.  Di  là,  avrebbe  almeno  po¬ 
tuto  vedere  il  tetto  della  pro¬ 
pria  casa.  Fu  quindi  messo  sotto 
il  tetto ,  in  un  misero  canile , 
precinto  da  un  tavolato.  Durante 
il  giorno,  discendeva  a’  suoi  com¬ 
pagni  di  prigionia,  per  mangia¬ 
re,  giocare  e  cianciare  delle  no¬ 
tizie  correnti,  sulle  quali  i  prigio¬ 
nieri,  non  essendo  loro  concessa 
alcuna  comunicazione  col  di  fuo¬ 
ri,  erano  ridotti  a  mere  conget¬ 
ture.  Questo  isolamento  non  du¬ 
rò  a  lungo  per  mio  padre. 

Lo  stesso  sentimento  che  ave¬ 
va  spinto  mio  padre  a  chiedere 
una  prigione,  la  quale  guardasse 
sulla  via,  e  che  lo  faceva  rima¬ 
nere  intere  ore  a  rimirare  il  tetto 
della  sua  piccola  casa  di  con¬ 
tro,  era  stato  ispiratore  a  mia 
madre  di  salire  sovente  al  gra¬ 
naio  della  nuova  dimora;  là  se- 
devasi  presso  1’  abbaino,  in  modo 
di  vedere  e  non  esser  vista,  e  sta¬ 
va  piangente  contemplando  il 
tetto  di  quella  prigione,  che  chiu¬ 
deva  il  suo  tesoro.  Due  sguardi, 
due  pensieri ,  che  vadano  in 
cerca  l’uno  dell’altro,  non  mancano  mai 
d’incontrarsi.  Così  avvenne  per  mio  pa¬ 
dre  e  mia  madre.  Le  loro  anime  si  com¬ 
mossero  ;  si  compresero  ne’loro  pensieri  ; 
pel  timore  che  la  loro  voce  non  iscoprisse 
questa  comunicazione  alle  sentinelle  della 
strada,  supplirono  coi  segni.  A  questo  mo- 
i  do  passavano  molte  ore  del  giorno  ;  tutta 
1  la  loro  anima  era  nello  sguardo.  Mia  ma¬ 
dre  immaginò  di  scrivere  in  grandi  ca- 
;  ratteri  linee  concise,  contenenti  in  poche 
parole  ciò  che  essa  voleva  comunicare  al 
prigioniero.  Questi  rispondeva  con  un  se- 
Igno.  D’allora  i  rapporti  furono  stabiliti, 
e  mano  mano  si  completarono  e  perfe¬ 


zionarono.  Mio  padre,  in  qualità  di  Ca¬ 
valiere  dell’Archibugio,  aveva  con  sè  arco 
e  treccie,  quelle  treccie  con  cui  nella  mia 
infanzia  ho  tante  volte  giocato.  Mia  ma¬ 
dre  pensò  di  servirsene  per  comunicar  me¬ 
glio  col  prigioniero.  Essa,  per  qualche 
giorno,  venne  esercitandosi  nella  propria 
stanza  a  tirar  d’arco,  e  quando  le  parve 
di  essere  abbastanza  addestrata,  per  non 
fallire  il  segno  tra  qualche  piede  di  di¬ 
stanza,  attaccò  un  filo  alla  freccia  e  la 
lanciò  entro  la  finestra  del  detenuto.  Mio 
padre  nascose  la  freccia,  e  tirando  a  sè 
il  filo,  potè  avere  una  lettera;  con  que¬ 
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sto  mezzo  e  col  favore  della  notte,  mia 
madre  gli  fe’pervenire  carta,  penne  e  per¬ 
sino  inchiostro.  Così  gli  fu  possibile  di 
sfogare  tutto  il  suo  dolore,  tutto  il  suo 
affetto  per  lettera,  d’ interrogare,  di  con¬ 
sigliare,  di  parlare  del  suo  caro  figliuo¬ 
letto.  La  povera  madre  mia  recavami  tra 
le  braccia  sul  granajo,  per  mostrarmi  al 
padre  e  farmi  stendere  le  manine  verso 
l’inferriata  della  prigione  ;  poi  davami  il 
latte  innanzi  a  lui,  e  premendomi  al  petto, 
mi  baciucchiava,  mi  faceva  le  più  care 
bajuzze,  indirizzando  così  al  prigioniero 
tutte  le  carezze  che  ella,  in  suo  nome,  mi 
faceva. 


V. 


Trascorsero  in  simil  guisa  mesi  e  mesi, 
perturbati  dal  terrore,  agitati  dalla  spe¬ 
ranza,  consolati  da  quelle  ineffabili  effu¬ 
sioni,  per  cui  due  anime  amanti  trovano 
la  felicità  anche  nella  notte  della  sven¬ 
tura  e  della  tristezza.  L’amore  inspirò  a 
mio  padre  un’  audacia  ancor  più  fortu¬ 
nosa,  che  formò,  direi,  le  delizie  della 
sua  prigionia  e  gli  fece  dimenticare  an¬ 
che  il  patibolo. 

Dissi  già  che  la  via  che  separava  il 
convento  delle  Orsoline  dalla  ca¬ 
sa  paterna  era  strettissima.  Non 
contento  di  vedere  mia  madre, 
di  parlarle,  di  scriverle,  mio  pa¬ 
dre  formò  pensiero  di  congiun¬ 
gersi  a  lei,  di  abbracciarla,  vali¬ 
cando  la  distanza  che  li  separa¬ 
va.  Mia  madre  ne  fremette,  ma 
egli  non  dimise  per  questo  il  di¬ 
segno.  Qualche  ora  di  felicità 
strappata  alla  persecuzione  e  for- 
s’ anco  alla  morte  valeva  bene 
un  minuto  di  pericolo!  Quella 
oppurtunità  sarebbe  forse  in  se¬ 
guito  mancata  ;  di  giorno  in  gior¬ 
no  egli  poteva  essere  trasferito  a 
Lione,  a  Parigi  ;  poteva  esser  trat¬ 
to  al  patibolo.  Mia  madre  cedet¬ 
te.  Col  mezzo  della  freccia  e  del 
filo  essa  fece  passare  una  lima; 
una  delle  sbarre  di  ferro  della 
finestra  fu  silenziosamente  lima¬ 
ta  e  rimessa  a  suo  posto.  Una 
sera  senza  luna,  una  grossa  cor¬ 
da  attaccata  al  filo  scivolò  dalle 
mani  di  mia  madre  in  quelle 
del  detenuto.  Attaccata  forte¬ 
mente  ad  una  trave  del  granajo 
e  ad  una  delle  sbarre  della  fine¬ 
stra,  mio  padre  vi  si  appese  e 
sdrucciolando  di  nodo  in  nodo 
si  trovò  fra  le  braccia  dell’essere 
amato  e  presso  la  culla  del  suo 
bambino. 

Fuggito  così  dalla  prigione, 
stava  in  lui  il  non  più  rientrar¬ 
vi;  ma  in  questo  caso  sarebbe 
stato  condannato  in  contumacia 
o  come  emigrato;  e  ben  si  può 
pensare  qual  fosse  per  essere  la 
sorte  di  tutta  la  sua  famiglia. 
Egli  riservò  come  ultimo  mezzo 
di  salute  la  possibilità  di  questa 
evasione  per  la  vigilia  del  gior¬ 
no  (aveva  la  certezza  di  esserne 
avvertito  dal  carceriere),  in  cui  lo 
si  avrebbe  tratto  innanzi  al  tribu¬ 
nale  rivoluzionario,  o  alla  morte. 

(Continua).  A.  LAMARTINE. 

NOTE  VOLANTI. 

*  Gli  uomini  hanno  un  continuo  bisogno  di 
essere  rimontati  come  gli  orologi.  Tratto  tratto 
noi  siamo  presi  da  abbattimenti,  da  tristezze, 
da  dubbii....  In  tali  momenti  non  si  oserebbe 
rivolgersi  a  un  amico,  perchè  si  ha  sempre  un 
certo  orgoglio  che  ci  vieta  di  mostrarci  nei 
momenti  di  debolezza. 

P.  Merimùe. 

*11  galantuomo  pare  bestia  rara  soltanto  nel 
paese  dei  ladri. 

Guerrazzi. 

*  L’aspettazione  del  piacere  è  talvolta  più 
tormentosa  della  paura. 

Tommaseo. 


748 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


VIAGGIO 

ALLE  ISOLE  CHINCHA, 

NELL'OCEANO  PACIFICO 


( Continuazione  e  fine  :  vedi  il  numero  precedente). 

Si  è  bene  scoperto  da  qualche  tempo  del 
guano  in  mille  altri  luoghi;  perocché 


quando  una  materia  è  riconosciuta  pre¬ 
ziosa,  ben  presto  tutti  si  mettono  con 
sollecitudine  a  ricercarla,  mentre  invece 
dapprima  nessuno  vi  badava. 

Questo  accadde  al  guano:  lo  si  cercò 
dappertutto,  almeno  nelle  regioni  tropi¬ 
cali,  e  se  ne  trovò  quasi  dappertutto.  Nel 
Mar  Rosso,  nel  golfo  Persico,  nel  deserto 
di  Atacama,  fra  il  Chili  e  la  Bolivia, 


Bl 

sulle  stesse  coste  boliviane,  a  Mejillones, 
si  son  trovati  strati  di  guano:  se  ne  trovò  li 
nella  bassa  California,  e  su  certe  spiag- 
gie,  su  certe  isole  della  costa  occidentale  ' 
od  orientale  dell’Africa;  se  ne  trovò  nelle 
isole  del  mare  delle  Indie,  dell’ Oceania. 

Si  è  rinvenuto  altresì,  in  certe  caverne, 
una  specie  di  guano  proveniente  da  pi¬ 
pistrelli;  ma  in  nessun  luogo  si  trovò 


Atterramento  del  guano  fossile  alle  Isole  Chincha  ( America  del  Sud). 


Nelumbium,  quadro  del  pittore  siciliano  Francesco  Lojacono,  esposto  all’Esposizione) internazionale  di  belle  arti 


a  Venezia. 


(Vedi  l'articolo  a  pag.  738). 


l’equivalente  delle  Chincha;  e  ciò  perle 
ragioni  che  abbiamo  indicate. 

Nessun  guano  contiene  in  proporzioni 
così  considerabili  come  quello  del  Perù 
le  materie  indispensabili  alle  piante,  quei 
sali  ammoniacali,  azotati  e  fosfatici,  che 
ajutano  mirabilmente  la  vegetazione. 

Il  guano  delle  isole  Chincha,  di  cui 
non  si  scopersero  che  dopo  alcuni  anni 


le  proprietà  fecondanti,  era  conosciuto 
dagl’  indigeni  del  Perù  al  tempo  degli 
Incas.  Questi  figli  del  Sole  avevano  anzi 
decretate  pene  severissime  contro  quelli 
che  molestassero  od  uccidessero  gli  uc¬ 
celli  fabbricatori  del  guano.  Era,  dicesi, 
pronunziata  in  qualche  caso  la  pena  di 
morte.  E  proprio  vero  questo?  Io  non  ho 
consultato  su  questo  proposito  gli  archi- 


vii  dei  figli  del  Sole,  nò  i  loro  miti. 
—  11  letame  fossile,  a’  tempi  degli  Incas, 
era  preziosamente  raccolto  e  serviva  a 
concimare  il  terreno.  È  noto  quanto  fos¬ 
sero  allora  abilmente  coltivate  ed  irri¬ 
gate  le  campagne  del  Perù.  Dappertutto 
erano  tracciate  strade,  alcune  delle  quali 
mettevano  in  comunicazione  il  Perù  colle 
parti  meridionali  dell’America,  ciò  che 
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Lavoratori  boliviani  emigrati  alle  Isole  Chincha. 


noi  chiamiamo  oggidì 
Chili  e  Bolivia,  e  di  cui 
le  altre,  attraversando  le 
Ande,  andavano  sino  nei 
Pampas.  11  Perù,  al  pari 
del  Messico,  era  ampia¬ 
mente  incivilito  prima 
della  conquista  spagnuo- 
la,  e  siamo  in  diritto  di 
chiedere,  se  quella  con¬ 
quista  sia  stata  un  bene 
e  un  male. 

Nelle  isole  Chincha  vi¬ 
di  scavaro  il  guano  co¬ 
me  si  scaverebbero  allo 
scoperto  strati  di  carbo¬ 
ne,  di  gesso,  di  salgem¬ 
ma,  di  pietra  da  taglio. 

I  sedimenti  si  ergevano 
ad  una  grande  altezza, 
spesso  a  venti,  a  trenta 
e  più  metri.  Ecco:  gli 
operaj,  disposti  su  gradi¬ 
ni,  abbattono  colla  zappa 
la  materia  friabile,  pol¬ 
verulenta;  essa  cade  li¬ 
beramente  appiè  dei  tagli  ove  si  carica 
colla  pala  su  carriuole,  e  vien  traspor¬ 
tata  poi  in  vagoni  consimili  a  quelli 
dei  nostri  grandi  sterramenti;  i  vagoni 
scorrono  su  ferrovie  che  vanno  dalle  cave 


al  mare.  I  bastimenti  attendono  il  loro 
carico  all’  ancoraggio,  davanti  alle  stesse 
cave;  dei  facchini,  prendendolo  dal  muc¬ 
chio  ammassato  in  riva  al  mare,  vanno 
a  buttare  il  guano  a  cesta  a  cesta  in 


fondo  alla  nave.  Spesse 
volte,  per  non  eccitar  ge¬ 
losia,  le  ceste  si  distri¬ 
buiscono  egualmente  per 
ogni  naviglio:  e  lascio 
immaginare  quanto  tem¬ 
po  occorra  per  comple¬ 
tare  un  carro! 

Aggiungiamo  che  il 
soggiorno  delle  isole  è 
intollerabile:  non  ci  si 
vede  che  guano,  e  s’in¬ 
dovina  qual  puzzo  e  qua¬ 
li  miasmi  appestino  l’a¬ 
ria.  Fortunatamente  l’av- 
venturata  terra  del  Perù 
non  è  lontana,  e  i  capi¬ 
tani,  mentre  aspettano  di 
rimettersi  a  veleggiare, 
possono  andare  a  dimen¬ 
ticare  a  Lima,  i  fastidii 
delle  Chincha.  Nessuno 
dimentica  in  queste  scap¬ 
pate  di  far  compra  di 
qualche  profumo  che  neu¬ 
tralizzi  l’odore  del  guano. 
Sm  qui  non  si  trovaron  altri  che  i 
Chinesi  che  acconsentissero  a  scavare  il 
puzzolente  concime  peruviano.  L’ anti¬ 
chità  menziona  i  condannati  alle  cave; 
ebbene,  il  loro  supplizio  era  minore  di 


Sfilai 


Indiani  di  Cuzco,  vestiti  della  manta  nazionale  e  che  bevono  la  chica  (acquavite  di  mais) 


Illustrazioni  al  viaggio:  Alle  Isole  CHINCHA  (Oceano  Pacifico). 
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quello  dei  lavoranti  allo  sterramento  del 
guano.  La  polvere  e  il  fetore  possono 
asfissiare  un  novizio.  Riesce  impossibile 
per  chi  non  vi  è  abituato  il  fermarsi 
un’ora  davanti  agli  scavi.  Per  quanto 
mettiate  un  fazzoletto  sotto  le  vostre  na¬ 
rici  e  vi  provvediate  di  tutte  le  essenze 
del!  Oriente,  nulla  vi  giovano.  L’ odor 
penetrante  del  concime  minerale  prevale, 
e  di  più  una  polvere  gialla,  salina,  si 
spande  con  compiacenza  sul  vostro  viso 
e  sugli  abiti  vostri. 

Onore  adunque  a  quei  bravi  Chinesi 
che,  non  ostante  tutti  questi  orridi  parti¬ 
colari,  accondiscesero  a  lavorare  in  quelle 
cave.  Non  son  essi,  del  resto,  che,  in 
mezzo  alle  febbri  pestilenziali,  hanno  dis¬ 
sodato  e  scavato  i  terreni  paludosi  del- 
P  istmo  di  Panama  per  istabilirvi  la 
ferrovia  interoceanica....  che  si  aspet¬ 
ta  ancora?...  Non  son  essi  che,  all’A¬ 
vana  e  in  tante  altre  colonie,  vengo¬ 
no,  sotto  un  sole  cocente  a  cui  l’Eu¬ 
ropeo  non  reggerebbe,  i  terreni  colti¬ 
vati  a  canne  di  zucchero?  Non  son 
essi  che  si  sono  rassegnati  a  scavare 
i  più  poveri  giacimenti  della  Cali¬ 
fornia  e  dell’Australia,  di  cui  gli  al¬ 
tri  minatori  non  volean  più  sapere,  e 
ne  ritrassero  ancora  dei  milioni?  Ono¬ 
re  a  questi  lavoratori  pazienti,  sobrii, 
operosi,  sempre  contenti,  sempre  al¬ 
legri  e  puliti,  e  che  gli  Americani, 
nel  loro  spirito  di  esclusione  per  le 
razze  di  colore,  hanno  avuto  il  torto 
di  perseguitare,  e  talvolta  di  bandire. 

Nelle  isole  Chincha  all’escavazione 
del  guano  lavorano  anche  dei  boli¬ 
viani  ivi  emigrati.  A  pag.  479  ve  ne 
son  tre  riprodotti. 

III. 

IL  RITORNO. 

Non  rimanemmo  lungamente  alle 
Chincha ,  come  si  può  credere.  Ri¬ 
tornati  a  bordo,  bisognò  procedere  a 
ripetute  abluzioni  e  cambiar  abiti  ;  e, 
nondimeno ,  l’ odore  penetrante  del 
guano  ci  seguiva  dappertutto. 

Cadenac  aveva  portato  seco  un  ma¬ 
gnifico  campione,  di  color  giallo  d’o¬ 
ro,  bene  agglomerato,  e  sparso  di  cri¬ 
stalli  biancastri  che  spiccavano  luc¬ 
cicanti  in  mezzo  alla  massa  come 
diamante,  il  mio  compagno  andava 
altiero  della  sua  scoperta.  “  Arrivan¬ 
do  a  Parigi,  ne  farò  un  dono  all’  Isti¬ 
tuto,  „  mi  disse.  Mauel  campione  di  gua¬ 
no  appestava  la  sua  cabina;  di  là  l’odore 
penetrava  nella  sala,  e  i  reclami  dei  pas- 
seggieri  furono  tali,  che  bisognò  buttar 
in  mare  quel  pezzo  di  guano. 

Invano  Cadenac  offerse  di  avvilupparlo 
in  una  mezza  dozzina  di  giornali  e  di 
nascondere  quel  saggio  prezioso  sotto  il 
suo  capezzale;  la  volontà  di  un  solo  do¬ 
vette  cedere  a  fronte  di  quella  della  mag¬ 
gioranza.  Cadenac  buttò  il  suo  guano  in 
mare:  u  Lo  rimpiangerò  per  molto  tam- 
po, —  mi  disse;  —  qual  perdita  per  l’Isti¬ 
tuto  di  Francia!  „ 

Questo  sacrifizio  si  compì  fra  le  isole 
Chincha  e  il  porto  di  Callao,  davanti  al 
quale  non  tardammo  a  gettar  !  àncora. 
Un  tronco  di  strada  ferrata  ci  condusse 
a  Lima,  !  antica  città  dei  re,  ove  rima¬ 
nemmo  per  qualche  giorno. 


In  un  canto  della  piazza,  una  casa  di 
bella  apparenza  sfoggiava  il  suo  balcone 
mirador  verde,  cinto  di  gelosie  ornate  di 
arabeschi. 

Cadenac  aveva  avuto  nella  casa  dal 
balcone  verde,  quindici  anni  prima,  non 
so  quale  avventura  romanzesca.  Al  Perù, 
ogni  bella  dama  ha  il  suo  fido,  il  suo 
cavalier  servente:  è  un  avanzo  dei  co¬ 
stumi  cavallereschi. 

Appena  giunto  a  Lima,  Cadenac  era 
ritornato  nella  casa  dal  balcone  verde. 
Pare  che  in  quindici  anni  la  sua  bella 
si  fosse  ben  cangiata,  o  che  il  suo  entu¬ 
siasmo  si  fosse  ben  calmato  (intendo  l’en¬ 
tusiasmo  del  mio  Guascone).  Il  fatto  sta 
che  rientrando,  alla  sera,  nel!  albergo, 
cogli  occhi  fissi  sul  balcone  verde,  egli 


Indigeno  boliviano  emigrato  alle  Isole  Chincha. 
(Da  una  fotografia). 


mi  disse:  “  Quando  penso  che  ritrovo 
questo  mirador  tal  quale  lo  lasciai  quin¬ 
dici  anni  sono!  Esso  è  là  allo  stesso  posto; 
non  fu  nemmeno  ridipinto;  ma  in  questo 
frattempo  la  mia  bella  coni’  è  cambiata  ! 
La  mia  illusione  è  completamente  sva¬ 
nita!  „ 

Ritornammo  con  un  marinajo  proven¬ 
zale,  che  si  avea  nome  capitano  Mario.  Sin 
dall’  occupazione  romana,  i  Provenzali 
danno  volontieri  ai  loro  figliuoli  nomi 
latini:  tra  questi  il  nome  di  Mario  è  fre¬ 
quentissimo,  perchè  i  tìgli  della  Provenza 
non  hanno  dimenticato  che  vanno  debi¬ 
tori  al  gran  console  Mario  se  non  furono 
assorbiti  dai  Cimbri  e  dai  Teutoni.  E 
noto  che  Mario  sconfisse  que’  barbari  nelle 
pianure  di  Aix,  sul  margine  del  ruscello 
dell’ Are,  ove  i  contadini  parlano  anche 
oggidì  e  della  famosa  vittoria  e  del!  in¬ 
vitto  generale. 


Dunque  Mario  (voglio  dire  il  capitano 
provenzale,  non  il  romano),  era  venuto 
alle  Chincha  a  caricare  il  guano  per  conto 
di  negozianti  focesi.  Andando  da  Chincha 
a  Callao,  egli  raccontò  sul  traffico  del 
concime  peruviano  un  gran  numero  di 
particolari  ch’io  ignoravo  ancora. 

Ecco  una  storia  autentica  che  mi  narrò 
il  Marsigliese,  e  che  merita  d’essere  ri¬ 
ferita  : 

u  Alcuni  anni  sono,  —  mi  disse  Mario, 
—  ci  fu,  a  proposito  del  guano,  un  gran 
processo  al  tribunale  commerciale  di  Mar¬ 
siglia. 

u  II  capitano  greco  Pelopida  Petroco- 
cliino  era  stato  mandato  alle  Chincha 
per  caricare  del  guano.  Voi  sapete  quanto 
il  guano  costa  caro.  Ora  che  cosa  fece 
quell’astuto  Greco?  Invece  di  andare 
alle  Chincha,  si  recò  semplicemente  a 
Buenos- Ayres  :  così  schivava  di  gi¬ 
rare  il  capo  Horn,  che  non  è  molto 
gradevole,  perchè  vi  sono  dei  freddi 
da  Siberia  con  violentissime  tempe¬ 
ste.  I  marina)  greci  abituati  a  navi¬ 
gare  nel  Mediterraneo,  non  ci  capi¬ 
rono  nulla.  Il  capitano  fece  caricare 
a  Buenos-Ayres  della  sabbia  gialla 
che  si  trovava  in  abbondanza  sulla 
spiaggia.  I  marina)  credettero  che  si 
prendesse  della  zavorra,  e  caricarono 
senza  farsene  stupore.  Piena  la  cala, 
si  leva  l’àncora.  Con  vostra  licenza, 
il  capitano  mandava  tutti  i  giorni  i 
marinaj  sulla  sabbia  in  fondo  alla 
nave,  e  faceva  buttar  là  tutti  gli 
avanzi  di  polli  che  si  mangiavano  a 
bordo  e  voi  sapete  quanti  se  ne  man¬ 
giano;  raccomandava  che  si  depones¬ 
sero  anche  le  penne  in  quella  specie 
di  santuario...  Di  lì  a  qualche  tempo 
tutto  ciò  incomincia  a  fermentare  e 
a  non  mandar  buon  odore.,,  —  “Per¬ 
chè  mormorate?  —  dice  Petrocochino 
agli  uomini  che  se  ne  lagnavano;  — 
se  fosse  vero  guano,  sarebbe  ancor  peg¬ 
gio.  Non  fate  attenzione  all’odore;  non 
ci  pensate.  Non  avete  mai  navigato 
cogli  Olandesi?  Sappiate  che  essi  trat¬ 
tano  così  i  loro  carichi  di  formaggio.  „ 
“  Il  bastimento  arrivò  così  a  Mar¬ 
siglia. 

“  I  negozianti  consegnatami  s’inso¬ 
spettirono  della  frode  e  ne  fecero  que¬ 
rela.  Si  nominarono  dei  periti  al  tri¬ 
bunale  di  commercio. 

“  Costoro,  che  non  avevano  mai  ve¬ 
duto  guano,  fecero  un  rapporto  favo¬ 
revole.  Non  trovavano  essi  in  quella  terra 
tutto  quel  che  accennano  i  libri?  Color 
giallo,  fosfato  d’  ammoniaca  e  di  calce, 
anche  dei  rimasugli  di  volatili.  La  parte 
avversaria  impugnò  il  rapporto. 

—  “I  querelanti  hanno  torto,  —  disse 
l’avvocato  del  reo  convenuto;  —  quello 
che  vi  portiamo  è  proprio  guano,  guano 
composto  da  itccel li  marittimi;  e  prova 
ne  sia  che  vi  sono  ancora  delle  penne.  „ 

“  Con  questo  argomento  Petrocochino 
fu  assolto,  ma  a  Marsiglia  si  parla  an¬ 
cora  del  guano  che  vi  portò  il  Greco.,, 

Durante  il  poco  tempo  eh’  io  rimasi  a 
Lima,  ebbi  il  piacere  d’imbattermi  in  al¬ 
cuni  tipi  d’ indigeni,  vestiti  del  'poncho , 
specie  di  mantello  andaluso,  e  che  por¬ 
tavano  a’  piedi  i  sandali  tradizionali.  Essi 
trangugiavano  la  chicha,  acquavite  in 
gran  favore  in  tutta  l’America  meridio¬ 
nale.  D’essi,  si  può  vedere  il  ritratto  alla 
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pagina  749.  Alcuni,  con  le  loro  tradizioni, 

;  risalivano  sino  agTIncas;  ma,  per  essere 
f  tigli  del  Sole,  erano  molto  tralignati.. 

Da  Lima  ritornai  a  Callao,  e  di  là  rimon¬ 
tando  il  Pacifico,  a  piccole  giornate,  toc¬ 
cai  Huacho,  Huanchaco  (il  porto  di  Trujil- 
lo),  Lambayeque,  Payba,  dove  si  coltiva 
un  cotone  rinomato  Guayaquil,  il  cui  bel 
'  fiume  è  circondato,  su  filma  e  l’aitra  riva, 
|  da  una  rigogliosa  vegetazione. 

Da  Guayaquil  il  nostro  piroscafo  ci 
portò  a  Panama.  Volgemmo  poi  la  prua 
verso  fi  Europa,  e  mi  fermai  a  Londra 
prima  di  ritornare  a  Parigi.  Mentre  pas- 
:  savamo  nella  City,  Cadenac  aspirò  l’aria 
a  più  riprese:  w  Mi  sembra,  —  esclamò,  — 
di  sentire  l’odore  del  guano.  ,,  E  tornò 
sul  discorso  del  suo  campione  si  doloro- 
:  saniente  sacrificato:  u  Lo  rimpiangerò  per 
lungo  tempo  ;  qual  perdita  per  fi  Istituto 
di  Francia!  „ 

L.  Simonin. 

FINE. 


TRADIZIONI  POPOLARI  ITALIANE 

LA  FES  TA  DI  S.  MAR  TINO  IN  A GOR DO. 

È  il  gentil  sesso  esclusivamente  che 
celebra  a  Forno  di  Canale  d’Agordo,  la 
ricorrenza  di  tale  geniale  festa  :  e  la  ce¬ 
lebra,  dirò  così,  con  atti  di  generosità. 

Alla  maturazione  delle  noselle  (noc- 
ciuole)  le  giovani  si  fanno  premura,  sof¬ 
frendo  ogni  sorta  di  disagi  e  di  fatiche, 
di  raccoglierne  quante  più  è  loro  possi¬ 
bile:  e,  dopo  averle  diligentemente  pu¬ 
lite,  le  mettono  gelosamente  in  serbo. 

Interrogate,  rispondono  con  manifesta 
soddisfazione  :  u  Le  metton  via  per  ’na 
festa  bela  bela:  e  anca  pe  ’l  nost  moros 
s  el  ven.  „ 

E  questa  festa  u  bela  bela  „  è  precisa- 
mente  quella  del  prode  e  pio  guerriero 
di  Pannonia,  san  Martino. 

In  questo  giorno,  adunque,  preso  il 
loro  raccolto,  sollecitamente  se  ne  vanno 
alle  stalle,  mentre  la  fulgida  stella  di 
Venere  febbrilmente  disputa  coll’  aurora 
l’impero  del  mattino. 

Giuntevi,  lo  depongono  nel  luogo  sta¬ 
bilito  il  giorno  precedente.  Attendono, 
quindi,  alle  faccende  e  cure  solite. 

Picchiano,  intanto,  alla  porta:  sono  dei 
giovani  del  paese. 

Vengono  invitati  ad  entrare  ;  ed  essi 
galanti,  briosi,  espongono  il  motivo  della 
loro  visitina  alle  ragazze. 


Queste,  contente  e  beate,  prendon  le 
noselle  e  le  offrono  tutte,  poiché  coltivano 
questa  idea  gentile:  credono,  infatti  e 
fermamente,  stiano  racchiuse  in  esse  e 
dolci  parole  e  simboli  di  significati  ar¬ 
cani. 

Dopo  sentiti  ringraziamenti  e  cordiali 
auguri,  i  giovinotti  escono  di  lì  e  diri— 
gonsì  alle  altre  prossime  stalle. 

In  un  paesello,  quasi  finitimo,  hanno 
invece  questo  uso,  radicalmente  opposto. 
Come  è  noto  a  tutti,  i  luoghi  di  conve¬ 
gno  e  degli  uomini  e  delle  donne  e  delle 
giovani  e  dei  giovani,  alla  sera  per  chiac¬ 
chierare,  per  filare  e  per  giocare  sono  le 
stalle:  onde,  coleste  giovani  a  ciascun 
giovanotto,  che  a  loro  presentasi,  offrono 
quella  data  quantità  ch’è  in  rapporto  di¬ 
retto  alla  simpatia  od  antipatia  che  gli 
nutrono. 

Ne  deriva  che  se  uno  ne  raccoglie  una 
buona  messe,  i  presenti  vivamente  lo  fe¬ 
steggiano  e  lo  acclamano  ;  se,  all’incontro, 
ne  raccoglie  una  messe  povera,  lo  bef¬ 
feggiano  e  lo  regalano  —  non  è  raro  il 
caso  —  di  qualche  epigramma,  di  qual¬ 
che  satira,  ed  anche,  ne’ susseguenti  giorni, 
non  ismettono  di  segnarlo  a  dito. 

Debbo,  però,  far  osservare  che  ciò,  il 
più  delle  volte,  lo  fanno  ad  arte  unica¬ 
mente  e  per  divertir  la  brigata  e  per  ve¬ 
der  saltar  la  mosca  al  naso  del  soggetto 
preso  di  mira,  essendo  nota  la  facile  sua 
suscettibilità:  cattivo  animo  non  c’entra 
punto. 

Belluno. 

Eduardo  Casal. 


CONCERTI  AL  TEATRO  ALLA  SCALA 
diretti  da  LEOANDRO  CAMPANARI. 

Domenica  scorsa,  nei  concerti  orche¬ 
strali  del  Teatro  alla  Scala,  promossi  e 
diretti  dal  prof.  Leandro  Campanari, 
questi,  già  ammirato  come  meritamente 
celebre  quartettista,  si  rivelò  direttore 
d’orchestra  di  primo  ordine.  Egli  possie¬ 
de  gran  sicurezza,  e  sa  trasfondere  ne¬ 
gli  esecutori  il  suo  sentimento.  Ottiene 
fusione,  coloriti,  sfumature,  effetti  giusti. 
Il  pubblico,  assai  scelto,  che  era  accorso 
al  suo  primo  concerto,  lo  salutò  quale 
vero  e  forte  direttore  d’orchestra.  Era  la 
prima  volta  che  il  Campanari  si  faceva 
conoscere  come  tale.  Il  programma  con¬ 
sisteva  di  quattro  lavori  :  d’ un  italiano 
(Cherubini),  d’un  boemo  (Dvoràk),  d’  un 
russo  (Tschaikowsky)  d’  un  ungherese 
(Goldmark).  La  sinfonia  (N.  5  in  mi 


min.)  di  Dvoràk,  in  cui  ondeggiano  re¬ 
miniscenze  di  melanconiche  melodie  po¬ 
polari  boeme  era  nuova  per  Milano,  e 
piacque:  così  pure  era  nuova,  e  piacque, 
l’elegia  di  Tschaikowsky.  In  una  parola, 
un  bellissimo  concerto  sinfonico. 


GIUSEPPINA  STREPPONI. 

Giuseppe  Verdi,  la  gloria  musicale  più  grande 
che  oggi  sia  non  solo  in  Italia,  ma  in  tutto  il 
mondo,  ha  avuto  il  dolore  di  perdere  domenica 
14  novembre,  la  sua  fida,  amata  compagna, 
Giuseppina  Strepponi,  ch’egli  aveva  spo¬ 
sata  al  tempo  de’  suoi  primi  trionfi,  nel  Na¬ 
bucco,  di  cui  la  Strepponi,  allora  giovanissima 
e  beltà  assai,  fu  la  prima  interprete  ammirata. 
La  buona  signora  aveva  compiuti  gli  82  anni, 
essendo  nata  nel  1815.  Ne  riparleremo  e  ne  da¬ 
remo  il  ritratto. 


POSTA  APERTA. 

B.  F.  Vienna.  Pubblicheremo.  Ce  ne  invii 
altri.  —  Mar....  Genova.  Ne  pubblicheremo  uno. 
L’altro  è  stato  tradotto  e  pubblicato  nei  primi 
volumi  della  Illustrazione  Popolare.  Rivolga 
le  sue  cure  diligenti  ad  altri  novellieri  di  quella 
o  d’altre  letterature.  —  Le....  Gir....  Vicenza. 
Da  chi  lo  tradusse?...  Non  lo  dice.  E  occorre 
sapere  l’autore,  e  il  libro  o  rivista  o  giornale 
da  cui  fu  tradotto.  —  Prof.  M.  0.  Venezia. 
Grazie  delle  gentili  parole.  Sarà  pubblicato.  — 
Luigi  C.  Verona.  Aspettiamo.  —  S.  B.  A.  Mi¬ 
lano.  Scusi  se,  solo  adesso,  possiamo  dirle  che 
pubblicheremo  quello  scritto  della  sua  amica. 

—  L.  C.  Verona.  È  un  nobile  tentativo;  ma 
per  ragioni  che  sarebbe  troppo  lungo  il  dirle, 
non  possiamo  con  nostro  dispiacere,  pubblicare. 

—  M.  d.  R.  Venezia.  Non  è  il  genere  che  può 
passare  oggi.  Ci  scusi.  Voglia  di  grazia  man¬ 
darci  non  versioni  d’articoli  di  quel  genere; 
ci  mandi,  invece,  versioni  di  bei  racconti  dal 
tedesco,  giacché  ella  traduce  con  garbo.  —  A. 
d.  M.  Parma.  Aspettiamo  l’adempimento  della 
sua  gentile  promessa  di  Sestri  Levante.  —  A.  J. 
Acri  (Calabria).  Pubblicheremo. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


TIRATURA;  83,000  COPIE. 


T 

fr 


I 

5 

L 

v 

•ifi 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi ,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 


#  PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


Recen  ti  ss  ima  pubb  licaz  ione 

^Abbasso  le  etimi! 

Romanzo  della  baronessa  BERTA  DE  SUTTNER 

Due  volumi  in- 1 6  di  complessive  640  pagine 

con  la  biografia  e  il  ritratto  dell’autrice  :  Lire  Due. 
DIRIGERE  COMMISSIONI  K  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


L’EUROPA  GIOVANE 


STUDII  E  VIAGGI  NEI  PAESI  DEL  NORD 

^  -,  GUGLIELMO  FERRERÒ 

Un  volume  in-iò  di  430  pagine:  L lìti I  QUATTRO. _ _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

16  Medaglie  d’oro  —  15  Medaglie  d'argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ecc. ,  eee. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  c  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agrl- 
coltura,  Industria  c  Commercio  per  lo  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  ■ 
Concorso  Intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trcbbiatrico 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio.  -  lìsposiz.  e  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.  c  Conni. 


due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

cb“™,.a,pl,a",ó;  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


ANTICANIZIE-MIGONE 


JJCj 


È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
___  ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 

e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  questa 
\  )  diirv'*''  fliìlìAX  impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
td  M )  unatinlura.  maun'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  né  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e.  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 

.  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  "5®$ 

Lire  -A-  la  bottiglia.  Si  vende  jiresso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MlhOAi;  e  Yia  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 
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!  -  Mon,*  leva  -  Milano  18H1 
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E  USCITO 


La  Tamia 

ROMANZO  DI 

Elia  Berthet 


Un  voi.  in— 1 6  di  310  pagine 

Una  Eira,. 


tUGT  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


(’APITA  N  POPE RO 


di  A.  G.  BARRILI.  12.a  ediz.  L.  1  — 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano. 
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Specialità  di  A.  M1GONE  &  C. 

TI  CROtVOS  è  il  miglior1  Almanacco  cromolitografìoo- 
Iirof innato  -eli  si  n  fet  tante  per  portafogli  ed  il  più  gradito 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  GO  la  copia  da  A.  MIGONF  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  10  in  pili.  -  Si  ricevono  io  pagamento  anche  francobolli. 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de- 
Hcato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio, L. 3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


SOLO  L’ACQUA 

CHININA-BICONE 

-  PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  speciale ,  conserva  e  sviluppa 

I  capelli  e  la  barba 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A.ÌIGONEeO. 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO 

sSi  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a  1 
fiale  a  L.  1.50  e  L.  ’A  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  ti.oO.  (Iljll/ 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta 
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Stabilimento  Agrario-Botanico 

ANGELO  LONGONE 

ir  '  . 

fondato  nel  1760,  il  più  vasto  ed  antico  d'Italia 

Premiato  con  grande  medaglia  d’oro  dal  Ministero  d’Agricoltura 
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Colture  speciali  di  Piante  da  frutta.  Gelsi,  Alberi  per  viali,  parchi  e  boschi,  Co¬ 
nifere  di  pronto  effetto  anche  incassa,  Sempreverdi,  Rose,  Azalee,  Camelie,  Piante 
d’appartamenti,  Crisantemi,  Sementi  da  prato,  orto  e  fiori,  Bulbi  da  fiori,  ecc. 

-  V  n  t  n  l  o  g  o  i  1 1  tt  s  t  *•  a  t  o  g  »*  «  I  i  ».  - 


SIGARI  ildwJGlio,i 

BARE 


RIMEDIO 

CONTRO  L’ 


ASMA 


COM  AR  &  Fila,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie 
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GIOVANNI  BATTISTA  BOTTÈBO. 

Questo  veterano  del  partito  liberale  e  del 
giornalismo  italiano,  morto  a  Torino  il  16  no¬ 
vembre  corr.  era  nato  a  Nizza  Marittima  il 
17  dicembre  1822. 

Dopo  avere  frequentato  a  Nizza  le  scuole 
dei  Gesuiti,  a  diecisette  anni  si  trasferì  a  To¬ 
rino  per  apprendervi  medicina  e  chirurgia.  Ma 
appena  laureatosi,  invece  di  dedicarsi  all’eser¬ 
cizio  dell’arte  salutare,  seguì  un’altra  più  forte 
vocazione,  quella  della  stampa,  e  nel  1848  ac¬ 


cettò  con  entusiasmo  il  posto  di  collaboratore 
nella  Riforma ,  offertogli  da  Felice  Govean. 

Poco  dopo,  il  Bottèro  e  il  Govean  fondarono 
insieme  con  Alessandro  Borella  e  Norberto  Rosa, 
il  16  giugno  1848,  la  Gazzetta  del  Popolo ,  col 
nobile  flne  di  propugnare  la  libertà  e  1’  unità 
d’Italia. 

Membro  della  Commissione  inviata  a  Cavour 
per  assestare  la  questione  doganale  e  1’  aboli¬ 
zione  del  portofranco  di  Nizza,  il  Bottèro  si 
guadagnò  tanta  stima  tra  i  nizzardi  che  lungo 
la  quinta  legislatura  del  Parlamento  Subalpi¬ 


no  il  l.°  collegio  di  Nizza  lo  mandò  alla  Ca¬ 
mera  dei  deputati. 

Nel  1858  la  Gazzetta  del  Pojoolo  era  il  luogo 
di  riunione  dei  Comitati  che  arruolavano  i  vo¬ 
lontari  e  raccoglievano  i  fondi  per  la  riscossa 
nazionale. 

11  Bottèro,  benché  contrario  alla  cessione  della 
sua  Nizza  alla  Francia,  appoggiò  sempre  la  po¬ 
litica  di  Camillo  Cavour,  vedendo  nel  grande 
statista  l’uomo  indispensabile  all’  unità  italia¬ 
na.  E  da  Cavour,  egli  accettò  due  importanti 
missioni  presso  ilDepretis  in  Sicilia,  e  presso  il 


11  doti.  Giambattista  Bottèro,  nestore  dei  giornalisti  italiani, 
morto  a  Torino  il  16  novembre  corrente. 


Farini  a  Modena.  Rimasto  vacante,  per  la  morte 
di  Cavour,  il  l.°  collegio  di  Torino,  ebbe  l’o¬ 
nore  di  succedergli. 

Fu  il  Bottèro  che,  nel  1866,  essendo  le  fi¬ 
nanze  del  muovo  Regno  d’Italia  in  istato  mi¬ 
serando,  lanciò  l’idea  che  tutt’  i  cittadini  of- 
(  frissero  il  loro  obolo  alla  patria  per  coprirne  i 
debiti;  l’idea,  insomma,  del  Consorzio  Nazionale. 

Il  Bottèro,  deputato  e  giornalista,  fu  ferven¬ 
tissimo,  persino  esagerato  nelle  polemiche.  Egli 
combattè  sempre  quelli  che  riteneva  nemici 
della  patria.  Nell’ultimo  tempo  il  Bottèro  com¬ 
battè  contro  la  politica  africana.  Prima  assai  che 


si  avverassero  i  disastri  africani,  egli  aveva  dato 
il  grido  d’allarme.  “  Perchè  volete  andare  in 
Africa  se  in  Italia  abbiamo  ancora  tante  cose  da 
fare  ?...  „  diceva.  Le  vittorie  de’  nostri  soldati 
lo  riempivano  di  gioja  ;  la  sua  penna  allora 
sprizzava  scintille  di  patriotismo,  del  vecchio 
patriotismo  ;  ma  benpresto  ricominciava  ad  am¬ 
monire  di  frenare  le  audacie....  di  tornare  a 
casa.  I  fatti  diedero  pur  troppo  ragione  al  vec¬ 
chio  patriota. 

In  quale  estimazione  fosse  tenuto  Bottèro 
si  vide  nell’89.  Per  festeggiare  il  quarantesimo 
anno  della  direzione  della  Gazzetta  del  Popolo 


da  lui  tenuta  senza  interruzione  sin  dal  ’49, 
gli  furono  tributate  grandi  feste:  banchetti, 
medaglie,  indirizzi:  con  sottoscrizione  nazio¬ 
nale,  gli  fu  presentata  una  statua  d’un  celebre 
scultore,  il  Tabacchi,  il  quale  plasmò  un  bel¬ 
lissimo  Genio  della  Stampa,  col  ritratto  del 
Bottèro.  Presentiamo  alla  pag.  755  il  disegno 
di  quest’opera  d’arte.  I  funerali  al  Bottèro  fu¬ 
rono  imponenti.  Dalla  reggia  sin  negli  ultimi 
villaggi  del  Piemonte,  dove  la  Gazzetta  del  Po¬ 
polo  è  letta  e  amata,  si  levò  compianto  per  la 
morte  del  patriota.  Torino,  dov’egli  era  popo¬ 
larissimo,  si  ricorderà  a  lungo  di  lui. 

Voi  xxxiv.  —  48 
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GIUSEPPINA  VERBX-STREPPONI 


Questa  buona  compagna  del  Grande  maestro 
morì,  come  abbiamo  annunciato,  domenica  14  no¬ 
vembre  corr.  nella  villa  del  marito  a  Sant’  A- 
gata,  presso  Busseto.  Morì  d’ una  polmonite 
acuta  per  avere  contemplato  di  sera,  dalla  villa, 
il  bellissimo  panorama  che  le  si  presentava  di¬ 
nanzi.  Era  nata  a  Lodi  l’8  settembre  1815  ; 
cantava  quindi  la  bell’età  di  82  anni.  Suo  pa¬ 
dre  era  il  maestro  Feliciano  Strepponi,  morto 
nel  1882,  autore  di  quattro  opere:  Chi  fa  così 
fa  bene,  Francesca  da  Rimini ,  Gl’  Illinesi  e 
1’  Ullà  di  Bassora  ;  quest’ ultima  giudicata  la 
migliore.  La  Strepponi  studiò  il  canto  nel  Con¬ 
servatorio  di  Musica  a  Milano,  ed  esordì,  come 
cantante  a  Trieste  il  19  gennajo  1835  nella 
Matilde  di  Sliabran  del  Rossini.  Possedeva  vo¬ 
ce  splendida,  irs  nuante  passione  drammatica; 
piaceva  assai.  Gaetano  Donizetti  scrisse  per  lei 
V Aclelia,  rappresentata,  all’Apollo  di  Roma.  Nel 
carnevale  e  quaresima  del  1842,  cantò  al  tea¬ 
tro  alla  Scala;  il  9  marzo  di  quell’anno,  si 
presentò  nel  Nabucco ,  l’opera  di  Giuseppe  Ver¬ 
di  ;  la  quale  suscitò  entusiasmo  grandissimo, 
e  parve,  e  fu,  una  rivelazione.  La  Strepponi 
sosteneva,  in  quell’opera,  la  parte  di  Abigaille  ; 
e  contribuì  assai  al  magnifico  successo  colla 
sua  voce  e  colla  sua  interpretazione.  Il  maestro 
Verdi  era  vedovo  della  prima  moglie,  rapita¬ 
gli  troppo  presto;  vedovo  senza  figli;  era  solo, 
e  pensò  di  offrire  la  mano  di  sposo  a  colei  che 
nel  Nabucco  avea  con  lui  ricevuto  i  più  vivi  ap¬ 


XA  ORGANISTA 

(r acconto  polacco). 


Nella  piccola  chiesa,  avveniva  qualche 
cosa  di  straordinario.  Il  vecchio  Mattia 
riconducendo  a  casa  il  bestiame,  se  ne 
ne  era  accorto  ;  e  se  n’  erano  accorti  i 
mietitori  nel  tornare  dalla  falciatura:  essi 
si  erano  fermati  un  po’  a  guardare  le 
mura  grigie  della  chiesuola;  e  ad  ascol¬ 
tare  qualcuno  che  suonava  ad  ora  inso¬ 
lita  là  dentro  ;  poi  avevano  ripreso  la 
strada  del  villaggio.  Una  frotta  di  con¬ 
tadine  coi  rastrelli  in  spalla  voltò  alla 
cantonata:  avevano  udito  di  lontano  il 
suono  dell’  organo  e  si  guardavano  me¬ 
ravigliate. 

—  Non  c’è  anima  viva  da  nessuna  parte, 
—  dicevano,  —  la  chiesa  è  chiusa,  ep¬ 
pure  l’organo  suona.  L’organista  è  morto 
da  due  giorni  e  tutti  sanno  che  tanto  nel 
villaggio,  quanto  nella  piccola  città  di 


plausi  del  pubblico  commosso.  Ella  continuò  a 
cantare  in  altre  opere;  ma  per  breve  tempo. 
La  sua  carriera  artistica  si  chiuse  col  matri¬ 
monio,  il  quale  venne  celebrato  silenziosamente 
a  Collange,  piccolo  villaggio  della  Savoja,  di¬ 
stante  due  miglia  da  Ginevra.  La  Savoja,  al¬ 
lora,  apparteneva  al  Piemonte.  Da  quel  mo¬ 
mento,  Giuseppina  Yerdi-Strepponi  visse  al 
fianco  del  maestro,  fida  e  tutta  devota  a  lui. 

La  salma  venne  trasportata  a  Milano,  nel 
cimitero  monumentale,  dove  Giuseppe  Verdi 
erigerà  una  cappella  di  famiglia,  che  accoglierà 
la  salma  della  sua  amata  compagna. 


Echi  dell’Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia 


Anche  questa  volta  presentiamo  uno  dei  qua¬ 
dri  più  osservati,  esposti  all’Esposizione  inter¬ 
nazionale  di  belle  arti  a  Venezia;  è  un  qua¬ 
dro  di  stagione  e....  una  lezione  di  morale  :  Il 
vino  nuovo  e  i  bevitori,  di  Antonio  Fabres, 
barcellonese,  un  pittore  di  fantasia,  che  per 
lungo  tempo  soggiornò  a  Roma.  Ecco  un  quadro 
bacchico,  orgiastro  per  eccellenza.  Il  beone,  il 
quale,  a  cavallo  della  botte,  viene  proclamato  da 
un  altro  beone,  che  gli  sta  dietro,  re  del  vino,  — 
è  un  Bacco  autentico.  Gli  ubbriachi  che  s’ingi¬ 
nocchiano  in  atteggiamento  d’adorazione,  dinan¬ 
zi  alla  botte,  inghirlandata  di  foglie  di  vite,  sono 
i  devoti,  gl’idolatri  del  dio.  Il  Fabres  è  riu¬ 
scito  a  fare  uno  studio  fisiologico  del  vino  ;  il 
suo  quadro  è  la  più  bella  illustrazione  della 
conferenza  del  De  Amieis  sull’inebbriante  li¬ 
quore.  Vi  predomina  però  l’ubbriachezza  espan¬ 
siva,  chiassosa,  allegra.  Questi  bevitori  sono 
tanti  fratelli  uniti  in  un  giocondo  delirio;  mai 
metterebbero  mano  ai  coltelli  !  non  si  direb¬ 
bero  mai  un’obliqua  parola!  Ma  quale  spetta¬ 
colo  poco  bello  e  poco  edificante  !  Quale  spec¬ 
chio  di  tanti  disgraziati  che  s’abbandonano  alle 
tentazioni  del  vino!... 

Il  Fabres  emerge  per  talento  di  composizio¬ 
ne.  L’enorme  figura  seduta  nel  primo  piano, 
che  fa  da  quinta,  richiama  il  genere  delle  vec¬ 
chie  composizioni  ad  effetto  ;  ma  i  varii  at¬ 
teggiamenti,  i  varii  gesti  convulsi,  paralitici 
dell’orgia,  specialmente  il  linguaggio  delle  ma¬ 
ni,  rivelano  un  maestro.  Egli  s’accosta  fra  gli 
antichi  al  Rubens;  e  fra i  moderni  al  Mackart. 
È  anche  acquarellista  e  tratta  pure  il  dise¬ 
gno  a  penna. 


là  dal  lmine  non  vi  e  nessuno  capace  di 
suonare  l’organo. 

Le  donne  stupite,  un  po’  spaventate  fe¬ 
cero  crocchio  sulla  porta  delle  case. 

—  Forse  il  morto  ?...  —  mormorò  la 
più  coraggiosa. 

Le  altre  si  strinsero  nelle  spalle  in  se¬ 
gno  di  dubbio. 

Sapevano  che  i  morti  vanno  in  giro 
soltanto  di  notte  ;  un  organista  però  po¬ 
trebbe  venire  anche  verso  il  crepuscolo  ; 
pensavano.  Di  sicurq,  nessuno  lo  poteva 
sapere:  quello  era  il  primo  organista 
morto  nel  villaggio.  Se  ne  sarebbero  an¬ 
date  ;  ma  la  curiosità  le  tratteneva:  guar¬ 
davano  verso  la  chiesa,  urtandosi  col  go¬ 
mito  ad  ogni  accordo  più  alto:  tremavano 
loro  un  poco  le  ginocchia  ;  ma,  strette 
così  insieme,  coi  rastrelli  in  spalla,  non 
temevono  alcun  spirito,  fosse  pur  quello 
dell’organista  !... 

Il  sole,  al  tramonto,  indorava  il  tetto 
della  chiesa,  e  i  suoi  raggi  battendo  sui 
vetri  delle  finestre  spandevano  tutto  in¬ 
torno  una  luce  chiara.  Era  una  calda 
sera  di  estate.  Fra  gli  alti  tigli,  attorno 
al  camposanto,  gli  uccelletti  svolazza¬ 
vano  prima  di  andare  al  riposo  :  alcuni 
passeri  saltellavano  ancora  sul  tetto.  Pre¬ 
sto  però  anche  quei  piccoli  vagabondi 
ritardatarii  scomparvero  fra  i  rami.  Per 
un  po’  di  tempo,  fu  un  gridìo  stizzoso. 
Forse  i  piccoli  prepotenti  si  abbaruffa¬ 
vano  coi  loro  pacifici  fratelli  ;  uno  cadde 
a  terra  e  volò  a  nascondersi  nel  vicino 
albero.  Doveva  esser  quello  certamente 
il  capo  dell’  opposizione,  perchè,  uscito 
lui  si  fece  fra  i  rami,  silenzio  profondo. 
Si  udì  per  un  momento  il  battere  delle 
ali,  il  mormorio  delle  fronde  ;  poi  tutto 
tacque.  Gli  antichi,  venerandi  tigli  erano 
là  come  uno  scuro  bastione  verde  sepa¬ 
rante  il  camposanto  dal  resto  del  mondo, 
e  nessuno  avrebbe  pensato  che  là,  in 
quella  odorosa  e  silenziosa  volta,  battes¬ 
sero  mille  piccoli  cuori  e  mille  testoline 
sognassero  dolci  canzoni.  Il  silenzio  era 
rotto  soltanto  da  un  abbaiar  di  cani  che 
I  veniva  dal  fiume  ;  ma  così  debole,  così 


poco  sensibile  da  non  indurre  i  mastini 
del  villaggio  a  rispondere.  Restavano  sdra’ 
iati,  i  mastini  movendo  appena  la  coda 
e  voltando  la  testa  dall’altra  parte  in  se¬ 
gno  di  disprezzo. 

L’organo  continuava  a  suonare  :  accor¬ 
di  profondi,  distinti,  risuonavano  in  tutti  / 
gli  angoli  del  cimitero,  si  confondevano 
colla  rugiada  della  sera,  col  profumo  delle 
erbe  e  andavano  a  perdersi  nel  fìtto  fo¬ 
gliame  dei  tigli.  Alle  donne  venne  il  pen¬ 
siero  che  il  misterioso  organista  potesse 
ormai  restare  in  chiesa  tutta  la  notte: 
stanche  dal  lungo  aspettare,  si  rammen¬ 
tarono  allora  dei  bambini,  delle  vacche, 
dei  porci  da  custodire  ;  e  stavano  già  per 
andarsene,  quando  dietro  la  chiesa  com¬ 
parve  il  sagrestano  con  un  mazzo  di 
chiavi. 

—  Che  fate  qui?  Ah!  la  gran  mera¬ 
viglia!  Non  avete  mai  sentito  a  suonare? 

—  gridò  egli  andando  verso  la  porta  prin¬ 
cipale. 

—  Chi  suona  dunque?...  Chi?...  Il  mor¬ 
to  naturalmente? 

—  Stupide  !  Siete  vecchie,  e  non  sa¬ 
pete  ancora  che  nessun  morto  lascia  la 
tomba  prima  di  mezzanotte,  —  aggiunse 
il  sagrestano  vedendo  che  le  donne  lo 
guardavano  incredule.  —  Si  son  presen¬ 
tati  due  individui  chiedendo  di  sostituire 
il  defunto  e  il  parroco  li  sta  appunto 
esaminando  per  sentire  chi  suona  me¬ 
glio.  Ecco  tutta  la  storia. 

—  Ah....! 

Alle  donne  dispiacque  un  po’  che  non 
fosse  stato  per  davvero  uno  spirito.  Lo 
spavento  sarebbe  stato  grande,  ma  il  mi¬ 
racolo  non  sarebbe  stato  piccolo  ;  e  ora 
dovevano  tornarsene  senza  aver  nulla  da 
raccontare?  Un  organista  vivo  è  cosa  di 
tutti  i  giorni. 

La  musica  cessò.  Si  udirono  nella  chie¬ 
sa  dei  passi  pesanti,  e,  dopo  un  istante 
dalla  porta  laterale  uscì  il  parroco  con 
altri  due  uomini.  Le  donne  se  ne  erano 
già  andate.  Il  sagrestano  girò  ripetuta- 
mente  la  chiave  nella  serratura,  battè  col 
pugno  per  sentire  se  l’uscio  era  ben  chiu¬ 
so  e  tornò  lentamente  verso  la  casa  par¬ 
rocchiale.  Il  prete  lo  seguì  collo  sguardo, 
tirò  su  una  presa  di  tabacco,  tentennò  la 
testa  figurando  di  cercare  qualche  cosa 
in  tasca  e  guardò  irresoluto  dinanzi  a 
sè  ;  si  trattava  di  scegliere  fra  i  due  con¬ 
correnti,  ed  egli  era  indeciso. 

Gli  organisti  frattanto  stavano  come 
sui  carboni  ardenti  ;  giravano  il  berretto 
fra  le  mani,  muovevano  un  piede  dopo 
l’altro  lentamente,  fissando  colla  più  gran¬ 
de  ansietà  il  parroco.  In  ambidue  si  scor¬ 
geva  la  miseria.  Il  più  giovane,  un  ra¬ 
gazzo  di  vent’  anni,  biondo,  magro ,  coi 
capelli  corti  ,  tremava  come  un  cane 
pauroso  a  cui  si  mostri  il  bastone:  in¬ 
vano  si  affaticava  di  sembrar  calmo,  rat- 
tenendo  il  respiro  e  mordendosi  le  lab¬ 
bra  ;  ma  non  riusciva  a  padroneggiare  il 
tremito  che  lo  agitava.  Per  l’ansietà  e 
l’inquietudine,  le  orecchie  gli  erano  di¬ 
ventate  rosse  ;  il  sudore  gli  gocciolava 
sulla  fronte  ;  socchiudeva  gli  occhi,  e 
ogni  tanto  sembrava  inghiottire  a  fatica 
qualche  cosa  che  gli  serrava  la  gola,  come 
i  bambini  quando  stanno  per  piangere. 

L’altro,  molto  più  vecchio,  alto,  dai  ca¬ 
pelli  grigi,  vestito  di  un  soprabito  nero, 
chiuso,  assai  consunto,  aveva  l’ aspetto 
più  calmo;  non  tremava,  nè  socchiudeva 
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gli  occhi;  solo,  di  tempo  in  tempo,  sii 
stringeva  talmente  le  dita  da  farne  scric¬ 
chiolare  le  ossa:  guardava  il  prete  in 
faccia  con  tanta  tetra  ostinatezza  che 
questi  volgeva  involontariamente  lo  sguar¬ 
do  dall’  altra  parte,  ma  non  poteva  to¬ 
gliersi  dinanzi  agli  occhi  quel  volto  bru¬ 
ciato  dal  sole,  colla  barba  nera  incolta, 
col  collo  magro  e  con  quegli  strani  occhi 
da  zingaro,  insomma  tutta  la  brutta  fiso- 
nomia  di  un  malandrino  affamato  o  di 
un  pezzo  da  forca  che  non  sarebbe  desi¬ 
derabile  incontrar  di  notte  in  istrada. 
Tutti  e  due  portavano  stivali  alti,  co¬ 
perti  di  polvere  :  il  più  vecchio  si  appog¬ 
giava  ad  un  bastone  col  quale  di  quando 
in  quando  batteva  l’erba. 

Finalmente,  il  prete  aveva  trovato  il 
fazzoletto,  e  si  soffiò  il  naso. 

—  Già,  certamente....  voi  suonate  bene, 
tanto  lei,  signor  Pietro,  come  anche  tu 
ragazzo  mio  ;  troppo  bene  anzi  per  la 
nostra  chiesuola.  Ma  vedete  !  non  posso 
prenderne  due!  Uno  bisogna  che  si  ri¬ 
tiri.  Siete  venuti  nella  stessa  ora,  avete 
tutti  e  due  bisogno  di  un  posto,  io  non 
ne  ho  che  un  solo  ;  non  so  quindi  quel 
che  debbo  fare. 

Gli  organisti  trattenevano  il  respiro  : 
il  più  vecchio  chiuse  a  metà  gli  occhi  e 
stava  come  un  accusato  che  aspetta  il 
giudizio:  sapeva  che  il  giovane  suonava 
molto  meglio  di  lui  e  che  il  prete  fin 
dal  primo  momento  gli  aveva  mostrato 
una  certa  predilezione. 

Non  c'  è  bisogno  di  tanta  fretta  del 
resto  ;  ognuno  di  voi  merita  un  posto 
migliore;  lo  stipendio  è  piccolo;  sessanta 
rubli  all’  anno,  due  staia  di  segala,  un 
pezzo  di  terreno  a  patate,  alcune  aiuole 
per  gli  ortaggi,  davanti  alla  casetta  al¬ 
cuni  meli  e  due  alveari.  Ecco  tutto  :  ap¬ 
pena  di  che  vivere.  Siete  ammogliati  ? 

—  Io  no,  —  disse  subito  il  giovane.  — 
Son  solo,  —  aggiunse,  sapendo  bene  che 
questa  circostanza  non  nuoce  mai  ad  uno 
che  cerca  impiego. 

Pietro  mormorò  indistintamente  qual¬ 
che  parola.  Temeva  di  confessare  che  ave¬ 
va  moglie  e  quattro  bambini.  Ebbe  torto. 

Il  prete  non  intendendo  la  risposta,  sup¬ 
pose  la  cosa  peggiore  di  quel  che  fosse 
in  realtà;  non  ripetè  la  domanda,  con¬ 
vinto  che  costui  aveva  moglie  e  sei  tigli 
almeno  e  tutti  sfrenati  come  gatti  sel¬ 
vatici  :  quelli  si  sarebbero  arrampicati 
sui  tetti,  cacciati  fra  le  siepi  per  sac¬ 
cheggiare  il  pomario  e  non  avrebbero 
mai  lasciato  in  pace  le  api  e  gli  uccelli. 
Come  se  non  li  conoscesse  !  Contro  quei 
diavoli,  neanche  Sansone  avrebbe  potuto 
far  nulla!...  Alla  canonica  ce  n’ è  uno 
solo,  il  tiglio  del  sagrestano,  e  la  si  scam¬ 
pa  male  anche  con  lui:  mangia  le  frutta 
ancora  acerbe,  tira  sassi  negli  alveari,  è 
sempre  in  guerra  col  cane  e  col  gatto  e 
quando  serve  la  messa  sputa  sulle  scarpe 
al  parroco....  certo  senza  farlo  apposta. 
Sei  ragazzi  ;  del  numero  era  certo  ;  ma 
quelli  son  peggio  delle  cavallette!...  La 
bilancia  si  piegava  visibilmente  a  favore 
del  giovine. 

—  Aggiustatevela  fra  voi.... 

—  Ah  !  no,  —  interruppero  insieme  i 
due,  —  sarebbe  meglio  che  decidesse  Vo¬ 
stra  Signoria. 

—  Io  mi  intendo  di  giardinaggio,  — 
aggiunse  il  giovine,  toccando  senza  vo¬ 
lere,  una  corda  debole  del  prete. 


—  Bene,  benissimo,  così  desideravo  io; 
e  lei,  signor  Pietro?  Oltre  la  musica,  ha 
altre  occupazioni? 

Questi  scosse  il  capo  negativamente. 


Il  Genio  della  Stampa 

statua  in  bronzo  dello  scultore  Tabacchi 
offerta  per  sottoscrizione  nazionale 
al  giornalista  dottor  Giambattista  Bottèro 
nel  40mo  anniversario  della  fondazione 
del  suo  giornale. 

—  So  tagliare  i  capelli....  —  balbettò, 
vedendo  che  il  prete  era  completamente 
calvo  e  solo  una  striscia  modesta  di  ca¬ 
pelli  sulla  nuca  riuniva  gli  orecchi. _ 

—  Peccato,  peccato  !  ma  che  c’  è  da 


farci?  In  ogni  caso  è  difficile  la  scelta 
fra  voi  :  non  vorrei  far  torto  a  nessuno  ; 
e  tutti  e  due  non  posso  tenervi.  Bene  ; 
sapete  che  cosa?  —  esclamò,  lieto  della 
sua  nuova  idea  ;  tornate  domani,  cante¬ 
rete  alla  Santa  Messa,  uno  all ’ Offertorio, 
l’altro  al  Sanctus  ;  sentirò  le  vostre  voci 
e  poi  mi  deciderò.  Intanto,  arrivederci. 
Abitate  in  città?  Dio  vi  accompagni. 

Fece  un  segno  di  congedo,  e  se  ne 
andò  felice  di  aver  rimandato  al  domani 
la  difficile  scelta. 

Gli  organisti  rimasero  lì  fermi  un  mo¬ 
mento  senza  osare  di  guardarsi  in  fac¬ 
cia:  avrebbero  sentito  più  volontieri  quel 
giorno  stesso  il  giudizio  definitivo.  11  più 
giovine  era  convinto  che  la  scelta  sa¬ 
rebbe  caduta  su  lui  :  cessò  di  tremare  ; 
sentì  in  pari  tempo  di  aver  fame  e  si 
accorse  che  era  l’ora  di  tornare  in  città. 

—  Andiamo,  —  disse  egli  adagio  ;  — 
non  affliggetevi  prima  dei  tempo  ;  io  ho 
una  voce  debole,  molto  debole  anzi,  e 
non  gli  piacerà  certamente. 

—  Ah  !  che  bisogno  c’è  di  parlarne  an¬ 
cora?  —  esclamò  Pietro:  —  è  certo  che 
ne  uscirò  a  mani  vuote  !  È  il  mio  desti¬ 
no  !...  Se  mi  volessi  affogare,  neppure  in 
mare  resterebbe  più  acqua  !  Da  quattro 
mesi  infami,  vo  cercando  un  posto  qua¬ 
lunque,  batto  a  tutte  le  porte....  meglio 
piuttosto  esser  sepolto  vivo! 

Ammutolì ,  e  torse  dolorosamente  la 
bocca. 

Presero  il  sentiero  lungo  la  siepe,  e  da 
quello  poterono  vedere  nel  giardino,  fra 
alcuni  meli  intristiti  una  casetta  vuota, 
disabitata,  colle  finestre  e  porte  aperte  : 
due  alveari  e  alcune  aiuole  di  ortaggi 
svelavano  che  quella  era  l’abitazione  de¬ 
stinata  all’organista.  La  guardarono  pas¬ 
sando;  al  più  giovane  brillarono  gli  oc¬ 
chi  di  gioja.  Cespugli  selvatici  di  uva 
spina,  alti  cardi  e  erba  rigogliosa  cre¬ 
scevano  intorno  alla  capanna  per  modo 
che  questa  appariva  come  in  un  mazzo 
di  fiori,  fresco  se  non  splendido. 

Sulla  finestra  si  vedevano  alcune  pipe 
d’  argilla  ,  l’ interno  bruciato  delle  quali 
ne  mostrava  il  lungo  uso  ;  da  un  palo, 
nella  siepe,  penzolava  una  corda  che  fa¬ 
ceva  involontariamente  pensare  a  una 
mucca  o  almeno  ad  una  capra  che  lì  aveva 
pascolato  :  si  scorgevano  distinti  segni  di 
benessere.  Pietro  notava  tutto  come  il 
compagno  e  forse  più  di  Ini  ;  il  suo  volto 
era  diventato  più  tetro  ;  strinse  i  pugni 
e  volse  la  testa;  la  povera  capanna  e 
quella  natura  mezzo  selvaggia  gli  appa¬ 
riva  come  un  paradiso  perduto  per  sem¬ 
pre.  Perchè  non  era  giunto  almeno  un’ora 
prima?  Aveva  lasciato  la  città  all’alba, 
e,  se  avesse  fatto  senza  fermate  le  sei 
miglia  che  lo  separavano  dalla  chiesa, 
sarebbe  stato  in  tempo.  Per  sua  disgra¬ 
zia  aveva  dormito  nel  bosco  :  si  era  sen¬ 
tito  stanco,  il  sole  bruciava  come  fuoco 
e  si  era  fermato  all'  ombra  soltanto  per 
riposarsi  un  po’  ;  ma  nel  bosco  c’era  una 
voce  che  invitava  al  sonno;  egli  l’aveva 
ascoltata  troppo,  e  si  era  addormentato. 

Aveva  dormito  molto,  più  di  quel  che 
avrebbe  voluto.  S’era  svegliato  che  il  sole 
stava  già  dietro  il  bosco  e  aveva  ripreso, 
riposato  e  fresco,  la  sua  strada  in  fretta, 
senza  fermarsi  più,  ma  era  già  tardi. 
Pensando  a  questo,  sentiva  serrarsi  la 
gola. 

Al  fiume,  aveva  incontrato  questo  ra- 
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gazzo,  e  non  gli  era  venuto  sospetto 
che  potesse  essere  un  concorrente  : 

P  aveva  aspettato  colla  barca,  por¬ 
tato  all’altra  riva  e  ne  aveva  avuto 
compassione  come  di  un  tiglio.  Il  ra¬ 
gazzo  era  mezzo  morto  dalla  stan¬ 
chezza,  e,  quando,  seduto  nella  bar¬ 
ca,  si  era  tolto  gli  stivali,  aveva  mo¬ 
strato  i  piedi  gonfi,  feriti,  involti  in 
cenci  sanguinosi.  Pareva  piegato  dal 
dolore;  ma  appena  aveva  sentito  che 
Pietro  concorreva  al  posto  di  orga¬ 
nista,  era  ritornato  in  vita  e,  dimen¬ 
ticando  i  piedi  gontì,  aveva  percorso 
la  strada  dal  nume  alla  parrocchia 
come  se  si  fosse  messo  soltanto  allo¬ 
ra  in  cammino. 

Perchè  lo  aveva  aspettato?  Per¬ 
chè  non  aver  traghettato  il  fiume  da 
solo  senza  badare  a  un  disgraziato 
mezzo  morto  che  prega  di  condurlo 
insieme  all’altra  parte?  Fosse  diven¬ 
tato  sordo  in  quel  momento!  Par¬ 
tendo  dalla  città  era  sicuro  del  po¬ 
sto:  aveva  buone  referenze,  e  sperava 
di  soddisfare  ad  ogni  esigenza:  — 

Un  pezzo  di  pane  ce  lo  darà  in  ogni 
caso,  —  aveva  detto  alla  moglie  pri¬ 
ma  di  mettersi  in  via. 

Allietato  dalla  buona  previsione, 
aveva  cogli  ultimi  soldi,  comprato 
del  latte  fresco  ai  bambini. 

Stiano  allegri  anche  loro!  Chi  sa 
che  da  qui  a  poco  non  abbiano  spes¬ 
so  simili  ghiottornie. 

Nel  separarsi  dalla  moglie  gli  era¬ 
no  venute  le  lacrime,  ma  di  quelle 
lacrime  che  rischiarano  gii  occhi  e 
alleggeriscono  il  cuore. 

—  Finalmente  il  buon  Dio  si  è 
ricordato  di  noi,  finalmente  ! 

Erano  convinti  che  avrebbe  ora 
avuto  un  termine  la  loro  miseria  o 
per  lo  meno  la  sofferenza  più  atroce  : 
doversene  star  neghittosi  in  una  stam¬ 
berga  non  pagata,  o  sulla  pubblica 
via,  senza  lavoro  e  senza  speranza  di 
averne  !... 

—  Uscendo,  sentì  sua  moglie  dire 
ai  bambini: 

—  Pregate  Iddio  che  il  babbo  tor¬ 
ni  sano  e  avremo  di  nuovo  del  pane 
e  una  stanza  calda. 

Era  tanto  brava  sua  moglie!...  Ab¬ 
battuta  dalla  fatica  e  dal  lavoro,  po¬ 
teva  appena  muovere  i  piedi,  ma 
non  si  lamentava,  non  brontolava 
mai  ;  anzi  faceva  sempre  coraggio  a 
lui:  —  Che  vuoi  farci?  —  gli  diceva 
sovente;  non  siamo  già  i  soli  a  vi¬ 
vere  in  miseria! 

Le  parole  di  lei  gli  spezzavano  il 
cuore:  a  che  esser  vivo  se  sua  mo¬ 
glie  e  i  figli  erano  più  infelici  dei 
più  poveri  fra  gli  abbandonati?... 
Questi  pensieri  gli  toglievano  quasi 
la  ragione.  Passava  delle  ore  intere 
dietro  una  siepe  o  a  una  cantonata 
guardando  a  destra  e  sinistra,  senza 
scopo,  unicamente  per  guardare:  sa¬ 
peva  bene  che  non  doveva  aspettar 
nulla  da  nessuna  parte,  e  che  non 
troverebbe  in  tutto  il  mondo  un  an¬ 
golo  da  rifugiarsi.  La  gente  gli  pas¬ 
sava  accanto,  lo  urtava,  si  volgeva  a 
guardarlo,  ma  egli  sembrava  non 
vedere  nè  gli  uomini,  nè  la  natura,  sen¬ 
tiva  di  essere  un  uomo  inutile,  chè  ormai 
di  organisti  ce  ne  erano  troppi  pel  mon¬ 
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do  :  poi  tornava  a  casa  e  si  metteva  im¬ 
mobile  in  un  canto:  aveva  allora  un  aspet¬ 
to  tanto  strano  che  i  bimbi  ammutivano 


e  si  nascondevano  come  uccellini 
spaventati. 

Qualche  volta  la  forza  e  il  co¬ 
raggio  gli  tornavano:  si  agitava,  cor¬ 
reva  di  qua  e  di  là,  prendeva  infor¬ 
mazione,  mandava  suppliche  a  co¬ 
noscenti  e  non  conoscenti,  gridava, 
bestemmiava,  e  tentava  spezzarsi  il 
capo  nella  parete. 

La  moglie  gli  domandava  spesso 
piena  di  angoscia:  —  Ma  tu  non 
hai  bevuto,  che  Dio  te  ne  guardi? 

Non  conosceva  più  sè  medesimo; 
in  quei  giorni,  soleva  dire  fra  sè  che 
la  miglior  cosa  era  d’impiccarsi. 

Ora  nel  venir  via  dalla  chiesa, 
questo  pensiero  si  impadronì  intera¬ 
mente  di  lui.  Non  c’era  qui  la  prova 
evidente  che  egli  era  inutile,  che  al 
mondo  vi  erano  troppi  organisti? 

Rimaneva  a  fare  soltanto  un  mi¬ 
glio,  prima  di  arrivare  al  fiume.  Sce¬ 
se  rapidamente  il  crepuscolo  ;  da  po¬ 
nente  si  avanzavano  nubi  oscure, 
l’aria  era  pesante,  opprimente,  come 
se  ogni  alito  si  fosse  spento  nella 
natura.  Per  abbreviare  la  strada,  pre¬ 
sero  per  un  monte  sabbioso,  sparso 
appena  qua  e  là  di  cespugli  selva¬ 
tici  e  di  erba  arida.  Il  chiaro  suolo 
di  sabbia  scintillava  ;  i  boschi  al¬ 
l’intorno  apparivano  come  neri  mo¬ 
stri  ;  di  sotto,  scorreva  lento  e  pigro 
l’ oscuro  fiume  Quantunque  i  loro 
piedi  sdrucciolassero  sulla  sabbia  e 
la  via  all’insù  si  facesse  sempre  più 
faticosa,  ambidue  procedevano  rapi¬ 
damente. 

Pietro  non  provava  stanchezza  ; 
non  sentiva  persino  di  camminare, 
meccanicamente  si  toglieva  il  ber¬ 
retto,  si  sbottonava  il  vestito  ;  i  ca¬ 
pelli  fradici  gli  si  erano  appiccicati 
sulla  fronte;  il  sudore  gli  colava  pel¬ 
le  guance,  ansava  forte,  e,  nonostante 
il  caldo  batteva  i  denti  e  tremava 
come  per  fèbbre. 

Dapprima,  lasciando  la  canonica 
era  inquieto,  irritabile  ;  ma  aveva 
ancora  nell’  anima  una  scintilla  di 
speranza  :  ora  però,  ripensando  alle 
parole  del  prete,  ogni  speranza  sva¬ 
niva,  il  dolore  tornava  e  i  suoi  pen¬ 
sieri  si  confondevano  in  guisa  che 
egli  vedeva  nello  stesso  tempo  di¬ 
nanzi  a  sè,  sua  moglie,  i  bambini, 
la  casetta  dell’organista,  il  suo  com¬ 
pagno,  la  barca  e  il  bosco  malaugu¬ 
rato  dove  avea  dormito  ore  preziose. 

Tante  impressioni  non  potevano 
capire  nel  suo  povero  cervello  ;  gli 
ronzavano  gli  orecchi  ;  un'ondata  di 
sangue  caldo  gli  salì  alla  testa;  il 
suo  sguardo  si  turbò,  si  stropicciò 
gli  occhi,  ma  non  riuscì  a  veder  nul¬ 
la  ;  allora  chiuse  le  palpebre  e  tirò 
innanzi  a  balzelloni  come  un  ub¬ 
briaco. 

—  Se  almeno  mi  avesse  fatto  que¬ 
sto  un  nemico,  un  avversario,  un 
malvagio  qualunque!...  Ma  no,  sono 
io....  io  stesso,  —  mormorava  cam- 
min  facendo,  a  frasi  spezzate. 

Respirava  forte,  la  pelle  gli  bru¬ 
ciava  per  tutto  il  corpo,  specialmente 
alle  mani  e  alla  pianta  dei  piedi  : 
lo  invase  una  eccitazione  indicibile,  un 
dolore  pungente  al  cuore  e  alla  testa,  si 
sentiva  voglia  di  gridare  a  squarciagola, 
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ma  si  chiuse  colla  mano  la  bocca,  morden¬ 
dosi  a  sangue  il  pollice.  Tornava  sempre 
col  pensiero  al  momento  in  cui  si  era  fer¬ 
mato  nel  bosco,  o  in  cui  aveva  passato  il 
fiume.  Poi  si  figurò  di  non  aver  dormito, 


di  aver  corso  come  un  cavallo,  di  esser 
giunto  il  primo,  e  di  essersi  inteso  col  pre¬ 
te.  Questi  sogni  attutivano  per  poco  il  suo 
cocente  dolore;  egli  sorrideva  loro  e  avreb¬ 
be  volontieri  dato  metà  della  sua  vita  per¬ 


chè  divenissero  realtà,  perchè  egli  potesse 
cacciare  indietro  questo  giorno  maledetto. 

Quando  essi,  scendendo  dal  monte,  si 
avvicinavano  ad  una  forra  coperta  di  ce¬ 
spugli,  in  fondo  della  quale  rumoreggiava 
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Pesaro:  Trasporto  degli  avanzi  dell’esploratore  africano  cap.  Antonio  Cecchi,  trucidato  nel  Benadir. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  663). 


un  torrente,  un  intenso  profumo  di  erbe 
fresche  e  di  betulle  li  avvolse.  Pietro  si 
fermò,  guardò  nell’  abisso  oscuro,  chiuse 
gli  occhi  ascoltando  il  fragore  delle  ac¬ 
que  in  quel  fondo  e  aspirando  a  pieni 
polmoni  l’aria  odorosa,  mentre  il  suo  capo 
si  chinava  involontariamente  verso  le  roc- 


cie  del  burrone.  —  Come  dev’esser  pro¬ 
fondo!  —  disse  il  ragazzo. 

Pietro  si  scosse  tutto  e  spalancò  gli 
occhi:  un  passo  dinanzi  a  lui,  stava  il 
giovinetto  col  collo  steso  in  avanti  verso 
l’acqua;  sotto  i  suoi  piedi  si  sgretolava 
corroso  dalle  piogge  il  margine  sabbioso, 


leggero  di  quel  baratro.  Sentì  a  un  tratto 
il  desiderio  di  spingerlo  col  ginocchio, 
era  sul  punto  di  farlo,  quando  il  giovine 
si  rialzò,  e  saltò  indietro  due  o  tre  passi. 

—  Che  fragore  laggiù  !...  Come  dev’es¬ 
sere  fondo  !...  —  ripeteva,  sorridendo  pau¬ 
rosamente. 
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—  Fondo,  molto  fondo....  —  ripeteva 
Pietro,  fissandolo  cogli  ocelli  spalancati. 
Restava  immobile,  come  fisso  in  terra  ; 
inquietudine,  dolore,  tutto  era  passato: 
stava  ascoltando  impietrito  ;  così  avrebbe 
ascoltato  se  il  corpo  del  ragazzo  fosse  ro¬ 
tolato  giù  dal  pendìo,  fra  lo  scricchiolar 
dei  rami  di  ginepro  e  delle  betulle  che 
ricoprivano  le  sponde  del  precipizio. 

—  Andiamo,  fa  paura  a  guardar  que¬ 
sto  abisso  !  —  esclamò  il  ragazzo  av¬ 
viandosi  lentamente.  Pietro  lo  guardò 
dietro:  —  Se  egli  non  era  qui,  avrei  il 
mio  posto. 

Si  pentì  di  non  averlo  gettato  nel  pre¬ 
cipizio:  l’occasione  era  tanto  buona!...  Si 
guardò  attorno  :  gli  era  venuta  l’idea  che 
qualcuno  lo  spiasse  ;  gli  pareva  quasi  di 
sentire  un  alito  ardente  al  suo  orecchio. 

In  nessun  luogo  v’era  anima  viva  ;  le 
nere  nuvole  si  abbassavano  sempre  più  ; 
l’oscurità  della  notte  si  faceva  più  pro¬ 
fonda.  Affrettò  il  passo,  come  per  fuggire 
da  quel  luogo  maledetto. 

—  Eppure,  senza  questo  ragazzo....  — 
si  sentiva  brontolar  di  continuo  alle  orec¬ 
chie. 

Gli  andò  vicino  e  vide  come  quel  po¬ 
veretto,  stanco,  appena  potesse  trascinare 
i  piedi  sulla  sabbia.  Pietro  invece  senti¬ 
va  le  sue  forze  febbrilmente  agitate,  quan¬ 
tunque  dal  mattino  non  avesse  portato 
nulla  alle  labbra  ;  guardava  sempre  più 
spesso  la  figura  sottile  del  compagno  che 
ora  non  poteva  più  seguirlo.  Se  il  pen¬ 
siero  di  gettarlo  giù  fosse  nato  prima  nel 
suo  cervello!...  Per  la  seconda  volta  non 
aveva  fatto  a  tempo. 

La  sentenza  però  non  era  ancora  de¬ 
finitivamente  pronunciata. 

Assai  più  tranquillo  tirò  avanti  con 
passi  affrettati  ;  i  suoi  denti  soltanto  con¬ 
tinuavano  a  battere.  Fino  allora  lo  aveva 
oppresso  il  dolore  dell’  inarrivabile,  del¬ 
l’irreparabile,  di  quel  che  non  c’era  verso 
di  rimediare:  questo  dolore  lo  consuma¬ 
va,  era  il  sentimento  della  sua  completa 
impotenza.  Ora  vedeva  il  principale,  ru¬ 
nico  ostacolo  di  fronte  a  sè;  rimuover 
questo  e  tutto  andrebbe  per  il  meglio.  Si 
strinse  nelle  spalle:  come  fare?  Gli  si 
era  offerta  una  buona  occasione,  non  l’a¬ 
veva  afferrata  ;  adesso  era  troppo  tardi  !... 
La  barca  è  vicina,  e  li  c’è  sempre  gente; 
più  tardi,  in  città,  non  c’è  più  da  tentar 
nulla. 

Rifletteva  a  questo  come  alla  cosa  più 
semplice  del  mondo  !...  In  pochi  istanti, 
aveva  coordinato  tutti  i  suoi  pensieri,  tutti 
i  suoi  sentimenti  a  un  unico  scopo;  non 
vedeva  dinanzi  agli  occhi  che  un’  unica 
via,  sulla  quale  ogni  ostacolo  gli  appa¬ 
riva  unicamente  come  ostacolo,  e  nulla 
più,  e  dimenticava  del  tutto  il  pericolo 
al  quale  si  esponeva.  Calcolava  tutto  con 
calma  perfetta  ;  sapeva  pure  che  erano 
soltanto  pensieri....  pochi  minuti  ancora 
e  sarebbe  in  barca,  in  mezzo  alla  gente, 
lungi  da  ogni  tentazione....  Appena  po¬ 
chi  passi  adesso.... 

Giunsero  alla  chiatta  :  questa  era  al¬ 
l’altra  riva,  vuota  :  non  si  vedeva  il  bar- 
cajolo  ;  il  ragazzo  chiamò  a  gran  voce  ; 
l’ eco  portò  quel  grido  lontano  verso  i 
boschi  ;  poi  tutto  tacque  e  si  fece  di  nuo¬ 
vo  silenzio  tutto  intorno. 

Nessuno  rispose  ;  sulla  chiatta  non  si 
vide  alcun  movimento.  Da  questa  parte 
del  fiume  dondolava  mezzo  infitto  nella 


sabbia  un  barchetto  :  i  remi  erano  stesi 
nel  fondo.  Vi  balzò  dentro  per  primo  il 
ragazzo,  e  cercò  Pietro  cogli  occhi.  Que¬ 
sti  stava  sulla  spiaggia,  terribile  a  ve¬ 
dersi,  collo  sguardo  fisso,  colle  mani  e  le 
ginocchia  tremanti. 

—  Possiamo  passare,  venite  !  —  escla¬ 
mò  il  ragazzo.  —  Venite,  dunque! 

Si  avanzò  Pietro  come  un  sennambulo; 
spinse  la  barca  nell’acqua  e  vi  entrò  den¬ 
tro  a  fatica,  gettandosi  pesantemente  sulla 
panca,  come  se  tutti  i  suoi  pensieri  gli 
gravassero  sopra. 

Il  fiume  scorreva  ampio  e  tranquillo, 
battendo  di  quando  in  quando  sulle  pie¬ 
tre  della  riva:  da  una  parte  lo  riparava 
il  bianco  baluardo  dei  colli  sabbiosi,  dal¬ 
l’altra  stava  la  piccola  città  già  immersa 
nel  sonno  e  dietro  a  questa  la  vasta  pia¬ 
nura  fino  ai  boschi.  Le  nebbie  della  sera 
avvolgevano  a  poco  a  poco  le  rive,  scen¬ 
devano  sul  fiume,  riempiendo  l’aria  d’un 
afa  umida.  La  barca  si  perde  in  mezzo 
alle  nubi  bianche  ;  il  rumore  dei  remi 
cessa  per  un  istante . 


Le  nubi  e  la  nebbia  scomparvero  colla 
notte  ;  il  mattino  sorse  fresco  e  pieno  di 
sole,  uno  di  quei  mattini,  nei  quali  gli 
uccelli  cantano  più  forte,  i  fiori  splen¬ 
dono  più  del  solito,  gli  uomini  si  sento¬ 
no  rinati  a  nuova  vita.  Nei  tigli,  presso 
il  camposanto,  i  passeri  facevano  gran 
chiasso;  sciami  d’api  ronzavano  fra  i  fiori, 
e  man  mano  che  il  sole  saliva,  sempre 
più  gaja  si  faceva  la  vita  fra  gli  alberi 
e  sulle  erbe.  La  casetta  del  parroco  era 
inondata  dai  raggi  del  sole;  dalle  fine¬ 
stre  aperte  si  poteva  vedere  il  pavimento 
coperto  di  giornali  spiegati  sui  quali  era¬ 
no  disposte  ad  asciugare  le  camomille, 
la  menta,  e  una  scatoletta  di  tabacco.  Le 
mosche  ronzavano,  e  i  più  arditi  fra  i 
passeri  e  le  rondini,  volavano  dentro  per 
una  finestra  solo  per  rivolar  via  dal¬ 
l’altra. 

Il  parroco  era  nel  vestibolo  seduto  su 
una  panca,  in  abito  di  tela  grigia,  senza 
berretto,  tutto  rosso  in  volto  ed  agitato, 
ma  con  visibile  espressione  di  conten¬ 
tezza.  S’era  messo  accanto  il  fazzoletto  e 
la  tabacchiera  ;  con  una  mano  teneva  un 
secchio,  coll’altra  un  sacco  dal  quale  un 
uomo  vestito  di  chiaro  traeva  fuori,  uno 
alla  volta,  dei  gamberi,  cercando  i  più 
belli.  Il  parroco  seguiva  ogni  movimento 
delle  sue  mani:  col  collo  teso  guardava 
nel  sacco  e  si  vedeva  salirgli  l’acqua  in 
bocca  alla  vista  di  quegli  splendidi  esem¬ 
plari.  Egli  contava: 

—  Uno,  due,  qùattro,  sei....  trenta. 

—  Ventotto,  —  interruppe  l’uomo. 

—  Come  ? 

—  Vostra  Reverenza  si  è  ingannato. 
Con  vostro  permesso,  erano  ventotto  e  solo 
ora  son  trenta;  —  e  ne  gettò  un  pajo 
nel  secchio. 

Il  parroco  guardò  con  occhio  indaga¬ 
tore,  ma  non  potè  ricontare,  perchè  i 
gamberi,  riscaldati  dal  sole,  si  agitavano, 
si  intrecciavano,  si  arrampicavano,  cer¬ 
cando  di  giungere  all’orlo  del  vaso. 

—  In  fede  mia  !...  Contane  degli  altri. 

L’uomo  era  rimasto  senza  fiato;  la  te¬ 
sta  calva  e  la  fronte  grondava  di  sudore. 

—  Riposati  ;  non  se  ne  andranno.  Ma 
tu  mi  hai  fatto  uno  splendido  regalo, 
fratello  mio  !  Dio  te  ne  rimeriti  !  Da  molto 
tempo  non  avevo  veduto  una  magnifi¬ 


cenza  così:  son  tutti  belli,  l’uno  è  degno 
dell’altro. 

Così  dicendo,  cercò  intorno  a  sè  la  tu-  i, 
bacchierà  :  quando  l’ebbe  trovata,  ne  cavò 
una  presa  di  tabacco  e  la  offrì  all’altro.  > 
Questi  vi  pose  delicatamente  le  dita  traen-  ' 
do  fuori  una  presolina  di  tabacco  che 
fece  sorridere  il  suo  rosso  naso  gigante¬ 
sco  evidentemente  abituato  a  ragioni  più 
consistenti.  Il  parroco  starnutì  :  1’  uomo 
torse  appena  la  faccia. 

—  Che  ?  Non  è  forte  abbastanza?  L’ho 
preparato  io,  e  credo  che  sia  energico;  tal¬ 
volta  sembra  che  voglia  far  saltare  il  naso. 

—  È  forte,  terribilmente  forte;  mi  ha 
quasi  travolto  la  testa,  il  naso  e  la  gola. 

—  Perchè  non  hai  starnutito,  dunque? 

—  Non  ho  osato,  reverendo.  Non  ho 
osato.  Son  cose  che  ci  si  posson  permet¬ 
tere  quando  siamo  soli  e  per  lo  meno 
quando  non  siamo  in  sì  nobile  compagnia. 

—  Ah!  questi  son  complimenti  esage¬ 
rati.  Io  starnuterei  anche  in  cielo,  se  sen¬ 
tissi  pizzicare  il  naso. 

11  modesto  compagno  sorrise  ossequio¬ 
samente:  si  sedette  e  ricominciò  a  tirar 
fuori  dei  gamberi  dal  sacco.  Portava  un 
abito  grigio  con  bottoni  di  corno  bian¬ 
co;  intorno  al  collo  avea  legato  un  faz¬ 
zoletto  rosso  sotto  il  quale  appariva  il 
colletto  pulitissimo;  le  scarpe  erano  lu¬ 
strate  accuratamente;  sulla  fronte  il  ber¬ 
retto  stretto  aveva  lasciato  una  riga. 

—  Che  caldo  !  che  caldo  !  —  ripeteva 
interrompendo  la  sua  occupazione.  —  Si 
può  appena  respirare  dal  calore  :  il  sole 
brucia  terribilmente. 

Curvi  sopra  il  sacco,  essi  proseguirono 
a  contare,  quando  fra  loro  e  il  sole  si  dise¬ 
gnò  un’ombra.  Ambedue  alzarono  la  testa. 

Sul  limitare,  appoggiato  allo  stipite,  sta¬ 
va  Pietro  col  berretto  in  mano.  Nonostante 
il  caldo,  era  anche  più  pallido  del  giorno 
innanzi  :  aveva  le  palpebre  rosse,  le  lab¬ 
bra  asciutte,  i  capelli  nel  massimo  disor¬ 
dine:  delle  ciocche  arruffate  si  alzavano 
sopra  le  tempie  e  sopra  la  fronte  dando 
al  volto  un  aspetto  spaventoso.  Non  chi¬ 
nò  la  testa,  e  non  proferì  parola.  Stava 
lì  ritto,  immobile,  come  uno  spettro.  Il 
prete  non  lo  riconobbe  subito,  e  lo  guardò 
stupito. 

—  Ah!  è  1’  organista  di J eri,  —  disse 
finalmente  senza  la  minima  traccia  di 
imbarazzo.  —  Benvenuto,  benvenuto!  Si 
accomodi,  mio  caro  !  E  l’altro  dov’è?  Eb¬ 
bene;  ora,  grazie  al  Cielo,  non  ho  più 
bisogno  di  nessun  di  due.  Ecco  qui  il 
mio  bravo  Antonio,  che  mi  è  ritornato. 
Abbiamo  insieme  servito  il  Signore  quin¬ 
dici  anni  nella  stessa  chiesa  e  continue¬ 
remo  a  servirlo  insieme  fino  alla  morte. 

Antonio  afferrò  la  mano  del  parroco  e 
se  la  portò  devotamente  alle  labbra. 

—  A  dir  la  verità  stona  un  po’,  —  sog¬ 
giunse  il  prete  sorridendo  scherzevol¬ 
mente  ;  —  canta  maluccio  ;  nelle  festi¬ 
vità  solenni  vede  un  po’  troppo  spesso  il 
fondo  del  bicchiere  ;  adora  Dio  come  può. 

Ma  un  vecchio  servo,  anche  se  ha  dei 
difetti,  è  preferibile  a  un  nuovo.  Che  ne 
pensi,  Antonio? 

—  Io  penso  sempre  ciò  che  pensa  il 
signor  parroco,  —  rispose  quegli  con  volto 
raggiante,  baciandogli  ancora  una  volta 
la  mano  con  effusione. 

—  Oh  !  bello  !  Un  vero  gigante  !  va 
dentro  anche  tu  !  —  disse  il  parroco,  am¬ 
mirando  un  gambero  straordinariamente 
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grosso  e  afferrandolo  prudentemente  per¬ 
le  pinze. 

Pietro  era  rimasto  come  irrigidito  ;  di¬ 
nanzi  agli  occhi  gli  si  distese  un  velo 
nero  :  il  prete  lo  guardò  : 

—  Vi  prego,  sedetevi;  dovete  esser 
stanco.  Stiamo  perfinire  qui;  poi  faremo 
un  po’  di  colazione  insieme  ;  intanto  ac¬ 
comodatevi  ;  avete  un  aspetto  molto  torvo. 

L’organista  aveva  perduto  l’udito  e  era 
diventato  di  pietra.  Appoggiato  allo  sti¬ 
pite  della  porta,  non  fece  un  moto;  ave¬ 
va  tirate  su  le  ciglia  e  spalancati  fuor 
di  modo  gli  occhi  :  il  berretto  gli  era 
sfuggito  di  mano. 

Stupiti  dal  silenzio,  il  prete  e  Antonio 
avevan  volto  insieme  il  capo.  Pietro  sta¬ 
va  colle  spalle  contro  il  sole,  per  modo 
che  essi  non  poterono  vedere  l’espressio¬ 
ne  del  suo  volto.  Antonio  raccattò  il  ber¬ 
retto  e  glielo  cacciò  in  mano  ;  ma  le  dita 
irrigidite  non  sentivano  il  contatto,  ed 
egli  lo  ripose  sulla  panca. 

—  Perchè  non  sedete,  dunque?  —  ri¬ 
petè  il  prete.  —  Dopo  colazione  andrete 
via  con  Antonio:  egli  ha  qualche  cosa 
da  fare  in  città  ;  in  due  è  più  facile  pas¬ 
sare  il  fiume. 

Queste  parole  animarono  quel  corpo 
irrigidito,  come  una  scossa  elettrica;  saltò 
indietro  alcuni  passi  e  restò  in  faccia 
alla  porta,  da  capo  a’  piedi  illuminato  dal 
sole.  Il  prete  e  Antonio  erano  balzati  in 
piedi:  guardavano  a  bocca  aperta,  spa¬ 
ventati,  il  suo  volto  terribilmente  cam¬ 
biato. 

Egli  aveva  tirato  il  capo  indietro,  si 
batteva  il  petto  coi  pugni  chiusi,  trema¬ 
va  in  tutto  il  corpo  e  storceva  dolorosa¬ 
mente  la  bocca.  Tentò  di  parlare,  ma  la 
voce  gli  rimaneva  in  gola. 

—  No....  non  importa....  no,  —  mormo¬ 
rava,  scuotendo  la  testa,  —  non  importa. 
A  che  serve....  viene  il  quarto....  il  deci¬ 
mo....  il  ventesimo....  son  tutti  organisti 
ora....  sì  tutti....  l'altro  non  è  qui....  non 
c’è  più!  Invece,  c’è  questo...  adesso.  Ah! 
non  lo  dite  più  !  Questo  e  qui....  e  1’  al¬ 
tro  no. 

Rise  in  modo  terribile.  L’eco  portò  lon¬ 
tano  il  suono  del  riso  di  quell’impazzito, 
nella  silenziosa  campagna  inondata  di  sole. 

0STOJA 

(novelliere  polacco). 

Dalla  versione  tedesca,  tradisse  Ugo  Giusti. 


LA  MONACA  E  IL  FIORE 


Del  monastero  nel  giardin  romito, 
Rosso  e  leggiadro  risplendeva  un  fiore ; 
La  monaca  dal  volto  scolorito 
Ammirava,  passando,  il  suo  fulgore. 

“  0  fiore  (lento  mormorava  a  quello) 
Dimmi:  come  sai  tu  piacere  a  Dio, 

Che  insiem  ci  pose,  tu  giulivo  e  hello 
Mentre  sì  me,sta  e  pallida  son  io  ?  „ 

E  il  fore:  “  Il  fato  che  Varcan  rinserra 
Squarcerà  un  dì  per  te  l'antico  velo; 

Io  non  sono  che  un  fior  di  questa  terra, 
Ma  tu  sarai  ben  presto  un  fior  elei  cielo. 

Da  Prospero  Blancliemain 

Tancredi  Zanghieri  tradusse. 


Una  visita  a  Monsignor  Bernardi  a  Venezia 

(due  aneddoti  storici). 

Impostata  una  lirica,  che  dettai  richie¬ 
sto  dal  Comitato  di  Spalato  nell’occasione 
che  si  divisava  d’ inaugurare  il  monu¬ 
mento  in  quella  città  a  Nicolò  Tommaseo, 
percorsi  le  strade  di  San  Giovanni  Gri- 
sostomo  e  San  Canciano  e  giunsi  alla  ca¬ 
sa  ove  abitava  Jacopo  Bernardi,  cui  do¬ 
vevo  ringraziare  attribuendo  a  lui,  l’avere 
indicato  il  mio  modesto  nome  al  Mazzo¬ 
leni,  quale  collaboratore  per  il  volume  da 
pubblicarsi  in  onoranza  di  quell’  illustre 
patriotta  e  filologo  della  Dalmazia. 

Entrato  nel  semplice  salotto  e  volto  uno 
sguardo  alla  parete  dalla  quale  pende¬ 
vano  fra  gli  altri  ricordi  quelli  dell’a- 
pertura  dell’  istmo  di  Suez,  dopo  pochi 
minuti  di  attesa,  venni  introdotto  nelle 
stanze  ove  passava  i  suoi  ultimi  giorni 
Jacopo  Bernardi,  l’ ottimo  ex  presi¬ 
dente  della  Congregazione  di  Carità  di 
Venezia. 

Era  là  il  buon  vecchio  con  quel  suo 
sorriso  schietto  e  gioviale  che  gli  dava 
serenità  anche  nella  sventura  ;  sorriso 
che  rivelava  il  sentimento  mite  e  gen¬ 
tile  proprio  di  una  natura  sensibilissima  e 
tutta  carità:  e  comprendevo  come  l’ingegno 
che  gli  balenava  nella  fronte  ampia  po¬ 
tesse  avere  superato  ogni  invidia  e  otte¬ 
nuto  di  farsi  amare  da  tutti,  in  questi 
tempi,  e  in  questa  città  di  Venezia,  ove  i 
poveri  sono  sessantamila.... 

Egli  con  espansione  mi  distese  l’unica 
mano  che  ancora  aveva  libera,  perchè 
l’ altra  gli  pendeva  dal  collo  in  causa 
della  paralisi,  e  m’invitò  amorevolmente 
a  sedere.  Lo  feci  non  senza  aver  gettato 
un’occhiata  allo  scrittojo,  straccarico  d’o¬ 
puscoli,  giornali,  lettere,  ecc.,  ordinate  e 
alla  rinfusa  —  e  fiancheggiato  da  due 
piedistalli  su  cui  qua  e  là  spiccavano  due 
figurine  in  bronzo,  Luna  rappresentante 
Colombo  che  medita  in  fronte  al  mare, 
l’altra  il  genio  di  Franklin  che  costringe 
il  fulmine  a  inabissarsi;  riproduzioni  delle 
famose  statue  di  Giulio  Monteverde. 

Monsignor  Bernardi  avviò  il  discorso: 

—  E  parecchio  tempo  che  non  la  veg¬ 
go:  anzi  troppo.  — 

—  Veramente  sì:  però  oggi,  mentre 
mi  procuro  il  piacere  e  1’  onore  di  visi¬ 
tarla,  compio  il  dovere  di  ringraziarla  di 
una  predilezione  che  mi  onorò.  — 

—  Perchè,  mio  amico  ?  — 

—  Perchè  attribuisco  a  Vostra  Signoria 
l’avermi  indicato  al  Comitato  di  Spalato. 

—  Era  il  mio  dovere  :  e  già  avrà  ri¬ 
sposto  e  mandato,  mi  figuro....  — 

—  Sì,  e  solo  mi  duole  che  il  mio  povero 
ingegno  mal  risponda  aH’ufficio  di  ono¬ 
rare  un  uomo  che  era  esempio  di  carat¬ 
tere  e  virtù  ad  un  popolo  eroico,  il  quale 
ne  apprezzava  e  sentiva  degnamente  il 
valore. 

—  Sì,  degnamente,  e  in  ogni  ciasse  di 
Venezia ,  dalla  povera  donnicciuola  ai 
giovani  baldi  di  intelligenza  e  di  studio.... 
La  fantasia  me  li  ravviva  —  e  in  ciò  dire 
il  vecchio  si  accendeva  quasi  in  lui  ri- 
verdisse  la  giovinezza.  —  La  donnicciuo¬ 
la!...  Nel  48,  cadevano  su  Venezia  le  pal¬ 
le:  erano  gli  ultimi  giorni  della  gloriosa 
difesa:  fame  e  colera,  morte  e  dolore.... 


Io  veniva  da  San  Silvestro,  quando,  nel 
percorrere  la  strada  vidi  una  moltitudine 
affollarsi  ad  una  bottega  di  prestinaio.  Le 
“  balconate  „  erano  chiuse  tranne  uno  “spor¬ 
tello  „  per  il  cui  vano  si  presentava  una 
mano  a  ritirar  il  denaro  e  a  consegnare  il 
pane  nero,  fatto  di  fagiuoli  e  di  segala  :  e 
intorno  a  quella  mano  era  un  accalcarsi 
di  gente  di  ogni  condizione,  era  un  do¬ 
mandare,  era  un  affannarsi,  era  un  piglia 
piglia  —  cosa  spaventevole!  Finalmente, 
quanto  pane  v’era  venne  distribuito  e  lo 
u  sportello  „  si  chiuse  e  alcuni  restarono 
a  mani  vuote.  Fra  questi  sventurati,  una 
povera  donna.  —  Nella  faccia  aveva  la 
pallidezza  della  emozione  e  della  fame, 
nella  faccia  bella  ancora  di  una  accorata 
bellezza:  sopra  il  suo  petto,  le  si  abban¬ 
donava  un  bambinello,  e  presso  le  sgam¬ 
bettava  un  bambino  e  innalzava  gli  oc¬ 
chi  alla  madre  che  dirottamente  e  taci¬ 
tamente  piangeva.  Io  non  potei  fare  a 
meno  di  fermarmi  a  guardarla,  ed  essa 
a  me  coll’espressione  calma  che  dà  qual¬ 
che  volta  un  grande  dolore  mi  disse:  u  An¬ 
che  oggi  non  si  mangia  :  pazienza  per  me 
e  per  questo  che  sa  il  perchè  (e  mi  ad¬ 
ditò  il  bambino);  ma  me  ne  duole  per 
questo  che  non  può  saperlo  ancora  (e  mi 
mostrò  il  bambinello).  „  E  se  ne  andò 
sospirando.  E,  in  quell’  atto  e  in  quelle 
parole,  tralucevano  tutto  il  sentimento 
della  maternità,  tutto  1’  amore  immenso 
della  patria.  E  questo  in  un’  umile  don¬ 
nicciuola  del  popolo!  E  nei  giovani?  Nei 
giovani  che  io  educava  quanto  sentimento 
del  dovere  !  Li  ricordo  nel  Liceo  di  Santa 
Caterina  (adesso  Liceo  Marco  Foscarini) 
quando  entravano  nelle  aule  e  li  rivedo 
polverosi  che  ritornavano  dalla  guardia. 
E  quando  ne  esortava  alcuni  ad  andare 
a  riposarsi,  essi  mi  rispondevano:  “Pro¬ 
fessore,  ci  lasci  compiere  anche  questo 
dovere.  „ 

—  Monsignore,  tale  esempio  di  elevato 
sentimento  patrio  in  una  umile  madre 
popolana,  tanta  coscienza  di  dovere  in 
giovani  studenti  non  dovrebbero  perire 
nella  memoria  degli  uomini. 

—  E  non  periranno  se  io  li  ho  affidati 
a  Lei. 

Tali  i  due  aneddoti  che  io  raccolsi 
dalla  bocca  del  nobile  vecchio  tanto  caro 
a  Venezia  e  morto  testé;  del  vecchio  di 
cui  I’Illustrazione  Popolare  pubbli¬ 
cò  la  biografia  e  un  ritratto  così  rasso¬ 
migliante.  E  io  li  invio  questi  due  aned¬ 
dotistorici  all’lLLUSTRAZIONE  POPOLARE 
che  esercita  tanta  influenza  sulla  educa¬ 
zione  delle  famiglie  italiane  —  aneddoti 
che  dimostrano  qual  fosse  quel  popolo 
a  cui  Daniele  Manin  diceva:  “  Il  martirio 
è  pure  una  redenzione.  „ 

Venezia. 

Prof.  Marco  Orio. 


Nel  prossimo  numero ,  comincieremo  un 
nuovo  viaggio  interessantissimo  : 

NEL  PAESE  DEGLI  SCIALLI 
Sarà  illustrato  da  numerose  incisioni 
su  fotografie  prese  dai  luoghi. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati:  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLA  RE  „  qIORNA  LE  PER  LE  FAMIGLIE. 


IL  vino  nuovo  E  I  Beoni,  quadro  del  pittore  spagnuolo  Antonio  «,es,  esposto  all’Esposizione  Internazionale  di  belle  arti  a  Venezia 

(Vedi  l'artico1!  illa  pag.  754). 
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GLI  ABITANTI  DI  ALTRI  MONDI 


Un  nostro  associato  ci  domanda  informazioni 
di  certi  articoli  scientifici  pubblicati  di  recente 
a  Nova  York  sulla  possibile  abitabilità  dei 
mondi,  di  cui  è  disseminato  lo  spazio;  e  ci 
chiede  notizie  su  tale  possibilità.  Non  sappiamo 
a  quali  giornali  egli  intende  alludere;  ma  pos¬ 
siamo  fargli  leggere  un  articolo  convincente  o 
lucidissimo  del  più  grande  astronomo  viven¬ 
te,  del  senatore  Giovanni  Schiaparelli, 
della  specula  di  Brera  a  Milano,  lo  scopritore 
dei  canali  di  Marte,  appunto  sull’interessan¬ 
tissimo  soggetto.  Lo  riproduciamo  dalla  gra¬ 
ziosa  Rivinta  delle  Signorine ,  diretta  dall’egre¬ 
gia  Sofìa  Bisi-Albini,  che  fu  onorata  della  pa¬ 
rola  di  quel  grande  astronomo,  onore  d’Italia. 

Dopo  che  fu  trovato  per  opera  di  Co¬ 
pernico  e  di  Galileo,  che  la  Terra  non 
occupa  nell’  universo  alcuna  posizione 
privilegiata,  ma  è  semplicemente  uno  dei 
molti  pianeti  del  sistema  solare;  fra  gli 
studiosi  delle  cose  celesti  incominciò  ad 
esser  agitata  la  questione  della  natura 
dei  corpi  planetarii,  lino  allora  conside¬ 
rati  dai  più  come  incorruttibili,  immuta¬ 
bili  ed  eterni,  e  dei  quali  uno,  cioè  la 
Terra,  ora  si  sapeva  non  essere  nè  in¬ 
corruttibile,  nè  immutabile,  e  probabil¬ 
mente  anche  non  eterno.  La  naturale 
analogia  doveva  far  supporre  che  astri 
della  stessa  specie  potessero  aver  comuni 
molte  proprietà  e  differir  fra  loro  solo 
nelle  cose  particolari,  non  nei  caratteri 
generali  ;  e  i  progressi  fatti  dopo  quel 
tempo  nella  fisica  celeste  hanno  piuttosto 
confermato,  che  contraddetto  questo  modo 
di  vedere.  Ma  fra  tutte  le  deputazioni 
riferentisi  a  quest’argomento,  nessuna  eb¬ 
be  tanta  celebrità  ed  eccitò  fra  gli  uo¬ 
mini  tanto  interesse,  quanto  quella  dei 
supposti  abitanti  dei  mondi  planetarii,  e 
nessuna  più  di  questa  ha  esercitato  le 
speculazioni  dei  filosofi  e  dato  origine  a 
bizzarre  fantasie  di  letterati. 

Molti  sono  d’opinione  che  soltanto  dal- 
1’  astronomia  e  dal  progressivo  perfezio¬ 
namento  degli  strumenti  ottici  si  possa 
attendere  una  decisiva  e  convincente  so¬ 
luzione  del  problema:  io  temo  però  che 
costoro  si  facciano  della  potenza  dei  no¬ 
stri  telescopi  un  concetto  molto  esage¬ 
rato.  Il  canocchiale  più  perfetto  che  ab¬ 
bia  usato  Galileo,  ingrandiva  le  dimen¬ 
sioni  lineari  degli  oggetti  non  più  di 
trenta  volte.  Da  quel  tempo  l’arte  di  la¬ 
vorar  le  lenti  ha  certamente  molto  pro¬ 
gredito,  e  si  è  imparato  anche  a  combi¬ 
narle  insieme  in  un  modo  più  utile;  tut¬ 
tavia  non  esiste  oggi  al  mondo  telesco¬ 
pio  così  perfetto,  che  ad  esso  si  possa 
applicare  con  vantaggio  un’amplificazione 
di  più  di  mille  volte.  Con  un  tale  istru- 
mento  si  potrebbe,  stando  a  Milano,  ve¬ 
dere  una  persona  sulla  cupola  del  Vati¬ 
cano  (distante  circa  500  chilometri  in 
retta  linea)  colla  massima  distinzione,  con 
cui  ad  occhio  nudo  si  vedrebbe  la  stessa 
persona  alla  distanza  di  500  metri;  dato 
che  alla  vista  fra  Milano  e  Roma  non 
opponessero  insuperabile  ostacolo  la  con¬ 
vessità  della  Terra  e  l’imperfetta  traspa¬ 
renza  dell'atmosfera. 

Ma  la  Luna,  che  fra  tutti  i  corpi  ce¬ 
lesti  è  di  gran  lunga  il  più  prossimo  a 
noi,  è  ancora  distante  764  volte  500  chi¬ 
lometri.  Dovrebbe  perciò  un  abitante  lu¬ 
nare,  perchè  potessimo  in  qualche  modo 


riconoscerne  la  figura,  aver  una  statura 
764  volte  maggiore  della  nostra.  Tuttavia, 
se  non  gli  abitanti  stessi,  almeno  i  loro 
lavori  e  le  loro  costruzioni  e  coltivazioni 
potrebbero  esser  sufficientemente  grandi 
per  esser  da  noi  vedute.  Una  città  lu¬ 
nare  ampia  come  Milano  sarebbe  certa¬ 
mente  visibile;  cosi  pure  una  strada  o 
un  canale  largo  200  o  309  metri,  quando 
il  suo  colore  facesse  contrasto  abbastanza 
vivo  col  fondo  circostante.  Così  pure  do¬ 
vrebbero  presentarsi,  come  un  tappeto 
finamente  variegato,  i  colori  diversi  dei 
nostri  campi  coltivati  con  diversi  vege¬ 
tali.  Ma  di  tutto  ciò  nulla  finora  è  stato 
veduto,  e  non  vi  ha  molta  speranza  che 
si  possa  vedere  più  tardi;  perchè  il  di¬ 
fetto  totale  (o  quasi  totale)  di  liquidi  e 
di  atmosfera  sulla  superficie  lunare  rende 
poco  verosimile  che  colà  esistano  esseri 
organizzati  comparabili  a  quelli  che  vi¬ 
vono  sulla  Terra.  La  impressione  che  fa 
la  Luna,  anche  nei  grandi  telescopi,  è 
sempre  quella  di  un  arido  deserto  di 
sassi. 

Tale  difficoltà  non  esisterebbe  nei  pia¬ 
neti  a  noi  più  vicini,  Venere  e  Marte, 
dei  quali  si  può  affermare  con  certezza, 
essere  avviluppati  da  un’atmosfera  suffi¬ 
cientemente  densa.  Anzi  tanto  densa  è 
l’atmosfera  di  Venere,  e  tanto  opaca,  che 
rarissimamente  ci  permette  di  veder  qual¬ 
che  parte  della  superficie  del  pianeta. 
Sarebbe  questo  già  un  invincibile  osta¬ 
colo,  quand’anche  Venere  fosse  meno  di¬ 
stante.  Ma  anche  nella  massima  vici¬ 
nanza,  essa  rimane  sempre  discosta  da 
noi  110  volte  più  che  la  Luna. 

L’  atmosfera  di  Marte  invece,  è  per  lo 
più  assai  trasparente,  e  i  particolari  della 
sua  superficie,  che  sembra  variata  di  ma¬ 
ri,  di  continenti,  d’ isole,  di  stretti  e  di 
ghiacci  polari,  si  possono  esaminare  senza 
impedimento;  notiamo  però,  che  Marte 
non  è  mai  lontano  dalla  Terra  meno  di 
150  volte  la  distanza  della  Luna.  Non  è 
da  sperare  dunque,  che  si  possan  vedere 
gli  abitanti,  dato  che  vi  siano.  L’  espe¬ 
rienza  però  dimostra,  potersi  in  Marte  ri¬ 
conoscere  agevolmente  isole  come  la  Cor¬ 
sica,  stretti  come  la  Manica,  lingue  di 
terra  come  la  Jutlandia  e  Cuba,  o  l’istmo 
di  Panama.  Tali  sono  pure  le  dimensioni 
che  dovrebbero  avere  i  lavori  degli  abi¬ 
tanti  di  Marte  perchè  potessero  rendersi 
visibili  a  noi.  Esseri  intelligenti  potreb¬ 
bero  dunque  rivelarci  la  loro  esistenza 
per  mezzo  di  regolari  avvicendamenti  di 
colture  agricole,  producenti  variazioni  di 
colore  sopra  grandissimi  spazi.  Sono  cose 
possibili,  ma  finora  nulla  si  è  osservato 
che  ci  permetta  di  averne  piena  cer¬ 
tezza. 

Molti  negano  addirittura  la  possibilità 
che  esistano  nell’  universo  esseri  intelli¬ 
genti,  od  anche  solo  animati,  altrove  che 
sulla  Terra.  Il  celebre  geografo  Carlo 
Ritter  soleva  cominciare  il  suo  corso  di 
geografia  all’università  di  Berlino  col  di¬ 
mostrare,  che  fra  tutti  i  pianeti  la  Terra 
soltanto  ha  le  condizioni  necessarie  per 
lo  sviluppo  della  vita  organica.  È  vero 
tuttavia,  che  poco  dopo  ei  passava  a  di¬ 
mostrare  che  di  tutte  le  regioni  del  globo, 
la  Germania  settentrionale  è  la  più  pro¬ 
pria  allo  sviluppo  di  nobili  e  perfette 
qualità  nella  razza  umana.  Nell’un  caso 
e  nell’altro  i  suoi  argomenti  avevano 
press’  a  poco  lo  stesso  peso. 


Altri  han  voluto  decidere  la  cosa  con 
argomenti  tratti  dalla  teologia  naturale, 
ed  altri  ancora  hanno  tentato  di  dimo¬ 
strare  che  la  ipotesi  della  pluralità  dei 
Mondi  abitati  è  contraria  alle  credenze 
cristiane.  Nel  che,  a  parer  mio,  han  dato 
prova  di  zelo  cieco  e  di  poca  prudenza; 
infatti  non  s  ’è  mai  veduto  che  questa 
smania  d’ introdurre  il  dogma  nelle  di¬ 
scussioni  scientifiche  abbia  dato  qualche 
vantaggio  per  la  religione  o  per  la  scien¬ 
za.  L’uomo  veramente  religioso  non  farà 
mai  dipendere  la  sua  fede,  e  tanto  meno 
la  sua  morale,  dalla  verità  del  sistema 
di  Copernico,  o  dalla  teoria  di  Darwin 
sulla  tramutazione  della  specie,  o  dall’es¬ 
sere  stato  o  non  stato  Mosè  autore  del 
Pentauteuco.  Posso  addurre  nel  caso  pre¬ 
sente  l’altissima  autorità  di  quel  pio  re¬ 
ligioso  e  valente  astronomo,  che  fu  il 
Padre  Secchi;  il  quale  non  aveva  nes¬ 
suna  difficoltà  ad  ammettere  come  pos¬ 
sibile,  anzi  come  probabile,  l’esistenza  di 
esseri  animati  ed  intelligenti  in  tutto 
l’universo.  Ecco  quanto  egli  scrisse  su 
tale  proposito  negli  ultimi  anni  di  sua 
vita: 

u  II  creato  cui  contempla  l’astronomo, 
non  è  un  semplice  ammasso  di  materia 
luminosa:  è  un  prodigioso  organismo,  in 
cui,  dove  cessa  l’incandescenza  della  ma¬ 
teria,  incomincia  la  vita.  Benché  questa 
non  sia  penetrabile  ai  suoi  telescopi,  tut¬ 
tavia,  dall’analogia  nel  nostro  globo,  pos¬ 
siamo  argomentarne  la  generale  esistenza 
negli  altri.  La  costituzione  atmosferica 
degli  altri  pianeti,  che  in  alcuni  è  co¬ 
tanto  simile  alla  nostra,  e  la  struttura  e 
composizione  delle  stelle  simile  a  quella 
del  nostro  Sole,  ci  persuadono  che  essi, 
o  sono  in  una  stadio  simile  al  presente 
del  nostro  sistema,  o  percorrono  taluno 
di  quei  periodi  che  esso  già  percorse,  o 
è  destinato  a  percorrere.  Dall’  immensa 
varietà  delle  creature  che  furono  già  e 
che  sono  sul  nostro,  possiamo  argomen¬ 
tare  la  diversità  di  quelle  che  possono 
esistere  colà.  Se  da  noi  l’aria,  l’acqua  e 
la  terra  sono  popolate  da  tante  varietà 
di  esseri,  che  si  cambiarono  tante  volte 
al  mutare  delle  semplici  circostanze  di 
clima  e  di  mezzo,  quanti  più  se  ne  de¬ 
vono  trovare  in  quegli  sterminati  siste¬ 
mi!...  La  vita  empie  1’  Universo,  e  colla 
vita  va  associata  l’ intelligenza;  e  come 
abbondano  gli  esseri  a  noi  inferiori,  così 
possono  in  altre  condizioni  esisterne  di 
quelli  immensamente  più  capaci  di  noi. 
Era  il  debole  lume  di  questo  raggio  di¬ 
vino  che  rifulge  nel  nostro  fragile  com¬ 
posto,  mercè  del  quale  potemmo  pur  co¬ 
noscere  tante  meraviglie  e  la  sapienza 
dell’Autore  di  tutte  le  cose,  è  un’infinita 
distanza,  che  può  essere  intercalata  da 
gradi  infiniti  delle  sue  creature,  per  le 
quali  i  teoremi,  che  per  noi  sono  frutto 
di  ardui  studii  potrebbero  essere  semplici 
intuizioni.  „  ( Lezioni  di  Fisica  terrestre , 
pag.  214-215). 

In  questo  breve  passo  del  Secchi,  sta 
compendiato  quanto  di  più  probabile  può 
suggerire  sul  presente  argomento  la  ri¬ 
flessione  di  una  mente  filosofica.  E  niente 
di  meglio  noi  sapremmo  aggiungere,  quan- 
d’  anche  già  non  avessimo  oltrepassato  i 
limiti  imposti  a  questo  breve  scritto. 

G.  Schiaparelli. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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Onoranze  ai  resti  del  Capitano  CECCHI 

A  PESARO. 

Due  nostri  disegni  ricordano  queste  meste  ono¬ 
ranze,  tributate  domenica  7  novembre  corrente  ; 
e  segue  ai  disegni  che  pubblicammo  nel  nu¬ 
mero  46  sulle  altre  onoranze  rese  a  Genova 
alle  salme  d’altri  compagni  del  capitano  An¬ 
tonio  Cecchi,  trucidato  miseramente  nel  Bena- 
dir  da  quegli  indigeni. 

Gli  avanzi  trovati  a  stento  del  povero  Cec¬ 
chi  vennero  dalla  Staffetta  portati  a  Pesaro  e 
sbarcate  solennemente.  I  parenti  dell’estinto  e 
le  autorità  di  Pesaro  li  ricevettero  allo  sbarco.  Il 
feretro  (tutto  coperto  di  corone  del  ministero 
degli  esteri,  della  Società  commerciale  mila¬ 
nese  del  Benadir,  di  varie  famiglie....)  venne 
deposto  su  ricco  carro  tirato  da  quattro  ca¬ 
valli.  Ai  cordoni,  stavano  il  sindaco  di  Pesaro, 
Raffaelli,  il  comandante  la  Staffetta,  le  altre 
autorità.  Seguivano  il  clero  e  la  banda;  poi  la 
famiglia  e  i  parenti  del  defunto;  gli  ufficiali 
della  Staffetta ,  la  Giunta  municipale  di  Pesaro 
col  gonfalone,  gli  ufficiali  del  presidio,  le  so¬ 
cietà  patriotiche,  marinaj....  Si  notava  il  cav.  Ma¬ 
refoschi,  console  generale  all’Avana,  ora  in  per¬ 
messo  nella  sua  nativa  Potenza  Picena,  che 
rappresentava  il  ministero  degli  esteri.  Un  plo¬ 
tone  d’artiglieria  chiudeva  il  corteo.  La  commo¬ 
zione  della  cittadinanza  era  profonda.  Quasi  ogni 
finestra  per  tutto  il  lungo  percorso  in  cui  passò 
il  corteo  era  parata  a  lutto;  tutte  le  botteghe 
chiuse  colla  scritta  per  lutto  cittadino  ;  nel  si¬ 
lenzio  religioso,  si  udivano  i  concenti  della  ban¬ 
da  alternati  dal  salmodiare  dei  sacerdoti.  Innanzi 
alla  casa  del  Cecchi,  apparve  scoperta  una  la¬ 
pide  posta  dalla  Società  di  mutuo  soccorso  fra 
i  marinaj.  L’epigrafe  della  lapide  è  questa  : 

Qui  nacque  -  il  28  gennajo  1849  -  V  intre¬ 
pido  esploratore  delle  terre  africane  Antonio 
Cecchi  spento  barbaramente  nel  Benadir.  La 
Società  di  M.  S.  fra  i  marinaj  Pesaresi  -  in 
memoria  del  suo  Presidente  onorario  -  all’ar¬ 
rivo  delle  rivendicate  spoglie  -  pose  nell' ottobre 
1897.  (L’  arrivo  dei  resti  si  attendeva  alla  fine 
del  mese  scorso).  Alla  chiesa d»  Sant’ Agostino, 
il  corteo  si  soffermò,  e  fu  benedetta  la  salma. 
Al  cimitero,  parlarono  il  sindaco,  il  deputato 
Albani,  il  signor  Richard  per  la  Società  mila¬ 
nese  del  Benadir,  e  altri  oratori.  Il  Cecchi  fu 
sepolto  nella  tomba  de’  suoi  cari.  La  cerimonia 
mestissima  finì  col  giorno. 

Così  ora  ha  pace  una  nobile  vita,  che  avea 
sfidato  nell’Africa,  per  lunghi  anni,  stenti,  pe¬ 
ricoli  e  la  morte.  E  proprio  nell’  Africa,  dove 
più  volte  il  Cecchi  fu  sul  punto  di  perdere  la 
vita,  dovette  soccombere  nel  modo  più  bar¬ 
baro,  mentre  guidava  un’esplorazione  a  van¬ 
taggio  della  scienza  geografica  e  del  commer¬ 
cio  italiano. 


NOTE  VOLANTI 


*  Il  popolaccio  in  ogni  Paese  del  mondo  è 
rozzo,  avente  più  dell’  animale  che  del  razio¬ 
nale....  Pascesi  d’immagini  o  favolose  o  contraf¬ 
fatte  e  d’opinioni  invecchiate  che  diconsi  pub¬ 
blici  pregiudizio 

Romagnosi. 

*  Il  progresso  è  una  scala  di  disinganni;  per 
essi  l’anima  sale. 

Tommaséo. 

*Non  tanto  ci  pregiudicano  gli  errori  che 
commettiamo,  quanto  la  condotta  che  teniamo 
dopo  aver  errato.  Chi  ha  senno  approfitta  delle 
conseguenze  de’suoi  errori,  e  impara  come  evi¬ 
tarli  in  avvenire:  ma  v’ha  taluni  sui  quali 
l’esperienza  non  può  nulla,  e  che  cogli  anni 
non  fanno  che  aumentare  d’incapacità,  di  tri¬ 
stizia  e  di  vizi. 

Smiles. 

*  Gli  antichi  dipingevano  Venere  accompa¬ 
gnata  dalle  tre  Grazie,  per  dimostrare  che  la 
bellezza  non  può  farne  a  meno. 

Chesterfield, 


IL  RISANAMENTO  DI  NAPOLI 


Pubblicheremo,  di  tratto  in  tratto,  tutta 
una  serie  di  disegni  della  Napoli  nuova, 
sorta  dopo  quelli  che  chiamano  i  lavori 
edilizii  del  suo  u  risanamento.  „  E  v’uni¬ 
remo  i  disegni  della  Napoli  vecchia,  in 
gran  parte  oggi  atterrata  e  sparita,  pei 
raffronti  e  pei  ricordi  storici  non  privi 
di  curiosità.  Sono  disegni  d’  un  egregio 
artista,  napoletano,  Gennaro  Amato.  Co¬ 
minciamo  oggi  da  una  parte  popolaris¬ 
sima  di  Napoli  che  subì  da  ultimo  varie 
modificazioni;  e  brevemente  narriamone 
le  memorie  storiche  e  le  leggende,  cedendo 
la  parola  allo  stesso  artista  eh'  è  anche 
un  appassionato  e  diligente  erudito  della 
sua  Napoli.  Riproduciamo  da  un  suo  tac¬ 
cuino  di  appunti: 

Chiesa  di  Piedigrotta. 

E  posta  ai  piedi  della  Grotta  di  Poz¬ 
zuoli,  e  perciò  piglia  tal  nome. 

La  chiesa  (a  cui  è  annessa  la  cappella 
e  la  tomba  dei  Filangieri),  tolte  poche 
buone  pitture  antiche  e  recenti,  fra  cui 
noto  un  Sant’Agostino  del  Mancinelli  ed 
un  quadro  votivo  fatto  da  Edoardo  Dal- 
bono  per  la  sua  signora,  avrebbe  poca 
importanza  se  la  festa  che  annualmente 
vi  fanno  non  avesse  reso  mondiale  il  no¬ 
me  di  Piedigrotta. 

Non  è  vero  che  la  festa  dati  da  quando 
Carlo  111  vinse  gli  Austriaci  a  Velletri 
(1744).  Non  si  creda  che  la  festa  di  Pie¬ 
digrotta  sia  festa  borbonica.  Fin  dal  1386, 
troviamo  memorie  di  essa.  In  queU’anno, 
la  regina  Margherita,  moglie  di  Carlo  III 
Durazzo,  si  recò  con  una  torcia  e  scalza, 
e  seguita  dal  popolo,  a  ringraziar  la  Ma¬ 
donna  per  aver  appresa  falsa  la  notizia 
della  morte  del  marito  in  Ungheria.  E 
da  allora,  è  nato  il  costume  di  trarre  in 
folla  a  Piedigrotta.  La  vivacità  napole¬ 
tana  tramutò  poi  la  consuetudine  reli¬ 
giosa  in  una  festa  carnevalesca.  Fin  dal 
1606  è  ricordato  che  le  navi  da  guerra 
salpando  dal  porto  o  rientrando  saluta¬ 
vano  la  Madonna  con  tiri  di  cannone. 

Una  delle  più  grandi  feste  che  ricorda 
questa  celebre  chiesa  fu  nel  1849  quando 
Pio  IX,  evaso  da  Roma  e  venuto  da  Gaeta 
a  Napoli,  trovò  ospitalità  presso  Ferdi¬ 
nando  II  che  lo  albergò  alla  Favorita  a 
Portici.  Il  15  settembre,  Pio  IX  si  recò 
per  mare  e  scese  alla  Torretta  sotto  un 
baldacchino  preparatogli.  Pregò  nella 
chiesa  e,  dopo,  impartì  da  un  balcone  la 
benedizione  pontificale  al  popolo....  Be¬ 
nedisse  il  mare....  e  l’abbondanza  dei  pe¬ 
sci  fu  creduta  un  miracolo!... 

Grotta  di  Pozzuoli  e  nuovo  tunnel. 

La  tomba  di  Virgilio. 

Alle  spalle  della  chiesa  di  Piedigrotta 
vi  sono  le  Grotte. 

Ecco  dunque  due  opere,  1’  una  antica, 
l’altra  moderna,  la  Grotta  di  Pozzuoli 
ed  il  Nuovo  Tunnel,  tutt’  e  due  sca¬ 
vate  nell’istesso  monte.  Il  Nuovo  Tunnel 
è  una  bellissima  gallerìa,  dritta,  larga, 
ben  lastricata  ed  illuminata  a  gas.  Ha 
un  comodo  passaggio  nel  mezzo,  per  carri 
e  vetture:  da  un  lato  ha  un  largo  mar¬ 
ciapiedi  per  pedoni,  e  dall’altro  diviso 
da  una  cancellata  di  ferro  corre  la  strada 
del  tramvay  a  vapore  che  mena  dalla 
Torretta  a  Pozzuoli. 


Da  che  si  costruì  il  Nuovo  Tunnel,  la 
grotta  di  Pozzuoli  fu  chiusa;  ma  le  frane 
che  si  successero  nel  tunnel  fecero  ve¬ 
dere  la  necessità  di  riaprirla  durante  le 
riparazioni  dell’altra.  Anch’  essa  ha  la  sua 
storia.  I  Romani  verso  l’ alto  avevano  fo¬ 
rato  1’  acquedotto  antico  di  Serino,  che 
diviso  in  due  rami  portava  l’acqua  l’uno 
alla  Villa  Lucullo  a  Posillipo,  1’  altro  a 
Pozzuoli  ed  al  porto  di  Miseno,  di  cui  la 
Piscina  Mirabile  era  il  serbatoio. 

Alfonso  I  d’ Aragona  fece  abbassare  la 
grotta  e  la  rese  pure  più  larga,  piana  e 
luminosa.  Don  Pietro  Toledo  la  fece  li¬ 
vellare  e  selciare. 

* 

E  la  Tomba  di  Virgilio? 

Si  sa  che  molti  misero  in  dubbio  l’au¬ 
tenticità  di  questo  sepolcro  del  cantor 
àe\V  Eneide. 

Fino  al  1643  quella  tomba  apparteneva 
ai  canonici  di  Piedigrotta.  La  censirono 
ad  un  tal  Vitale,  e  di  mano  in  mano  ha 
avuto  molti  padroni.  L’avello  consiste  in 
un  basamento  quadrato  con  un  masso  ro¬ 
tondo  al  di  sopra. 

Più  non  vi  sono  nel  mezzo  della  grotta 
le  nove  colonnine  di  cui  parla  il  Capac¬ 
cio,  dov’era  1’  urna  che  si  diceva  conte¬ 
nesse  le  ceneri  del  poeta. 

Sulla  strada  che  mena  alla  grotta,  po¬ 
sero  un’edicola  pipernina,  nel  mezzo  della 
quale  un  marmo  indica  la  tomba  di  Vir¬ 
gilio,  ed  altri  due  dichiarano  il  ristauro 
delle  antiche  terme  da  Fuorigrotta  al  tem¬ 
pio  di  Serapide  a  Pozzuoli. 

E  molti  credono  che  quest’  edicola  sia 
la  tomba  di  Virgilio! 

Ho  potuto  vedere  una  fotograha  fatta 
fare  dal  ministero  quando  voleva  com¬ 
prarla  dal  proprietario  Bonniot  per  di¬ 
chiararla  monumento  nazionale.  Le  pre¬ 
tese  esagerate  del  proprietario  francese 
fecero  andare  a  vuoto  le  trattative.  Per 
eseguire  quella  fotografia  si  tolse  tutta 
l’erba  che  copriva  la  tomba. 

Santa  Maria  dell’ Idria. 

Uno  dei  favoriti  a  cui  apparve  la  Ma¬ 
donna  di  Piedigrotta  fu  il  romito  Pietro 
di  Santa  Maria  dell’Idria. 

Il  Petrarca  nel  suo  Itinerario  Siriaco, 
venendo  con  la  descrizione  da  Pozzuoli, 


(Vedi  la  continuazione  alla  jiag.  seguente). 
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posta  a  quella  della  Tomba  di  Virgilio, 
cioè  al  disopra  del  Presepe. 

Son  questi  gli  avanzi  indiscutibili 
di  Santa  Maria  dellTdria  che  scrittori 
ed  archeologi  non  videro.  Il  dipinto,  i 
pilastri  mutilati  li  ho  potuti  vedere 
benissimo  ;  ed  una  nicchia  intonacata 
a  livello  di  poco  inferiore  alla  pri¬ 
ma  ,  concordano  mirabilmente  con  la 
memoria  lasciataci  dal  Petrarca. 

Il  più  strano  poi  è  che  nessun  scrit¬ 
tore  te’  cenno  d’  una  lapide,  barbara¬ 
mente  bucata.  La  trovai  a  dodici  me¬ 
tri  dal  suolo,  di  poco  più  sotto  delle 
due  nicchie  suddette. 

Anche  su  questa  lapide  quanto  fan¬ 
go  !...  Ne  avevo  già  fatto  il  disegno 
quando  mi  passò  per  la  mente  di  pu¬ 
lire  quel  marmo,  ed  a  mie  spese  feci 
ripulirlo  per  leggerne  l’iscrizione.  Essa 
si  riferisce  all’abbassamento  della  grotta 
sotto  Alfonso  V  d’Aragona  al  1455. 

Che  se  ne  farà  di  questa  lapide  quan¬ 
do  si  porrà  mano  —  come  si  dice  — 
all’allargamento  della  grotta?  eolie  si 
farà  del  dipinto,  che  io  credo  indiscu¬ 
tibilmente  la  Madonna  dellTdria? 

* 

E  nelle  prossime  cave  di  tufo  pres¬ 
so  il  nuovo  Tunnel,  che  sono  state  de¬ 
stinate  le  officine  per  le  riparazioni  alle 
macchine,  l’ufficio  di  sorveglianza  e  l’al¬ 
loggio  del  personale  di  servizio  e  di 
guardia  della  grande  vasca  di  riunio- 


dice:  u  Verso  la  fine  dell'oscura  strada 
della  Grotta  di  Napoli  dove  s  incomin¬ 
cia  primamente  a  vedere  il  cielo  su  di 
un  rilevato  monticello  si  vede  il  sepol¬ 
cro  di  Virgilio  di  antica  costruzione. 
D’accanto  è  una  piccola  e  divotissirna 
cappella  al  disopra  dell'  ìiscita  della 
grotta.  „ 

Questo  nome  sposato  alla  leggenda 
destò  una  lotta  secolare  fra  gli  archeo¬ 
logi:  chi  vuole  la  cappella  di  qua,  chi 
di  là  della  Grotta,  chi  sotto;  chi  la 
scambia  con  la  chiesa  stessa  di  Piedi- 
grotta,  chi  con  quella  di  San  Vitale, 
dove  c’  è  la  tomba  di  Giacomo  Leo¬ 
pardi  che,  adesso  sarà,  alla  fine,  de¬ 
gnamente  restaurata.  L’  accuratissimo 
Volpieella  parla  degli  avanzi  ch’io  ho 
disegnato  e  che  unisco  alla  presente 
relazione ,  ed  è  il  solo  che  vede  in 
quegli  avanzi  il  devotissirnum  sacel- 
lum,  cioè  il  sacello  o  tempietto  ri¬ 
cordato  dal  Petrarca  nell’Itinerario  Si¬ 
riaco. 

Per  disegnare  il  luogo,  mi  feci  dare 
una  lunga  scala  e  su  di  essa  dise¬ 
gnai  con  l’ aiuto  di  un  binoccolo.  Si 
distinguono  i  due  raggi  a  grafito  alle 
teste  della  Madonna  e  del  bambino, 
come  pure  trasparisce  un  certo  colore 
rosso  al  disotto  del  fango.  L’ignoranza 
e  l’abbandono  di  tale  pittura  antichis¬ 
sima  sono  imperdonabili,  come  fu  imper¬ 
donabile  non  fare  una  fotografìa  o  di¬ 
segno  prima  di  abbattere  i  ruderi  di 
una  cappelletta  antica,  sulla  rupe  op¬ 


N interno. 

Napoli  antica:  L’esterno  e  l’interno  della  grotta  dov’è  la  così  detta  Tomba  di  Virgilio  (disegni  dal  vero  di  G.  Amato). 
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ne  delle  grandi  arterie  di  fogne,  eoe. 
—  E  qui  sono  state  pure  destinate  le 
grandi  macchine  a  vapore  per  elevare 
le  materie  fecali  e  per  versarle  negli 


Emissarii  di  Clima  e  di  Coroglio.  Ne  ri¬ 
parleremo. 

Sotto  il  tunnel,  a  sinistra  di  chi  va 
Fuorigrotta,  vi  è  nn  cantiere  delle  fogna¬ 


ture,  e  c’è  comunicazione  fra  il  tunnel  e 
la  grotta  di  Pozzuoli.  Prima  di  lasciare 
le  grotte  è  necessario  parlare  di  un’opera 
imponente:  l’ascensore  alla  Collina  di 
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Posillipo.  La  stazione  è  sotto  il  tunnel, 
quasi  a  metà  di  esso.  Una  spaziosa  stanza 
s’apre  nel  monte,  la  quale  ha  lo  spaccio 
dei  biglietti  a  sinistra  ed  un  catte:  di 
fronte  alla  porta  d’  entrata,  si  trova  l’a¬ 


scensore  ,  capace  di  contenere  quattro 
persone.  Il  pozzo  è  perpendicolarmente 
scavato  nel  tufo,  e  sull’alto  della  collina 
trovasi  la  stazione  di  l'osillipo.  In 
giro  al  pozzo  dell’  ascensore,  scavarono 


una  comoda  scala  a  chiocciola,  rivestendo 
gli  scalini  di  pietra  di  lavagna,  in  modo 
che  chi  non  volesse  scendere  o  salire  per 
mezzo  dell’  ascensore  potrebbe  servirsi 
della  scala  molto  più  comoda  della  Ram - 
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pa  Sant’ Antonio  di  Posillipo ,  aperta  sotto 
Filippo  IV. 

L’  opera  è  del  tutto  completa.  Così  è 
più  tacile  l’accesso  all’alto  della  deliziosa 
collina  di  Posillipo  di  dove  si  domina 
Napoli  ed  il  vasto  cratere  de’ Bagnoli. 

L’ ascensore  trovasi  vicinissimo  alla 
villa  abitata  dal  ministro  Urbano  Rat- 
tazzi  nel  1873,  come  ricorda  una  lapide 
posta  ivi  presso  l’ingresso. 

G.  Amato. 


PAGINE  DIMENTICATE 


I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confidences  di  A.  Lamartine 


(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente) 

VI. 

Che  notte  doveva  esser  quella  passata 
colla  prigione  e  colla  morte  vicina,  in  seno 


di  tutto  ciò  che  si  ama  !  Essi  non  seguiro¬ 
no,  come  Romeo  e  Giulietta,  i  passi  degli 
astri  nel  cielo  col  canto  dell’usignuolo  e 
dell’allodola,  ma  col  gridìo  delle  rondini 
che  passavano  sopra  le  finestre  e  col  suc¬ 
cessivo  mutarsi  delle  sentinelle.  Prima 
che  biancheggiasse  il  firmamento,  biso¬ 
gnò  rivalicare  la  via  e  rimettersi  nella 
prigione.  La  corda  venne  sciolta,  ritirata 
lentamente  da  mia  madre  e  nascosa  in 
un  angolo  del  granajo.  I  due  amanti  eb- 
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Sulla  Collina  di  Pojdlipo 
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Spiaggia  di  Mergellina  e  Chiesa  di  Piedigrotta  ai  tempi  di  Carlo  III. 
Napoli  antica  e  Napoli  nuova  (disegni  di  G.  Amato). 


bero  di  tempo  in  tempo  altre  ore  di  que¬ 
sta  felicità,  ma  bisognava  prepararle  con 
prudenza;  giacché  oltre  al  pericolo  di  ca¬ 
dere  nella  via  o  di  essere  scoperti  dai 
sorveglianti,  mia  madre  non  era  sicura 
della  fedeltà  di  una  delle  donne  che  la 
serviva,  e  una  sola  parola  della  quale 
avrebbe  condotto  mio  padre  alla  morte. 

Era  il  tempo  in  cui  i  proconsoli  della 
Convenzione  si  erano  divise  le  provin¬ 
ce  della  Francia,  e  vi  esercitavano  un 


potere  assoluto  e  le  più  volte  sangui¬ 
nario.  Le  sostanze,  la  vita  e  la  morte 
delle  famiglie  dipendevano  da  una  sola 
parola  di  questi  rappresentanti,  da  un 
ammolcimento  delle  loro  anime,  da  una 
firma  della  loro  mano.  Mia  madre,  che 
vedeva  l’ ascia  sospesa  sul  capo  di  un 
marito  che  adorava,  formò  più  volte  pen¬ 
siero  di  andarsi  a  gettare  a’  loro  piedi. 
La  giovinezza,  la  bellezza,  l’isolamento, 
il  figlio  che  nutriva,  i  consigli  stessi  di 


mio  padre  l’avevano  fino  allora  rattenuta. 
Ma  le  istanze  del  rimanente  della  fami¬ 
glia,  la  obbligarono  a  ciò  che  era  in  op¬ 
posizione  colla  sua  fierezza  e  colle  sue 
opinioni.  Ottenne  dalle  autorità  rivolu¬ 
zionarie  di  Macon  un  passaporto  per  Lione 
e  per  Bigione.  Quante  volte  ella  ci  ha 
narrati  i  suoi  terrori  ed  i  suoi  scoraggia¬ 
menti  in  quella  che  era  per  essere  am¬ 
messa,  dopo  mille  insultanti  rifiuti,  in¬ 
nanzi  ad  un  rappresentante  del  popolo 
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A  volte  era  nn  nomo  rozzo  e  brutale  che 
negava  persino  ascoltare  questa  donna 
piangente,  o  che  la  congedava  minac¬ 
ciandola,  come  colpevole  di  voler  com¬ 
muovere  e  sviare  la  giustizia  della  na¬ 
zione  :  a  volte  era  un  uomo  sensibile,  che 
all'  aspetto  di  sì  toccante  tenerezza  e  di 
sì  profonda  disperazione  sentivasi ,  lui 
malgrado,  inclinato  alla  pietà,  ma  che 
dalla  presenza  de'  suoi  colleghi  era  astretto 
a  durezza,  e  a  negare  colle  labbra  ciò  che 
avrebbe  concesso  col  cuore.  Il  rappresen¬ 
tante  Javogues,  fra  tutti  questi,  lasciò  a 
mia  madre  la  migliore  rimembranza.  In¬ 
trodotta  a  Bigione,  alla  sua  udienza,  ei 
le  parlò  con  bontà  e  rispetto.  Essa  ave- 
vami  recato  innanzi  a  lui  fra  le  sue  brac¬ 
cia,  affinchè  la  pietà  avesse  due  volti  che 
lo  intenerisse,  quello  di  una  giovane  ma¬ 
dre,  e  quello  di  un  bambinello  innocente. 
Javogues  la  fece  sedere,  si  dolse  della 
missione  di  rigore  che  compieva,  impo¬ 
stagli  per  il  bene  e  per  la  salute  della 
Francia.  Mi  prese  sui  suoi  ginocchi,  e 
siccome  mia  madre  mostrò  di  temere  che 
ei  mi  lasciasse  cadere:  u  Non  abbiate  pau- 
“  ra,  cittadina,  —  gli  disse,  —  anche  i  re- 
“  pubblicani  hanno  de' figli.  „  E  siccome 
io  giuocava  sorridendo  colla  sua  ciarpa 
tricolore:  u  Tuo  figlio  è  pur  bello,  —  sog- 
u  giunse,  —  come  tìglio  di  un  aristocra- 
u  tico  !  Educalo  per  la  patria  e  fanne  un 
u  cittadino.  „  Indi  le  diede  qualche  spe¬ 
ranza  di  vicina  liberazione.  A  ciò  forse 
mio  padre  dovette  Tesser  dimenticato  nella 
prigione;  un  giudizio  era  allora  sinonimo 
di  condanna  di  morte. 

Di  ritorno  a  Macon,  mia  madre  fe’  vita 
prigioniera  essa  pure  nella  casetta  in  fac¬ 
cia  alle  Orsoline.  Di  •  tempo  in  tempo, 
quando  la  notte  era  ben  infoscata,  la 
corda  a  nodi  scorreva  da  una  finestra 
all’altra,  e  mio  padre  veniva  a  passare 
ore  inquiete  ma  deliziose  a  fianco  del¬ 
l’essere  tanto  amato. 

Diciotto  lunghi  mesi  scorsero  così.  Il 
9  termidoro  si  aprirono  le  prigioni;  mio 
padre  fu  libero.  Mia  madre  andò  ad  Ali¬ 
tali,  in  traccia  dei  vecchi  parenti,  e  potè 
dirsi  fortunata  di  ricondurli  tutti  nella 
casa  da  tanto  tempo  disabitata.  Poco 
dopo  questo  ritorno,  mio  nonno  e  mia 
nonna  morirono  in  pace;  e  perchè  la 
tempesta  era  passata  senza  che  neppur 
uno  de’ loro  figli  ne  rimanesse  vittima, 
morirono  nella  speranza  che  tempi  mi¬ 
gliori  sarebbero  toccati  a  coloro  che  la¬ 
sciavano  quaggiù. 

PARTE  TERZA. 

I. 

La  fortuna  di  mio  nonno  avrebbe  do¬ 
vuto,  secondo  la  consuetudine  del  tempo, 
trapassare  per  intero  nel  primogenito.  Ma 
le  nuove  leggi  avendo  abrogate  le  sosti¬ 
tuzioni  e  soppresso  il  diritto  di  primo- 
genitura,  e  i  voti  di  povertà  fatti  dalle 
mie  zie,  sorelle  di  mio  padre,  conside¬ 
randosi  come  per  non  emessi  in  faccia 
alla  legge,  la  famiglia  dovette  procedere 
allo  scompartimento  dei  beni.  Cotesti  beni 
erano  molto  rilevanti  così  nella  Franca- 
Contea  come  in  Borgogna,  e  mio  padre, 
se  al  pari  de’  suoi  fratelli  e  delle  sue  so¬ 
relle  ne  avesse  chiesto  la  parte  che  gli 
spettava ,  avrebbe  potuto  mutare  d’ un 
tratto  la  sua  sorte,  ed  ottenere  una  delle 


belle  possessioni  territoriali,  che  la  fami¬ 
glia  avea  da  dividere.  Ma  il  suo  scrupo¬ 
loso  rispetto  alle  intenzioni  del  padre  non 
gliene  fece  neppur  venire  il  pensiero,  per 
timore  di  violarle  dopo  la  morte  di  lui. 
Le  leggi  rivoluzionarie,  che  abrogavano 
il  diritto  di  primogenitura,  erano  affatto 
recenti;  e  a  suo  vedere,  benché  le  tro¬ 
vasse  giuste,  vestivano  tuttavia  un’appa¬ 
renza  di  repressione  e  di  violentamento 
fatto  all’  autorità  paterna.  Chiedendone 
l’applicazione  in  suo  favore  contro  il  fra¬ 
tello  primogenito ,  gli  pareva  abusare 
della  sua  positura,  e  così  egli  s’appigliò 
al  partito  di  rinunziare  alla  successione 
del  padre  e  della  madre,  e  si  rimase  con¬ 
tento  della  modicissima  legittima,  che  gli 
avea  guarentito  il  suo  contratto  di  ma¬ 
trimonio.  Si  fece  povero ,  mentre  non 
aveva  che  a  dire  una  parola  per  farsi 
ricco.  I  beni  della  famiglia  furono  divisi; 
a  ciascuno  de’  suoi  fratelli  e  delle  sue 
sorelle  n’ebbe  in  buon  dato.  Ei  non  volle 
nulla  per  sè  e  stette  pago  del  poderetto 
di  Millv,  che  gli  era  stato  assegnato  spo¬ 
sandosi,  e  che  allora  dava  appena  (lue 
o  tremila  lire.  Modica  era  pure  la  dote 
di  mia  madre.  Gli  stipendii  degli  im¬ 
pieghi,  che  il  padre  e  i  fratelli  di  lei 
occupavano  nella  casa  d’  Orléans,  erano 
cessati  colla  rivoluzione.  Le  principesse 
di  questa  famiglia  viveano  in  esilio,  e 
talvolta  scrivevano  a  mia  madre,  ricor¬ 
dandosi  della  infantile  loro  amicizia  colle 
figlie  della  loro  sottogovernante.  Esse  non 
cessarono  mai  di  circondarla  della  loro 
memoria  nell’esilio,  e  dei  loro  beneficii 
nella  prosperità. 

II. 

Mio  padre  non  credeva  che  la  rivolu¬ 
zione  lo  avesse  liberato  dalla  fedeltà  d’o¬ 
nore  dovuta  al  suo  vessillo.  Tale  princi¬ 
pio  gli  interchiuse  ogni  carriera.  Tre 
migliaja  di  lire  di  rendita  ed  una  casi¬ 
pola  diroccata  e  nuda  in  campagna  per 
lui,  sua  moglie  e  i  varii  figli  che  già  co¬ 
minciavano  a  sedersi  alla  mensa  comune, 
era  qualche  cosa  tra  T  agiatezza  frugale 
e  T  indigenza  sofferente.  Ma  in  cambio 
egli  aveva  l’appagamento  della  coscienza, 
T  amor  suo  per  la  moglie,  la  semplicità 
campestre  de’ suoi  gusti,  la  sua  ristretta 
ma  illuminata  economia,  la  piena  con¬ 
formità  de’  suoi  desiderii  colla  sua  situa¬ 
zione,  e  per  ultimo  quella  religiosa  fi¬ 
ducia  in  Dio,  che  fa  trovare  da  per 
tutto  la  felicità.  Con  ciò  egli  superava 
coraggiosamente  le  gravi  difficoltà  della 
propria  esistenza.  Mia  madre,  giovane, 
bella,  educata  in  tutte  le  squisitezze  d'u- 
na  splendida  corte,  passava  colla  stessa 
lieta  rassegnazione  ed  intima  contentezza 
dagli  appartamenti  e  da’  giardini  d’ un 
palazzo  principesco  nella  cameretta  smo- 
bigliata  d’  una  casa  vuota  da  più  di  un 
secolo,  e  nel  giardino  di  pochi  ettari, 
recinto  da  pietre  screpolate,  ove  dove¬ 
vano  confinarsi  i  più  bei  giorni  della 
sua  giovinezza.  Io  li  intesi  a  dir  spesso, 
che  non  ostante  la  tenuità  della  lor  sorte, 
que’  primi  anni  di  calma  dopo  gli  scon¬ 
volgimenti  della  rivoluzione,  di  raccogli¬ 
mento  nel  loro  affetto  e  di  gioja  comune 
in  quella  solitudine,  furono  i  più  dolci 
della  lor  vita.  Mia  madre,  benché  sof¬ 
frisse  molto  della  povertà,  ebbe  sempre 
in  dispregio  le  ricchezze.  Quante  volte 


non  mi  ha  ella  detto  da  poi,  accennan¬ 
domi  col  dito  i  ristretti  limiti  del  nostro 
giardino  e  de’  nostri  campi  di  Milly  :  u  Essi 
u  sono  ben  poche  zolle,  ma  bastanti  però 
u  ove  sappiamo  moderarvi  i  desiderii  e 
u  le  abitudini  nostre.  La  felicità  risiede 
u  in  noi,  e  noi  non  ne  godremmo  mag- 
u  giormente  allargando  i  confini  de’  no- 
u  stri  prati  e  delle  nostre  vigne.  La  fe- 
lt  licità  non  ha  già  per  sesta  Tettare  come 
u  la  terra;  essa  si  misura  alla  rassegna- 
u  zione  del  cuore,  e  Dio  ha  voluto  che 
u  il  povero  ne  avesse  quanto  il  ricco, 
u  affinchè  così  T  uno  come  T  altro  non 
u  pensassero  a  domandarla  ad  altri  che 
11  a  Lui  !  „ 

(Continua).  A.  LAMARTIXE. 


Una  lettera  di  Paolina  Borghese 

La  polemica  per  1’  acquisto  di  Villa  Borghese  da 
parte  del  Municipio  di  Roma  ha  procurato  al  Popolo 
Romano  una  lettera  inedita  di  Paolina  Bonaparte 
all'  ex  marito  principe  Camillo  Borghese,  che  fu  poi 
padrino  di  Camillo  Cavour.  Manca  la  data  ma  pare 
sia  stata  scritta  fra.  il  1813  e  il  1814,  quando  già  la 
più  bella  delle  Napoleonidi  era  separata  dal  marito. 
La  riproduciamo  con  tutt’  i  suoi  spropositi. 

Roma  il  21  otobre. 

Camillo  non  o  risposto  prima  alla  vostra  cara 
lettera  perchè  sono  stata  malata  con  qualche 
giorno  di  febre  ma  è  passata  e  non  o  più  che 
della  deboleza.  Sono  sensibile  a  la  vostra  bontà 
per  il  Bagno  e  altre  cose  che  si  fano  nel  pa- 
lazo  per  ordini  vostri. 

L’otobre  è  molto  gativo  piove  sempre  dome¬ 
nica  per  altro  la  pasegata  è  stata  bella.  La  mia 
villa  è  situata  pricisamente  in  contro  il  vicolo 
del  macao  e  termina  alla  porta  pia  cosa  vera¬ 
mente  bella  perchè  si  gode  la  pasegata  dotobre 
di  prima  vera:  da  questa  villa  per  andare  al 
palazo  passo  qualche  volta  per  la  vostra  villa 
Borghese  voi  avete  auto  la  compiacenza  di  far 
fare  una  torretta  al  cancello  per  mio  comodo 
cosa  che  o  cradito  molto  e  che  mi  resta  co¬ 
moda  perchè  anno  bello  dire  la  vostra  villa  è 
la  più  bella  di  Roma  e  tutti  li  stranieri  di  bon 
gusto  trovano  così  Vostro  fratello  e  cogniata 
deveno  essere  arivati  spero  che  stiano  bene  e 
mi  saluti  abbedue  da  mia  parte  addio  camillo 
datemi  le  vostre  nuove  che  sempre  mi  fanno 
piacere  e  credetemi  per  la  vita  la  vosrra  affe¬ 
zionatissima 

paulina. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
cZeÙ! Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 

TIRATURA  ;  83,000  COPIE.” 

Recentissima  pubblicazione 

L  A  U TOMA 

Romanzo  di  E.  A.  BUTTI 

Nuova  edizione,  riveduta  dall’autore  :  L.  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 
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T  »  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

AfX  ìnciftrzlnni  SI  THCfìVORO!  per laFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2, Place desVosges, Parigi. 

lllkJwX  M.AM.  kJl  X  -  Prezzo.  UNA  1IRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


BAnt  contro  V _ 

COMAR  H  rii»,  PARIS  In  tutti  I»  Farmacie. 


ASMA 


GOTTA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 


1 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


•J4 


REUMATISMI 


Per  vendetta  ».™: 


CORDELIA. 

igliaio.  L.  i 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


XX  S  JA  Fri 


ANTICANIZIE-IYIIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchì  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
'nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


-IWil.rt  «D»  CatMlfto!  H  MT4»«*  UT?  •  Aerimi  1074 
1  -  Meo.  trr®  -  Milano  1801. 

VeU ss  -  Of«l  fiala  cannano-,  t  gr.  tolfa» 

7  •  r.  z uechora  di  Saturno  ;  3  gr.  Oomn,  anun» 
Mi  200  fr.  Acqua.  AJaaaJ  a  OllcarWi^ 


ATTESTATO 

Signori  I  VfiEI  O  W/f-OA E  e  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  cauelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’ applicazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
basto,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

—-$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <p- 

Si  vende  presso  tutti  ì  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MltìONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO,  (5 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


GELONI 

Rimedio  “POPOLARE., 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Prepara.  DE-AMBROSIS  Milano  C."  Alberto,  30 
Centesimi  60  franco  di  porto  Ceni.  80 

! 'Deposito  princip.  farmacia  Cooperai 
Piazza  del  2>Uomo  e  sue  succursali. 


Ai  Ragazzi 

DISCORSI  DI 

Edmondo  De  Amicis 


6/  Edizioni 


UNA  LIRA. 


Edizione  speciale  tirata  in  carta  uso 
antico  e  in  joo  esemplari:  !..  6. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano, 


Sono  uscite  QUARANTADUE  dispense 


AG  IN  A 


del  Barone  Carlo  Davi  Pier 


am 


ILLUSTRATA  DA 


VX} 


Stabilimento  Agrario  Botanico  , 


« 

J 


•.fo'ndatoAél  1760,  il  più  vaste,  ed  antico. dTtalfèf"- 

Premialo  còn  grande' medagfiajj'oro,dai  Ministero  rt’Àgfrcoltura 


P 


Colture  speciali  di  Piante  da  frutta,  Gelsi,  Alberi  per  viali,  parchi  e  boschi,  Co¬ 
nifere  di  pronto  effetto  anche  in  cassa,  Sempreverdi,  Rose,  Azalee,  Camelie,  Piante 
d’appartamenti,  Crisantemi,  Sementi  da  prato,  orto  e  fiori.  Bulbi  da  fiori,  ecc. 
- -  Catalogo  ili  a  si  a' alo  gratis.  - - 


Gustavo  Dorè 


Ora  che  la  guerra  di  Cuba  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica,  questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  cosi  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 

come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 
e  di  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 
Escono  2  dispense  al  mese  [=  dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 


di  24  pagine  111-4  grande  , 
riccamente  illustrate  ,  in  r 
carta  di  gran  lusso  solfo 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 


Associazione  all’opera  completa: 

Lire  40. 


EDSZIOftfE  POPCLARcs 


Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in-4  grande 

Centesimi  15. 


Associazione 
all'opera  completa: 

LIRE  VENTI. 


a»  *  *  *  *  *  *  *  *  *  «.*«&*.**  *  ♦*.*.<*  *  .*.*  *  *  *  *  *  * 
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Specialità  di  A.  MIGONE&C. 


II  CRONO5!  è  il  miglior  Almanacco  cromolitograftco- 
4b  i>rof ’uriTa.to-fli.si«fettu.4ite  per  portafogli  ed.il  piu  gradito 
<(>  regaietto  che  si  possa  offrire. 

^4  Si  vende  a  cent.  Ì50  la  copia  da  A.  M1G0NE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Piotamene.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  10  in  più.  -  Si  rice/ono  in  pagamento  anche  francobolli. 


=  Dirigere  commissioni 

Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


e  vaglia  ai  Fratelli 


8-° 

migliaio 


ROMANZO  DI 


CASA  ALTRO! 

TT„  .,,.1 _ _  t.  in.  I11U  I  IO. 


Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori .  in  Milano. 
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FERDINANDO  MARTINI 

Commissario  straordinario  per  I ’  Eritrea. 

A  governatore  civile  della  Colonia  Eritrea 
si  sa  ch’era  stato  nominato,  quest’estate,  Ro¬ 
mualdo  Bonfadini.  l’uomo  rigido,  d’onestà  in¬ 
tangibile  che  avrebbe  messo  un  po’  d’ordine  in 
molte  cose  della  Colonia;  l’uomo  che  sempre 


propugnò  la  politica  del  raccoglimento  in  Afri¬ 
ca,  ascoltando,  per  questo,  la  voce  della  grande 
maggioranza  del  popolo  italiano.  Ma  gli  fecero 
(specialmente  gl’  interessati)  una  guerra  così 
spietata  che  il  Bonfadini,  già  sul  punto  di 
partire  per  l’Africa,  non  vi  andò  più  :  la  sua 
nomina  non  ebbe  corso. 

A  commissario  straordinario  per  l’Eritrea  è  de¬ 
stinato  ora  un  altro  letterato,  un  altro  scrittore. 


L’autore  del  Mezzo  secolo  di  Patriotismo ,  di  Milano 
ne’ suoi  momenti  storici  e  della  Vi ta  di  Francesco 
Arese,  viene  ora  sostituito  dall’autore  di  Gin  sa 
il  giuoco  non  l’insegni ,  dell  'Affrica  Italiana ,  dal 
Fantasio  del  vecchio  Fanfulla:  Ferdinando  Mar¬ 
tini,  il  quale  fece  studii  speciali  sulla  questione 
africana.  Egli  non  ha  le  idee  di  raccoglimento 
del  Bonfadini;  egli  vorrebbe  fortificare  l’alti¬ 
piano,  organizzare  un  corpo  militare  speciale,  ecc. 


Ferdinando  Martini,  Commissario  straordinario  per  la  Colonia  Eritrea. 


Il  Martini  è  toscano  ;  nacque  nel  1841  a 
Monsummano,  la  cittadina  delle  grotte  e  di  Giu¬ 
seppe  Giusti  ;  conta  quindi  56  anni.  Che  salto 
il  suo  da  quando  era  piccolo  insegnante  prov¬ 
visorio  in  un  oscuro  istituto  tecnico  d’Italia, 
ad  oggi  ch’è  vice-re  in  Africa!  L’antico  diret¬ 
tore  del  Giornale  dei  bambini  dirige  ora  tutta 
una  Colonia,  ch’egli  vuol  far  rifiorire.  Nel 
Parlamento,  o  come  ministro  della  pubblica 
istruzione,  il  Martini  si  fece  notare  per  l’in¬ 
telligenza  pronta,  per  1’  abiliià  nel  trattare  le 


questioni,  per  la  facilità  e  per  l’eleganza  della 
parola. 

Egli  (per  non  parlare  del  Bonfadini  che  non 
vi  è  andato)  è  il  primo  governatore  civile  del¬ 
l'Eritrea.  Gli  antecessori  eli  quest’uomo  di  penna 
furono  tutti  uomini  di  spa  la.  Nominiamoli  : 

Il  colonnello  Saletta,  dal  febbraio  1885  al 
novembre  1885.  Il  generale  Genè,  dal  novem¬ 
bre  1885  all’aprile  1887.  Il  generale  Saletta, 
dall’aprile  al  novembre  1887.  11  generale  di 
San  Marzano,  dal  novembre  1887  all’aprile  1888. 


Il  generale  Baldissera,  dall’aprile  1888  al  no¬ 
vembre  1889.  Il  generale  Orerò,  dal  novem¬ 
bre  1889  al  giugno  1890.  11  generale  Gandolfi, 
dal  giugno  1890  al  febbraio  1892.  Il  generale 
Baratieri  (pur  troppo!)  dal  febbraio  1892  al 
marzo  1896.  Infine  il  generale  Baldissera  e  poi 
come  vice-governatori,  il  generale  Lamberti,  il 
generale  Vigano  e  il  colonnello  Canova. 

Ferdinando  Martini  sarà  dunque  il  decimo 
governatore.  Diamo  qui  un  suo  rassomiglian- 
tissimo  ritratto. 


Voi.  xxxiv.  —  49, 
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Ero  sui  sedici  armi,  e  i  frequentatori 
del  teatro  della  capitale  della  Stiria  si¬ 
tuata  sul  Mur,  avevano  passato  in  alle¬ 
gria  una  bella  serata  di  dicembre,  poi¬ 
ché  la  Gallmeyer  era  lilialmente  ritornata 
in  quell’  austriaca  città  dei  pensionati. 
L’allegria  civettuola  ed  affascinante,  che 
non  abbandonò  mai  quella  cara  cantante 
Sebbene  fosse  passata  più  di  una  doz¬ 
zina  d’  anni  che  le  avevano  portato  più 
d’  un  clamoroso  trionfo,  entusiasmava  l’u¬ 
ditorio. 

Lungo  l’argine  Strassoldo,  alla  riva  del 
pigro  Mur,  che  trascinava  una  grande 
quantità  di  ghiaccio  galleggiante,  cam¬ 
minavano  tre  giovani  studenti  di  seconda 
ginnasiale  parlando  con  calore  dell’  ulti¬ 
ma  rappresentazione.  I  tre  amici,  legati 
da  un  comune  entusiasmo  per  il  teatro 
sotto  tutti  gli  aspetti,  appartenevano  a 
quella  specie  di  mortali,  che  nella  loro 
gioventù  pensano  seriamente  di  dedicarsi 
alle  scene,  e  che  per  qualche  tempo  con¬ 
siderano  le  “  persone  di  teatro  „  come 
diverse  e  superiori  a  tutte  le  altre,  fin¬ 
ché  arriva  la  delusione. 

Quella  cantante,  che  camminava  a  gran¬ 
di  passi  verso  il  punto  culminante  della 
gloria  riaccese  il  loro  entusiasmo.  Non 
sentivano  il  vento  freddo,  non  gelavano 
nelle  loro  corte  giubbe  di  panno  greg¬ 
gio  che  tenevano  il  posto  di  paletot  (per 
il  quale  avrebbero  pur  dovuto  pagare 
al  guardaroba)  e  l’uno  contendeva  la  pa¬ 
rola  all’  altro.  Il  più  entusiasta  fendeva 
la  fredda  aura  mandando  il  suo  basto¬ 
ne  a  destra  e  a  sinistra,  per  dare  mag¬ 
gior  espressione  ad  una  romanza  della 
Gallmeyer  ch’egli  stava  ripetendo.  E  così 
arrivarono  al  ponte:  quegli  che  aveva 
buon  orecchio,  essendo  riuscito  a  ritro¬ 
vare  esattamente  il  ritornello  tanto  ap 
piaudito,  lo  zufolava  di  continuo,  seb¬ 
bene  il  vento  che  sull’  acqua  si  faceva 
sentire  in  modo  ancor  più  acuto  cangias¬ 
se  in  bianco  cristallo  1’  alito  del  labbro 
superiore  appena  coperto  di  peluria.  I 
suoi  amici,  facendo  dei  cenni  d’approva¬ 
zione,  dimostravano  cogli  occhi  la  loro 
gioja. 

Fermatisi  senza  saperlo,  due  persone 
che  camminavano  frettolosamente  li  spin¬ 
sero  vicino  al  parapetto  del  ponte. 

Il  più  giovine  non  essendo  —  non 
ostante  i  suoi  ripetuti  sforzi  —  riuscito 
a  secondare  il  musicista ,  come  questi 
avrebbe  voluto,  si  appoggiò  al  parapetto 
e  gridò  improvvisamente: 

—  Chi  osa  presentarsi  a  lei,  dicendole  : 
Io  la  amo,  sia  mia  per  sempre  ? 

E  in  così  dire  alzò  uno  sguardo  ap¬ 
passionato  verso  la  luna  splendente  che, 
mandando  la  sua  chiara  luce  sulla  de¬ 
serta  sponda  coperta  di  neve  si  specchia¬ 
va  nelle  finestre  della  grande  prigione 
che  a  guisa  di  castello  s’innalzava  vi¬ 
cinissimo  alla  corrente. 

La  fantasia  dell’  entusiasta  si  accen¬ 


deva,  una  nuova  corda  si  offriva  all’en¬ 
tusiasmo  giovanile  ed  il  musicista  si  fer¬ 
mò  nella  recitazione. 

—  Amici,  —  gridò  con  movimento  ri¬ 
soluto,  —  per  un  solo  bacio  della  Gall¬ 
meyer....  —  non  terminò,  ed  andando  sul¬ 
l’orlo  del  ponte  accennò  col  suo  baston¬ 
cino  alla  grande  quantità  dei  blocchi  di 
ghiaccio  che  scricchiolavano  sotto  il  ponte. 

—  Ed  ella  può  averlo  !  —  si  fece  udi¬ 
re  una  figura  maschile  impellicciata  la 
quale  con  sorpresa  di  quel  gruppo  trasfi¬ 
gurato  uscì  d’improvviso  da  dietro  i  pi¬ 
lastri  del  ponte:  —  Vuol  accompagnar¬ 
mi?  —  E  lo  studente  di  seconda  ginna¬ 
siale  non  era  ancora  ritornato  in  sé,  che 
seguì  quasi  involontariamente  quell’  ap¬ 
parizione  misteriosa  e  promettente  attra¬ 
verso  la  via  Mur  fino  all’  albergo:  —  Ar¬ 
ciduca  Giovanni.  Prego,  avanti,  —  disse 
quell’uomo  misterioso  che  finora  era  sem¬ 
pre  rimasto  un  passo  dietro  del  suo  ospite, 
per  impedire  un’eventuale  fuga. 

Essi  entrarono  in  un’  allegra  sala  da 
pranzo.  Ed  ecco  che  i  ben  noti  u  Dei  e 
Semidei  della  scena  „  erano  seduti  ad 
una  lunga  tavola,  al  cui  capo  essa,  la 
diva,  stava  modestamente  come  gli  altri 
mortali. 

Il  ginnasiale  riconobbe  ora  la  sua  guida: 
era  il  basso  comico  che  conduceva  quel 
giovinetto  intirizzito  e  tremante  dinanzi 
alla  festeggiata  cantante,  la  quale  con  quei 
suoi  grandi  occhi  capaci  di  ogni  sorta 
d’espressione  lo  guardava  in  tal  modo  che 
d’improvviso  gli  passò  per  la  mente  l’i¬ 
naudita  audacia  dell’asserzione  fatta  po¬ 
chi  minuti  prima  con  terribile  chiarezza. 

Il  basso  aveva  frattanto  parlato  al- 
l’ orecchio  della  celebre  prima  donna , 
le  cui  labbra  si  disposero  ad  un  sorriso 
maliziosetto.  Ancor  prima  che  lo  scolaro 
si  spiegasse,  se  era  sogno  o  realtà,  gli 
fu  offerto  a  sedere  accanto  all’  artista  e 
questa  colla  faccia  più  seria  che  mai  gli 
rivolse  la  domanda: 

—  Dunque,  si  getterebbe  davvero  nelle 
acque  agghiacciale  per  un  mio  bacio? 

11  giovane  tremò  :  poteva  forse  dir  di 
no,  senza  mostrarsi  un  vile  smargiasso, 
senza  ferire  vivamente  la  dea? 

Sentì  che  lo  sguardo  della  interrogante 
gli  penetrava  sino  al  profondo  della  sua 
anima  innocente,  e  volse  gli  occhi  per 
nascondere  anche  la  minima  traccia  d’ir¬ 
resolutezza  che  davanti  a  quella  terri¬ 
bile  alternativa  cominciava  a  manifestarsi 
nel  suo  interno.  Alla  fine  cacciò  fuori 
un  “  sì  „  inarticolato,  e  la  sua  destra  tre¬ 
mante  si  mosse  meccanicamente  verso  la 
parte  del  cuore.  E  nello  stesso  momento 
si  udirono  dalla  bocca  di  quell’ artista, 
che  di  solito  faceva  ridere,  delle  forti 
risate  di  cuore  :  il  suo  braccio  si  posò 
sulle  magre  spalle  dello  studentino,  il 
suo  viso  allegro  si  curvò  su  di  lui  e  le 
labbra  di  lui  ricevettero  un  bacio  vero 
ed  autentico....  Lo  scolaro  scattò  su. 

—  Aspetti,  —  gridò  quella  capriciosetta, 
—  adesso  si  getti,  la  prego,  nell’  acqua 
ghiacciata,  ma,  prima,  mi  porga  quello 
sciampagna.  Basta,  basta,  o  giovinetto, 
così  non  si  versa  lo  sciampagna,  ed  ora 
beva  ;  questo  rinfresca  ! 

Queirinabile  coppiere  prese  il  bicchie¬ 
re  e  lo  vuotò  senza  sapere  ciò  che  be¬ 
vesse.  E,  dopo  averlo  messo  giù,  la  sua 
protettrice  gli  prese  nelle  mani  il  viso 
infocato  e  dandogli  un  bacio  sulla  fronte: 


—  Ed  ora  sia  bravo  a  scuola,  —  gli 
disse  in  tono  di  materna  ammonizione.  ! 
E  il  basso  comico,  dal  cui  aspetto  bona-  / 
rio  e  compassionevole  lo  scolaro  riconobbe 
il  suo  proprio  imbarazzo,  andò  da  lui  per 
rendergli  più  facile  1’  “  uscita  „  ardente¬ 
mente  desiderata. 

E  portò  al  ponte  sul  Mur  quel  ragaz¬ 
zino  in  lotta  tra  la  beatitudine  ed  il  ter¬ 
ribile  sbigottimento,  salutandolo  quindi 
con  alcune  parole  scherzevoli  che  rac¬ 
chiudevano  una  gioviale  esperienza  della 
vita. 

I  massi  di  ghiaccio  continuavano  ge¬ 
menti  e  crepitanti  il  loro  viaggio  not¬ 
turno,  ma  lo  studentino  non  vi  faceva 
attenzione.  Si  ficcò  giù  la  berretta  di 
pelliccia  tanto  che  con  essa  si  coperse 
il  viso  infuocato,  si  alzò  il  bavero  della 
giubba,  e  pensieroso  si  diresse  verso  casa, 
attraversando  una  strada  larga  e  soli¬ 
taria. 

E,  frattanto,  si  ripeteva  con  un  senti¬ 
mento  di  beatitudine  non  mai  turbato 
dalla  provata  vergogna:  Voi  tutti  che 
dormite  lassù  dietro  a  quelle  finestre 
chiuse,  invidiate  quaggiù  lo  studente  gin¬ 
nasiale  per  il  bacio  avuto  dalla  Gallmeyer! 

Da  quella  sera  passarono  molti  anni. 

E  il  tempo  e  lo  spazio  mi  dividono  non 
poco  da  quelle  memorie  e  purtroppo  an¬ 
che  dai  luoghi  dove  tali  fatti  mi  accad¬ 
dero.  Ma  ogni  volta  che  leggevo  sul  car¬ 
tello  del  teatro  il  nome  dell’  artista  più 
geniale  e  più  amabile  della  scena,  ri¬ 
pensavo  sempre  a  quella  sera  e  al  mio 
caso. 

F.  SCONTAN. 

(Dal  tedesco,  traduzione  di  Camillo  Lollis). 


Cassala  ceduta  all’ Inghilterra 


Alla  pagina772,  mettiamo  il  disegno  dell’inter¬ 
no  del  forte  di  quella  Cassala  che  l’Italia  cede 
all’Inghilterra,  compreso,  s’intende,  il  forte  (il 
forte  Baratieri!)  costruito  da  noi,  per  tenere  in 
rispetto  i  Dervisci.  I  lettori  ricordano  i  combat¬ 
timenti  vittoriosi  sostenuti  dagl’italiani  contro  i 
Dervisci,  quelle  torme  feroci,  nemiche  della  ci¬ 
viltà  europea;  quelle  colonne  impetuose  del 
Mahdi.  L’Italia,  nell’occupare  e  fortificare  Cas¬ 
sala  rese  un  servizio  segnalato  alla  civiltà  e 
all’Inghilterra  in  Africa;  e,  adesso,  Cassala 
vien  ceduta  dall’Italia  all’Inghilterra.  Ormai  è 
decisa,  e  pare  che,  prima  della  fine  di  que¬ 
st’anno  la  cessione  sarà  un  fatto  compiuto. 

La  città  di  Cassala  è  posta  nella  riva  de¬ 
stra  del  Gash  (continuazione  del  Mareb)  a  circa 
36°  25'  di  long,  est  da  Greenwich  a  15°  25’ 
di  latitudine  nord.  Venne  fondata  nel  1840, 
allorché  la  provincia  sudanese  del  Taca  fu  an¬ 
nessa  alle  conquiste  egiziane  per  opera  di  Ahmed 
pascià,  genero  di  Mekmeh-Alì.  Sorta  sulle  ro¬ 
vine  di  una  città  più  antica,  detta  Fughi  En- 
doa ,  in  posto  sommamente  favorevole  per  le 
relazioni  tra  la  regione  nilotica  centrale  e  la 
costa  eritrea,  quasi  a  mezza  strada  tra  Carturn 
e  Massaua,  a  poco  più  di  50  chilometri  dal- 
l’Atbara,  Cassala  acquistò  in  breve  considere¬ 
vole  importanza  e  divenne,  nonostante  la  poca 
salubrità  del  suo  clima,  uno  dei  più  impor¬ 
tanti  mercati  dell’Africa  orientale.  D’altra  parte 
per  la  sua  posizione  strategica  di  fronte  al- 
l’Abissinia,  eternamente  in  lotta  con  l’Egitto, 
Cassala  ebbe  pure  importanza  militare  note¬ 
vole,  e  fino  dalla  sua  fondazione  fu  munita  di 
opere  di  difesa  ed  ebbe  presidio  ed  approvvi¬ 
gionamenti  convenienti  ad  una  piazza  forte  di 
frontiera. 
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MAESTRI  POPOLARI  ITALIANI 


LUIGI  ARDITI. 

Nella  nostra  raccolta  di  ritratti  con¬ 
temporanei,  vogliamo,  di  tratto  in  tratto, 
mettere  quelli  di  maestri  che  godouo  d’una 
popolarità  assicurata  :  il  maestro  Arditi,  per 
esempio,  l’autore  del  famoso  Bacio ,  che 
fu  cantato  dappertutto,  e  si  canta  ancora. 

Il  maestro  Arditi,  che  conta  adesso  la 
bell’età  di  75  anni,  ha  scritto  esso  stesso 
le  sue  Memorie  e  le  pubblicò  in  inglese 
a  Londra  1’  anno  scorso.  Spigoliamo  dal 
suo  bel  libro  : 

L’Arditi  è  nato  nel  1822  in  un  piccolo 
borgo  del  Piemonte.  Suo  padre,  che  te¬ 
neva  un  piccolo  catte,  colpito  dalle  stra¬ 
ordinarie  disposizioni  musicali  del  fan¬ 
ciullo,  che  ad  otto  anni  domandava  un 
violino  per  regalo  di  Natale,  lo  inviò  a 
Milano,  e  con  grandi  sacritizii  gli  fece 
avere  una  perfetta  educazione  musicale 
nel  Conservatorio.  A  22  anni,  l’Arditi  era 
maestro  e  s’ era  già  fatto  conoscere  coi 
concerti  che  andava  facendo  nelle  pic¬ 
cole  città  di  Lombardia. 

Egli  partì  da  Genova,  insieme  col  me¬ 
raviglioso  contrabassista  Bottesini,  poco 
dopo  il  ’40,  diretto  verso  l’Avana.  I  due 
erano  insieme  più  poveri  di  Giobbe. 

Essi  erano  stati  scritturati  da  un  ita¬ 
liano,  che  possedeva  colà  un  teatro,  si¬ 
tuato  sulla  riva  del  mare,  e  che  eia  ve¬ 
nuto  a  prenderli  a  Genova.  Il  viaggio  su 
un  vecchio  veliero,  era  stato  orribile,  e 
la  compagnia  musicale  teneva  già  il  mare 
da  due  mesi  quando  finalmente  si  affac¬ 
ciarono  allo  splendido  porto  della  capi¬ 
tale  cubana.  Ma  allora  avvenne  una  scena 
impreveduta.  L’impresario  che  era  fermo 
sulla  punta  estrema  della  prua  e  guar¬ 
dava  fissamente  verso  la  città  che  andava 
scoprendosi,  ad  un  tratto  impallidì.  Chie¬ 
sto  al  capitano  un  caunocchiale  ritornò 
ad  osservare  più  attentamente;  ma  il  suo 
pallore  crebbe,  accompagnato  da  tremiti 
e  da  esclamazioni  soffocate.  Tutti  gli  fu¬ 
rono  intorno  con  premure  ed  interroga¬ 
zioni,  ed  allora  il  disgraziato,  sul  punto 
di  svenire,  gettò  le  mani  al  cielo  escla¬ 
mando  :  —  Il  mio  teatro  è  scomparso  ! 
non  c’è  più  !... 

Un  ciclone,  che  aveva  spazzato  la  spiag¬ 
gia  una  settimana  prima,  l’aveva  abbat¬ 
tuto.  E  la  povera  compagnia  di  musicisti 
si  trovava  già  ridotta  al  verde!  Ma  un 
altro  teatro  fu  trovato  e  le  cose  si  acco¬ 
modarono  alla  meglio. 

L’Arditi  e  il  Bottesini  si  proposero  di 
conquistare  musicalmente  la  grande  Ame¬ 
rica  sassone,  che  cominciava  già  a  svol¬ 
gersi  colle  sue  imprese  colossali  del  com¬ 
mercio.  e  dell’industria. 

Concertista,  capo  di  un  quartetto,  di¬ 
rettore  d’orchestra,  l’ Arditi  percorse  gli 
Stati  Uniti  da  un  capo  all’altro,  e  dopo 
dieci  anni  di  vagabondaggio  infaticato, 
l’Arditi  ritornò  in  Europa,  accompagnato 
da  sua  moglie,  una  americana  energica 
ed  intelligente,  che  doveva  prestare  le 
sue  abilità  della  vita  pratica  al  maestro 
geniale,  ma  un  po’  troppo  ingenuo,  e  rad¬ 
doppiarne  il  valore.  Subito  riconosciuto 
come  uno  dei  primi  direttori  d’ orchestra 
viventi,  1’  Arditi  ebbe  inviti  e  si  recò  a 
Madrid,  a  Costantinopoli,  a  Pietroburgo, 
e  finalmente  si  stabilì  a  Londra. 

A  Londra,  il  maestro  italiano  ,  per  la 


pubblicazione  del  suo  valzer  II  bacio  ot¬ 
tenne  subito  la  popolarità  (oltre  1200  fran¬ 
chi  pagatigli  dal  suo  editore  che  ne  gua¬ 
dagnò  400  000);  e  là  svolse  il  suo  più  im¬ 
portante  periodo  di  propagandista,  rin¬ 
novando  da  capo  a  fondo  il  gusto  del 
pubblico  e  introducendo  man  mano  tutte 
le  grandi  novità  dell’  arte.  Come  rico¬ 
noscono  tutti  i  critici  musicali  inglesi, 
l’opera  dell’Arditi  segnò  qui  un  vero  pe¬ 
riodo  storico  nella  popolarizzazione  della 
musica.  Egli  la  trovò  rachitica,  paurosa, 
impacciata,  e  seppe  ringiovanirla,  distri¬ 
candola  da  tutti  i  vecchi  pregiudizii.  In 
Inghilterra,  1’  Arditi  fu  l’ introduttore  di 
tutti  i  grandi  maestri  moderni.  Puro  mu¬ 
sicista  e  adoratore  di  ciò  che  è  sempli¬ 
cemente  bello,  l’ Arditi  rifugge  da  tutti  i 
pregiudizii  dogmatici.  Il  suo  spirito  non 
si  è  mai  ossificato  in  una  teorica,  e  così 
egli  ha  potuto  essere  successivamente  pro¬ 
pagandista  di  Rossini,  di  Verdi,  di  Wa¬ 
gner  e  infine  dei  giovani  maestri  italiani. 

A  proposito  del  Bacio  un  aneddoto  : 

Gioachino  Rossini,  colla  sua  solita  vena 
felice  di  umorista,  quando  l’ Arditi  gli 
presentò  la  propria  bella  signora  esclamò: 
—  Adesso  capisco  che  voi  abbiate  scritto 
Il  bacio  ! 

Nel  suo  primo  viaggio  nell’  America, 
passando  per  Nova  York,  il  giovane  mae¬ 
stro  sentì  parlare  con  viva  ammirazione  di 
una  fanciulla  italiana,  di  appena  otto  anni, 
la  quale  possedeva  doti  musicali  straor¬ 
dinarie  e  cantava  già  come  una  grande 
artista.  L’Arditi  si  fece  condurre  la  bam¬ 
bina,  che  si  recò  alla  sua  casa  colla  bam¬ 
bola  e  salita  sopra  una  sedia  cantò  al- 
l’Arditi  ed  al  Bottesini  il  rondò  della  Son¬ 
nambula  come  essi  non  avevano  mai  sen¬ 
tito  cantarlo....  La  fanciulla  miracolo  era 
Adelina  Patti. 


IL  RISANAMENTO  DI  NAPOLI 


LA  NAPOLI  SCOMPARSA. 

Anche  in  questo  numero  presentiamo  una 
pagina  pittoresca  dell’  artista  napoletano  Gen¬ 
naro  Amato;  il  quale,  prima  che  fosse  atter¬ 
rata  dal  martello  demolitore(rer  l’invocato  risa 
namento  di  Napoli) gran  parte  del  vecchio  quar¬ 
tini’  popolare  di  Santa  Lucia,  volle  fermarne  col 
disegno  la  tisonomia  caratteristica  e  originale. 

Spieghiamo  a  uno  a  uno  i  disegni  che  com¬ 
pongono  la  pagina  di  Gennaro  Amato: 

Pochi  sapevano  forse  che  il  quartiere  di  San¬ 
ta  Lucia  conteneva  delle  grotte  e  delle  cata¬ 
combe.  Nel  Vico  Grade ,  si  trovava  una  grotta 
chiamata  u  La  Grotta  della  Soricella  „  dal  no¬ 
me  di  una  maliarda  che  vi  abitava,  profetando 
l’avvenire  ai  “  Luciani.  „  La  grotta  diventò  un 
deposito  di  vini  e  di  cesti  degli  ostricari:  adesso 
dev’essere  scomparsa. 

Nel  Vico  Grotta,  c’era  un’antica  catacomba. 
I  corridoi  non  erano  larghi  come  quelli  delle 
catacombe  di  San  Gennaro,  purea  Napoli;  ma 
le  nicchie  erano  ben  conservate.  Bujo  d’infer¬ 
no,  terreno  molle  e  aria  umida.  Qui  erano  le 
sepolture  degli  antenati  dei  Luciani.  Che  dif¬ 
ferenza  fra  le  tenebre  e  il  silenzio  di  sotterra 
e  l’allegria  fragorosa  del  di  fuori  !... 

Il  nostro  artista  ha  cercato  di  far  risaltare 
questo  contrasto:  e  disegnò  sotto  le  catacombe 
la  scena  gioconda  che  presentava  Santa  Lucia 
prima  delle  demolizioni  e  de’  nuovi  editìcii 
eretti  allo  scopo  di  risanare  quel  quartiere. 


ù 


PELLE 


Il  libro  del  deputato  Pompeo  Molmenti  I 
banditi  della  Repubblica  Veneta,  del  quale  ab¬ 
biamo  detto  a  suo  tempo  le  lodi  e  data  una 
primizia,  fu  letto,  piacque,  si  desidera  ancora, 
e  adesso  l’editore  Bemporad  di  Firenze  ne  pre¬ 
para  una  seconda  edizione  con  pagine  nuove. 
Ed  è  appunto  una  di  codeste  nuove  pagine  che 
desideriamo  di  far  conoscere  oggi  ai  nostri 
lettori,  prima  che  la  seconda  edizione  esca  alla 
luce.  È  un  capitolo  storico,  interessantissimo 
e  istruttivo,  scritto  con  quella  chiarezza  e  bre¬ 
vità  efficace  ch’è  uno  de’pregi  proprii  dell’illu¬ 
stre  storiografo  veneziano.  Il  capitolo  ha  per 
tito  :  I  Banditi  della  Marca  Trevigiana. 

Dopo  la  pace  di  Costanza  (1183),  per 
cui  l’ imperatore  riconosceva  ai  comuni 
l’esercizio  dei  diritti  regali,  Treviso,  che 
avea  fatto  parte  della  Lega  di  Pontida, 
potè  governarsi  a  connine,  acquistare  un’a¬ 
zione  indipendente,  aver  propri  magi¬ 
strati,  milizie  cittadine,  munirsi  di  co¬ 
struzioni  da  guerra,  solo  restando  all’im¬ 
pero  una  supremazia  più  di  nome  che 
di  fatto.  La  città,  in  quel  libero  rinasci¬ 
mento,  si  volse  animosa  a  estendere  la 
propria  autorità  sui  territori  vicini  e 
colla  virtù  delle  armi  e  la  bontà  delle 
leggi  divenne  capitale  della  Marca  chia¬ 
mata  Trivicjiana.  Nel  1227,  il  veneziano 
Matteo  Buono  scriveva  :  u  Ho  percorso 
parte  d’Italia,  ho  veduto  le  terre  dei  Fran¬ 
chi  e  degli  Alemanni,  e  non  mi  fu  dato 
trovare  una  parte  uguale  alla  Marca  Tri- 
vigiana,  per  ricchezza,  potenza  e  ogni 
altra  cosa  più  desiderata  „  (1).  Tra  le 
imprese  guerresche,  la  provvisione  delle 
leggi,  le  cure  dei  traffichi,  l’ agitazione 
dei  mercati  e  delle  fiere,  s’intrecciavano 
le  feste  cavalleresche,  il  culto  al  valore 
e  alla  bellezza  e  tutti  quei  costumi  leg¬ 
giadri,  che  valsero  l’appellativo  di  marca 
gioiosa  e  amorosa  al  paese, 

. che  siede  intra  Rialto 

E  le  fontane  di  Brenta  e  di  Piava  (2). 

Ma,  fra  tanta  prosperità  e  grandezza, 
ribollivano  i  malvagi  umori  delle  fazioni 
di  dentro;  s’accendevano  discordie  san¬ 
guinose  con  le  città  vicine  e  coi  potenti 
signori  del  contorno,  dove  i  castelli  erano 
in  tanto  numero  da  sembrare,  a  detta  del 
Muratori,  una  selva,  E  quante  mischie 
feroci,  e  come  alte  debbono  aver  sonato 
le  grida  dei  vincitori,  mescolate  agli  urli 
dei  feriti,  intorno  alle  mura  di  Romano, 
di  Collalto,  di  Montalbano,  di  Cornuda, 
di  Camino,  di  San  Zenone,  di  Asolo,  di 
Valmareno,  di  Orgnano,  di  Scorzè,  di 
Onigo,  di  Cordignano,  di  Lorenzaga! 

Quantunque  avessero  riconosciuta  la 
signoria  del  Comune  Trivigiano  non  solo 
i  minori  feudatari,  ma  anche  i  castellani 
più  potenti  e  temuti,  che  aveano  dovuto 
abbassare  le  corna  e  giurare  la  cittadi¬ 
nanza,  la  libertà  non  fu  sicura,  minac¬ 
ciata  dalle  cupidigie  tiranniche  delle  gran¬ 
di  famiglie,  specie  degli  Ezzelini  e  dei 
Da  Camino.  Nel  1237,  Treviso  cadde  sotto 
la  signoria  degli  Ezzelini.  Dopo  la  rotta 


(1)  Rolandinus,  Chr.,  lib.  II,  c.  10  (Mura¬ 
tori,  Iier.  It.  Scr .,  Vili). 

(2)  Dante,  Purg.,  c.  IX,  v.  26,  27. 
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di  Cassano  d’Adda,  spento  Ezzelino  da 
Romano  (1259),  il  più  terribile  masna¬ 
diere  che  abbia  veduto  passare  in  Italia 
l’età  di  mezzo,  il  gastigo  da  cui  furono 
colpiti  i  congiunti  del  tiranno  prese  l’a¬ 
spetto  del  delitto.  Nè  la  ferocia  di  Albe¬ 
rico,  fratello  di  Ezzelino,  scusa  la  cru¬ 
deltà  della  pena.  Alberico,  tuggito  da 
Treviso  ove  s’ era  fatto  tremendo  pel¬ 
le  sue  crudeltà,  si  chiuse  con  la  moglie 
Margherita,  sei  figliuoli  maschi,  uno  dei 
quali  ancora  in  fasce,  e  due  figliuole 
nubili  nel  castello  di  San  Zenone,  forte 
arnese  di  guerra,  così  descritto  dallo  sto¬ 
rico  della  Marca  Trivigiana  (1)  :  “Era 
questo  castello,  posto  tra  T  Bassanese 
e  ’l  Trivigiano,  parte  dalla  natura  e 
parte  dall’arte  fabbricato  sopra  un  colle 
cinto  d’alta  e  forte  muraglia  attorniata 
di  molte  salde  torri,  circondata  da  una 
profonda  ed  ampia  fossa.  Aveva  nel  mez¬ 
zo  il  palazzo  del  Signore,  che  con  ogni 
magnificenza  fabbricato  era  copioso  di 
molte  stanze  ;  e  nell’ombelico  di  quello 
s’inalzava  una  bellissima  e  fortissima 
torre,  che  faceva  di  sè  pompa  per  tutto 
quel  contorno,  piena  di  molta  munizio¬ 
ne  d’ogni  sorta.  „ 

(1)  Bonifacio,  lib.  V,  pag.  214,  Venezia, 
MDCCXLIV. 


Intanto  a  Treviso  il  Podestà,  ninnato 
il  popolo  a  suon  di  campane,  pronun¬ 
ciava  sentenza  di  confisca  di  tutti  i 
beni  degli  Ezzelini  e  condannava  a 
bando  perpetuo  Alberico ,  la  moglie 
e  i  figliuoli  di  lui,  con  pena,  se  fos¬ 
sero  presi,  d’essere  i  maschi  trascinati 
a  coda  di  cavallo  per  la  città  e  poi 
impiccati,  la  moglie  e  le  figliuole  ar¬ 
se.  Alberico  rispose  uscendo  co’  suoi 
armati  dal  castello  e  infestando  i  vi¬ 
cini.  I  Trivigiani  allora  si  collega¬ 
rono  coi  Veneziani,  coi  Padovani,  i  Vi¬ 
centini  e  i  Friulani,  e  tutti  insieme, 
guidati  da  Marco  Badoer,  podestà  di 
Treviso,  animati  dal  desiderio  della 
vendetta ,  si  avviarono  al  castello  di 
San  Zenone,  lo  presero,  dopo  tre  mesi 
di  assedio,  e  fecero  dei  Da  Romano 
scellerata  strage.  Decapitarono,  innan¬ 
zi  agli  occhi  del  padre,  i  fanciulli  e 
ne  dilaniarono  le  membra  ;  le  due  fi¬ 
gliuole  e  la  moglie  furono  abbruciate 
vive:  Alberico,  legato  alla  coda  di 
un  cavallo  e  trascinato  a  traverso  tut¬ 
to  l’esercito,  fu  ridotto  informe  cada¬ 
vere. 

I  giorni  seguenti  alla  carnificina  fu¬ 
ll  maestro  Luigi  Arditi.  rono  spesi  dall’  esercito  nel  radere  al 

(Vedi  1’  articolo  :  I  maestri  popolari  italiani).  suolo  il  castello  di  San  Zenone  e  quelli 


Africa:  L’interno  del  forte  di  Cassala,  costruito  dagl’italiani  contro  i  Dervisci  e  ora  ceduto  agl'inglesi. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


773 


Ritratto  di  BAMBINA,  quadro  di  Cesare  Tallone ,  esposto  all’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia. 

(Vedi  l'articolo  a  pag.  778). 
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di  Romano  e  di  Fonte  poco  discosti  (1).  — 
Ritornato  in  Treviso  il  libero  reggimento, 
ripullulava  il  seme  delle  civili  discor¬ 
die,  in  nascevano  ardenti  i  contrasti  fra  i 
Ghibellini,  col  nome  di  rossi,  guidati  da 
Gherardo  de’ Castelli,  e  i  Guelfi,  col  no¬ 
me  di  bianchi,  da  Gherardo  Da  Camino 
il  buon  Gherardo  di  Dante, 

★  ★  ★ 

Il  Da  Camino,  nominato,  nel  1284,  ca¬ 
pitano  generale  della  città,  vinse  in  un 
tumulto  cittadino  i  Castelli,  li  fe’ band  ire 
coi  loro  fautori,  e  finalmente  li  sconfisse 
presso  Fonte,  facendo  poi  distruggere  le 
rocche  nel  contado  e  le  case  in  città  dei 
formidabili  avversarii.  Il  Caminese  resse 
il  governo  per  ventidue  anni  con  tale 
astuta  perspicacia  in  ogni  negozio  e  tale 
liberalità  in  sollevare  i  depressi,  in  ri¬ 
cevere  e  onorare  i  forastieri,  in  sommi¬ 
nistrare  le  comodità  necessarie  ai  poveri, 
da  esser  salutato  dagli  amici,  ai  quali  si 
mostrava  benigno  soverchiamente,  bene¬ 
fattore  del  popolo,  e  da  poter  porre  il 
fondamento  del  principato  nella  sua  fa¬ 
miglia.  Torbido  invece  il  governo  dei 
figliuoli  di  Gherardo:  Ricciardo,  primo¬ 
genito,  superbo  e  arrogante,  fu  spento 
da  congiurati  (1312)  (2);  Guecello,  fra¬ 
tello  e  successore  di  Ricciardo,  messo  al 
bando  dopo  pochi  mesi  di  signoria.  Tre¬ 
viso  riacquistò  la  sua  libertà,  ma  trava¬ 
gliata  e  contesa  da  congiure,  tumulti, 
ribellioni,  battaglie  da  contrada  a  con¬ 
trada,  da  casa  a  casa.  Minacciata  dalle 
armi  di  Cane  della  Scala,  agitata  dalle 
vive  emulazioni  delle  parti,  la  città  si 
pose  sotto  la  protezione  imperiale  ed  ebbe 
a  governatori  per  alcuni  anni  i  Conti  di 
Gorizia.  Nel  1329,  aspre  lotte  e  ostinati 
assedii  fecero  cadere  sotto  gli  Scaligeri 
Treviso,  che,  dopo  dieci  anni  di  mala 
signoria,  fu  ceduta  da  Martino  della  Scala 
a  Venezia,  il  cui  dominio,  con  brevi  in¬ 
terruzioni  ,  durò  sino  alla  caduta  della 
Repubblica. 

★  ★  ★ 

Per  Venezia  fu  più  facile  impresa  che 
nel  Friuli  contenere,  dentro  ai  termini 
loro,  i  feudatarii  della  Marca.  La  Repub¬ 
blica,  che  guardava  con  senso  di  corruc¬ 
cio  alle  mura  e  alle  torri  dei  castelli,  non 
andava  lenta  a  distruggerli  ogni  volta 
l’occasione  si  presentasse,  come  nel  1341, 
quando  fu  uguagliato  al  terreno  il  ca- 

(1)  La  Cronaca  di  Pietro  Gerardo,  contem¬ 
poraneo  di  Ezzelino,  narra  con  lugubre  bre¬ 
vità:  “  Posero  uno  sbaio  di  legno  in  bocca  ad 
Alberico....  poi  in  sua  presenza  gli  furono  am¬ 
mazzati  tutti  sei  li  figliuoli  :  li  cadaveri  de  li 
quali  furono  tagliati  in  pezzi  et  gittati  per 
tutto  lo  esercito.  La  moglie  et  figliuole  in  sua 
presentia  abbruciate  :  egli  posto  a  coda  di  un 
cavallo  fu  quel  giorno  tutto  strascinato  per 
lo  esercito  e  talmente  infranto  che  più  non  si 
discernea;  et  le  reliquie  furono  gittate  ne  li 
boschi  per  pasto  dei  lupi,  questo  fu  a’  dì  24 
d’agosto  1260.  Il  seguente  giorno  a  furor  del 
popolo  fu  dato  principio  a  rovinare  il  castello 
di  San  Zenone,  il  qual  fu  in  pochi  giorni  fin 
su  li  fondamenti  rovinato.  Dopo  il  medesimo 
fu  fatto  a  Romano  et  a  molti  altri  castelli 
del  Pedemonte.  „ 

(2)  Alla  superbia  di  Ricciardo  e  alla  con¬ 
giura  contro  di  lui  ordita  da  Alternerò  degli 
Azzoni,  allude  Dante  nel  c.  IX  del  Paradiso: 

E  dove  Sile  e  Cagnan  s'accompagna 
Tal  siiriioreg'jrta  e  va  con  la  test'alta 
Che  già  per  lui  carpir  si  fa  la  ragna. 


stello  di  Selva,  rifabbricato  da  Tolberto 
e  Schinella  di  Collalto,  nel  1343  il  ca¬ 
stello  di  Treville  dei  Camposampiero , 
nel  1355  la  rocca  di  Pezzano,  presso  Tre¬ 
viso,  nel  1378  Cessalto  e  Solighetto  dei 
Caminesi. 

Nè  le  più  potenti  famiglie  potevano 
sottrarsi  ai  nuovi  ordinamenti,  che  mo¬ 
dificavano  profondamente  le  condizioni 
dei  giusdicenti;  e  quando,  nel  secolo  XV, 
la  veneta  Signoria,  pur  confermando  gli 
aviti  privilegi  ai  Collalto,  celebre  stirpe 
longobarda  stabilitasi  nella  Marca,  riser¬ 
bava  a  sè  l’alto  dominio,  Rambaldo  XIII, 
giovinetto  di  sedici  anni,  sdegnato  di 
veder  spogliati  i  suoi  contadi  delle  pre¬ 
rogative  sovrane,  lasciava  l’Italia,  ed  ar¬ 
ruolatosi  come  semplice  soldato  nell’  e- 
sercito  austriaco,  ne  diventava  il  coman¬ 
dante  supremo  e  fondava  in  Germania 
una  nuova  famiglia. 

Anche  nella  Marca  imperversarono  le 
atrocità,  signoreggiò  il  furore,  furono  or¬ 
dite  congiure,  soffocate  nel  sangue  o  co¬ 
gli  sbandeggiamenti  (1355),  ma  nei  ca¬ 
stelli  trivigiani  non  avvennero,  come  in 
quelli  del  Friuli,  tanti  abbominevoli  ec¬ 
cessi,  così  frequenti  le  tragedie  domesti¬ 
che,  così  terribili  le  vendette  ereditarie, 
così  facili  i  tradimenti  e  i  mutamenti  di 
parte.  Ezzelino  e  i  suoi,  che  commisero 
tante  e  sì  spaventose  crudeltà  da  supe¬ 
rare  ogni  umana  credenza,  passarono  a 
traverso  la  Marca  come  un  terribile  fla¬ 
gello,  come  un  gastigo  di  Dio,  e  l’immane 
eccidio  che  distrusse  la  famiglia  del  ti¬ 
ranno,  fu  vendetta  di  popolo,  a  cui  non 
rimase  estraneo  un  prudente  governo,  il 
veneziano.  Infatti  un  Badoer,  patrizio  ve¬ 
neto,  era  podestà  di  Treviso  e  comanda¬ 
va  l’esercito  confederato,  nè  la  nefanda 
tragedia  si  sarebbe  compiuta,  senza  il 
tacito  assentimento  di  Venezia,  che  fa¬ 
ceva  eleggere  appunto  come  podestà  i 
suoi  cittadini  nelle  città  vicine  per  acqui¬ 
starvi  influenza  e  quindi  assoggettarsele. 

*  *  * 

Le  lotte  tremende  fra  i  Tempesta  e 
gli  Azzoni,  che  insanguinarono  Treviso 
nel  secolo  XIV,  avevano  per  intento  la 
supremazia  civica,  miravano  a  quella  spe¬ 
cie  di  dispotismo  dinastico,  che  s’ im¬ 
piantò  in  molte  parti  d’Italia  sulla  libertà 
comunale  ;  non  erano,  come  in  Friuli, 
zuffe  tra  famiglia  e  famiglia,  tra  con¬ 
giunti  e  congiunti,  tra  castellani  e  ca¬ 
stellani,  che  orribilmente  si  scannavano 
fra  loro. 

Le  condizioni  del  paese  e  del  costume 
nel  Trivigiano  erano  diverse  da  quelle 
del  Friuli.  Là  dominava  lo  spirito  irre¬ 
quieto  e  sedizioso  del  municipio  italico, 
qui  l’ indole  cupa  della  feudalità  tede¬ 
sca  ;  là  il  romanesimo  resistette  e  vinse 
in  breve  l’ elemento  germanico,  qui  il 
predominio  straniero  durò  vigoroso  per 
tutto  l’evo  di  mezzo  e  a  farlo  scomparire 
occorse  un  lungo  corso  di  tempo.  Il  ter¬ 
ritorio  sminuzzato  fra  giurisdizioni  pae¬ 
sane  e  straniere,  la  difficoltà  degli  ac¬ 
cessi,  la  copia  dei  torrenti,  i  monti  coperti 
di  selve,  le  singolari  costumanze  pubbli¬ 
che  favorivano  eminentemente  la  forza 
cieca  e  orgogliosa,  l’ indole  violenta  e 
instabile  della  classe  dirigente  della  Pa¬ 
tria.  Inoltre  il  Friuli  mancava  di  un  cen¬ 
tro  d’unità,  che  potesse  dare  impulso  a 
più  umano  costume  :  Udine  fu  tardi  ri¬ 


conosciuta  come  capitale,  ma  fin  dal  pri¬ 
mo  suo  sorgere  ebbe  a  provare  gli  astii 
e  le  rivalità  della  scaduta  Cividale,  di¬ 
mora  estiva  dei  Patriarchi  (1).  La  corte 
del  Patriarca,  non  rappresentava  un  ele¬ 
mento  nazionale,  ma  una  società  di  con¬ 
quista,  continuatrice  delle  tradizioni  lon¬ 
gobarde,  franche,  sassoni,  alemanne.  A 
quel  mondo  cupo  e  scomposto  mancava 
una  supremazia  atta  a  dominare  1’  anar¬ 
chia  feudale. 

Treviso  invece  non  tardò  a  prendere 
il  primato  civile,  e  il  feudalismo  fu  so¬ 
praffatto  dall’  elemento  nazionale  ,  che 
dalla  libertà  attinse  prosperità  di  vita 
economica  e  commerciale. 

La  cultura  cavalleresca,  fiorita  nella 
Marca  meglio  che  altrove  e  penetrata  nelle 
istituzioni  e  nei  costumi,  rimaneva  an¬ 
cora  come  una  specie  di  retaggio.  La 
imitazione  delle  usanze  della  cavalleria 
risplendeva  anche  nelle  feste,  tra  le  quali 
fu  celebre  quella  del  Castello  d’ amore 
nel  1214.  La  corte  di  Gherardo  Da  Ca¬ 
mino,  dove  a  imitazione  della  corte  di 
Provenza,  si  accoglievano  poeti  e  trova¬ 
tori,  era  rallegrata  dalla  gaia  scienza,  e 
sulle  piazze  i  cantastorie  dicevano  in 
francese  le  geste  di  Orlando  e  Carlo  Ma¬ 
gno.  E  i  miti  stranieri  si  congiungevano 
alle  leggende  paesane.  Così  appare  tut¬ 
tora  come  in  un  sinistro  baglior  di  leg¬ 
genda  il  castello  dei  Collalto  (2)  e  la 
tradizione  popolare  narra  di  un’  ombra 
raminga  di  donna,  saliente,  a  quando  a 
quando  fra  le  mura  e  le  torri  a  ricor¬ 
dare  un’antica  atrocità.  Aica  da  Camino 
moglie  del  conte  Tolberto  di  Collalto 
avrebbe,  per  ingiusta  gelosia,  murata  viva 
una  povera  ancella  di  nome  Bianca. 

L’orribile  delitto,  se  non  è  fantasia  leg¬ 
gendaria,  non  vuol  essere  però  imputato 
ai  Collalto,  ma  ad  una  Caminese,  come 
un  Da  Camino  era,  nel  1321,  l’assassino 
di  Manfredo  Collalto,  vescovo  di  Feltro 
e  Belluno  (3)  e  pure  un  Da  Camino  l’i¬ 
niquo,  che,  nel  1334,  strangolò  dinanzi 
agli  occhi  della  madre  e  delle  sorelle,  un 
suo  nipote,  di  nome  Bianchino,  fanciullo 
decenne,  per  usurpargli  alcune  castella. 

★  ★  ★ 

La  leggenda  italiana  della  dama  bian¬ 
ca,  la  cui  apparizione  annunzia  le  liete 
e  le  tristi  vicende,  ha  il  suo  riscontro  in 
Prussia,  nella  corte  degli  Hohenzollern, 
i  quali  hanno  comune  coi  Collalto  l’ori¬ 
gine  longobarda  e  portano  le  stesse  armi 
—  uno  scudo  inquartato  di  nero  e  bianco. 

Altri  fantasmi  femminili,  circondati  non 
già  da  alcun  senso  di  terrore,  ma  da  un’in¬ 
finita  e  melanconica  dolcezza,  richiamano 
alla  memoria  le  mura  di  Collalto. 

Sale,  dal  silenzio  dei  secoli,  una  bella 
immagine  pensosa  col  nimbo  della  santa 
intorno  al  capo:  Giuliana  figlia  del  conte 


(1)  Degani,  Il  Castello  d’ Arcano  (Pagine 
friulane,  Udine,  22  apr.  1897,  anno  X,  num.  2). 

(2)  Due  erano  i  castelli  di  questa  principe¬ 
sca  famiglia  :  l’uno  di  Collalto  edificato  nel  1110 
da  Eusedisio  I,  1’  altro,  poco  discosto,  di  San 
Salvatore  eretto  nel  1306  da  Rambaldo  Vili. 

(3)  Un  Breve  di  papa  Gregorio  XXII  dà  pa¬ 
role  di  conforto  al  conte  Rambaldo  di  Collalto, 
per  la  morte  del  figliuolo,  il  vescovo  Manfre¬ 
do,  ucciso  in  Belluno  nel  febbraio  del  1321, 
per  congiura  di  Guecello  da  Camino.  — Verci, 
St.  della  Marca  Trivigiana,  t.  IX.  Venezia, 
Storti,  1786-1791. 
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Tolberto,  la  quale  ab¬ 
bandonava  le  ampie  e 
ricche  sale  del  castel¬ 
lo,  per  seppellirsi  nel 
monastero  di  San  Bia¬ 
gio  a  Venezia,  da  lei 
fondato  e  dove  finì  in 
tarda  età  la  purissima 
vita  (1262). 

Ad  altri  amori  men 
santi  fu  scena ,  dopo 
tre  secoli,  il  castello 
dei  Collalto,  il  bel  ni¬ 
do,  a  cui  volgeva  con 
appassionata  gelosia  le 
sue  querele  Gaspara 
Stampa,  la  dolce  poe¬ 
tessa  padovana,  morta 
di  dolore  (1554),  dopo 
che  ramante  suo  Col- 
laltino  dava  la  mano 
di  sposo  alla  marche¬ 
sa  Giulia  Torella  di 
Montechiarugolo. 

Che  varia  e  agitata 
vita  tra  quelle  mura! 

Ora  i  ponti  levatoi 
risonavano  dello  scal¬ 
pitìo  dei  cavalli,  che 
riconducevano ,  rico¬ 
perti  di  polvere  e  di 
sangue,  gli  armati  di 
Schinella  ,  che  ,  nel 
1413,  sconfiggeva  sotto 
le  mura  del  castello 
avito,  le  bande  del  ca¬ 
pitano  imperiale  Fi¬ 
lippo  Scolari  (Pippo 
Spano);  ora  feste  e  lu¬ 
di  cavallereschi  si  suc¬ 
cedevano  nella  prin¬ 
cipesca  dimora  di  San 
Salvatore  ,  come  nel 
1599,  in  cui  il  conte 
Antonio  bandiva,  con 
inaudito  splendore,  un 
torneo  per  le  nozze  del¬ 
la  figliuola  Matilde  col 
conte  Alberto  Scotto. 

Anche  fra  la  tristi¬ 
zia  dei  tempi,  anche 
fra  le  ire,  le  minac¬ 
ce  e  le  lotte  sangui¬ 
nose,  un  senso  di  ge¬ 
nerosità  cavalleresca 
animava  i  Collalto. 
Per  ragioni  di  giu¬ 
risdizione  ,  nel  1585, 
i  fratelli  Pirro  e  Ful¬ 
vio  erano  in  discordia 
ferocissima  coi  cugini 
Marzio  ed  Orazio.  Man¬ 
cato  ai  vivi,  in  Collal¬ 
to,  senza  prole,  un  lo¬ 
ro  parente,  -  il  conte 
Giambattista,  -  Fulvio, 
per  assicurare  alla  sua 
famiglia  l’eredità  feu¬ 
dale,  partì  incontanen¬ 
te  di  Lombardia  con 
cento  archibugeri  a 
cavallo ,  e ,  passando 
per  lo  Stato  venezia¬ 
no,  giunse  al  Castello, 
ove  già  si  trovava  Mar¬ 
zio,  il  quale  si  ritirò 
e  fortificò  nella  rocca, 
mentre  Fulvio  si  trin¬ 
cerava  sotto  la  porta  e 
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l  c  i  o  n  e. 

Lascio  agli  ornitologi  il  distinguere  quali  generi  e 
quali  specie  d’uccelli  marini  meritino  davvero  questo 
nome.  Per  il  poeta  e  V ammiratore  della  natura  sono 
alcioni  tutti  gli  uccelli ,  che  colle  loro  grandi  ali  vi¬ 
vono  fra  cielo  e  mare ,  sospesi  fra  i  due  abissi  d’az¬ 
zurro  infinito,  che  l’uomo  solca  pauroso  coll’  areo  stato 
e  colla  nave. 

L’alcione,  tutto  ali  e  tutto  piume,  ha  ridotto  il  suo 
corpo  al  minimo  possibile,  come  gli  angeli  divini  di 
Beato  Angelico,  e  rapido  come  il  vento  che  lo  trasporta 
e  instancabile  come  l’onda  che  lo  culla  nei  suoi  brevi 
riposi,  sembra  una  creatura  ideale  immaginata  dalla 
fantasia  dei  poeti.  Lontano  dalla  terra  centinaia  di 
miglia,  non  la  visita  che  nei  suoi  brevi  amori  per  ri¬ 
maner  fedele  all’ etimologia  greca  del  suo  nome  (als- 
cuon).  E  appena  ha  intrecciato  il  suo  nido  e  allevato 
i  suoi  bambini,  ritorna  al  vento  e  al  mare,  che  sono 
la  sua  vita  e  la  sua  gioja  ;  e  vola  e  vola,  ora  portato 
dal  vento  ed  ora  contrastando  colla  bufera  e  lottando 
impavido  e  instancabile  coi  muggiti  delle  onde  e  cogli 
aquiloni  del  cielo. 

Quando  il  furore  della  procella  fa  fuggire  i  pesci 
nel  più  profondo  dell’  oceano  e  schianta  le  navi  e 
disperde  gli  uomini  e  flagella  le  coste;  gli  alcioni  vo¬ 
lano  intrepidi  e  impuni  fra  il  bigio  del  cielo  e  V  in¬ 
chiostro  dei  marosi  ;  segnando  fra  le  tenebre  una  nota 
candida  di  allegrezza;  una  virgola  bianca,  che  riposa 
il  nostro  occhio  in  tanto  tempestar  di  elementi;  quasi 
a  mostrare  che  la  vita  e  sempre  più  forte  della  na¬ 
tura,  del  mare  e  del  cielo. 

L’  alcione  è  un  inno  della  vita  tri onfatrice  della 
morte;  è  il  pensiero  del  poeta,  che  spicca  il  volo  li¬ 
rico  dalla  terra  e  sfida  gli  elementi  e  guarda  coll’ oc¬ 
chio  impavido  gli  abissi  dell’alto  e  quelli  del  profon¬ 
do  ;  i  misteri  dell’infinito  dell’alto  e  quelli  ancor  più 
oscuri  dell’infinito  del  basso. 

E  quando  ha  scherzato  colla  morte  e  colla  distruzione 
e  il  cielo  ritorna  azzurro  e  si  specchia  nel  mare  stanco 
e  tranquillo  ;  l’alcione  si  inargenta  al  sole  che  illu¬ 
mina  e  seyiza  aver  perduto  fra  le  bufere  una  sola  piu¬ 
ma  e  senz’ essersi  neppur  bagnato  nel  singhiozzo  delle 
onde,  ondeggia,  folleggia  e  scherza  e  si  avvicina  agli 
uomini  e  alla  terra  e  li  saluta  coll’arco  delle  ali  tese 
e  collo  squillo  del  suo  canto  acuto,  quasi  a  burlarsi 
di  noi  ;  che  abbiamo  tremato  per  la  sicurezza  delle 
nostre  navi;  e  sembra  dirci  con  benigna  ironia:  Po¬ 
vero  figlio  di  Prometeo;  mentre  tu  tremavi  e  in  gi¬ 
nocchio  chiedevi  pietà  agli  Dei,  io  tanto  più  piccolo 
di  te,  sanz’altre  armi  che  le  mie  ali,  ho  sfidato  la  bu¬ 
fera,  ho  scherzato  coll’onda  e  ho  vinto. 

Non  è  per  nulla  che  l’alcione  in  tutti  i  tempi  risve¬ 
gliò  l’estro  dei  poeti  e  la  mitologia  lo  circondò  d’iridi 
fantastiche. 

Alcione  è  figlio  di  Eolo  e  sposo  di  Cegx.  E  Ovidio 
e  Virgilio  ci  narrano  in  mirabili  versi  che  Cegx  pe¬ 
riva  in  un  naufragio,  e  il  mare  ne  gettava  le  sgioglie 
sulle  sponde  ai  piedi  della  sposa  che  l’ attendeva.  Al¬ 
cione  non  potè  resistere  a  quella  sventura  e  si  gettò 
nel  mare.  Tetis  pietosa  li  mutò  allora  in  alcioni  e  da 
quel  giorno  volano,  volano  ravvicinati  da  un  eterno 
amore. 

Paolo  Mantegazza. 


piantava  alcuni  falco¬ 
netti.  Durante  la  notte 
Marzio,  cedendo  alle 
preghiere  della  contes¬ 
sa  Bianca  sua  madre, 
fuggiva  occultamente 
coi  suoi  fidati  e  ri¬ 
parava  a  Conegliano. 
Fulvio  allora  entrò  sen¬ 
za  contrasto  nel  ca¬ 
stello,  dove  trovato  il 
cadavere  del  conte 
Giambattista ,  ancora 
insepolto,  con  solenni 
esequie,  alle  quali  egli 
stesso  pietosamente  in¬ 
tervenne,  fe’  dare  alla 
salma  tomba  onorata 
nel  monastero  di  San 
Bernardino. 

Se  non  che  il  Se¬ 
nato  Veneto,  mal  sop¬ 
portando  che  un  forte 
numero  d’  armati  pas¬ 
sasse  per  lo  Stato  sen¬ 
za  licenza,  chiamò  a 
Venezia  il  conte  Ful¬ 
vio  a  giustificarsi,  e 
in  pari  tempo  coman¬ 
dò  alla  milizia  di  Tre¬ 
viso  e  dei  luoghi  cir¬ 
convicini  di  mettersi 
in  arme  per  reprimere 
questi  movimenti.  Il 
Collalto,  in  luogo  d’ob¬ 
bedire,  prese  la  via  di 
Feltre,  ed  ora  con  com¬ 
battimenti  ,  ora  con 
stratagemmi,  riuscì  a 
passare  nello  Stato  di 
Ferdinando  arciduca 
d’Austria,  e  quivi,  li¬ 
cenziate  le  sue  genti, 
a  Mantova  presso  il 
marchese  Federico 
Gonzaga,  suo  cogna¬ 
to.  11  Senato  bandì  al¬ 
lora  da  tutto  lo  Stato 
della  Repubblica  il 
conte  Fulvio ,  morto 
poi  valorosamente  com¬ 
battendo  nelle  guerre 
di  Fiandra. 

Benché  questa  fa¬ 
miglia  dei  Collalto  non 
appaia  dalle  storie  co¬ 
me  una  stirpe  violen¬ 
ta  ,  ma  gloriosa  per 
fede,  per  valore  e  per 
senno,  pure  fu  anch'es- 
sa  funestata  da  una 
terribile  strage  dome¬ 
stica.  Nel  1481,  il  con¬ 
te  Vinciguerra  Collal¬ 
to  fu  ammazzato  dai 
figliuoli  naturali  del 
conte  Carlo  suo  zio, 
per  essersi  opposto  al¬ 
la  legittimazione  de¬ 
gli  assassini,  fiduciosi 
di  succedere  nel  pos¬ 
sesso  di  San  Salvato¬ 
re,  il  forte  e  bellissi¬ 
mo  castello,  che  do¬ 
mina  dai  lieti  colli  del 
C<  > negl  i ;i  n ese  1  a  pia¬ 
nura  della  Marca. 

Pompeo  Molmenti. 
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I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confidences  di  A.  Lamartine. 

in.  (Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Io  non  imiterò  Gian  Giacomo  Rousseau 
nelle  sue  confessioni  col 
raccontare  le  puerilità 
della  mia  prima  infanzia. 

L’uomo  non  comincia  che 
col  Tati  etto  e  col  pensiero, 
e  tino  a  che  quello  e  que¬ 
sto  non  si  suno  formati 
egli  è  bensì  un  essere,  ma 
non  è  neanche  un  fan¬ 
ciullo.  L’albero  comincia 
senza  dubbio  alle  radici, 
ma  queste,  al  pari  de’  no¬ 
stri  istinti,  non  saranno 
mai  svolte  alla  luce,  giac¬ 
ché  la  natura  a  bello  stu¬ 
dio  le  nasconde,  e  con 
esse  nasconde  il  suo  se¬ 
creto.  L’albero  per  noi  co¬ 
mincia  al  suo  uscir  fuori 
dalla  terra,  al  suo  rappre¬ 
sentarsi  col  tronco,  colla 
scorza,  coi  rami,  colle  fo¬ 
glie,  o  vuoi  per  la  legna, 
vuoi  per  l' ombra  o  pel 
frutto,  che  deve  un  giorno 
produrre.  Non  avviene  di¬ 
versamente  dell’uomo.  La¬ 
sciamo  pertanto  la  culla 
alle  nutrici,  e  all’  estasi 
delle  nostre  madri  i  primi 
sorrisi,  le  prime  lagrime 
e  il  primo  nostro  balbet¬ 
tìo.  lo  non  voglio  ritrar- 
mi  a  voi  che  risalendo  alle 
prime  memorie,  in  cui  già 
parlava  in  me  la  ragione. 

Eccone  pertanto  le  due 
prime  scene,  che  spesso 
mi  soccorrono  alla  mente, 
in  quel  richiamo  che  l’uo¬ 
mo  fa  spesso  al  più  re¬ 
moto  passato  per  rintrac¬ 
ciare  sé  medesimo. 


già 


più  tenere  sorelline,  che  dormono  0_.. 
da  lungo  tempo.  Un  gran  fuoco  di  ceppo 
di  vigna  arde  nel  fondo  d’  un  caminetto 
di  pietre  bianche,  da  cui  il  martello  della 
rivoluzione  ha  scalpellato  in  alcuni  angoli 
i  rilievi  di  stucco,  spezzando  gli  stemmi 


plici  quadrelli  di  mattoni  non  inverni- 
ciati,  di  colore  terrigno,  e  spezzati  in 
mille  frantumi  dalle  suole  ferrate  e  dalle 
scarpe  di  legno  de’ villanzoni,  che  ne 
aveano  fatto  la  lor  sala  da  ballo  durante 
la  prigionia  di  mio  padre.  Nessuna  tinta. 


È  notte,  e  già  sono  sbar¬ 
rate  le  porte  della  casetta 
di  Milly.  Un  cane  fedele  fa 
udire  a  quando  a  quando 
i  suoi  latrati  nel  coitile. 

La  pioggia  d’autunno  bat¬ 
te  contro  i  vetri  delle  due 
basse  finestre;  e  il  vento, 
soffiando  a  buffi  e  rom¬ 
pendosi  contro  i  rami  di 
due  o  tre  platani,  e  pe¬ 
netrando  nelle  colombaie, 
produce  quel  sibilo  inter¬ 
mittente  e  melanconico 
che  odesi  soltanto  ne’  gran 
boschi  di  abeti  allorché, 
seduti  sotto  la  loro  om¬ 
bra,  tendiamo  1’  orecchio 
per  ascoltarlo. 

La  camera  che  io  mi 
veggo  ancora  dinanzi  é  grande,  ma  quasi 
spoglia.  Nel  fondo  s’apre  un’ampia  alcova 
con  un  letto  dalle  coltri  di  stoffa  bianca 
a  quadrelli  azzurri.  E  quellò  il  letto  di 
mia  madre  ;  due  culle,  piccola  l’una,  più 
grandicella  l’altra,  sopra  casse  di  legno, 
a  piedi  del  letto.  Sono  le  culle  delle  mie 


e  i  fiori  di  giglio  che  ne  formavano  gli 
ornamenti.  La  piastra  di  metallo  fuso  del 
focolare  è  anch’essa  spostata,  perchè  v’e- 
rano  sopra  designate  le  armi  del  re:  grosse 
travi  annerite  dal  fumo,  come  le  tavole 
che  sostengono,  formano  il  soffitto.  Sotto 
a’  piedi  nè  intavolato,  nè  tappeti ,  sem- 


nessuna  tappezzeria  di  carta  sui  muri 
della  stanza;  null’altro  che  la  calce  om¬ 
brata  in  alcuni  siti  da  ragnatele,  lasciando 
qua  e  là  vedere  la  nuda  pietra  della 
muraglia,  come  si  scorgono  le  membra  a 
traverso  una  veste  lacera.  In  un  an¬ 
golo  un  piccolo  clavicembalo  aperto,  con 
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sopra  la  musica  dell’  Indovino  del  vii- 
lannin  di  G.  G.  Rousseau  sparsa  sullo 
strumento;  più  presso  al  fuoco,  nel  mezzo 
della  camera,  un  tavogliere  da  giuoco 
con  un  tappeto  verde  tutto  screziato  di 
macchie  d’inchiostro  e  bucato  nella  stoffa, 


tpneva  un  libro  in  mano.  La  sua  statura 
era  alta  e  nelle  robuste  membra  pa 

tesava  tuttavia  il  P’en0  vi^r® 
ventù  Aperta  e  spianata  la  ronte,  * 
ynrro  l’occhio;  il  sorriso  calmo  e  già 
zi  oso  lascia  vedere  una  nitida  dentatura. 


sovr’  esso  due  candele  di  sego,  che  ai- 
dono  su  due  candelieri  di  rame  inar¬ 
gentato  e  gettano  un  po’ di  luce  e  glandi 
ombre  agitate  dall’aria  sulle  bianche  pa¬ 
reti  della  stanza. 


•  •  _  .  „ 


Alcuni  avanzi  del  suo  costume,  special- 
mente  l’acconciatura  de’  capelli  e  non  so 
qual  rozzezza  militare  neiratteggiamento, 


qual  rozzezza  militare  neiratteggiamento, 
rivelano  l’ufficiale  in  ritiro.  Per  togliere 
oo-ni  dubbio,  basterebbe  fermare  lo  sguardo 


hri"-lie  del  suo  cavallo,  che  brillano  so 
sDesi  ad  un  chiodo  nella  muraglia,  nel 
fondo  d'un  piecolo  gabinetto^ aperto  che 
mette  nella  camera.  Quest  uomo  e 

9t  Sopra'un  canapè  tessuto  di  paglia,  nel- 
l’angolo  formato  dalla  ca 
miniera  e  dal  muro  del- 
l’ alcova,  sta  seduta  una 
donna  che  sembra  ancor 
giovanissima,  benché  ab¬ 
bia  già  raggiunto  i  tren- 
tacinque  anni.  La  sua 
statura,  sebbene  alta,  ha 
tutta  la  pieghevolezza  e 
l’eleganza  d’una  giovi¬ 
netta.  I  suoi  lineamenti 
sono  sì  delicati,  i  neri  suoi 
occhi  hanno  uno  sguardo 
sì  ingenuo  e  penetrante; 
la  trasparente  sua  pelle  la¬ 
scia  talmente  vedere  sotto 
un  tessuto  alquanto  pal¬ 
lido  1’  azzurro  delle  vene 
e  il  mobile  rossore  delle 
sue  minime  emozioni;  i 
suoi  capelli  neri  e  finis¬ 
simi  cadono  sì  dolcemente 
intrecciati  sulle  spalle, 
che  riesce  impossibile  as¬ 
serire  se  abbia  diciotto  o 
trent’  anni.  Nessuno  vor¬ 
rebbe  cancellato  dalla  sua 
età  uno  degli  anni  suoi, 
i  quali  non  fanno  che  ma¬ 
turare  la  fisonomia  e  per¬ 
fezionare  la  bellezza. 

Tale  bellezza,  benché 
sia  pura  in  ciascuno,  de’ 
suoi  lineamenti  conside¬ 
rati  a  parte  a  parte,  si  ma¬ 
nifesta  specialmente  nel 
complesso  per  1  armonia, 
per  la  grazia,  e  sovratutto 
per  un  irradiamento  di 
quell’  affetto  intimo,  vera 
bellezza  dell’anima,  che 
illumina  il  corpo  al  di 
fuori;  affetto  onde  il  piu 
bel  riso  non  è  che  l’este¬ 
riore  espressione.  Quella 
giovine  donna,  a  mezzo 
abbandonata  sovra  un 
guanciale,  tiene  una  tan- 
ciullina  addormentata  col¬ 
la  testa  sopra  una  delle 
sue  spalle.  La  tanciullina 
ha  ancora  fra  le  piccole 
dita  una  delle  lunghe  trec¬ 
cie  nere  dei  capelli  di  sua 
madre,  coi  quali  trastulla- 
vasi  prima  di  addormen¬ 
tarsi.  Un’altra  tigliuoletta, 
più  innanzi  negli  anni, 
sta  seduta  sovra  uno  sga¬ 
bello  a’ piedi  del  canapè; 
ella  riposa  la  bionda  sua 
testa  sulle  ginocchia  di 
sua  madre.  Quella  giovi¬ 
ne  donna  è  mia  madre  ; 
e  le  due  fanciulle  sono 
mieisorelle  maggiori.  Due 
altre  riposano  nelle  due  culle. 

Mio  padre,  come  dicevo,  tiene  un  libro 
nelle  mani  e  legge  ad  alta  voce.  .1  armi 
ancora  d’udire  quella  voce  maschia,  ro 
tonda,  nervosa  e  tuttavia  flessibile,  che 
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tro  le  finestre.  Mia  madre,  piegando  al¬ 
quanto  la  testa,  lo  ascolta  dormicchiando, 
lo,  colla  faccia  rivolta  a  mio  padre,  e 
col  braccio  appoggiato  ad  uno  de’  suoi 
ginocchi,  bevo  ciascuna  sua  parola,  ne 
prevengo  la  narrativa,  e  divoro  il  libro, 
le  cui  pagine  si  svolgono  troppo  lente  al 
piacere  della  mia  impaziente  immagina¬ 
zione.  Ora  qual  è  mai  quel  libro,  quel 
primo  libro,  quella  prima  lettura,  intesa 
sulle  soglie  della  vita,  che  m’  apprende 
in  realtà  ciò  che  è  un  libro  e  mi  schiude, 
dirò  così,  il  mondo  dell’affetto,  dell’amore 
e  della  illusione? 

Questo  libro  era  la  Gerusalemme  libe¬ 
rata,  tradotta  dal  Lebrun  con  tutta  la  mae¬ 
stà  armoniosa  delle  strofe  italiane,  dal  suo 
gusto  squisito  depurate  dalle  macchie  d’af¬ 
fettazione  e  di  falso  splendore,  che  tal¬ 
volta  deturpano  la  maschia  semplicità 
della  narrativa  del  Tasso,  come  una  pol¬ 
vere  d’oro  che  offuscasse  un  diamante,  e 
che  il  francese  avesse  levata  d’un  soffio. 
Per  tal  guisa  il  Tasso,  letto  da  mio  pa¬ 
dre,  ascoltato  da  mia  madre  colle  lagrime 
agli  occhi,  fu  il  primo  poeta  che  scosse 
le  fibre  della  mia  immaginazione  e  del 
mio  cuore.  Il  Tasso  fa  per  me  parte  della 
famiglia  universale  ed  immortale,  che 
ciascuno  di  noi  trasceglie  in  ogni  paese 
e  in  ogni  secolo  per  formarsi  la  paren¬ 
tela  della  propria  anima  e  la  società  de’ 
suoi  pensieri. 

Io  conservai  con  ogni  cura  i  due  vo¬ 
lumi,  e  li  salvai  da  tutte  le  vicissitudini 
che  i  mutamenti  di  domicilio,  le  morti, 
le  successioni,  le  divisioni  producono  nelle 
biblioteche  di  famiglia.  Di  quando  in 
quando,  a  Milly,  nella  stessa  camera,  al¬ 
lorché  vi  ritorno  solo,  io  li  riapro  reli¬ 
giosamente,  e  rileggo  alcune  di  quelle 
strofe  a  mezza  voce,  provando  di  simu¬ 
lare  a  me  stesso  la  voce  di  mio  padre, 
e  di  immaginarmi  che  quivi  sia  ancora 
mia  madre  colle  mie  sorelline,  in  atto  di 
ascoltare  e  chiudere  gli  occhi.  Io  sento 
la  stessa  commozione  nei  versi  del  Tasso, 
lo  stesso  strepito  del  vento  negli  alberi, 

10  stesso  scoppiettare  della  legna  sul  fo¬ 
colare  ;  ma  la  voce  di  mio  padre  non  ri¬ 
suona  più,  mia  madre  ha  lasciato  vuoto 

11  canapè,  e  le  due  culle  si  tramutarono 
in  due  tombe,  che  verdeggiano  in  terra 
straniera.  E  tutto  questo  finisce  sempre 
per  me  con  qualche  lagrima,  di  cui  bagno 
il  libro  chiudendolo. 

PARTE  QUARTA. 

I. 

Vi  ho  accennato  un’  altra  scena  d’ in¬ 
fanzia,  che  mi  rimase  profondamente  im¬ 
pressa  nella  memoria  al  primo  aprirsi  del 
mio  cuore,  e  nell’  origine,  per  così  dire, 
delle  mie  sensazioni.  Siccome  essa  ri¬ 
trarrà  ad  un  tempo  l’indole  della  educa¬ 
zione  che  ricevetti  da  mia  madre,  così 
trovo  opportuno  farvene  la  descrizione. 

E  un  giorno  d’  autunno,  sullo  scorcio 
del  settembre  o  al  principio  di  ottobre. 
Le  nebbie,  temperate  alquanto  dal  sole 
ancor  tiepido,  vanno  ondeggiando  sulle 
vette  delle  montagne.  Ora,  esse  scendono 
nel  fondo  della  vallata,  che  occupano 
tutta  come  una  fiumana  soldanella  notte; 
ora,  si  sollevano  qualche  piede  da  terra, 
bianche  ed  immobili  come  le  tele,  che 
le  contadine  stendono  sull’  erba  per  im¬ 


biancare  alla  rugiada  ;  ora,  leggeri  butti 
di  vento  le  squarciano,  le  ripiegano  ai 
due  lati  d’ un  gruppo  di  collinette,  la¬ 
sciando  per  un  istante  travedere  fra  esse 
grandi  prospettive  fantastiche  illuminate 
da  strisce  di  luce  orizzontali,  che  rag¬ 
giano  dal  lembo  estremo  alla  levata 
del  sole.  Non  è  ancor  giorno  nel  villag¬ 
gio.  Io  mi  alzo  dal  letto.  I  miei  abiti  sono 
grossolani  al  pari  di  quelli  dei  vicini  pae- 
sanelli;  nè  calze,  nè  scarpe,  nè  cappello; 
un  paio  di  brache  di  tela  grossa;  una  ve¬ 
sta  di  panno  azzurro  a  lungo  pelo;  un 
berretto  di  lana  tinto  in  bruno,  simile  a 
quello  che  i  fanciulli  delle  montagne  dei- 
fi  Al  vergna  portano  ancora:  ecco  il  mio 
costume.  Vi  getto  sopra  un  sacco,  che 
s’apre  a  mezzo  a  guisa  di  un’ampia  borsa. 
Questa  borsa  contiene,  come  quella  de’ 
miei  compagni,  un  grosso  pezzo  di  pan 
nero  misturato  alla  segala,  una  formag- 
gia  di  capra,  dura  come  una  selce,  e  un 
piccolo  coltello  d’un  soldo,  il  cui  manico 
di  legno  greggio  contiene  pure  una  for¬ 
chetta  di  ferro  a  due  lunghe  punte.  Quella 
forchetta  serve  ai  contadini  nel  mio  paese 
ad  infilzare  il  pane,  il  lardo  o  i  cavoli 
nella  scodella,  ove  mangiano  la  zuppa. 
Per  tal  modo  equipaggiato,  esco  e  mi  reco 
sulla  piazza  del  villaggio,  presso  la  chiesa, 
sotto  due  grossi  noci.  Quivi  ogni  mattina 
si  raccolgono  intorno  alle  lor  pecore,  alle 
capre  ed  a  poche  vacche  magre  gli  otto 
o  dieci  pastori  di  Milly,  quasi  della  stessa 
mia  età,  prima  di  partir  per  le  montagne. 

(Continua).  ALFONSO  LAMARTINE. 


Echi  dell’ Esposizione  internazionale 
di  belle  arti  a  Venezia. 

Anche  oggi  la  riproduzione  di  uno  fra  i 
quadri  esposti: 

Ritratto,  di  Cesare  Tallone.  Chi  non  co¬ 
nosce  la  potenza  del  Tallone  come  ritratti¬ 
sta?...  I  suoi  ritratti  son  degni  di  galleria; 
per  certa  forza,  fanno  ricordare  talvolta  quelli 
superbi  del  Morone  in  quella  Bergamo,  in  cui 
egli,  savonese,  vive  e  in  cui  è  insegnante  al- 
l’ Accademia  Carrara.  Quando,  nel  1883,  il  Tal¬ 
lone  espose  a  Roma  il  suo  quadro  grandioso 
Una  vittoria  del  Cristianesimo  al  tempo  d’ Ala¬ 
rico,  le  più  belle  speranze  si  accesero  intorno 
al  suo  nome.  “  È  nato  un  pittore  dalle  ardite 
concezioni  e  che  fa  parlare  la  storia!  „  si  di¬ 
ceva.  Ma  egli  abbandonò  presto  le  moltitudini 
di  figure,  i  gruppi:  e  s’attenne  a  una  figura 
sola:  al  ritratto,  in  cui  non  ha  chi  lo  superi, 
in  Italia,  per  impasto,  colore  e  vita.  A  Vene¬ 
zia,  mandò  il  ritratto  di  sua  figlia.  La  sua 
Irene  si  mostra  malcontenta,  quasi  afflitta  con 
quell’ enorme  nastro  di  occasione  che  il  padre 
le  appese  alla  cintura....  Ma  che  bella  bambina! 


NOTE  VOLANTI. 

*11  progresso  sociale  è  conseguenza  del  pro¬ 
gresso  individuale. 

Smiles. 

*  Se  la  passione  consiglia  il  più  delle  volte 
più  arditamente  della  riflessione,  è  perchè  essa 
imprime  maggior  forza  nell’eseguire. 

Vauvenargues. 

*  Le  riputazioni  male  acquistate  si  mutano 
in  disprezzo. 

Lo  STESSO. 

*11  desiderio  impedisce  godere  ciò  che  si  ha. 

Plutarco. 

*  L’arte  di  saper  mettere  bene  in  opera  qua¬ 
lità  mediocri,  dà  soventi  maggior  riputazione 
del  vero  merito. 

La  Rochefoucauld. 


Nel  paese  degli  Scialli. 

AL  PAHDGIAB  E  NEL  CASCEMIR 


Io  mi  era  recato  nell’India  coll’inten¬ 
zione  di  cercare  dietro  l’Imalaja  la  solu¬ 
zione  di  certi  problemi  di  etnografia  e  di 
storia.  Avvertito  dall’esperienza  dei  viaggi, 
avevo  prudentemente  previsto  il  caso  in 
cui  impreveduti  contrattempi  m’ impedi¬ 
rebbero  di  varcar  fi  Imalaja  e  in  cui  gli 
studii  fatti  nell’  antica  indo-Scizia  mi 
compenserebbero  in  buona  parte  dei  ri¬ 
sultati  primitivamente  sperati.  E  appunto 
questo  che  mi  successe.  Nel  dubbio  s’ io 
potrei  condurre  i  miei  disegni  a  buon 
fine,  non  trascurai  lo  studio  dei  paesi  che 
attraversavo,  il  Pandgiab,  l’Atganistan 
britannico,  il  Cascemir,  e  me  ne  trovai 
contento.  Sono  appunto  le  mie  escur¬ 
sioni  in  codeste  regioni,  che  sto  per  nar¬ 
rare  in  profilo  a’ miei  lettori. 

La  forma  puramente  narrativa  è  quella 
che  ho  sempre  preferita  :  ma  leggendo  le 
note  scritte  durante  gli  ozii,  delle  mie 
peregrinazioni,  trovo  che,  se  vi  manca 
talvolta  la  preoccupazione  letteraria,  esse 
presentano  in  ricambio  un’immagine  più 
viva,  più  netta,  più  fedele  delle  mie  im¬ 
pressioni  giornaliere. 

Date  queste  spiegazioni,  entro  in  ma¬ 
teria  con  Kuratchee,  alla  foce  più  occi¬ 
dentale  dell’Indo,  luogo  ove  toccai  per  la 
prima  volta,  con  un  rispetto  che  ben  si 
comprende,  la  terra  santa  A’  Aryavarta, 
fiaugusto  suolo  dell’India. 

I. 


Kuratchee.  —  Ferrovia  di  Kotree:  paesaggio. 
—  Perchè  l’Indù  non  conosce  il  kef.  —  Il 
thè  e  il  velenoso  gurago. 


Kuratchee,  13  maggio.  —  Abbiamo  gi¬ 
rato  alle  tre  del  pomeriggio  l’alta  spiag¬ 
gia  di  Munora,  e  siam  passati  tra  il  faro 
e  un’  isola  bizzarra,  una  specie  di  pira¬ 
mide  troncata  e  ròsa  dalle  onde,  le  quali 
l’hanno  separata  dall’alta  spiaggia,  in  un 
tempo  evidentemente  poco  lontano.  La 
linea  dell’orizzonte  è  chiusa  per  ogni  lato 
da  una  campagna  grigia,  scolorita,  ignu¬ 
da,  sulla  quale  si  ammassano  a  destra 
le  case  del  vecchio  Kuratchee,  dominato 
da  un  campanile  più  pretenzioso  che  ele¬ 
gante. 

L’amabile  capitano  Mac  Callum  ha  la 
cortesia  di  far  mettere  la  baleniera  in 
mare  e  di  condurmi  egli  stesso  sino  alla 
stazione  delle  vetture  di  piazza.  Queste 
vetture  sono  eleganti  calessi  diretti  da 
giovani  cocchieri  indù  in  tunica  bianca 
e  turbante  rosso,  puliti,  premurosi  e  gar¬ 
bati;  i  prezzi,  in  confronto  a  quelli  delle 
grandi  città  dell’Oriente  sono  abbastanza 
moderati  :  per  una  rupia  e  quattro  annas 
(tre  franchi  e  dieci  centesimi)  mi  fece 
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condurre  all’  imbarcadero  della  ferrovia 
di  Kotree,  a  cinque  chilometri  circa.  La 
strada,  larga  e  bella  come  tutte  le  strade 
dellTndia  inglese,  attraversa  quello  ch’io 
chiamo  il  nuovo  Kuratchee,  vale  a  dire 
le  nuove  costruzioni  eseguite  dal  genio 
civile  e  dalla  marina:  il  complesso  ben 
corrisponde  all’idea  che  mi  faccio  dell’at¬ 
tività  anglo-sassone  nell’India;  perocché 
l’occupazione  dello  Scinde  non  risale  a 
moltissimi  anni  fa,  e  i  lavori  di  Kurat¬ 
chee,  sono  piuttosto  recenti. 

La  ferrovia  di  Kotree  è  lun¬ 
ga  quaranta  miglia,  e  mette 
capo  all’  Indo  in  faccia  di 
Haiderabad.  Non  ho  bisogno 
di  dire  che  il  servizio  non 
vi  ha  punto  quell’irregolarità 
pittoresca  e  inquietante  che 
domina  in  quelli  della  Tur¬ 
chia  e  dell’Egitto.  Il  buon 
mercato  è  veramente  prodi¬ 
gioso:  corsa  intera,  per  i  pri¬ 
mi,  secondi  e  terzi  posti,  sei, 
quattro  e  due  rupie  (1);  quin¬ 
dici,  dieci  e  cinque  franchi. 

¥  *  * 

Kotree ,  14  maggio.  —  Ap¬ 
pena  in  vagone,  mi  sono  ad¬ 
dormentato  di  un  buon  son¬ 
no  per  non  risvegliarmi  che 
stamane  allo  spuntar  del  sole. 

Do  un’occhiata  alla  campa¬ 
gna:  essa  è  meno  liscia  che 
Kuratchee,  ma  non  è  meno 
triste.  La  pianura,  piatta,  de¬ 
bolmente  ondulata,  mi  par 
quasi  deserta:  molti  cespu¬ 
gli  a  sinistra  della  strada: 
alcune  catene  di  monticelli 
rossastri,  dietro  i  quali  in¬ 
dovino  il  più  orrido  deserto  : 
un  vero  paesaggio  dei  più 
cattivi  posti  dell’Alta  N  tibia. 

La  sola  cosa  pittoresca  che 
mi  ricrea  la  vista  è  un  lun¬ 
go  viadotto  che  accavalca  ar¬ 
ditamente  un  torrente  inari¬ 
dito,  il  cui  lungo  nastro  di 
arena  bianca  e  fine  serve  di 
stradone  agl’indigeni:  men¬ 
tre  passa  il  convoglio,  un 
lungo  armento  sfila  dirigen¬ 
dosi  all’abbeveratojo. 

L’  arrivo  a  Kotree  mi  mo¬ 
stra  l’India  sotto  un  aspetto 
più  ridente ,  dalla  stazione 
sino  al  fiume,  sulla  lunghez¬ 
za  di  un  chilometro,  non  si 
vedono  che  ampii  viali  are¬ 
nosi  circolanti  fra  giardini 
e  ville  eleganti  e  spaziose. 

Questa  è  la  città  inglese,  che 
ha  sette  od  otto  anni;  la  cit¬ 
tà  indigena,  bigia,  polverosa  e  nuda,  somi¬ 
glierebbe  piuttosto  ad  un  villaggio  ara¬ 
bo,  se  non  fosse  la  largherza  delle  vie 
e  la  mancanza  di  caffè.  Noto  su  questo 
proposito  un  tratto  del  carattere  indù:  è  un 
popolo  a  cui  garba  punto  il  kef  orientale, 
cioè  quello  stato  delizioso  di  annichila- 
mento  che  partecipa  della  visione  insie¬ 
me  e  del  sonno,  quella  ineffabile  beati¬ 
tudine  che  sfugge  ad  ogni  definizione, 
appunto  perchè  è  la  mancanza  assoluta 
d’ogni  sensazione  definibile.  Il  kef,è  im- 


(1)  La  rupia  è  un  decimo  della  lira  sterlina,  ossia 
due  franchi  e  mezzo:  essa  dividesi  in  16  annas ;  co¬ 
sicché  ogni  anna  vale  15  centesimi. 


possibile  nei  nostri  climi  d’Occidente,  ove 
l’atmosfera  è,  per  così  dire,  tanto  carica 
di  attività  da  non  permettere  un  tale  an- 
nichilamento  del  pensiero. 

L’ Indù,  non  ha  però  il  thè,  e  fuma  il 
gurago,  droga  malefica  composta  d’un  ta¬ 
bacco  del  Bengala,  d’una  specie  di  me¬ 
lassa  e  d’oppio.  Il  tutto  forma  una  pasta 
nera,  dolciastra,  d’un  aspetto  poco  sedu¬ 
cente:  ne  ho  fumato  una  volta  e  ne  ho 
abbastanza  pel  resto  di  mia  vita.  L’  uso 
del  liuka,  un  tempo  in  gran  favore  fra 


gli  ufficiali  anglo-indiani,  fu ,  pare,  e 
come  mi  è  stato  detto,  proscritto,  sia  dalla 
moda,  sia  dai  regolamenti.  Ma  l’ Indù 
continua  ad  assorbire  questo  veleno,  che 
gli  dà  un  torpore  pesante  e  funesto. 

II. 

L’Indo.  —  Haiderabad.  —  I  libri  neri.  —  Il 
sakkar  antico  o  moderno.  —  I  pescatori  dello 
Scinde-Sakkar. 

Sita ,  19  maggio.  —  Ho  preso  posto  per 
Multàn  a  bordo  del  Pliara,  piroscafo  del- 
Ylndus  Flotilla  Company.  Le  acque  del- 


l’ Indo  montano,  e  la  navigazione  è  ri¬ 
presa.  Il  viaggio,  rimontando,  è  molto 
lungo:  mi  vengono  promessi  sedici  giorni 
di  tragitto  ;  c’  è  da  dannarsi  anima  e 
corpo. 

La  prima  occhiata  data  all’Indo  è  sin¬ 
golarmente  imponente.  Il  fiume  sacro  che 
ha  dato  il  suo  nome  all’India  ha  qui  una 
larghezza  superiore  a  quella  del  Bosforo. 
La  sua  acqua  gialla  e  tìuttuosa  mi  ram¬ 
menta,  per  la  rapidità,  il  Tigri  a  Mos¬ 
siti;  se  la  profondità  corrispondesse  alla 
sua  larghezza  e  celerità,  i 
più  bei  fiumi  che  ho  veduti, 
il  Reno,  il  Danubio,  il  Nilo 
stesso,  sarebbero  poca  cosa 
in  suo  confronto.  Ma  tutto 
questo  mare  d’ acqua  dolce 
che  trascina  tumultuosamen¬ 
te  verso  1’  Oceano  le  nevi 
squagliate  dellTmalaja,  che 
s’ infoscano  lavando  di  pas¬ 
saggio  le  pianure  argillose 
del  Randgiab,  questa  massa 
d’acqua,  dico  io,  non  ha  che 
l’apparenza  d’un  grandissimo 
fiume;  in  questo  momento 
stesso  in  cui  essa  monta,  lo 
scandaglio  trova  di  rado  più 
di  nove  piedi  inglesi,  e  spes¬ 
so  rimane  a  quattro  e  a  tre. 
Ciò  rimette  al  loro  vero  po¬ 
sto  fiumi  come  il  Danubio 
ed  il  Nilo,  co’  loro  abissi,  colle 
loro  tempeste,  cateratte  e  Por¬ 
te  di  Ferro.  Non  parlo  del 
Reno,  il  quale  sulla  carta  del 
globo  non  è  che  un  bel  ru¬ 
scello,  divenuto  celebre  per 
essere  stato  varcato  da  venti 
eroi,  insanguinato  da  cento 
macelli  più  gloriosi  gli  uni 
degli  altri,  e  cantato  in  bei 
versi  da  Alfonso  Lamartine. 
Ciò  ch’esso  ha  veramente  di 
proprio  è  la  sua  cascata  di 
Sciaffusa. 

Noi  abbiam  rimontato  a 
rilento  la  corrente,  e  veduto 
sfilare  successivamente,  alla 
nostra  sinistra,  le  case  e  i 
giardini  di  Kotree,  formanti 
una  graziosa  decorazione  da 
teatro  ;  poi  una  ferrovia  in 
costruzione,  poi  finalmente  la 
campagna,  piana,  coltivata, 
ben  popolata,  quantunque  i 
villaggi  ci  sembrino  abba¬ 
stanza  meschini.  Sulla  de¬ 
stra,  dietro  una  fitta  cortina 
d’alberi,  torreggiano  le  mo¬ 
schee  d’ una  gran  città:  è 
Haiderabad,  la  capitale  dello 
Scinde.  La  circolazione  fra 
le  due  città  mi  pare  discretamente  at¬ 
tiva,  se  ne  giudico  dall’  andirivieni  dei 
battelli  a  vapore  che  fanno  questo  ser¬ 
vizio.  Più  al  nord  gli  alberi  si  fanno 
più  rari,  più  numerose  le  dune:  è  il 
campo  di  battaglia  di  Miani  (Meeanee), 
ove  gli  emiri  Talpuris,  che  regnavano 
sullo  Scinde,  furono  battuti,  dall’  eser¬ 
cito  inglese  sotto  gli  ordini  di  sir  Car¬ 
lo  Napier.  La  vittoria,  decisa  sopratutto 
dall’  artiglieria  inglese,  costò  molto  cara 
ai  vincitori,  e  la  conquista  dello  Scinde 
ne  fu  la  conseguenza.  Haiderabad  si  ar¬ 
rese,  gli  emiri  capitolarono,  e  il  loro  ze- 
nana  (harem)  fu  rispettato;  ma  le  donne 


ALBUM  DELLE  POESIE 


M  E  D  I  T  A  Z  I  O  N  E. 

Uomo,  un’occulta  angoscia  occupa  il  mondo  ; 
tutto  nel  mondo,  anche  la  gioja,  piange. 

Uomo,  la  pace  è  in  allo. 

Cadono  foglie,  vite,  opre,  memorie  ; 
precipitano  secoli  ed  istanti. 

Uomo,  l’eterno  è  in  alto. 

Che  speri  ?  Sfata  ogni  tuo  sogno  il  vero  ; 
che  tenti  ?  Sa  d’amaro  ogni  dolcezza. 

Uomo,  la  vita  è  in  alto. 

Chi  è  che  t’amai  E  tu,  che  ami?...  Forme. 
Non  più  che  forme  ;  e  incerte,  e  vane  forme. 

Uomo,  l’amore  è  in  alto. 

E  l’occhio  tuo,  non  mai  stanco,  s’appunta 
oltre  la  terra,  ai.  campi  de  l’ignoto  : 

ma  ritto  su  lo  spalto 

in  faccia  a  te,  non  mai  vinto,  il  mistero 
slarga  l’immensurata  ala  notturna. 

Uomo,  la  luce  è  in  alto. 

Or,  che  tardi?...  Non  odi?  Ovunque  e  sempre, 
per  tutta  la  divina  arpa  che  vibra 

da  i  cieli  di  cobalto 

dolcissimi  a  le  torve  ire  de  i  mari 
è  un  grido,  un  grido  eterno  unico  immenso  : 

u  in  alto!  in  alto!  in  alto!  „ 

(Venezia).  FABIO  GUALDO. 
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che  lo  componevano  furono  lasciate  li¬ 
bere  di  portar  seco  i  proprii  giojelli  e 
di  seguire  o  non  seguire  i  loro  sposi.  Esse 
approfittarono  largamente  di  questa  dop¬ 
pia  libertà,  presero  cinquanta  milioni  di 
diamanti  ed  altri  valori,  e  se  ne  anda¬ 


rono  a  vivere  da  gran  dame  ove  loro 
piacque:  una  sola  seguì  il  suo  sire.  Ecco 
l’amore  nella  poligamia!  E  dire  che  ho 
letto  un  babbeo  di  viaggiatore,  che  si  là 
l’avvocato  della  poligamia  ! 

Vediamo  passarci  dinanzi,  rapide  co¬ 


me  treccie,  le  barche  indigene  dalla  prua 
quadra,  elegantemente  ornate,  e  i  pesca¬ 
tori  sdrajati  bocconi  su  enormi  vasi  di 
terra  cotta  che  fanno  per  loro  le  veci  di 
otri:  le  loro  lunghe  gambe  ignude  ser¬ 
vono  ad  essi  di  remi  per  dirigersi  in 


La  TOMBA  D’ISMAIL  PASCIÀ  in  Egitto,  ideata  e  costrutta  da  Italiani.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  783). 


mezzo  alla  corrente.  E  un  miracolo  che 
non  ce  ne  sia  taluno  strascinato  sotto  le 
pale  del  battello  a  vapore.  Coll’asta  delle 
loro  lunghe  reti,  rizzata  perpendicolar¬ 
mente  a  lil  d’ acqua,  a  un’  altezza  di  tre 
o  quattro  piedi,  somigliano  a  naufraghi 


strascinati  dalla  corrente  e  che  s’aggrap¬ 
pino  ad  una  tavola.  Non  capisco  bene  i 
vantaggi  di  questo  singoiar  modo  di  pe¬ 
sca,  vista  la  forza  della  corrente  che  in 
meno  d’un’ora  strascina  il  pescatore  ad 
un’enorme  distanza  all'  ingiù  e  l’obbliga 


a  ritornare  a  casa  per  terra,  carico  delle 
sue  reti  e  del  suo  grosso  galleggiante: 
ne  vedo  molli  passare,  con  tale  arnese, 
sulle  due  rive. 

La  prima  sera  ci  siamo  fermati  ad 
una  woorl-statlon  (stazione  di  legna),  per 
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caricar  della  legna  (i  battelli  a  vapore 
sull’  Indo  non  bruciano  carbon  fossile)  e 
per  passar  la  notte.  Nessun  vapore  si  ar¬ 
rischia  a  navigar  di  notte  su  questo  li  li¬ 
me,  almeno  in  maggio:  il  pilota  ha  già 
abbastanza  da  fare,  di  giorno,  a  ricono¬ 
scersi  fra  i  bassifondi  che  cambiano  quasi 
ogni  anno.  Noi  abbiamo  appunto  incon¬ 
trato  un  bel  vapore  arenato  proprio  nel 
mezzo  dell’Indo,  e  due  altri  vapori  si  af¬ 
faccendano  a  scaricarlo  per  poterlo  ri¬ 
mettere  in  corso.  Nel  momento  in  cui 
gli  passiamo  davanti,  lo  scandaglio  ci  dà 
tre  piedi  (inglesi). 

La  stazione  ove  ci  siamo  fermati  è  una 
vera  foresta  vergine,  un  bosco  di  babool 
tree  (mimosa  arabica)  estremamente  pit¬ 
toresca,  più  che  noi  siano  in  generale  le 
foreste  dell’  Africa  Orientale,  che  sono 
molto  meno  fitte.  Tranne  un  tal  divario, 
questo  luogo  mi  rammenta  abbastanza 
la  parte  del  Nilo  Bianco  chiamata  i  Sunt 
(sunt  è  il  nome  arabo  di  mimosa).  Sono 
sceso  a  terra  per  fare  una  piccola  pas¬ 
seggiata,  ma  non  tardo  a  ritornare;  c’è 
un  caldo  soffocante  sotto  coperta,  seb¬ 
bene  sia  tramontato  il  sole.  Il  terreno 
biancastro  è  friabile,  calpestato  dai  ta¬ 
glialegna,  sembra  cenere  ancora  tiepida, 
e  il  camminare  su  questo  suolo  senza 
erba  e  senza  vegetazione  è  un  vero  sup¬ 
plizio. 

★  ★  ★ 

Sakkar,  21  maggio.  —  Noi  siamo  an¬ 
corati  davanti  a  Sakkar  (l’ortografia  ot- 
tìciale  è  Sukkur  (1),  città  mussulmana  a 
cui  venne  aggiunto  da  pochissimi  anni 
un  quartiere  europeo.  Salgo  al  Post  Of¬ 
fice  (ufficio  postale),  vasto  e  comodo  fab¬ 
bricato  che  serve  insieme  di  scuola  e  di 
library. 

Farmi  che  la  library  contenga  sette¬ 
cento  od  ottocento  volumi,  quasi  tutti  re¬ 
centissimi,  di  letteratura  corrente,  pochi 
romanzi,  molte  buone  storie  classiche; 
inglesi  o  straniere  (tradotte),  una  buona 
scelta  di  viaggi,  ma  quasi  nulla  sull’In- 
dia:  questa  è  una  spiacevole  lacuna,  che 
non  è  bastantemente  colmata  dai  libri 
neri.  Chiamo  così  le  memorie  in  4°  grande, 
a  mezza  legatura  nera,  che  va  pubbli¬ 
cando  il  governo  di  Bombay  su  varie 
materie  di  lavori  pubblici,  d’industria  lo¬ 
cale  e  di  scienza  applicata  all’ industria 
(come  la  serie  importante  di  memorie 
sulla  geologia  del  nord-ovest  dell’India). 
Ho  percorso  i  libri  neri:  in  mezzo  ad  un 
subisso  di  cose  d’interesse  locale,  ho  tro¬ 
vato  memorie  geografiche  d’un  vero  in¬ 
teresse,  specialmente  una  monografia  (con 
tavole  e  carta)  della  tribù  de’  Ivosijas, 
assolutamente  innominata  nelle  nostre 
migliori  carte,  e  che  occupa  le  monta¬ 
gne  fra  l’India  inglese  e  l’emirato  di  Ke- 
lat.  Lo  spirito  inglese  spicca  in  queste 
monografie:  quando  si  è  impadronito  di 
un  soggetto,  è  raro  che  lo  lasci  senza 
averlo  esaurito. 

11  moderno  Sakkar  mi  ha  poco  se¬ 
dotto;  ma  ad  un  mezzo  chilometro  più 
lungi  ho  davanti  la  più  bella  scena  che 
si  possa  immaginare.  Il  fiume,  più  rin¬ 
serrato,  scorre  attraverso  il  vecchio  Sak¬ 
kar  musulmano,  tra  la  fortezza  a  sini- 


(1)  In  quasi  tutti  i  nomi  geografici  dell’  Oriente, 
ortografati  all'inglese,  la  lettera  u  deve  pronunciarsi 
a,  e  raramente  r.  Pundjaub,  Mutuiate,  Umritseer, 
Lucknov Calcutta,  Burina ,  Builder,  Abbas,  si  pro¬ 
nunciano  Pandgiab,  Maseate,  Amritsir,  Laknau,  Cal¬ 
cata,  Barma,  Bander  Abbas. 


stra  e  un’isola  a  destra,  sulla  quale  sorge 
una  moschea  in  parte  intarsiata  a  squa¬ 
me  con  mattoni  inverniciati  d’uno  smalto 
celeste,  e  quello  stesso  che  si  può  ammi¬ 
rare  a  Mossili  e  a  Bagdad.  Dietro  all’  i- 
sola  si  accalcano,  in  pittoresco  disordine, 
le  abitazioni  della  città  vecchia.  La  for¬ 
tezza,  costrutta  di  mattoni,  non  ha  nulla 
di  molto  formidabile,  non  ostante  i  suoi 
merli  e  le  sue  feritoie,  ma  ha  belle  pro¬ 
porzioni,  e  la  cortina  di  palme  che  fian¬ 
cheggia  il  fiume  lungo  tutti  i  bastioni 
contribuisce  non  poco  alla  singoiar  bel¬ 
lezza  del  complesso.  La  palma  non  è 
soltanto  un  albero  utile,  ma  io  non  ne 
conosco  altro  che  serva  di  maggior  or¬ 
namento.  Prendete  il  più  brutto  villag¬ 
gio  egiziano,  la  più  sgarbata  rovina  che 
vi  possiate  immaginare;  non  avete  che 
a  gettare  su  quella  bruttura  1’  ombra  di 
due  palme,  far  giocare  un  po’  di  sole  sui 
loro  tronchi  squamosi  o  su  quelle  lunghe 
foglie  aguzze  e  dure  che  sembrano  fasci 
di  spade,  —  ed  ogni  volgarità  sarà  scom¬ 
parsa  ;  voi  avrete  a  vostro  talento  il  Nilo, 
l’Atlante  o  l’Andalusia. 

Ma  la  perla  di  Sakkar.  a  mio  parere, 
è  un’isoletta  che  resta  alia  nostra  sini¬ 
stra,  nel  momento  in  cui  giriamo  la  punta 
della  cittadella.  E  un  canestro  di  verzura, 

—  un  disordine  di  begli  e  grandi  alberi 
che  specchiano  da  ogni  lato  le  venerande 
loro  cime  nelle  acque  dell’Indo.  Sette  od 
otto  moschee,  le  cui  cupole  di  mattoni 
spiccano  vigorosamente  sui  verde  cupo 
degli  alberi,  indicano  abbastanza  il  ca¬ 
rattere  del  luogo,  consacrato  alla  sepol¬ 
tura  di  alcuni  santi  dell’Islam,  forse  a 
quella  di  qualche  gran  personaggio  d’un 
carattere  più  profano.  Quel  che  in  questo 
cantuccio  di  terra  vi  ha  di  frescura,  di 
ombra  e  di  pace,  è  qualche  cosa  d’ im¬ 
possibile  a  descriversi.  Il  fiume  stesso, 
rumoroso  e  rapido  a  cento  metri  più  in 
giù,  è  quivi  profondo,  tranquillo,  e  come 
raccolto.  Son  quasi  da  invidiare  i  morti 
che  riposano  in  queU’ombra  sì  bene  scelta, 
sì  ben  protetta  contro  gl’  importuni  ru¬ 
mori  della  vita  esterna. 

Io  non  nutro  invidia  verso  alcuno,  e 
non  sono  esigente  in  ciò  che  risguarda 
la  scelta  dell’ ultima  mia  dimora;  ma, 
se  ho  un  desiderio  da  esprimere,  è  di 
morir  ben  lontano  da  quelle  grandi  città, 
in  cui  la  sepoltura  degli  uomini  è  un 
articolo  di  polizia  urbana,  con  tariffa  co¬ 
me  per  le  tre  classi  della  ferrovia,  —  in 
cui  si  segue  il  feretro  col  cappello  in 
capo,  discorrendo  dell’  ultimo  incidente 
di  politica.  Non  avendo  stoicismo  ba¬ 
stante  per  giungere  all’  altero  disprezzo 
del  Lamennais,  spero  un  giorno  (non 
costa  nulla  lo  sperare)  di  riposar  sotto  i 
tassi  secolari  del  mio  piccolo  cimitero 
bretone,  in  quella  terra  primitiva  e  bar¬ 
bara  ove  i  morti  non  sono  dimenticati,  e 
dove  ingenue  autorità  municipali  non 
hanno  ancora  imparato  a  contender  loro 
con  cavilli  i  pochi  palmi  di  terreno  fissati 
ad  essi  da  dieci  secoli.  Ma  c’è  una  gran 
temerità  a  far  previsioni  così  lontane,  — 
o  così  vicine.  Da  che  mai  dipese  eh’  io 
non  mi  sia  addormentato  dell’ultimo  son¬ 
no  nelle  sabbie  del  u  mare  senz’acqua,  „ 

—  o  sotto  i  ginepri  di  qualche  cimitero 
abissino  pieno  di  fiori  e  di  eftluvii,  —  od 
anche  sotto  le  euforbie  di  Gondokoro, 
sulla  sponda  del  Nilo  Bianco,  cullato  dal 
dolce  e  profondo  mormorio  del  gran  fiu¬ 


me  enigmatico,  ricco  di  antiche  memo¬ 
rie,  di  storia?... 

III. 

Paesaggi:  le  jungle.  —  Gl’indigeni.  —  Il  Pand¬ 
giab.  —  La  “  tirannia  inglese,,  nell’India. 

—  I  tirannelli  indù. 

Mittankote,  25  maggio.  —  Il  tragitto 
diventa  monotono  davvero:  i  giunchi  e 
le  campagne  si  seguono  e  si  rassomi¬ 
gliano.  Le  foreste  vergini  sono  scomparse 
da  lungo  tempo  e  fecero  posto  alle  jun¬ 
gle  che  coprono  le  due  rive. 

La  jungla  è  un  embrione  di  foresta 
vergine,  è  un  disordine  di  arbusti  che 
non  arrivano  mai  all’altezza  di  alberi: 
io  almeno  non  ne  ho  mai  visti  che  oltre¬ 
passassero  i  nove  piedi.  Sin  qui  sono  in¬ 
variabilmente  tamarischi  nani,  che  pare 
giovino  molto  agl’  indigeni  come  legna 
da  ardere  ;  nei  distretti  dello  Scinde  ove 
questo  combustibile  manca,  il  contadino 
è  ridotto  ad  ardere  sterco  di  vacca.  Le 
masse  di  tamarisco,  miste  o  cinte  di 
arundo  donax  nelle  parti  soggette  all’  i- 
nondazione  somigliano  alquanto,  da  lungi, 
alle  nostre  piantagioni  di  ginestre.  Alcuni 
spazii  scoperti  nel  fitto  del  bosco  per¬ 
mettono  di  vedere,  a  due  o  tre  chilome¬ 
tri  dalla  riva,  i  poveri  villaggi  indù,  con 
le  loro  case  costrutte  sullo  stesso  mo¬ 
dello  delle  nostre  case  villereccie,  colle 
loro  colture  ed  orti,  o  almeno  con  ciò 
che  somiglia  ad  orti. 

Ogni  sera,  ci  fermiamo  verso  il  tra¬ 
monto  ;  io  scendo  a  terra  per  fare  un  gi¬ 
retto  nella  jungla,  baloccare  sul  margine 
di  qualche  rigagnolo  e  ritorno  sulla  du- 
netta,  da  cui  godo  una  vista  abbastanza 
animata.  Tutti  i  passeggieri  indigeni  so¬ 
no  scesi  a  terra  coi  loro  modesti  utensili 
di  cucina ,  hanno  accesi  fuochi  nelle 
jungle ,  e,  mentre  ammaniscono  la  ce¬ 
na,  si  danno  a  conversazioni  tanto  più 
animate,  in  quanto  che  hanno  dormito 
come  gatti  durante  il  caldo  del  giorno. 
L’  orientale  non  è  grave  e  taciturno  se 
non  nelle  occasioni  in  cui  è  in  vista,  nel 
momento  in  cui  ciò  “  gli  sta  bene.  „  Ora, 
in  tutto  quanto  non  è  vita  intima  e  fa¬ 
migliare,  ciò  u  gli  sta  bene.  „ 

lo  mi  abituo  sempre  più  alle  fattezze 
indigene.  E’  son  davvero  gli  Arii,  primo¬ 
geniti  della  grande  razza,  di  cui  noi  sia¬ 
mo  i  figli  minori.  I  lineamenti  sono  re¬ 
golari,  e  proprio  europei:  la  carnagione 
non  è  più  bruna  di  quella  dei  nostri 
meridionali,  Provenzali,  Siciliani,  Anda¬ 
lusi;  non  parlo  delle  coste  inferiori,  il 
cui  colorito  discende  sino  al  nero  fulig¬ 
ginoso  dei  Nubiani  o  dei  Gallas.  Quanto 
si  pagherebbe  in  Europa  per  avere  da 
quei  contadini  le  loro  lunghe  capiglia¬ 
ture  leggermente  ondulate,  d’un  nero  più 
puro  e  più  lucido  che  la  piuma  corvina! 
La  razza  non  ha  quell’aspetto  effeminato 
che  mi  credevo  di  trovare  secondo  le 
notizie  dei  libri:  tuttavia  gli  uomini  non 
hanno  un  gran  vigore  muscolare,  e  un 
opera  jo  europeo  vale  ben  tre  di  questi. 
Ho  inteso  attribuire  codesta  debolezza  al 
cattivo  nutrimento:  quella  gente  non 
mangia  abitualmente  che  un  po’ di  riso; 
ma  l’Irlandese  è  mal  nutrito  quasi  ugual¬ 
mente,  eppure  non  cessa  di  essere  un 
robusto  lavoratore.  Io  credo  molto  all’in- 
fluenza  del  clima,  di  quei  torridi  calori 
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in  cui  siamo  entrati  da  un  mese;  certo, 
mi  credo  attivo  quanto  un  altro,  ma  pur 
sento  che  se,  arrivando  a  Labore,  non 
me  la  batto  presto  sui  monti,  non  sarò 
capace  assolutamente  di  nulla,  di  qui 
all’inverno. 

Le  donne  sono  generalmente  di  statura 
media;  fisonomie  gradevoli,  con  poca 
espressione  ed  originalità  :  gli  occhi , 
grandi,  neri  e  dolci,  esprimono  la  timi¬ 
dezza  e  la  sommissione.  Le  mani  fine  e 
graziose  non  portano  gioielli,  ma  in  ri¬ 
cambio  ne  sono  ingombrate  le  dieci  dita 
dei  piedi  e  le  due  narici.  Non  ho  mai 
potuto  capire  questa  capricciosa  civette¬ 
ria  degli  anelli  al  naso,  ch’io  credeva 
propria  delle  bellezze  arabe.  Ahimè  !  gl’in¬ 
dù  non  hanno  nulla  da  invidiar  loro 
sotto  questo  rapporto  :  non  si  può  imma¬ 
ginare  l’aria  bestiale  che  questo  oggetto 
materiale  affatto  aggiunge  al  viso  più 
seducente.  Ciò  non  m’ impedisce  dall’os- 
servare  che  quelle  giovani  contadine,  che 
si  fermano  sulla  riva  per  veder  passare 
il  battello  a  vapore,  hanno,  sotto  il  gran 
velo  svolazzante,  in  cui  ciascuna  si  av¬ 
volge  a  proprio  talento,  una  bella  testo¬ 
lina  ben  posata  su  un  busto  del  più  de¬ 
licato  modello,  e  atteggiamenti  da  cane- 
fore  ateniesi.  Chi  mi  può  spiegare  questo 
problema  deli’innata  eleganza  delle  razze 
barbare,  e  della  volgarità  esterna  (e  bene 
spesso  interna  delle  razze  incivilite? 

(Continua).  GUGLIELMO  LEJEAN. 


IL  MAUSOLEO  D’ISMAIL  PASCIÀ 

opera  d’artisti  italiani. 

Nella  moschea  di  E1  Refai,  in  Egitto,  è  se¬ 
polto  Ismail  Pascià,  il  popolarissimo  ex-kedive, 
la  cui  memoria  fra  gli  egiziani  e  fra  gli  eu¬ 
ropei,  per  le  sue  fastose  iniziative,  è  ancor 
viva.  La  fece  costruire  egli  stesso  da  artisti 
e  da  operai  italiani  perchè  vi  fosse  seppellita 
la  principessa  sua  madre  e  perchè  al  suo  pro¬ 
prio  corpo  fosse  dato  P  estremo  riposo.  Ma  la 
moschea,  cominciata  molti  anni  or  sono,  non 
fu  terminata  che  da  ultimo.  In  essa  s’innalza 
il  mausoleo  al  gran  kedive,  il  quale,  colla  sala 


che  lo  racchiude,  forma  una  vera  opera  d’arte 
araba.  Architetto  ne  è  un  italiano,  Antonio 
Batti  gel  li,  noto  per  diversi  altri  lavori  ese¬ 
guiti  pure  in  Egitto.  Egli  si  rivelò  non  solo 
architetto,  ma  anche  artista,  due  qualità  che 
non  vanno  sempre  congiunte:  lo  stile  arabo 
è  riprodotto  con  fedeltà  e  con  gusto.  La  cu¬ 
pola  è  dipinta  da  un  altro  italiano:  Roberto 
Buratti. 

I  muri  della  sala  dipinti  imitano  le  pietre  gri¬ 
gie  e  rossastre,  con  quattro  finestroni  a  vetri  an¬ 
tichi.  Il  basamento,  alto  due  metri,  è  in  mar¬ 
mo  bianco  con  disegni  arabeschi  a  tinte  bel¬ 
lissime,  intonate.  Dal  centro  della  cupola,  pen¬ 
de  un  lampadario  in  stile  arabo,  di  bronzo 
cesellato  con  globi  a  vetri  antichi.  Solo  il  mo¬ 
numento  della  principessa  madre  (che  s’  erge 
in  un  lato  della  sala)  stuona  un  po’ col  resto 
dello  stile,  uscendo  da  ogni  regola  d’arte  ara¬ 
ba;  ma  l’architetto  Battigelli  non  poteva  ri¬ 
fare  tutto  il  già  fatto,  dovendosi  preoccupare, 
sopratutto,  del  mausoleo  d’Ismail. 

Lo  zoccolo  con  scalino,  che  forma  il  primo 
ordine  del  mausoleo,  è  in  marmo  giallo  di 
Siena  e  in  marmo  nero  del  Belgio,  con  ornati 
in  rilievo.  Il  corpo  principale,  che  riposa  su 
quel  primo  ordine,  ha  in  alto  un  coronamento 
di  merli  in  istile  moresco  filettati  d’oro.  Que¬ 
sto  corpo  contiene  in  giro  diverse  nicchie  equi¬ 
distanti,  con  enti’o  stalattiti  dorate.  I  due 
piani  superiori  (il  secondo  più  stretto  del  pri¬ 
mo)  contengono:  l'uno  un’iscrizione,  l’altro  le 
indicazioni  del  defunto  scolpite  in  rilievo  su 
marmo  bianco  spiccante  su  fondo  azzurro  smal¬ 
tato.  In  alto,  due  colonnette,  in  marmo  orien¬ 
tale:  l’una  sostiene  un  cuscino  in  marmo  verde 
con  nappe  e  cordoni  dorati  con  sopra  il  tarbasc 
dell’estinto:  sull’altra  sono  incisi  alcuni  ver¬ 
setti  del  Corano.  Anche  i  lavori  dei  marmi 
sono  opera  d’italiani,  della  casa  Giona  di  Li¬ 
vorno  rappresentata  in  Egitto.  Le  dorature  e 
i  fregi  sono  pure  di  italiani:  dei  pittori  Bi 
gazzi  e  Frigenti. 


Alle  Poetesse  e  ai  Poeti. 

Sono  innumerevoli  le  poesie  che  riceviamo.  E 
fra  tante  poesie,  che  dimostrano  come  nel  nostro 
paese  la  vena  poetica  scorre  abbondevole  e  con¬ 
tinua,  riceviamo  talvolta  lavori  pregevoli,  poesie 
fresche ,  profumate  come  fori ,  sentite  come  pas¬ 
sioni;  e  le  pubblichiamo  sempre  con  piacere, 
qualche  volta  con  entusiasmo.  Ma  se  ne  pubbli¬ 
cassimo  altre,  difettose,  faremmo  un  cattivo  ser¬ 
vizio  alle  poetesse  gentili  e  ai  poeti,  che  ce  le 
mandano  ;  il  loro  amor  proprio  sarebbe  per 
un  momento  appagato,  ma  il  pentimento  ver¬ 
rebbe....  Abbiano  pazienza,  adunque,  le  cul¬ 
trici  e  i  cultori  di  poesia  se  non  possiamo  sem- 
pre  aderire  ai  loro  desiderii,  e  continuino  pure 
a  scrivere  versi  e  anche  a  inviarceli  :  ma  dopo 
d  averli  “  sentiti ,,  dopo  d' averli  pensati,  dopo 
d  averli  letti  e  riletti  e  limati.  Alle  poetesse  e 
ai  poeti  che  ci  pregano  di  esprimer  loro  i  no¬ 
stri  giudizii,  non  possiamo  con  nostro  dispia¬ 
cere  rispondere  per  ogni  singolo  componimento , 
come  spesso  chiedono:  troppo  tempo  ci  vorrebbe! 
L  Illustrazione  Popolare  è  apprezzata  (ce  lo 
dicono  troppi  per  non  credere)  anche  per  le 
belle  e  buone  poesie  che  pubblica  :  non  dobbiamo 
rimanere  fedeli  al  nostro  programma  ?...  Ed 
ora  alle  poetesse  e  ai  poeti  augurio  di  belle, 
alte  e  nuove  ispirazioni. 

La  Direzione. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  o 
scacchi  o  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  h 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  < 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA;  83,000  COPIE. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

Stt/  Utilissimo  alimento  in  molteplici  affezioni 
tr/6  dell’apparecchio  digerente  e  nelle  denutri¬ 
zioni  dei  convalescenti.  (i 


SIGARI  il  miglior 
RIMEDIO 

B  A  a»  &  CONTRO  L _ 

CO  MAR  arila, PARIS  Intuite  le  Farmacie. 


ASMA 


LAVILLE 


f 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


$ 

_ ir 
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CESARE  MUSATTI 


Seconda  edizione  riveduta  ed  annientata 

L!i3E  DUE. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano  • 


Recentissima  pubblicazione 


Il  ^Barone  di  San  Gioigio 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiimiiiiiiilllli1»’ 


Romanzo  di  DOMENICO  CI ÀMP 0 LI 


Un  volume  in-i6  di  35o  pagine:  Lire  3,50. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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„  •  .  .  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1  VI  COY*71  OH  1  C2]  PI  00  VOTI  O*  per  laFraneia presso  il cav.  AGOSTINO  SC10RELLI, 2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

L1UI1I  O*  A  ÌL/V»  V  _ _  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - • 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigonecC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


GELONI 

Rimedio  -POPOLARE. 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Preparai  DE-AMBROSIS  Milano  C."  Alberto,  30 
Centesimi.  60  rranco  di  porto  Cent.  80 

deposito  princip.  Farmacia  Cooperai. 
Piazza  dei  Ritorno  e  sue  succursali. 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  delia  vera  acqua 

CHININA-MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 


Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  1  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.f  Via  Torino,  12 

M  I  LANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

w  Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  piagata. 


* + *  *  *  *  *  *  .<•>  *  **.*&**.*  f  .*  *  *  *  *  *  £  *  *  *  *  $  *  •*  *  *  •*  ;* 
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Specialità  di  A.  MIGONE  &  C. 

XI  CRONOS  è  il  miglior  Almanacco  oromolitografi.ee>- 
pro fumato— disinfettante  per  portafogli  ed  il  più  gradito 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  -50  la  copia  da  A.  MIQONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  10 in  più.  -  Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli,  jjj 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  11  n'acqua  di  soave  profumo  die 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Kssa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
IW  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  ~&£H 
Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


pramiai  «Ha  CapoJtlotl  «  Mila*# ITI .  Par4|U07t 

•  Mania  IB76  -  M.l.no  1S0V 
V4I1.»  -  Ogoi  **%U  aeMaattai  t  f».  M»|twra 
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Processo  Montegì 

Romanzo  di 

IO.  ROVETTA 

*  Unvolume  in-16:  Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

- - - - - -  ■— 

DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - - 

Premiata  cotte  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1<>  Medaglie  d’oro  —  li>  Medaglie  d’argento. 
Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ecc. ,  eoe. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  d'oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  pec  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -Fsposiz.  o  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  l.°  Premio  .Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.o  Comm. 


quattro 

ruote 


sìm 


per 

montagna 

e  piccoli 
poderi 


Massimo  rendiménto  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
1-nbusiissima  con  gran  leggerezza  0  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

cM°0V brevettato"  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’80e  all’85°/n.  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motori 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


SECONDA  EDIZIONE 


Nuovi  Racconti 

a  GIOVANNI^  VISCONTLVENOSTA 

Un  volume  in-16  di  gj6  pagine:  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milana. 
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GIUSEPPE  MA  RTUCCI 


A  Milano  siamo  in  piena  stagione  musi¬ 
cale.  11  maestro  Campanari  ottiene  applausi 
nei  concerti  da  lui  magistralmente  diretti 
al  teatro  alla  Scala:  all’Istituto  dei  Ciechi, 
il  maestro  Callotti  eseguisce  un  concerto 
storico:  nella  chiosa  delle  Grazie  (in  occa¬ 
sione  del  Congresso  di  musica  sacra)  il  sa¬ 
cerdote  Perosi  vi  dirige  lavori  di  sua  com¬ 
posizione;  e,  alla  Società  del  Quartetto,  Giu¬ 
seppe  Martucci  è  ammiratissimo  quale  pia¬ 
nista  esecutore  di  grandi  maestri.  Oggi 
(domenica  12  dicembre)  il  Martucci,  dà  alla 
Società  del  Quartetto  nella  Sala  del  Con¬ 
servatorio,  il  suo  secondo  concerto ,  ese¬ 
guendo  tutto  Beethoven.  Mercoledì  scorso, 
eseguì  tutto  Bach,  e  mercoledì  eseguirà  Schu- 
mann  e  Chopin.  Così,  dopo  i  giganti  del 
classicismo  eerli  interpreta  oggi  i  più  emi¬ 
nenti  maestri  del  romanticismo.  Il  Mar¬ 
tucci  è  un  concertista  che  non  presta  agli 
autori,  che  interpreta,  il  proprio  stile,  il 
proprio  sentimento:  egli,  invece,  rende  lo 
stile  e  il  sentimento,  quasi  direi  il  colo¬ 
re  degli  autori  che  interpreta,  spiegando 
nello  stesso  tempo  una  maestria  tecnica 
ammirabile.  A  parte  Giuseppe  Verdi,  ch’è 
un  maestro  creatore,  e- una  gloria  singola¬ 
rissima,  Giuseppe  Martucci  è,  oggi,  il  primo 
musicista  d’Italia.  È  nato  a  Capua  nel  1856. 
Uscito  maestro  di  piano  e  di  composizione 
nel  72  dal  Conservatorio  di  Napoli,  si  diede 
all’ insegnamento  e  rivelò  il  proprio  inge¬ 


II  m.°  Giuseppe  Martucci 

ora  applaudito  alla  società  del  Quartetto  di  Milano. 


gno  in  concerti  a  Napoli,  a  Roma,  a  Mi¬ 
lano  ,  a  Londra  e  a  Parigi ,  producendo 
ovunque  viva,  impressione. 

Tornato  di  nuovo  a  Napoli,  sua  patria 
di  adozione,  prese  a  dirigervi  la  Società  del 
Quartetto ,  ed  una  orchestra  speciale,  le  cui 
esecuzioni  di  musica  sinfonica  e  classica 
divennero  in  breve  famose.  Ma  la  corona  di 
alloro,  come  Direttore  di  primissimo  ordine 
in  questo  genere,  egli  la  ottenne  a  Torino, 
quando  vi  portò  la  sua  orchestra  per  l’Espo¬ 
sizione  nazionale  dell’  84. 

Nè  la  sua  fama  si  limita  a  quella  di 
esecutore  e  direttore  d’orchestra:  anche 
quale  compositore  egli  si  guadagnò  un 
eminente  posto  nell’arte,  per  l’ispirazione, 
per  lo  stile  e  per  la  fattura  delle  sue  mol¬ 
tissime  composizioni,  sempre  di  musica  li¬ 
rica  e  sinfonica.  Nel  1878,  vinse  il  primo 
premio  al  concorso  bandito  dalla  Società  del 
Quartetto  di  Milano,  con  un  Quintetto  per 
piano  e  archi.  Ormai  celebre  è  il  suo  ulti¬ 
mo  Concerto  in  sì  b.  minore,  per  pianoforte 
ed  orchestra.  Fu  questo  che  nel  maggio 
dell’  86,  dirigendo  egli  alcuni  Concerti  per 
invito  della  Società  del  Quartetto  bolognese, 
lo  fece  conoscere  a  Bologna  in  tutta  la  sua 
forza  di  suonatore  e  di  compositore. 

Nello  stesso  anno,  gli  furono  offerti  dal 
Municipio  (in  seguito  alfa  partenza  di  Luigi 
Mancinelli)  la  Direzione  e  l’insegnamento 
della  composizione  nel  Liceo  musicale  bo¬ 
lognese;  ed  egli  accettò  di  gran  cuore  l’o¬ 
nore  eia  responsabilità  grande  della  carica, 
che  tiene  da  allora  con  lustro  suo  e  del¬ 
l’istituto. 


Candia:  Gruppo  degli  ufficiali  internazionali  a  La 


CANEA  (da  una  fotografia). 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  786). 
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ALBUM  DELLE  POESIE 

I  RITRATTI. 

Dalle  “  Voci  della  vita  „ 

Immoti  guardano 
guardano  i  volti 
che  l’albo  in  duplice 
schiera  ha  raccolti: 
e,  chiusa  l’Algebra 
quivi  a  trastullo 
torna  il  fanciullo. 

Oh  Mille,  oh  gloria! 

Questi  fra’  primi 
tentando  l’arduo 
Calatafimi 
gittava  a’  sibili 
del  fratricida 
piombo  la  sfida. 

Nel  grido:  “  Italia!  „ 
cadde.  E  il  soldato 
che  ha  presso,  a  l’angolo 
fu  del  quadrato  : 
vennero  gli  usseri 
d’Austria  con  alto 
rombo  a  l’assalto; 

ma,  tra  la  polvere 
grande  e  ’l  furore 
de  colpi  e  l’impeto 
sterminatore, 
sorgeva  il  principe 
nostro,  sicuro 
per  tanto  muro. 

Italia !  e  irrompere 
sembra  al  nipote; 
dà  un  guizzo,  il  fremito 
sacro  lo  scuote. 

Anche  lui  veggano 
le  prime  file; 
non  sarà  vile. 

Così  tu  l’anima 
gli  tempra,  o  santa 
vecchia,  cui  splendono 
di  luce  tanta 
le  chiome  candide 
sopra  il  sorriso 
di  tutto  il  viso; 

così  tu  l’anima 
gli  tempra,  sana 
e  forte,  a  l’opera 
cotidìana  ; 
dògli  la  gloria 
d’un  cuore  occulto 
lungi  al  tumulto. 

Tu  che  ne  timidi 
passi  il  reggesti, 
u  fa’  che  ai  triboli 
s’induri  e  appresti. 

Sorridi,  o  martire 
che  il  mondo  ignora, 
e  il  reggi  ancora. 

Come  la  pagina 
le  accoppia  e  striglie, 
teste  sarcastiche, 
teste  benigne, 
d’amore  e  d’odio 
strane  a  vedere 
maschere  vere, 


passano  rapide, 
sgiettacol  muto  : 
saprà  poi  leggerle, 
l’uomo  saputo ? 

Ahi,  che  già  il  tenue 
cuor  gli  martella, 
per  una  bella! 

D’intorno  ei  guardasi; 
si  affisa  poi, 
piccola  maschera 
ne  ricci  tuoi. 

Chi  sa  no  ’l  traggano 
teco  le  spire 
de  l’avvenire! 

Guido  Mazzoni. 


Che  cosa  si  la  dell’  isola  di  Caodia? 

È  la  domanda  di  tutti.  E  nessuno  ne  sa 
nulla.  Le  grandi  potenze,  fra  le  quali  l’Ita¬ 
lia,  avevano  proposto  la  scelta  d’un  governa¬ 
tore  dell’isola;  avevano  proposto  al  Sultano 
riforme  ragionevoli  per  quella  povera  terra  de¬ 
solata  da  tante  stragi.  Ma  il  Sultano,  dopo 
avere  promesso  che  le  accetterebbe,  rispose  che 
non  poteva  risolversi,  e  che  era  meglio  non 
farne  nulla.  Fra  i  Gabinetti  di  Londra,  di  Pie¬ 
troburgo,  di  Parigi,  di  Vienna,  di  Berlino,  di 
Roma  (stanchi  del  contegno  canzonatore  del 
Sultano)  era  corsa  l’idea  di  fare  una  dimostra¬ 
zione  navale  a  Costantinopoli;  ma  anche  que¬ 
sta  non  si  è  fatta,  non  si  fa;  e,  si  lascia  agli 
ambasciatori  delle  potenze  a  Costantinopoli  di 
decidere  la  questione  spinosa  di  Candia.  Si  può 
domandarsi:  e  occorreva  allora  mandare  tante 
navi  nelle  acque  di  Candia?  occorreva  fare  la 
voce  tante  grossa  accompagnandola  dalla  voce 
dei  cannoni  per  venire  a  codesto  bel  risultato?... 

Da  la  Canea  si  scrive: 

“  Parlerò  della  politica  cretese?  Tutto  sarà 
detto  quando  avrò  ingenuamente  dichiarato 
che  non  si  sa  nulla;  e  i  Cretesi,  sieno  cristiani 
o  musulmani,  insorti  o  impiegati  del  governo 
turco,  e  gli  stranieri  qui  residenti,  e  i  corri¬ 
spondenti  dei  giornali  inglesi,  e  gli  stessi  am¬ 
miragli  vivono  nell’aspettativa  di  ciò  che  alle 
potenze  europee  piacerà  di  decidere  nei  segreti 
convegni  della  diplomazia  circa  1’  avvenire  di 
quest’isola.  Avrà  essa  per  ora  un  semplice  go¬ 
vernatore  incaricato  di  preparare  la  strada 
a  un  governo  autonomo.  Oppure  senz’  altro, 
verrà  a  reggerne  le  sorti  un  principe  dall’Oc¬ 
cidente,  e  una  nuova  dinastia  figurerà  nell’Al¬ 
manacco  di  Gotha  del ’99?  Oppure  ^ipotesi  non 
impossibile  a  questi  chiari  di  luna  germanici) 
prevarrà  il  consiglio  di  non  fare  impennai  ire 
la  Sublime  Porta  col  sottrarle  un’altra  delle 
sue  buone  provincie  e  dopo  tanto  armeggìo  di 
squadre  e  (li  truppe  internazionali,  tutti  tor¬ 
neranno  a  casa  e  l’ isola  ribelle  resterà  sotto 
l’antico  dominio?...  Non  scherziamo  col  fuoco: 
i  Cretesi  tanto  son  lontani  dal  supporre  sif¬ 
fatta  soluzione  del  problema,  che  in  vista  di  un 
prossimo  avvenimento  politico  tutti  si  danno 
d’  attorno  come  se  un’èra  nuova  già  spunti  al¬ 
l’orizzonte  e  convenga  prepararsi,  gli  uni  pel 
bene  nazionale  del  loro  paese,  gli  altri  delle  loro 
borse.  Da  qualche  tempo  Canea  (capitale  di  fatto, 
perchè  la  capitale  di  nome  è  la  città  di  Candia) 
va  pigliando  un  aspetto  insolito  d’attività  e  di 
movimento  commerciale:  nel  vasto  quartiere, 
quasi  interamente  bruciato  durante  il  periodo 
dell’insurrezione,  si  lavora  a  rifabbricare  le 
case  distrutte,  si  aprono  nuovi  negozi  nelle 
due  vie  principali,  giungono  in  dogana  mate¬ 
riali  di  costruzione  e  mercanzie  da  Smirne,  da 
Salonicco,  da  Trieste.  Guai  a  noi,  guai  a  noi, 
dicono  i  cristiani,  se  la  vecchia  diplomazia  ci 
abbandonasse  alle  vendette  dei  Turchi,  nostri 
perpetui  padroni  !  „ 

Fatto  sta  che  le  cose  sono  sempre  allo  stesso 
punto.  Intanto,  presentiamo  in  prima  pagina 
ai  lettori  un  bel  gruppo  d’ufficiali  delle  grandi 
Potenze  a  Canea. 


< 


IL  VECCHIO  MARI NA.IO 


(racconto  olandese). 

Era  1’  anno  1800  quando  1’  imperatore 
Paolo  di  Russia  aveva  dichiarato  fuori 
della  legge  tutto  il  commercio  inglese. 
Nella  diligenza  che  conduceva  da  Edim¬ 
burgo  a  Londra,  v’erano  fra  i  viaggiatori 

10  scrivano  del  tribunale  di  quella  città 
capitale  della  Scozia,  di  nome  Guglielmo 
Òlerk,  e  un  marinajo  di  bella  statura,  di 
modi  gentili  e  di  mezza  età.  Diceva  es¬ 
sere  proprietario  di  una  nave,  ordinaria¬ 
mente  occupata  nella  navigazione  del 
Baltico,  ma  ora  ferma  a  motivo  del  di¬ 
vieto  messo  dall’  Imperatore  di  Russia.  I 
due  viaggiatori  entrarono  in  discorso,  e 
dopo  scambiate  alcune  parole  preliminari 

11  marinajo  disse  : 

—  Spero  che  il  nostro  viaggio  sarà 
felice,  benché  veda  colà  una  gazza! 

—  E  che  importa  ?  Ci  reca  forse  sven¬ 
tura  la  gazza?  —  domandò  il  signor 
Clerk. 

—  Noi  so,  —  rispose  il  marinajo  ;  —  per 
altro,  tutto  il  mondo  è  d’accordo  che  una 
gazza  è  segno  di  disgrazie  ;  due  non  sono 
di  così  cattivo  augurio,  ma  tre  è  peggio 
che  si  possa  dare. 

—  Se  avete  fede  negli  augurii  delle 
gazze  presterete  anche  credenza  agli 
spettri  ? 

—  Certamente,  ci  credo. 

Il  marinajo  pronunciò  queste  parole 
con  aria  solenne  e  seria,  come  se  volesse 
manifestare  la  sua  profonda  convinzione. 
Il  signor  Clerk,  spinto  dalla  curiosità, 
volle  conoscere  se  sotto  quell’  asserzione 
vi  fosse  qualche  cosa  di  singolare;  in¬ 
sistette  sull’  argomento,  e  indusse  final¬ 
mente  il  marinajo  a  narrare  il  seguente 
racconto  : 

—  In  mia  gioventù  ero  timoniere  a 
bordo  di  una  nave  negriera  di  Liverpool, 
mia  città  nativa.  La  ripugnanza  che  m’i¬ 
spirava  questo  mestiere,  e  il  giornaliero 
aspetto  degli  orribili  tormenti  inflitti  ai 
poveri  negri  di  Guinea,  facevano  sì  che 
il  capitano  mi  venisse  in  uggia  e  non 
ne  potessi  sopportare  la  vista.  L’inco¬ 
stanza  di  carattere  di  quest’  uomo  era 
senza  esempio;  da  un’ora  all’altra  can¬ 
giava  interamente  d’umore,  e  si  lasciava 
guidare  in  tutto  da  momentanei  capricci 
ed  ubbie.  Ora  era  dolce  e  affabile  cogli 
uomini  della  sua  nave,  ora  si  comportava 
come  una  belva  feroce.  Il  sole  africano 
sembrava  aver  versato  il  fuoco  nelle  sue 
vene;  le  sue  pupille  si  facevano  rosse 
talvolta  come  la  schiena  dei  negri,  in¬ 
sanguinata  e  scorticata  sotto  il  flagello 
della  sferza;  quando  parlava  con  qualcuno, 
teneva  sempre  in  mano  una  pistola  carica. 

Costui  aveva  concepito  un  odio  singo¬ 
lare  contro  un  vecchio  marinajo  che  fa¬ 
ceva  parte  dell’ equipaggio,  e  sulle  cui 
tempie  non  si  scorgevano  più  che  alcuni 
pochi  capelli  grigi.  Egli  si  chiamava 
Jones,  e  gli  altri  marinaj  avevano  una 
grande  stima  per  questo  veterano  del  me- 
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stiere,  che  poteva  vantarsi  di  non  aver 
mai  dormito  una  sola  volta  a  terra  ;  ma 
appunto  perchè  era  ben  veduto  e  amato 
dagli  altri,  il  capitano  ne  era  vieppiù  in¬ 
dispettito  e  lo  caricava  d’in¬ 
giurie  e  di  minaccie. 

11  vecchio  poco  se  ne  cu¬ 
rava.  —  E  questa  una  nave 
mercantile  e  non  di  guerra  ; 
a  me  che  importa  di  que¬ 
st’uomo?  —  mormorava  egli 
fra  i  denti  quando  le  cose 
oltrepassavano  i  limiti  tol¬ 
lerabili,  e,  rispondendo,  pa¬ 
gava  il  capitano  di  egual 
moneta. 

Un  giorno  Pili  Jones  pro¬ 
cedeva  con  molta  lentezza, 
dovendo  salire  sull’ albero 
per  aggiustare  una  vela.  La 
vecchiaja  lo  aveva  indebo¬ 
lito  e  reso  meno  agile. 

Il  capitano  comparve  al¬ 
lora  sul  ponte,  mezzo  ub¬ 
briaco  : 

—  Ah  !  vecchio  pesce  ca¬ 
ne!  maledetto  avanzo  di 
forca  !  —  esclamò  vedendo 
la  lentezza  del  marinajo; 

—  fa  presto,  o  io  ti....  — 
e  così  continuò  vomitando 
le  più  atroci  bestemmie  e 
minacce. 

Non  so  che  cosa  rispon¬ 
desse  il  marinajo,  essendo 
io  troppo  lontano  da  udire 
le  sue  parole ,  ma  quelle 
dovevano  aver  punto  al  vi¬ 
vo  il  capitano,  perchè  que¬ 
sti  montò  in  una  collera 
indicibile,  corse  furibondo 
nel  gabinetto,  ne  trasse  un 
fucile  carico,  e  ritornando 
sul  ponte  prese  mira  del 
povero  uomo,  che  egli  di¬ 
ceva  ammutinato  e  ribelle, 
e  fece  fuoco.  Sentimmo  le 
palle  battere  contro  la  vela 
come  grandine;  e  il  povero 
Jones  avvolto  nel  fumo  ri¬ 
mase  per  un  istante  pen¬ 
zolone  sull’albero,  poi  cad¬ 
de.  Fu  condotto  moribondo 
sul  ponte.  Egli  lissò  lo  sguar¬ 
do  sul  capitano  e  gli  disse: 

—  Mi  hai  avuto  ne’  tuoi 
artigli,  ma  io  non  ti  lascie¬ 
rò  mai  più  ! 

Il  capitano  crollò  il  capo 
e  rispose  con  apparente  in¬ 
differenza  che  l'avrebbe  fat¬ 
to  gettare  nella  gran  cal- 
daja  dove  si  cuoce  il  vitto 
per  gli  schiavi,  per  vedere 
quanto  grasso  si  poteva  ca¬ 
vare  dal  suo  corpo. 

L’infelice  morì,  e  il  suo 
cadavere  fu  gettato  nel 
mare. 

Il  capitano  fra  le  più  or¬ 
ribili  bestemmie  c’  impose 
di  serbare  il  più  assoluto  si¬ 
lenzio  sull’  accaduto  ;  ma 
non  potendo  io  celare  la  mia  indignazio¬ 
ne,  mi  lece  chiudere  nella  stiva.  Dopo 
alcuni  giorni  venne  da  me  a  chiedermi 
se  io  avessi  l’ intenzione  di  accusarlo, 
sbarcando  in  Inghilterra.  Stanco  di  rima¬ 
nere  nella  cala,  nè  potendo  più  sopportare 


l’ afa  di  quel  luogo ,  gli  promisi  tutto 
quello  che  voleva,  ed  egli  mi  lasciò  in 
libertà. 

Ritornato  sul  ponte,  seppi  che  tutti  i 


PAGINA  D'ALBUM 


LA  PIANTA  SENZA  SOLE. 

Moltissimi ,  che  non  sanno  ammirare  che  le  bel¬ 
lezze  grosse ,  le  bellezze  sfoggiate  o  che  parlano  ad 
alta  voce,  vivono  e  muojono  senza  aver  goduto 
della  contemplazione  di  molte  cose  bellissime,  ma 
tenui,  ma  celate,  e  che  esigono,  per  essere  ammi¬ 
rate,  occhio  di  obiettivo  e  nervi  d’artista. 

Fra  queste  bellezze  tenui  sono  a  notarsi  quelle 
dei  licheni,  modestissimo  popolo  /microscopico  di 
vegetali,  che  stanno  sulla  estrema  frontiera  di  Flora, 
che  toccano  il  mondo  minerale. 

Vivono  tutti  vita  da  anacoreta,  accontentandosi 
di  un  raggio  di  sole,  anche  filtrato  dalle  nuvole 
di  cieli  sempre  inclementi ,  e  di  una  gocciola  di 
rugiada.  Amano  le  pietre,  le  roccie,  le  corteccie 
degli  alberi  vecchi  e  malati:  e  ricoprono  scorze  e 
pietre  colle  efflorescenze,  or  polverose,  or  granulose, 
or  squammose. 

Talvolta  riducono  se  stessi  alla  forma  di  una 
semplice  macchia,  bruna,  nera,  verdastra',  talvolta 
però  anche  di  vivacissime  tinte.  Anche  in  quelle 
macchie  però  il  microscopio  rivela  misteri  sor- 
prendenti  e  congegni  meravigliosi. 

Quando  da  semplici  macchie  si  innalzano  a  mag¬ 
gior  dignità  di  tessuto,  formano  vere  vesti  e  co¬ 
razze,  colle  quali  ricoprono  roccie  e  tronchi  decre¬ 
piti,  nascondendo  ora  l’aridità  delle  roccie ,  ora  le 
miserie  della  lenta  agonia. 

Anche  i  licheni  hanno  una  classe  aristocratica, 
che  si  innalza  fino  al  rango  di  alberetti  lilipuziani, 
che  sembrano  finissimi  polipaj  emigrati  dal  mare 
per  vivere  nell’ umida  e  fresca  quiete  della  foresta. 

Il  lichene  rangif crino,  che  vive  anche  nei  nostri 
boschi,  acquista  in  Scandinavia  statura  alta  e 
forme  pompose.  Sotto  V  ombra  osciu-a  degli  abeti, 
nel  letto  morbido  di  un  humus  secolare,  fra  i  cu¬ 
scini  vellutati  delle  borracine,  voi  vedete  tutto  un 
tappeto  di  coralli  argentei,  dentellati  e  f  rastagliati 
come  merletti  antichi,  e  il  nostro  piede  s  affonda 
in  quel  morbido  tappeto  quasi  pauroso  di  offendere 
tutte  quelle  creaturine  gentili,  che  ti  offrono  un 
letto  elastico,  voluttuoso ,  olente  della  fragranza 
umida  delle  selve. 

Paolo  Mantegazza. 


l’albero.  Finalmente,  io  stesso  lo  vidi  in 
una  sera  tempestosa  in  vicinanza  delle 
isole  Azorre  :  egli  mi  stava  dinanzi  come 
se  fosse  vivo,  cosicché  non  potei  tratte¬ 
nermi  di  chiamarlo  sotto¬ 
voce  :  —  Jones!  —  ma  non 
mi  rispose,  s’arrampicò  sul¬ 
l’albero  e,  scomparve  nella 
gabbia.  E  facile  immagi¬ 
narsi  l’effetto  che  facevano 
queste  apparizioni  ;  l’ equi¬ 
paggio  era  silenzioso  ed  in¬ 
quieto  e  calcolava  lo  spa¬ 
zio  che  ancora  ci  separava 
dalla  costa  inglese  (1).  11 
capitano  solo  faceva  sem¬ 
biante  di  non  accorgersene; 
e  come  ognuno  temeva  la 
sua  violenza,  non  si  ardiva 
di  fargliene  parola. 

Una  sera  (avevamo  appe¬ 
na  oltrepassato  il  golfo  di 
Biscaglia)  il  capitano  mi 
chiamò  nel  suo  gabinetto. 
Sul  suo  viso  si  leggeva  l’e¬ 
spressione  di  viva  ansietà  ; 
linalmente  mi  disse  con  vo¬ 
ce  tremante  : 

—  È  inutile  che  vi  dica, 
Jack,  quale  ospite  noi  ab¬ 
biamo  sulla  nave. 

—  Capitano  ,  —  diss’  io 
cercando  di  simulare  indif¬ 
ferenza,  —  è  uno  scherzo. 

—  No,  no  !  non  è  uno 
scherzo.  Mi  ha  detto  che 
non  mi  avrebbe  abbando¬ 
nato,  e  ha  tenuto  parola. 

—  Come?!  —  sciamai  con 
stupore. 

—  Voi  lo  vedete  soltanto 
di  quando  in  quando,  — 
continuò  il  capitano,  —  ma 
io  sempre!  Egli  mi  sta  sem¬ 
pre  accanto,  e  non  mi  ab¬ 
bandona  mai.  Eccolo,  lo  ve¬ 
do  pure  in  questo  momento; 
è  dietro  di  voi. 

11  capitano  si  fece  bianco 
come  un  lenzuolo;  il  suo 
sguardo  faceva  paura;  non 
vi  sono  parole  al  mondo 
per  descriverlo.  Egli  si  le¬ 
vò  in  piedi  nella  massima 
agitazione. 

—  Non  posso  più  sop¬ 
portare  la  sua  vista,  —  dis- 
s’egli,  —  devo  abbando¬ 
narvi,  lasciatemi  andare.... 

Queste  ed  altre  parole  in 
coerenti  pronunziava  egli, 
correndo  avanti  e  indietro, 
andando  fuori  del  gabinetto 
e  rientrando,  insomma  agi¬ 
tandosi  come  un  demente, 
come  se  volesse  sfuggire 
allo  spettro.  Cercai  d’acque- 
tarlo  e  gli  risposi  tranquil¬ 
lamente,  affettando  di  es¬ 
sere  incredulo  e  indifferen¬ 
te  ;  gli  dissi  di  mettersi  di 


marinaj  erano  nella  ferma  convinzione 
che  Fili  Jones  non  aveva  abbandonata 
la  nave  ;  sostenevano  che  il  suo  spettro 
faceva  il  lavoro  insieme  coll’equipaggio,  e 
specialmente  quando  si  doveva  alzare  o 
abbassare  le  vele,  egli  era  il  primo  sul- 


nuovo  a  sedere ,  che  era 
inutile  pensare  in  quel  mo¬ 
mento  ad  abbandonare  la  nave,  dacché 
la  terra  non  era  ancora  in  vista;  che 
avrebbe  potuto  avvicinarsi  alla  costa  del¬ 
ti)  Qui  si  tratta,  evidentemente,  di  allucinazioni  col¬ 
lettive.  come  la  scienza  moderna  le  ha  definite. 

(N.  d.  D.). 


<88 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


la  Francia  o  dell' Irlanda,  e  tentare  di 
andare  a  terra  clandestinamente,  lascian¬ 
do  a  me  la  cura  di  condurre  la  nave  a 
Liverpool. 

Ma  con  aria  tetra  egli  crollava  il  capo, 
e,  quasi  non  mi  avesse  inteso,  ripeteva 
continuamente  : 

—  Bisogna  che  vi  abbandoni,  Jack  ! 

Finalmente  il  capitano  si  fermò  all’im¬ 
provviso  e  rimase  immobile  un  istante, 
come  colui  che  sente  un  lontano  rumore, 
e  si  pose  ad  ascoltare;  indi,  come  preso 
da  grave  turbamento,  mi  chiese  se  non 
sentivo  rumore  sul  ponte. 

La  nostra  nave  era  in  assai  cattivo 
stato,  e  perciò  eravamo  sempre  tutti  in 
guardia  e  all’erta  ad  ogni  minimo  acci¬ 
dente.  Scesi  tosto  sulla  scala  a  corda; 
ma,  appena  fui  abbasso,  sentii  la  caduta 
di  un  corpo  pesante  nel  l’acqua  e  mi  pre¬ 
se  un  fremito.  Guardai  verso  il  mare  e 
m’accorsi  che  il  capitano  si  era  pre¬ 
cipitato  nell’acqua  dal  castello  di  pop¬ 
pa  mentre  il  bastimento  filava  sei  nodi 
all’ora.  NeH’istante  in  cui  egli  stava 
per  sommergersi,  mi  parve  che  facesse 
uno  sforzo  straordinario;  sollevando  la 
metà  del  suo  corpo  al  disopra  dell’ac¬ 
qua  e  stendendo  le  mani  verso  di  me, 
mi  parve  che  dicesse  : 

—  Dio  mio!  Pili  è  ancora  al  mio 
fianco! 

Un  istante  ancora ,  e  scomparve. 
Caddi  in  ginocchio,  pieno  di  spaven¬ 
to,  e  pregai. 

Traduzione  dall’olandese  di 


i 


prediletto ,  e  a  Roma  uno  de’ suoi  quadri  più 
belli,  Vecchi  carabinieri  del  1848,  pieno  di  ca¬ 
rattere  e  di  sentimento.  A  Roma  espose  (in 
quello  stesso  anno  1883)  Scoppio  d’ una  gra¬ 
nata,  altro  episodio  di  guerra.  E  ancora  un 
episodio  guerresco  (della  campagna  del  ’66),  La 
resa  del  forte  d’Ampola  nel  Trentino.  Poi  ven¬ 
nero  Carica  di  Genova  Cavalleria ,  Carica  di 
Cavalleggeri-Monferrato,  e  V Artiglieria  della 
3.a  divisione  a  Sem  Martino,  quest’ultimo  espo¬ 
sto  a  Venezia  nell’ 87.  Il  soldato  che  pugnò 
contro  gli  Austriaci,  dipinse  anche  una  scena 
di  pietà  verso  un  soldato  austriaco  ferito  a 
Bezzecca.  I  garibaldini  lo  raccolgono  insangui¬ 
nato  dal  suolo  e  lo  caricano  delicatamente  sul 
loro  mulo. 

Nell’acquerello,  il  De  Albertis  riusciva  forse 
ancor  più  originale.  La  sua  pennellata  e  la 
sua  gamma  di  colori  erano  notissime  ;  i  suoi 
quadri,  i  suoi  schizzi  eran  contesi  dai  com¬ 
pratori.  Egli  era  un  uomo  gioviale;  e  si  con¬ 
servò  giovane  di  spirito  e  d’aspetto  sino  agli 
ultimi  suoi  giorni. 


Il  pittore  DE  ALBERTIS 


Era  il  primo  pittore  di  battaglie  che 
avesse  l'Italia;  il  più  abile  pittor  di  ca¬ 
valli.  Nato  a  Milano  il  14  giugno  1828/ 
morì  a  Milano  il  29  novembre  dopo  d’  a- 
ver  spesa  la  gioventù  a  combattere  per  l’in¬ 
dipendenza  della  patria  e  il  resto  della  vita 
a  dipingere  battaglie  dell’  indipendenza  e  U 
scene  eleganti  di  cavalli.  Nelle  Cinque  Gior¬ 
nate  di  Milano  combattè  alle  barricate  con¬ 
tro  gli  Austriaci  ;  poi  corse  nel  Veneto  con¬ 
tro  gli  stessi  nemici:  a  Treviso,  combattè 
vicino  del  prete-soldato  Ugo  Bassi  e  al 
generale  Guidotti,  che  gli  morì  fra  le  brac¬ 
cia  per  tre  ferite.  Si  unì  quindi  a  Garibaldi. 
Militò  a  Como,  a  Morazzone,  a  Luino;  poi  alla 
spedizione  di  Val  d’Intelvi.  Sul  Sant’Jorio,  còlto 
dalla  tormenta,  arrischiò  di  morirvi  gelato:  tre 
suoi  compagni  vi  perirono. 

Cominciò  a  dipingere  per  diletto;  ma  il  di¬ 
lettante  si  rivelò  presto  artista.  Cominciò  ad 
esporre  a  Milano  nel  1872:  L'alloggio  militare, 
Cavallo  abbandonato,  ecc.  Alla  Mostra  di  Na¬ 
poli  nel  1877,  espose  un  Garibaldi  nei  Vosgi. 
La  sua  fama  non  era  però  ancora  assicurata. 
Gli  venne  nell’  80  a  Torino,  dove  espose  il  qua¬ 
dro  Carica  dei  carabinieri  a  Pastrengo.  Si  re¬ 
stava  colpiti  da  quell’episodio  di  una  battaglia 
gloriosa  per  l’Italia;  da  queU’iiupeto  di  cavalli 
nel  tumulto  della  pugna,  da  quel  lampeggìo 
di  lame,  da  quel  rosseggiar  di  mostre  fra  il 
fumo,  fra  la  polvere,  da  quell’insieme  febbrile, 
guerresco,  patriotico.  Da  allora,  il  nome  di  Se¬ 
bastiano  De  Albertis  fu  ricercato  in  tutte  le 
esposizioni. 

Alla  famosa  nazionale  di  Milano  nell’  81, 
presentò  II  generai  Medici  il  9  gennajo  1878 ; 
poi  vedemmo  a  Milano  nell’  1883,  Il  cavallo 
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Carissima. 

....  L’avevo  vista  per  la  prima  volta 
in  ima  giornata  serena,  tersissima,  in  lina 
di  quelle  giornate  di  primavera  italica, 
nelle  quali  sembra  che 

....  “  sulla  terra  il  ciel  folgori  amore.  „ 

Dai  Forni  che  coronano  in  triplice  giro 
Bergamo  Alla,  arrivava  in  quell’  angolo 
di  bastione  un  profumo  di  rose  e  di  si¬ 
comori.  Gli  alberi  erano  coperti  di  un 
tenerissimo  verde  e  la  campagna  tutta 
sparsa  delle  chiazze  rosee  dei  peschi  fioriti. 

Nel  piano  a  destra  e  a  sinistra,  il  Brera 
ho  ed  il  Serio  perdevano  nella  lonta¬ 
nanza  le  sinuosità  dei  loro  serpeggia¬ 
menti  d’acciajo  brunito,  fra  il  frumento 
già  alto  e  ondeggiante. 


Un  paesaggio  delicato,  fresco,  prima¬ 
verile  nelle  tinte,  nei  profumi,  nel  lieve 
tepore  che  permetteva  alle  farfalle  ca¬ 
volai  e  i  primi  voli  ed  ai  mosconi  i  primi 
ronzìi. 

Sulla  mia  testa  gli  ippocastani  freme¬ 
vano  alla  dolce  aria  d’aprile  e  facevano 
piovere  i  petali  bianchi  sulle  mura  del 
bastione,  sulle  panchine,  sui  rari  passeg¬ 
giatori  in  quell’ora  quieta. 

Dalla  città  bassa  giungevano  i  rumori, 
l’agitazione  degli  affari,  il  brontolìo  dei 
trams  e  delle  carrozze:  dall’alto,  da  una 
di  quelle  case  sospese  fra  il  cielo  az¬ 
zurro  e  il  ripido  declivio  fin  alla  verde 
e  grassa  pianura  lombarda,  scendeva  un 
melanconico  notturno  di  Chopin  ad  am¬ 
morbidire  l’anima  già  predisposta  all’in¬ 
tenerimento  dell’ora,  della  stagione  e  del 
paesaggio. 

Una  povera  zoppa  mi  giunse  vicina  im¬ 
provvisamente,  arrancando  colle  brac¬ 
cia  storpie  per  sostenersi  sulle  gruc- 
cie  e  portando  avanti  la  minuscola 
persona  e  la  grossa  testa. 

In  tutto  Tesser  mio,  sentii  un  im¬ 
peto  di  ribellione  e  non  trovai  nella 
mia  bella  e  ricca  lingua  un  solo  vo¬ 
cabolo  che  surrogasse  quello  che  mi 
offriva  in  quel  momento  una  energica 
lingua  straniera  :  Shocking  ! 

Èra  una  enormità  nella  lieta  festa 
della  natura  il  turbamento  del  con¬ 
trasto  di  un  corpo  limano  mostruosa¬ 
mente  rachitico. 

Gli  alberi,  i  fiori,  persino  le  mo¬ 
deste  pianticine  dei  capperi  aggrap¬ 
pate  ai  crepacci  delle  mura,  Tesile  ca- 
pilvenere,  tutto  era  armonia,  bellezza; 
e  vicino  a  me,  vivente,  e  del  quale 
sentivo  il  soffio  del  respiro  anelante, 
stava  un  povero  essere  destinato  a 
soffrire,  a  rompere  sempre  colla  di¬ 
sannonia  delle  sue  forme,  i  sublimi 
e  perfetti  incanti  del  creato. 

E  mentre  io  mi  abbandonavo  al 
mio  interno  soliloquio  impietosita  e 
turbata,  la  zoppa  sedette  faticosamente 
presso  di  me  sul  sedile  di  pietra  e 
le  stampelle  con  rumore  secco  cad¬ 
dero  in  terra. 

g  Raccogliendole,  e  porgendole  a  lei, 
mi  attentai  di  guardarla  in  viso  ;  non 
perchè  quel  triste  viso  emaciato  mi 
facesse  orrore  (non  T  avevo  guardato 
prima)  ma  perchè  il  rimorso  della  pa¬ 
rola  straniera  fuggitami,  mi  pareva 
tralucesse  mio  malgrado  sulla  fronte. 

Allora,  con  quel  bisogno  che  hanno  gli 
sventurati  e  i  solitarii  di  sfogare  ogni 
qual  tratto  T  impeto  dei  pensieri  che  si 
accumulano  nella  loro  mente,  non  richie¬ 
sta  mi  disse  tutto  di  sè  : 

—  I  bimbi  dormono,  —  disse,  —  a 
quest’ora,  ed  io  posso  uscire  un  momento 
a  prendere  aria. 

—  Che  bimbi  ?  —  feci  io. 

—  Quelli  di  mio  fratello,  i  due  più 
piccini,  —  aggiunse  con  una  specie  di 
meraviglia,  sgranando  due  occhi  larghi, 
umidi,  occhi  da  cane  fedele,  brutti  ma 
luminosi  in  quel  viso  scialbo  dalle  guan- 
cie  lunghe,  affossate. 

—  Oh  !  gli  altri  erano  cattivi,  cattivi  ! 
Cioè  mi  parevano  cattivi.  Ho  penato  tanto, 
sa.  La  morte  del  papà  aveva  natural¬ 
mente  diminuito  i  guadagni,  e  quel  po’  di 
benessere  era  sparito.  Non  le  pare  che 
fosse  naturale  anche  il  malumore  di  mio 
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fratello  che  si  trovava  improvvisamente 
solo  con  la  famiglia  da  mantenere  ? 

Io  non  sapevo  le  loro  condizioni,  ma 
approvai  il  malumore  di  questo  fratello, 
rimasto  col  peso  di  una  famiglia. 

—  Anche  mia  cognata  non  poteva  star 
allegra.  Suo  marito  ingrugnato,  i  figliuoli 
da  badare,  io  povera  storpia  inetta  a  ser¬ 
virle  a  qualche  cosa.  Più  che  far  la  calza 
io  non  posso  ;  perchè,  vede,  io  devo  star 
sempre  ritta  sul  dorso.  Lavorar  d’  ago 


mi  è  impossibile,  attender  alla  casa,  me¬ 
no  che  meno.  Cosa  dovevo  fare?  Hanno 
principiato  tutti  a  brontolarmi.  I  fanciulli 
poi,  sa  come  sono  i  bimbi?  capiscono  il 
vento  che  spira,  e  s’accorsero  eh’  io  era 
una  bocca  di  troppo,  che  i  loro  genitori 
erano  stanchi  di  me,  e  naturalmente  han¬ 
no  cominciato  a  mancarmi  di  rispetto  a 
tormentarmi.  Cosane  dice?...  — 

Cosa  dovevo  dire?  che  naturalmente 
non  trovavo  una  cosa  molto  giusta  e  che  i 


io  avrei  castigato  i  fanciulli  perchè  il 
rispetto  alla  sventura  è  primo  fondamento 
di  un  carattere  buono. 

—  Se  sapesse  quanto  soffrivo  !  Tanto 
più  perchè  dovevo  in  fondo  dar  loro  ra¬ 
gione. 

—  Oh  questo  poi  !  —  dissi  a  protesta. 

—  Ma  sì,  ragione.  Sono  sei  i  figliuoli, 
tutti  sani,  vispi  e  consumano  pane  e  ve¬ 
stiti  che  è  una  vera  desolazione.  Chi  la¬ 
vora  in  casa,  le  ho  detto,  è  mio  fratello. 
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Mia  cognata  non  ha  tempo  d’  occuparsi 
d’altro  che  della  sua  famiglia.  Io  colle 
mie  mani  rattrappite  posso  stringere  gli 
aghi  da  calza  e  guadagnarmi  qualche 
soldo,  tanto  da  vestirmi....  Sono  cresciuta 
accarezzata  dal  babbo,  fui  sempre  ben 
vestita  e  non  voglio  ridurmi  sciattona.... 
Dunque  lavoro  per  me,  ma  qualche  cosa 
bisogna  pur  che  faccia  per  la  famiglia 
che  mi  dà  un  pane.  Ma  è  poco  e  se  mi 
facevano  mangiar  salato  il  mio  pane,  na¬ 
turalmente  erano  da  compatire. 

Quel  naturalmente  che  essa  metteva  a 
chiusa  della  sua  logica  rassegnata,  mi 


rattristava.  Io  comprendevo  la  posizione 
difficile  della  famiglia:  la  intuivo,  anzi, 
dai  racconti  della  mia  interlocutrice,  ma 
non  potevo  mandar  giù  che,  in  aggiunta 
alla  crudeltà  della  natura  matrigna,  vi 
fossero  i  tormenti  e  i  rimproveri  umani. 

—  Soffrivo  sa  !  —  essa  continuò.  — 
Storpia  qua,  zoppa  là.  Essi  mi  insulta¬ 
vano,  io  rispondevo  e  accudivo  con  mal 
garbo  a  quelle  piccole  faccende  che  mi 
son  permesse.  Unico  sollievo  erano  i  due 
piccini.  Uno  balbetta  appena,  ma  mi  vuole 
un  bene,  sa,  che  non  le  dico  !  L’altro  è 
in  fasce,  ma,  se  crede,  sente  il  toc  toc 


delle  mie  gruccie,  mi  riconosce  o  mi  sor¬ 
ride  da  tutte  le  sue  fossette.  Questi  due 
mi  confortavano  un  poco  dal  dolore  che 
mi  procuravano  gli  altri,  ma....  la  pas¬ 
sione  pel  mio  babbo  chi  me  la  faceva 
tacere  nell’anima  ?  Naturalmente ,  nessu¬ 
no.  Oh,  un  babbo  come  il  mio  non  si 
trova  sulla  terra.  Quando  ero  bambina,  e 
invece  che  crescere  e  svilupparmi  impic¬ 
ciolivo  a  .vista,  egli  spese  tesori  in  cure 
per  guarirmi  e  per  rinforzarmi.  Quando 
dovette  persuadersi  che  non  c’era  rimedio, 
mi  circondò  di  balocchi,  di  libri  con  im¬ 
magini  colorate  e  più  di  tutto  poi,  pas- 
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sava  le  sue  ore  vicino  a  me,  quelli  iu 
cui  non  lavorava.  E  mi  cantava  belle 
canzoni  con  una  voce  che  mi  scendeva 
al  cuore.... 

Questo  ricordo  la  inteneriva  assai  e  le 
lagrime  solcavano  quel  viso  scialbo,  ve¬ 
lavano  gli  occhi  buoni,  luminosi  ;  e  si 
sentiva  che  nella  gola  le  taceva  un  nodo 
il  pianto  del  suo  cuore.  Ero  commossa 
anch’io,  e  non  potevo  trovar  parole  per 
confortarla.  Allungai  la  mano  e  la  posai 
sulla  sua,  ch’era  fredda.  • 

A  quell’atto  parve  si  sciogliesse  in  un’on 
da  di  lagrime  il  suo  affanno. 

—  Dio  la  benedica!  Dio  la  benedica! 
—  mormorò  con  un  filo  di  voce. 

Si  asciugò  gli  occhi,  girò  lo  sguardo 
intorno,  giù  sul  piano  verde,  dove  si  sno¬ 
davano  come  serpi  scintillanti  il  Serio  ed 
il  Brembo  ;  si  rassettò  le  vesti  e  stette 
raccolta  a  guardare  i  petali  delicati  di 
un  fior  d’ippocastano  che,  volteggiando, 
le  era  caduto  in  grembo. 

—  La  mamma  è  morta  mettendomi  al 
mondo,  —  disse  poi.  —  Mio  fratello  nac¬ 
que  robusto,  io  mingherlina,  ma  sana. 
Poi....  divenni  quello  che  ora  mi  vede.... 

Tornò  a  raccogliersi  sulle  screziature 
rosee  del  fiorellino  ed  io  sentivo  che  una 
religione  nuova  mi  scendeva  in  cuore, 
una  religione  che  la  poveretta  preludiava 
nelle  sue  parole,  ne’  suoi  racconti  al¬ 
quanto  sconnessi,  e  che  io  presentivo  co¬ 
me  se  uno  spirito  invisibile  mi  dicesse 
internamente  : 

—  È  giunta  l’ora:  si  appressa  l’attimo 
buono  ! 

—  Ma  ora  è  tutto  cambiato,  sa  !  Ero 
io  che  non  sapevo  farmi  tollerare.  Dalla 
morte  del  babbo  era  diventata  rabbiosa, 
perchè  mi  mancavano  la  sua  voce,  mi 
mancavano  le  sue  carezze....  ma  di  lui 
ho  trovato  qualche  cosa,  ed  il  mio  carat¬ 
tere  si  è  mutato. 

E  siccome  io  la  guardavo  sospettando 
una  rivelazione,  essa  comprese  ne’  miei 
occhi  la  muta  domanda,  e  riprese  subito: 

—  La  dico  a  lei,  perchè  dalla  morte 
del  babbo  nessuno  mi  fece  una  carezza, 
e  mi  pare  anzi  che  mi  sfuggano  in  causa 
della  mia  bruttezza.  Ella  mi  ascolta,  ella 
mi  ha  stesa  la  sua  mano,  ed  io  a  par¬ 
larle  mi  sento  sollevata. 

Allora  feci  di  più  :  le  passai  la  mano 
sulla  povera  testa,  sui  capelli  neri  striati 
d’argento.  Quanti  anni  aveva?  Era  una 
cosa  indecifrabile,  ma  i  trenta  non  do¬ 
vevano  esser  varcati:  l’avrei  scommesso. 

Si  guardò  in  giro,  aspettò  che  un  pas¬ 
seggiatore  si  allontanasse  ;  poi  disse  in 
fretta,  misteriosamente  : 

—  A  Santa  Maria  Maggiore,  il  babbo 
canta,  e  canta  per  me  ! 

La  guardai  quasi  spaventata  e  rapi¬ 
damente  pensai  :  “  Se  fosse  pazza  ?  !  „ 

Pare  ch’essa  leggesse  nel  mio  pensie¬ 
ro,  perchè  soggiunse  subito  : , 

—  Non  è  lui,  lo  so  bene.  E  il  suo, spi¬ 
rito  disceso  nel  corpo  di  un  altro.  È  la 
sua  voce  robusta,  piena,  emessa  da  un’al¬ 
tra  gola.  Ma  che  importa  il  corpo  ?  Dica, 
dica,  che  importa  il  corpo  ?  Per  me  è  il 
babbo  che  canta  e  riempie  la  navata  delle 
sue  note  sicure  e  rotonde.  Io  alzo  gli  oc¬ 
chi  in  alto  e  fra  le  nuvole  d’incenso,  mi 
pare  che  m’apparisca  e  sparisca  la  testa  di 
lui,  e  la  sua  voce  s’innalza  sopra  tutte  e 
canta  per  me  sola,  ed  io  le  rispondo  unen¬ 
domi  al  suo  canto.  M’importa  poco  di  ve¬ 


derlo,  ora  che  lo  sento,  che  sento  l’ani¬ 
ma  sua  che  canta  per  me,  per  me  sola. 

Mentre  essa  parlava,  io  mi  spiegavo  il 
potere  suggestivo  di  una  voce  rassomi¬ 
gliante  alla  voce  paterna,  sopra  un  po¬ 
vero  essere  i  cui  nervi  dovevano  avere 
una  sensibilità  morbosa.  Era  un  caso  di 
allucinazione.  L’intensità  di  un  desiderio 
vivo  ed  amoroso  dava  corpo  alle  ombre, 
realtà  alle  parvenze.  Ma  io  non  le  dissi 
ciò  che  pensava,  non  le  volli  togliere  la 
sola  illusione  della  sua  vita  e  rifiettei  in¬ 
vece  a  quella  potenza  d’affetti  e  di  ricordi 
che  la  legava  al  babbo  e  al  distacco  di 
ogni  egoismo  personale,  d’ogni  vantaggio 
che  le  veniva  dal  suo  caro  quando  viveva. 

Che  importava  il  corpo?  Era  lo  spirito 
che  rispondeva  al  suo  spirito.  Era  il  cuore 
che  al  contatto  dell’invisibile  amato,  mi¬ 
gliorava,  si  affinava,  trovava  forze  nuove 
di  rassegnazione,  d’indulgenza  e  di  amore. 

—  Ora  non  sono  nè  burbera,  nè  bisbe¬ 
tica,  e  Io  stesso  amore  che  porto  ai  pic¬ 
cini,  lo  dimostro  ai  più  grandicelli.  Rac¬ 
conto  loro  storie,  tante  storie  che  li  fanno 
stare  a  bocca  aperta  per  delle  ore.  Non 
potendo  nè  lavorare,  nè  far  altro,  tenen¬ 
domi  intorno  i  fanciulli,  lascio  agio  a 
mia  cognata  di  far  le  sue  faccende  con 
più  ordine  e  meno  preoccupazioni.... 

E  avrebbe  continuato  ancora  a  parlare 
se  uno  sciame  di  ragazzi  non  fosse  ve¬ 
nuto  di  corsa  verso  di  noi,  riempiendo  di 
grida  la  solitudine  del  bastione  : 

—  Sono  usciti  di  scuola,  —  disse  la 
donnina, “ —  i  miei  saranno  già  a  casa,  e 
ci  vado  anch’io. 

Raccolse  le  gruccie,  mi  gettò  un  bacio 
con  la  mano  e  così  attraversò  il  viale  e 
si  perdette  per  le  ripide  vie  medioevali 
di  Bergamo  Alta,  come  un  battuffolo  di 
stracci  rotolati  da  una  folata  di  vento. 

La  rividi  poi  nella  sua  chiesa  predi¬ 
letta,  in  quel  miracolo  di  bellezza  ar¬ 
chitettonica,  dove  tutta  1’  arte  splendida 
del  Cinquecento  volle  dar  la  mano  al¬ 
l’arte  sobria  del  Dugento. 

La  vidi  in  un  angolo  bujo,  accovac¬ 
ciata,  seguendo  con  gli  ocelli  le  nuvole 
azzurrine  dell’  incenso  che  andavano  a 
velare  la  ricchezza  esuberante  dell’oro  di 
cui  tutte  le  pareti  interne  e  le  vòlte  sono 
ricoperte. 

Il  povero  maestro  Cagnoni  batteva  la 
solfa,  e  la  bella  musica  del  Palestrina  ap¬ 
passionatamente  mistica,  elevava  proprio 
in  alto  i  cuori. 

Subivo  anch’io  la  suggestione  dell’ora 
e  dell’attimo  santo;  e  più  forte,  più  salda, 
più  profonda  sentii  la  religione  de’  miei 
morti. 

Ecco  che  un  povero  essere,  destinato  a 
rompere  colla  sua  deformità  le  perfette 
armonie  della  creazione,  riconduceva  per 
ignote  vie  alla  ricognizione  di  più  per¬ 
fette  e  sicure  bellezze. 

Quelle  dell’anima,  che  non  mutano  mai, 
ma  non  invecchiano  e  per  nulla  si  de¬ 
turpano. 


Tutto  questo  ho  narrato  a  te,  carissima, 
nella  ferma  persuasione  che  troverai  modo 
di  ripeterlo. 

E  poi  perchè  ninna  cosa  bella  lascia 
l’anima  muta;  e  quel  corpo  gramo  colla 
forza  dell’  esempio  e  della  bontà,  deve 
essere  fecondo  di  bene,  e  fecondo  per 
coloro  che  ne  sapranno  intendere  l’inti¬ 
ma  e  perfetta . 


Ho  trovato  modo  di  ripeterlo,  perchè 
anche  in  questo  frammento  di  lettera  vi 
è  un  impulso  di  operosa  forza  morale, 
una  piccola  pietra  edificatrice  nella  edu¬ 
cazione  dei  cuori,  una  fioritura  di  una 
nuova  forma  di  bontà  nella  vasta  e  va¬ 
ria  famiglia  dei  viventi. 

Torino.  MARA  ANTELLING. 


Un  nuovo  esempio  del  volere  é  potere 


•  Bianca  e  fredda  è  la  strada:  un  vento 
gelido  toglie  agli  alberi  ogni  rimasuglio 
di  foglie  che  cascano,  nel  meriggio  lu¬ 
cente,  con  un  colpo  secco,  uno  stridìo  lie¬ 
ve  ;  flebile  addio  al  sole,  all’  azzurro  del 
cielo,  alle  refrigeranti  aure  imbalsamate, 
triste  addio  della  foglia  che  lascia  la 
vita  e  s’immerge  nel  nulla. 

Mio  figlio  ed  io,  muti,  pensosi,  col  core 
stretto  da  profonda  mestizia,  incuranti 
del  freddo,  del  vento  pungente  che  ci 
sferza  il  viso,  camminiamo  spediti  nel 
viale  che  conduce  al  cimitero.  Andiamo 
a  trovare  la  tomba  d’un  uomo  forte,  l’av¬ 
vocato  Donelli  ,  pretore  di  Gravedona 
che  da  cinque  giorni  vi  dorme  il  sonno 
dei  giusti.  Povero  Donelli  !  Solevamo  ve¬ 
derlo  soventi  durante  l’ ultimo  periodo 
dell’  atroce  malattia  che  lo  condusse  a 
morte;  quella  malattia  ch’egli  sopportò 
con  sì  inalterabile  serenità,  con  sì  in¬ 
tenso  coraggio,  ed  ora,  ancora,  veniamo 
a  visitare  le  spoglie  di  colui  che  volle , 
sempre  volle,  fortissimamente  volle ,  co¬ 
me,  ripetendo  la  frase  efficacissima  di 
Vittorio  Alfieri,  di  lui  disse  l’amico  suo, 
cav.  Gandolfo  Òffsass,  Procuratore  del  Re 
a  Milano,  nel  commovente  discorso  detto 
ai  funerali  di  chi  fu  veramente  un  forte. 

Sorto  dal  nulla,  totalmente  dal  nulla, 
il  Donelli,  sormontando  difficoltà,  che  ai 
più  sarebbero  parse  invincibili,  seppe,  a 
forza  di  stenti,  di  abnegazioni,  di  sacrifici 
continui,  riescire  a  compire  felicemente 
gli  studii.  Nato  da  un  povero  falegname, 
muore,  amato  e  stimato  da  tutti,  ottimo 
avvocato  e  magistrato  di  alto  valore  ; 
muore  a  34  anni,  quando,  dimentico  delle 
amarezze  del  passato,  l’ avvenire  gli  si 
affacciava  largo  di  non  fallaci  promesse, 
esuberante  di  sorrisi,  di  giuste  compia¬ 
cenze.  Ohimè  !  Tali  condanne  emana  tal¬ 
volta  il  Giudice  supremo  ;  e  a  noi,  cre¬ 
denti,  non  resta  che  chinare  il  capo,  e 
adorarne  la  volontà. 

Addito  ai  giovani  1’  esempio  di  Fran¬ 
cesco  Donelli  quale  sprone  a  fortemente 
volere  ;  egli  è  passato,  ma  il  suo  ricordo 
non  passerà  così  presto.  Mentre,  inginoc¬ 
chiata  presso  la  zolla  di  recente  smossa, 
su  cui,  giacevano  languenti,  ultimo  vi¬ 
sibile  tributo  di  affetto,  i  fiori  che  ador¬ 
navano  la  sua  bara,  e  che  morivano  su 
di  lui  morto  —  uno  sgomento,  un  freddo 
brivido  mi  colse  :  ma  breve  fu  il  mio  tur¬ 
bamento.  Una  gran  pace  era  nel  sacro 
recinto:  e,  alzàti  gli  occhi,  umidi  di  pianto, 
guardai  collo  sguardo  dellanima  fidente, 
la  Croce  che  pietosa  stende  le  sue  brac¬ 
cia,  quasi  a  vegliare  il  sonno  dei  morti 
nel  Signore....  e  sicura  la  salutai.  Ave, 
dolcezza  estrema,  arra  sicura  della  vita 
del  di  là.  Ave,  o  nostra  unica  e  certa 
speranza  !  Tutto  si  spezza,  tutto  si  fran¬ 
ge;  ma  tu  resti  e  imperi! 


Castelli  uovo-Sotto. 


Fert. 
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DICEMBRE 


Nei  campi.  —  Dicembre  e  gli  antichi.  —  Sa¬ 
turnali.  —  Asterismo  del  Capricorno.  —  Le 

feste. 

Il  soffio  mortifero  del  verno  già  per 
l’arida  campagna  sibilò  e  ogni  palpito 
di  vita  si  spense.  Non  più  corolle  vario¬ 
pinte  e  imperlate  dalla  stilla  mattutina 
sorridono  sovra  lo  stelo;  non  più  brezze 
profumate  accarezzanti  le  chiome  delle 
fanciulle,  non  più  passeggiate  misteriose 
alla  candida  serenità  plenilunare,  non 
più  festa  di  colori. 

Tutto  è  morto  !  Gli  alberi  protendono 
le  braccia  ischeletrite  nella  nebbia  fosca, 
la  quale  pesa  sovra  la  natura  assopita 
nel  letargo. 

Le  fronde,  che,  nel  novembre,  ad  una 
ad  una  s’erano  levate  dai  rami,  appassi¬ 
rono,  e,  sollevate  a  nembi  dai  venti  im¬ 
petuosi,  si  sparpagliarono  nell’ampiezza 
del  piano  ;  e,  fra  l’erbe  chinate  e  spente 
dal  rigor  della  brina,  si  dissolvettero  in 
polve  minuta,  la  quale  disparve  nel  seno 
della  gran  madre  natura. 

Gemono  e  cigolano  i  rami  e  fischia  il 
rovo  agitato  dalla  raffica  violenta.  Ep¬ 
pure,  un  giorno,  si  diffondevano  nel  si¬ 
lenzio  tepido,  deliziose  armonie,  vaghe 
canzoni,  inni  di  allodole  librate  nei  cieli; 
e  i  mesti  gorgheggi  degli  usignoli  inna¬ 
morati  aleggiavano  nella  pace  solenne  di 
una  notte  stellata,  tutta  un  profumo  di 
campanule,  di  licnidi,  di  maggiorane, 
tutta  un  sorriso  di  melolonte  errabonde  e 
di  lucciole  fosforescenti.  Ora,  fra  le  erbe 
ingiallite ,  mestamente  sorride  qualche 
margherita;  sul  pino  cupo,  pigola  tutto 
freddoloso  il  passero  ;  lassù,  perdute  nel¬ 
l’aura  grigia,  schiamazzano  le  oche  della 
neve  che  a  stormi  volano  verso  la  ma¬ 
remma. 

★  *  ★ 

E  Dicembre!  Questo  mese  subì  molte 
trasformazioni.  Nel  calendario  albano  ave¬ 
va  35  giorni;  Romolo  lo  ridusse  a  30; 
Ninna  a  29  ;  Augusto  a  31.  Era  l’ultimo 
mese  del  calendario  romano.  Commodo 

10  chiamò  Amazzonio,  perchè  una  sua 
bella  vestiva  sovente  da  amazzone. 

In  questo  mese,  l’Egitto  festeggiava  il 
tiglio  di  Nupte,  Osiride  —  u  il  padre  della 
civiltà  egiziana,  al  quale  i  popoli  mera¬ 
vigliati  della  sua  sapienza  ed  ossequenti 
alla  sua  autorità  in  lui  riverivano,  sotto 
varie  sembianze,  lo  spirito  fecondatore 
d’ogni  cosa.  „  I  Persiani  festeggiavano 
Mitlira,  l’essere  dotato  di  dodicimila  orec¬ 
chi  e  diecimila  occhi  —  “  il  vincitore 
dei  tiranni  e  dei  demoni,  quello  che  dà 
sicurezza  alle  città  e  fertilità  alle  cam¬ 
pagne,  il  protettore  vigilante  e  l’eroe  for¬ 
tissimo,  il  trionfatore  invisibile,  il  genio 
della  libertà  e  dell’amore.  „ 

I  Romani  avevano  dedicato  Dicembre 
a  Saturno,  il  mitico  re  che  ammaestrò 

11  popolo  italiano  nell’  agricoltura  e  ne 
corresse  il  vivere  selvaggio. 

Molte  erano  le  feste  che  i  Romani  ce¬ 
lebravano  in  questo  mese.  Le  principali 
ci  sono  descritte  da  Fulvia,  l’ardente 
figliuola  di  Gabinio  taverniere  del  più 
basso  quartiere  di  Roma.  —  Ecco  una 
parte  delle  lettera  che  le  si  attribuisce 
non  so  con  quanta  ragione,  e  che  essa 
scrive  a  Lesbia  ritornata  (dopo  alcuni 


giorni  di  dimora  a  Roma)  nel  patrio 
Sannio  : 

u  Fulvia  a  Lesbia,  salute. 

“Tu  se’ ritornata,  o  Lesbia  mia,  nel 
Sannio  gentile.  Forse  non  rammenti  l’a¬ 
mica  tua  lontana  che  ti  ricorda  sempre. 

“Io  sono  felice,  o  Lesbia.  Clodio  mi  ama 
sempre  più  —  e  tra  poche  lune  sarò  sua. 
Oh!  ma  perchè  non  è  domani  quel  giorno? 

“  Il  mio  Clodio  ha  voluto  accompagnar¬ 
mi  a  tutte  le  feste.  Ho  pregato  Fortuna 
nel  suo  tempio;  ho  assistito  alle  Agonali, 
alle  Juvenali;  ho  sorriso  al  buon  Fauno 
e  mi  sono  divertita  immensamente  alle 
Saturnali.  Mai  come  quest’  anno  furono 
belle!  Quanti  stranieri!  Iberi,  Galli, Teu¬ 
toni,  Greci,  Fenici,  Assiri,  Numidi;  da 
ogni  parte  del  mondo,  sono  accorsi  a  ve¬ 
der  le  feste  al  nostro  grande  nume  Sa¬ 
turno,  il  quale,  se  ben  ti  rammenti,  ha 
il  suo  santuario  ai  piedi  del  Campido¬ 
glio.  Povero  nume!  dopo  tante  sventure, 
trovò  finalmente  pace  ed  asilo,  presso 
Giano,  re  del  Lazio  :  fu  sovrano  nel  paese 
dove  si  rifugiò  e  Saturnia  ne  fu  detta 
la  gente:  dopo,  Roma,  la  dominatrice 
del  mondo,  sorse. 

“  Quando  uscii,  correvano,  per  le  vie 
della  città,  i  monelli  gridando:  Satur¬ 
nali!  Saturnali!  Fragorosi  applausi  ac¬ 
coglievano  il  grido,  e  ne  echeggiavano 
gli  atrii  dei  palazzi  :  gli  schiavi  ebri , 
s’ aggiravano  vociando  per  le  strade  : 
scherzavano  coi  padroni:  giocavano  ai 
dadi  senza  che  l’edile  vi  si  opponesse  (1). 
Qua,  vedevi  magistrati,  che,  lasciata  la 
toga,  e  vestito  un  abito  comodo  da  ta¬ 
vola,  s’  aggiravano  fra  la  folla  senza  il 
sussiego  consueto:  là,  padroni  che  servi¬ 
vano  a  tavola  gli  schiavi:  ad  un  ban¬ 
chetto  si  leggevano  allegri  epigrammi. 
Il  Foro  era  chiuso.  Tutte  le  faccende 
sono  interrotte,  durante  le  feste  —  ed  è 
triste  augurio  punire  un  colpevole  nei 
giorni  di  gioja. 

“  Nel  dì  del  solstizio,  quando  il  giorno 
è  tanto  corto  che  par  voglia  morire,  re¬ 
galarono  al  padre  mio  e  a  Clodio  can¬ 
dele  di  cera  e  figurine  d’argilla  simili  a 
quelle  che  si  offrono  ai  fanciulli.  Ieri  sera 
si  banchettò  da  noi:  Falerno  e  Cecubo 
infiammarono  i  convitati,  e  lo  sposo  mio 
destò  la  più  schietta  ilarità  con  i  suoi  epi¬ 
grammi.  Di  notte,  mille  faci  rischiarava¬ 
no  le  tenebre  in  cui  era  avvolta  la  città: 
ovunque  risa  e  canti:  ovunque  il  grido 
sonoro,  incessante:  Io  Saturnie  !  lo  Satume! 

“  Quando  verrai,  o  Lesbia  ? 

“  Il  mio  schiavo  ti  offrirà  candele  e  figu¬ 
rine  d’argilla.  Mandami  alcune  fettuccie 
che  la  tua  schiava  Nidia  sa  ricamar  tanto 
bene.  Gabinio  e  Clodio  ti  pregano  di  ri¬ 
cordarli  al  padre  tuo.  Ti  protegga  Giu¬ 
none,  e  Venere  ti  sia  sempre  benigna. 

“  Salute. 

★  ★  ★ 

Ecco  la  leggenda  del  Capricorno;  la 
costellazione  di  questo  mese. 

Si  racconta  che  Giove,  quand’ era  a 
bàlia,  venisse  nudrito  con  latte  di  capra. 
Era  così  squisito  quel  latte  che  volle 
premiare  il  mite  ruminante  mettendolo  in 
cielo  accanto  allo  Scorpione. 

Ma  il  Capricorno  ha  la  coda  abbastan¬ 
za  lunga:  perchè? 


(1)  L'edile  era  in  Roma  antica  uno  de' magistrati 
che  aveva  cura  degli  edifici  pubblici,  degli  spettacoli, 
dei  giuochi,  ecc.  (N.  d.  D.). 


Alcuni  spiegano  questo  fatto  così  :  Gio¬ 
ve,  Mercurio,  Apollo,  Diana,  Pane  anda¬ 
rono  in  Egitto  a  pranzo  non  so  da  chi. 
Sul  più  bello  del  convito,  sopraggiunsero 
i  Titani,  capitanati  da  Tifeo,  il  nemico 
più  feroce  di  Giove.  Gli  Dei  ebbero  paura 
e  pensarono  bene  di  scappare  e  si  trasfor¬ 
marono  perciò  in  animali.  Apollo  si  mutò 
in  gru  ;  Pane  in  capra,  e  si  gettò  in  un 
fiume  ;  ma  non  potendo  nuotar  bene , 
trasformò  le  gambe  posteriori  in  coda  di 
pesce.  Giunti  in  salvo  e  passata  la  paura, 
Giove,  vedendo  la  strana  forma  di  Pane, 
se  la  godette  mezzo  mondo  :  e  per  ricor¬ 
dare  il  pericolo  e  le  matte  risate,  mise  in 
cielo  la  costellazione  del  Capricorno. 

Contento  lui,  contenti  tutti. 

★  ★  ★ 

E  Dicembre.  Come  ben  s’  addice  esso 
alla  vecchiaja  della  vita  umana!  L’uno 
è  rigido,  malinconico,  cupo,  squallido  — 
l’altra  è  debole,  scoraggiata,  sola.  Il  verno 
è  qui  e  la  fata  bianca  lo  ha  già  annun¬ 
ziato  giorni  sono. 

Ecco  il  verno.  Esso  porta  per  voi,  let¬ 
trici,  feste,  speranze,  turbini  di  danze, 
fiori.  Per  voi  sole,  dischiudono  le  serre 
le  corolle  più  soavi.  E  rose  d’ inverno  e 
crisantemi  e  violette  di  Parma  e  giacinti 
e  camelie  e  anemoni....  e  mille  altri  fiori 
gentili.  E,  mentre  cade  la  neve,  o  la  neb¬ 
bia  come  un  incubo,  pesa  sovra  la  natura, 
voi,  con  gioja  infantile,  contemplate,  dal 
vostro  salottino  caldo,  le  falde  che  gaia¬ 
mente  scherzano  contro  le"' invetriate,  e 
preparate  i  nastri  e  le  trine  che  vi  faranno 
più  care  e  belle.  Ma  non  pensate  soltanto 
ai  divertimenti;  oh!  lo  so,  vi  leggo  nel 
pensiero....  voi,  nelle  gioje  ricordate  e  soc¬ 
correte  quegli  infelici  che  hanno  freddo 
e  sono  senza  fuoco  —  che  hanno  fame 
e  sono  senza  pane. 

(Venezia).  ISOTTO. 


TRAMONTO  INVERNALE 


Da  l’etera  j alina 
Fra  le  gole  dei  monti 
Discendon  V ombre  tremule', 

La  vòlta  cilestrina 
Ai  'pallidi  orizzonti 
Splende  il  suo  viso  gelido 

Tranquillo. 

Lievi  nubi  d’incenso, 

Traverso  il  dì  che  scende 
Lenti  i  svapori  spandonsi: 

Invade  arcano  un  senso, 

Mentre  l’aer  s’accende 
D’ ignei  riflessi....  Torna 

La  notte.... 

I  trepidanti  amori, 

La  speme  ed  i  ricordi, 

I  gemiti,  le  lagrime 
Quai  profumi  di  fori 
Languenti,  e  strani  accordi, 

Pel  del  freddo  e  silente 

Esalano.... 

Maria  di  Rètina. 


I  miglior  rimedio  contro  tossi  e  catarri 

PILLOLE  di  CATRAMISIA 
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I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Conficlences  di  A.  Lamartine 
(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente) 

n. 

Partiamo  cacciandoci  innanzi  la  man¬ 
dila,  che  in  lunghe  fila  e  a  passi  ineguali 
seguita  i  sentieri  tortuosi  delle  prime  col¬ 
line.  Ciascuno  di  noi,  uno  per  volta,  con 
colpi  di  pietra  riconduce  le  capre  quan- 
d’esse  sbandano  a  traverso  le  siepi.  Sa¬ 
liti  sulle  prime  alture  che  dominano  il 
villaggio,  a  raggiunger  le  quali  col  passo 
del  gregge  non  ci  vuol  meno  d’  un’  ora, 
si  entra  in  una  gola  abbastanza  ampia, 
dove  non  si  scorge  nè  case,  nè  fumo,  nè 
coltivazione. 

I  due  fianchi  di  quel  bacino  solitario 
sono  ricoperti  di  erica  a  fioretti  violacei 
e  di  alte  ginestre  gialle,  con  cui  quei  del 
luogo  fanno  granate;  qua  e  là  gigan¬ 
teschi  castagni  protendono  i  lunghi  rami 
a  metà  sfrondati,  le  cui  rare  foglie  ab¬ 
brunite  dai  primi  geli,  piovono  goccie  al 
più  lieve  soffio  di  vento,  mentre  nere  cor¬ 
nacchie  si  stanno  accovacciate  e  s’invo¬ 
lano  gracchiando  al  nostro  appressarsi. 
Grandi  aquile  o  sparvieri  abitatori  delle 
alte  regioni  dell’aere,  vanno  aliando  tal¬ 
volta  sopra  le  nostre  teste,  per  ispiare  le 
allodolette  nei  ginestri  e  i  piccoli  ca¬ 
prioli  che  rifuggono  alle  lor  madri.  In¬ 
genti  masse  di  pietre  grigiastre,  variegate 
e  ingiallite  dai  muschi  che  le  tappezzano, 
sporgono  dalla  terra  per  gruppi  sui  due 
scoscesi  deeli  vii  della  stretta. 

II  nostro  gregge,  messo  in  libertà,  si 
sparge  a  talento  in  mezzo  alle  ginestre;  e 
noi,  scelta  una  di  quelle  grosse  rupi  che 
vengono  ripiegandosi  in  fuori  a  guisa  di 
mezze  volte  e  che  riparano  dalla  pioggia 
due  o  tre  piedi  di  terra  all’ ingiro,  vi  ci 
stabiliamo.  Poi,  fatta  cerca  di  legna  e  di 
rami  secchi  caduti  dai  castagni  durante 
la  state,  battiamo  la  pietra  focaja  e  ac¬ 
cendiamo  uno  di  que’  fuochi  da  pastori, 
tanto  pittoreschi  per  chi  li  contempla  da 
lontano,  dalle  falde  d’una  collina,  o  dal 
ponte  di  un  vascello  che  veleggia  a  vista 
di  terra. 

Una  fiammella  chiara  e  serpeggiante 
splende  attraverso  i  vortici  neri,  grigi  ed 
azzurri  di  fumo  del  legno  verde,  agitati 
dal  vento  come  una  criniera  di  cavallo 
fuggente.  Aperti  i  nostri  sacchi,  ne  ca¬ 
viamo  del  formaggio,  talvolta  delle  uova 
dure  condite  da  grossi  grani  di  sale  gri¬ 
gio,  e  così,  mentre  pascola  il  gregge,  an¬ 
diamo  lentamente  cibandosi.  Talvolta  al¬ 
cuno  di  noi  scopre  sulla  punta  dei  rami 
qualche  guscio  di  castagna  dimenticata 
sull’  albero  dopo  il  ricolto.  Allora  ar¬ 
mandoci  delle  nostre  fionde,  e  lanciando 
con  destrezza  un  nembo  di  sassi,  stac¬ 
chiamo  il  frutto  dalla  scorza  semia¬ 
perta  e  lo  facciamo  cadere  a’  nostri  piedi. 
Indi  lo  poniamo  a  cuocere  sotto  la  ce¬ 
nere  del  nostro  focolare,  e,  se  alcuno  di 
noi  giunge  a  disotterrare  per  giunta  qual¬ 
che  pomo  di  terra  dimenticato  nella  gleba 
d’ un  campo  smosso,  l’ è  una  festa  per 
tutti  :  copertolo  di  cenere  e  di  carboni, 
poco  dopo  lo  ritiriamo  e  lo  divoriamo 
ancor  fumante  condito  dall’orgoglio  della 


scoperta  e  dal  piacere  del  furto  inno¬ 
cente. 

Sul  mezzogiorno,  si  riuniscono  di  bel 
nuovo  le  capre  e  le  vacche  accosciate 
già  da  buona  pezza  al  sole  sul  fogliame 
caduto  e  sulle  ginestre.  Mano  mano  che 
il  sole  monta  nel  l’orizzonte  si  disperdono 
le  nebbie  sulle  cime  splendenti  e  tiepide 
di  luce,  si  vanno  accavallando  nelle  val¬ 
late  e  nelle  pianure  nè  altro  vediamo 
levarsi  al  disopra,  quasi  isole  galleggianti 
nel  mare,  che  i  cocuzzoli  delle  colline,  i 
campanili  di  qualche  villaggio  posto  in 
altura,  e  al  lembo  estremo  dell’orizzonte 
le  nevi  tinte  in  roseo  e  ombrate  del  Monte 
Bianco,  di  cui  distinguesi  la  gigantesca 
ossatura,  e  gli  angoli  sporgenti  e  rien¬ 
tranti  come  se  si  toccassero  con  mano. 

Già  il  gregge  raccolto  piglia  la  via  della 
vera  montagna.  Ci  lasciamo  indietro  ben 
lunge  quella  prima  gola  alpestre,  dove  ab¬ 
biamo  passato  la  mattina.  1  castagni  di- 
spajono;  in  lor  vece  non  si  veggono  che 
de’ piccoli  cespugli;  i  declivii  ricoperti 
da  alte  felci  divengono  più  rapidi  ;  qua 
e  là  grossi  baccari  azzurri  e  digitali 
purpurei  li  smaltano  co’  lor  fiori.  Ma 
anche  tutto  questo  non  tarda  a  spa¬ 
rire,  e  i  fianchi  delle  montagne  non  pre¬ 
sentano  più  che  un  po’  di  musco  e  pietre 
rotolanti. 

Qui  il  gregge  sosta  con  uno  o  due  pa¬ 
stori.  Noi  avevamo  osservato,  da  alcuni 
giorni  sull’ultima  sommità  delle  più  alte 
di  quelle  cime,  a  fianco  d’  uno  strato  di 
neve  che  forma  una  macchia  bianca  al 
nord,  e  che  squagliasi  tardo  nei  freddi 
estati,  una  apertura  nella  roccia,  che  su¬ 
bito  pensammo  fosse  di  qualche  caverna. 
Le  aquile  vi  drizzavano  il  volo  ;  per  cui 
i  più  arditi,  ed  io  pure  con  essi,  risol¬ 
vemmo  di  impadronirci  del  nido  degli 
aquilotti.  Armati  dei  nostri  nodosi  bastoni 
e  delle  nostre  fionde,  salimmo  a  quella 
volta.  Avevamo  previsto  ogni  cosa,  tìnanco 
le  tenebre  della  caverna.  Da  qualche  gior¬ 
no  ciascuno  di  noi  s’era  apparecchiato  una 
fiaccola  per  rischiararla.  Tagliati  nei  bo¬ 
schi  dei  dintorni  dei  fusti  di  abeti  di  otto 
o  dieci  anni,  li  fendemmo  in  venti  o  trenta 
panconcelli  dello  spessore  di  una  o  due 
linee,  non  lasciando  intatto  che  1’  estre¬ 
mità  inferiore  dell’albero  così  tagliato, 
affinchè  le  assicelle  non  si  separassero,  e 
ne  rimanesse  un  manico  solido  nelle  mani 
per  portarle.  Inoltre,  le  legammo  d’inter¬ 
vallo  in  intervallo  con  fili  di  ferro,  che 
tenessero  bene  unito  il  fascio,  e  pel  corso 
di  alcune  settimane  le  femmo  disseccare 
nel  forno  comune  del  villaggio  dopo  ca¬ 
vatone  il  pane.  Questi  piccoli  alberi  così 
preparati,  calcinati  dal  forno  e  imbevuti 
dalla  resina  naturale  all’  abete,  formano 
altrettante  torcie,  che  ardono  lentamente 
e  cui  nulla  vale  ad  ammorzare,  gettando 
fiamme  d’una  luce  rossastra  al  più  lieve 
soffio  che  le  accenda.  Ciascuno  di  noi 
porta  sulle  spalle  uno  di  siffatti  abeti. 
Giunti  alle  falde  della  roccia,  le  girammo 
attorno  alla  base  per  trovare  l’ accesso 
dell’ apertura  tortuosa  della  caverna,  che 
si  dischiudeva  superiormente  al  nostro 
capo.  Vi  arrivammo,  arrampicandoci  di 
rupe  in  rupe,  e  non  senza  lacerarci 
mani  e  ginocchia.  L’imboccatura  è  for¬ 
mata  da  una  volta  naturale  d’  immensi 
massi  sovrapposti  gli  uni  sugli  altri.  Essa 
subito  si  restringe,  ostruita  da  banchi  di 
pietra  che  bisogna  arditamente  varcare  ; 


indi  girando  tutto  a  un  tratto  ed  iscen- 
dendo  colla  rapidità  d’una  scala  a  mano, 
si  sfonda  nella  montagna  e  ci  s’immerge 
nelle  tenebre. 

Quivi  il  cuore  comincia  a  mancarci  al¬ 
quanto.  Lanciamo  delle  pietre  il  cui  stre¬ 
pito  lento  a  discendere  risale  a’  nostri 
orecchi  ripercosso  dagli  echi  sotterranei.  I 
pipistrelli  spaventati  escono  a  quel  rombo 
dai  loro  ripostigli  e  ci  percuotono  la 
faccia  colle  viscose  membrane.  Accen¬ 
diamo  due  o  tre  delle  nostre  torcie.  Il 
più  ardito  e  il  maggiore  si  avventura  pel 
primo.  Noi  tutti  teniamo  dietro  a’  suoi 
passi.  Per  un  istante,  ci  arrampichiamo 
come  la  volpe  nella  sua  tana.  Il  fumo 
delle  torce  ne  soffoca,  ma  niente  ne  scor- 
raggia;  quando,  ecco,  la  volta  si  allarga 
e  si  alza  tutto  ad  un  tratto,  e  ci  ritro¬ 
viamo  in  una  di  quelle  vaste  sale  sotter¬ 
ranee,  di  cui  le  aperture  delle  montagne 
sono  quasi  sempre  indizio,  servendo  loro 
di  accesso  all’  aria  esterna.  Un  piccolo 
bacino  d’ acqua  limpidissimo  riflette  nel 
fondo  la  luce  delle  nostre  torcie.  Goccie 
brillanti  come  il  diamante  pendono  dalle 
pareti  della  volta,  e  cadendo  per  inter¬ 
valli  regolari  nel  bacino,  vi  producono 
quel  tintinnìo  sonoro,  armonioso  e  la¬ 
mentevole  che  per  le  piccole  sorgenti 
come  pei  grandi  mari  è  sempre  la  voce 
dell’  acqua.  L’  acqua  è  1’  elemento  triste. 
Super  J lumina  Babylonis  sedimus  et  Jie- 
vimus.  La  ragione  sta  in  ciò,  che  l’acqua 
piange  con  tutto  il  creato.  Per  quanto 
siamo  in  tenera  età,  non  possiamo  im¬ 
pedire  dal  Tesserne  commossi. 

Seduti  in  sulla  riva  del  bacino  mormo¬ 
rante,  trionfammo  a  lungo  della  nostra 
scoperta,  benché  non  avessimo  trovato 
nè  leoni,  nè  aquile,  e  che  il  fumo  di  pa¬ 
recchi  focolari  che  anneriva  la  roccia  qua 
e  colà,  ci  desse  la  convinzione  non  es¬ 
sere  noi  stati  i  primi  ad  entrare  in  quel 
secreto  della  montagna.  Ci  bagniamo  in 
quel  bacino,  immergiamo  i  nostri  pani 
nella  sua  onda,  ci  perdiamo  lungamente 
in  traccia  di  qualche  altra  appendice  della 
caverna,  cosicché  al  nostro  uscire  il  giorno 
era  caduto,  e  la  notte  già  mostrava  le 
prime  sue  stelle. 

Attendemmo  che  le  tenebre  divenissero 
ancor  più  cupe  e  profonde.  Allora  tutti 
insieme  accesi  i  nostri  ronchi  di  abete,  la 
cui  fiamma  serpeggiava  per  T  aria,  di¬ 
scendemmo  rapidi  d’altura  in  altura  co¬ 
me  stelle  sfilanti.  Facciamo  delle  evo¬ 
luzioni  luminose  sugli  spazzi  sportati  in 
fuori,  donde  potessero  vederci  i  villaggi 
lontani  della  pianura.  Precipitiamo  in¬ 
sieme  sino  al  luogo  del  nostro  gregge 
come  un  torrente  di  fuoco.  E,  giunti,  lo 
cacciamo  dinanzi  a  noi  gridando  e  can¬ 
tando.  Pervenuti  finalmente  sull’ ultima 
collina,  che  signoreggia  il  casale  di  Milly, 
ci  fermiamo,  sicuri  d’essere  osservati,  so¬ 
pra  una  spianata  erbosa;  formiamo  dei 
circoli,  balliamo,  leviamo  grida  al  cielo 
agitando  le  nostre  piante  fiammeggianti 
sopra  il  nostro  capo  ;  poi,  a  mezzo  con¬ 
sumate,  le  gettiamo  sull’erba  e  ne  fac¬ 
ciamo  un  solo  fuoco  di  gioja,  che  osser¬ 
viamo  bruciar  lentamente  nell’  atto  che 
discendiamo  verso  il  tetto  materno. 

Per  tal  modo  io  passava,  con  qualche 
variazione  secondo  le  stagioni,  la  vita 
pastorale.  A  volte  era  la  montagna  colle 
sue  caverne;  a  volte  le  praterie  colle 
loro  acque  sotto  i  salici  piangenti  ;  e  le 
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gore  dei  molini,  in  cui  ci  esercitavamo 
al  nuoto  ;  e  i  puledri  montati  a  bis¬ 
dosso  e  domati  mediante  il  corso  ;  ora 
la  vendemmia  colle  sue  carra  colme  di 
grappoli  d’uva  di  cui  io  spingeva  i  buoi 
col  pungolo  del  bifolco,  e  i  tini  schiu¬ 
manti,  ch’io  pigiava  mezzo  nudo  co’ 
miei  compagni;  ora  la  messe  e  il  selciato 
su  cui  battevo  i  covoni  in  cadenza  col 
flagello  proporzionato  alle  mie  braccia 
fanciullesche.  Mai  uomo  fu  al  mondo 
educato  più  vicino  alla  natura,  nè  suc¬ 
chiò  in  più  tenera  età  l’amore  delle  cose 
campestri,  l’abitudine  di  quel  popolo  fe¬ 
lice  che  le  esercita,  e  il  gusto  di  quei 
semplici  mestieri  svariati  come  le  cul¬ 
ture,  i  luoghi  e  le  stagioni,  i  quali  non 
fanno  già  dell’uomo  una  macchina  lunga 
dieci  dita  senz’  anima  come  i  monotoni 
lavori  delle  industrie,  ma  un  essere  sen¬ 
ziente,  pensante  e  tutto  amore,  in  peren¬ 
ne  corrispondenza  colla  natura  che  re¬ 
spira  nell’aria  circostante,  e  con  Dio  che 
sente  ne’suoi  immensi  e  continui  bene- 
fizii. 

III. 

Le  prime  impressioni  della  mia  vita 
furono  insieme  umili,  dolci  e  severe.  I 
primi  quadri  che  s’offrirono  al  mio  sguar¬ 
do  non  erano  tali  da  scuotere  o  far  gran¬ 
deggiare  la  mia  immaginazione.  In  ap¬ 
presso,  le  magnifiche  scene  della  crea¬ 
zione,  il  mare,  le  montagne  sublimi,  i 
laghi  lucicanti  delle  alpi  e  i  monumenti 
del  genio  umano  nelle  grandi  città  mi 
colpirono  fortemente  ;  ma  nella  età  mia 
prima  non  vidi  se  non  ciò  che  veggono 
i  fanciulli  del  più  agreste  casale  in  un 
paese  senza  fisonomia  grandiosa.  Forse 
la  migliore  condizione  per  godere  della 
natura  e  delle  opere  degli  uomini  è  quella 
di  cominciare  da  ciò  che  v’ha  di  più  mo¬ 
desto  e  di  più  comune,  per  iniziarsi  len¬ 
tamente  e  a  misura  che  1’  anima  si  svi¬ 
luppa  ai  maggiori  spettacoli  di  questa 
terra.  Anche  l’aquila,  destinata  a  salire 
sì  alto  e  vedere  sì  lontano,  principia  la 
vita  fra  i  crepacci  della  sua  roccia,  e  non 
vede  nella  sua  giovinezza  che  quanto  è 
abbracciato  dal  suo  nido. 

Il  villaggio  oscuro,  in  cui  Iddio  mi 
fece  nascere  e  dove  la  Rivoluzione  e 
la  povertà  avevano  confinato  mio  padre 
e  mia  madre,  non  possedeva  nulla  che 
potesse  contrassegnare  e  abbellire  la  culla 
di  un  umile  pittore  o  di  un  contempla¬ 
tore  delle  opere  di  Dio. 

IV. 

Scostandosi  dalla  Saona  che  scorre 
in  mezzo  a  verde  praterie  e  a’  piedi 
delle  fertili  colline  di  Macon,  e  dirigen¬ 
dosi  verso  la  piccola  città  e  le  rovine 
dell’  antica  abbazia  di  Cluny,  ove  morì 
Abelardo,  si  segue  un  sentiero  montuoso 
che  sale  e  scende  come  le  ondate  di  una 
marea.  A  diritta  e  a  sinistra  biancheg¬ 
giano  borgate,  mezzo  nascoste  tra  il  ver¬ 
de  delle  vigne,  e  nel  fondo  montagne 
nude  e  incolte  presentano  qua  e  là  nelle 
balze  aggettate  tappeti  d’erba,  su  cui 
veggonsi  pascolare  rari  armenti.  Queste 
montagne  sono  in  più  luoghi  frastagliate 
a  picchi  e  roccie,  le  cui  vette  pel  tempo 
e  per  l’azione  dell’aria  vennero  assumendo 
l’aspetto  di  vecchi  castelli  in  rovina.  Se¬ 
guendo  il  sentiero  che  gira  alle  falde 
delle  colline  a  due  ore  circa  di  cammino 


da  Macon  si  trova  a  sinistra  un’  altra 
viuzza  imboscata  di  salici,  che  conduce 
a  un  mulino  avvallato  nella  prateria  sot¬ 
toposta,  e  che  trae  profitto  dalle  acque 
di  un  ruscello  che  vi  scorre  nel  mezzo. 

Questa  viuzza  serpeggia  a  fianco  del 
ruscello,  il  quale  quando  le  sue  acque 
strabbondano,  1’  allaga  e  se  ne  fa  letto  ; 
non  molto  discosto,  un  ponticello  mette 
dall’altra  sponda,  dove  si  sale  ancora  per 
una  costiera  mutabile  e  ripida  che  ter¬ 
mina  in  un  piccolo  pianoro,  sul  quale 
stanno  aggruppati  e  addossati ,  varii  ca¬ 
solari  coperti  di  tegole  rosse.  E  il  nostro 
villaggio.  Un  campanile  di  pietre  bigie, 
in  forma  di  piramide,  sovrasta  sette  od 
otto  case  di  contadini.  La  strada,  che  qui 
comincia  ad  essere  acciottolata,  va  per 
mezzo  di  queste  capanne  e  giunge  ad 
una  porta  un  po’  più  alta  e  larga  delle 
altre  ;  questa  è  la  porta  del  cortile  in 
fondo  al  quale  si  nasconde  la  casa  di 
mio  padre. 

La  casa  vi  è  in  realtà  nascosta,  giac¬ 
ché  non  la  si  vede  da  nessun  lato  nè  dal 
villaggio  nè  dal  sentiero.  Edificata  nei 
basso  di  un  dolce  declivio,  chiusa  per 
ogni  parte  dal  campanile,  dai  casolari 
vicini,  dagli  alberi,  e  con  dietro  un’alta 
montagna,  solo  da  questa  la  si  può  ve¬ 
dere  nel  fondo  sorgere  bassa  ma  ben  so¬ 
lida.  come  un  grosso  pilastrino  di  pietra 
nerastra  all’estremità  di  un  piccolo  giar¬ 
dino.  La  sua  forma  è  quadrata,  non  ha 
che  un  piano  e  tre  larghe  finestre  per 
ogni  lato  ;  i  muri  ne  sono  screpolati  ; 
la  pioggia  avea  dato  alle  pietre,  tra  cui 
cresceva  del  muschio,  la  tinta  bruna  e 
secolare  di  un’  antica  abbazia.  Dal  lato 
del  cortile  si  entra  nella  casa  per  un’alta 
porta  di  legno  messa  sopra  una  larga 
scalinata  di  cinque  gradini  di  pietra , 
tanto  guasti  dal  tempo  e  logorati  dal- 
l’andarvi  sopra,  che,  quantunque  di  di¬ 
mensioni  colossali,  vacillano  sotto  ai  passi: 
fra  i  fessi  vi  cresce  l’erba,  e  i  piccoli  ra¬ 
nocchi,  dalla  voce  melanconica,  vi  can¬ 
tano  la  sera  d’estate  come  in  una  palude. 

Si  entra  dapprima  in  un  corfidojo  lar¬ 
go  e  ben  illuminato  ;  ma  la  cui  larghez¬ 
za  è  diminuita  da  vasti  armadii  di  noce 
intagliati,  in  cui  i  contadini  mettono  la 
biancheria  di  casa,  e  da  sacelli  di  fru¬ 
mento  e  di  farina  quivi  deposti  pei  bi¬ 
sogni  giornalieri  della  famiglia.  A  sini¬ 
stra,  è  la  cucina,  la  cui  porta  sempre 
aperta  lascia  vedere  una  lunga  tavola  di 
legno  di  quercia  contornata  da  banchi. 
Raro  avviene  che  non  vi  stiano  in  qua¬ 
lunque  ora  del  giorno  sedute  delle  per¬ 
sone,'  giacché  la  tovaglia  vi  è  sempre 
stesa  così  per  gli  operaj,  come  per  quei 
molti  a  cui  si  dà  giornalmente  il  pane, 
il  vino,  il  formaggio,  e  che  si  trovano 
nelle  campagne  lontane  dalla  città,  e  non 
hanno  nè  casa  nè  alloggio.  A  sinistra,  s’en¬ 
tra  nel  tinello,  ove  non  c’è  che  una  tavola 
d’abete,  qualche  scranna  e  una  di  quelle 
vecchie  credenze  a  scompartimenti,  a  cas¬ 
sette  e  cassettine,  che  è  un  mobile  eredi¬ 
tario  per  tutte  le  case,  e  che  ora  il  gusto 
attuale  rimette  alle  moda  col  fonie  ri¬ 
cerca.  Dalla  stanza  da  pranzo  si  passa 
in  una  sala  con  due  finestre,  l’una  verso 
corte,  l’altra  al  nord  verso  un  giardino. 
Una  scala,  prima  di  legno,  e  che  mio 
padre  fece  costruire  in  pietra  rozzamente 
tagliata,  conduce  all’  unico  piano,  com¬ 
posto  di  dodici  stanze  piuttosto  basse, 


nude  di  mobiglia,  che  si  aprono  sopra 
corridoj  oscuri.  Esse  servivano  allora  alla 
famiglia,  agli  ospiti  e  ai  domestici.  Ecco 
l’interno  di  questa  casa,  che  ci  ha  tanto 
tempo  riparati  tra  le  calde  e  brune  pa¬ 
reti  ;  ecco  il  tetto  che  mia  madre  con 
amore  chiamava  la  sua  Gerusalemme,  il 
suo  soggiorno  di  pace  !  Ecco  il  nido  che 
per  lungo  numero  d’anni  ci  ricoverò  dal 
freddo,  dalla  pioggia ,  dalla  fame,  dai 
pericoli;  il  nido  ove  morirono  l’uno  dopo 
l’altro  il  padre  e  la  madre,  e  da  cui  i 
figli  si  sono  successivamente  dipartiti, 
quegli  per  un  luogo,  questi  per  un  altro, 
alcuno  per  l’eternità!...  Io  ne  conservo 
come  cose  sante  gli  avanzi,  la  paglia,  il 
muschio,  le  penne,  e  quantunque  presen¬ 
temente  esso  sia  vuoto,  deserto  e  privo 
di  tutte  quelle  deliziose  tenerezze  che  lo 
animavano,  pure  amo  di  rivederlo,  amo 
dormirvi  ancora  qualche  volta,  quasiché 
sperassi  di  risentire  allo  svegliarmi  la 
voce  di  mia  madre,  i  passi  di  mio  padre, 
i  gridi  giojosi  delle  mie  sorelle,  pieni  di 
giovinezza,  di  vita  e  di  un  amore  che  a 
me  solo  è  fatto  d’intendere,  che  ha  solo 
me  per  essere  inteso,  ed  essere  perpetuato 
nel  tempo. 

(Continua).  A.  LAMARTINE. 


La  Torre  dì  San  Gottardo  a  Milano. 

Azzone  "Visconti,  signore  di  Milano  (nato  nel 
1302  morto  nel  1339),  incominciò  a  regnare  im¬ 
ponendo  una  tassa  ai  preti  ma  era  assai  devoto 
della  Madonna;  e  per  la  Madonna  istituì  la 
celebrazione  annua  del  a  festa  della  Natività 
che  divenne  poi  la  sorgente  perenne  delle  of¬ 
ferte  per  la  fabbrica  del  Duomo  di  Milano. 

Ma  egli  soffriva  del  mal  della  pietra;  per 
questo,  dicono  il  Corio,  il  Morigia  e  altri  scrit¬ 
tori  milanesi,  il  duca  di  Milano  unì  nella  de¬ 
dica  alla  Vergine  il  santo  vescovo  Gottardo, 
particolar  protettore  di  coloro  che  patiscono  di 
quel  male.  Tale  è  l’origine  della  bella  Torre 
che  stando  in  piazza  del  Duomo  si  vede  spun¬ 
tare  di  sopra  al  palazzo  reale.  Per  veder  bene 
lo  slancio  di  questa  costruzione,  bisogna  andare 
nella  via  che  gira  storta  dietro  al  palazzo 
dalla  parte  dell’Arcivescovado.  Ivi,  si  vede  l’e¬ 
sterno  dell’  atrio  della  chiesuola  di  San  Got¬ 
tardo  che  era  attigua  al  palazzo  di  Azzone,  e 
che  egli  fece  fabbricare  dove  sorgeva  prima 
San  Giovanni  al  fonte,  battesimo  pei  maschi 
nella  primitiva  Milano  cristiana. 

Da  questo  punto  si  vede  levarsi  la  torre  ac¬ 
canto  alla  piccola  chiesa  e  alzarsi  sempre  più 
ridente,  festevole  e  bella  quanto  più  si  slancia 
verso  il  cielo  ;  tutta  murata,  con  pochi  e  stretti 
vani  al  basso,  pare  senta  con  gioja  il  distacco 
dalla  terra  e  si  apra  all’allegrezza  salendo  nel¬ 
l’aria  pura,  nello  spazio.  Le  aperture  si  allar¬ 
gano  quanto  più  si  eleva,  i  ricami  rozzi  delle 
fascie  decorative  si  raffinano,  poi  le  finestre  si 
moltiplicano  e  si  avvicinano;  più  su,  alle  fine¬ 
stre,  succede  una  loggetta,  1’  edificio  diventa 
tutto  un  ricamo,  sboccia  per  cosi  dire  come  un 
fiore  e  slancia  verso  il  cielo  la  guglia  conica 
coll’angelo  che  la  sovrasta;  è  una  poesia  di 
mattoni  e  di  pietre.  Una  lapide  murata  a  piè 
della  Torre,  porta  l’incisione  Magister  Fran- 
ciscus  de  Pecoraris  de  Cremona  fedi  hoc  opus. 
La  bella  torre  è  adunque  di  Francesco  Pecorari 
di  Cremona. 

Su  questa  torre  fu  alzato  in  Milano  il  pri¬ 
mo  orologio;  da  qui  il  nome  di  Via  delle  Ore 
rimasto  alla  via  dalla  quale  si  può  ammirarla 
in  tutta  la  sua  altezza. 

Fra  poco  1  ILLUSTRAZIONE  POPO¬ 
LARE  comincierà  un  romanzo  stupen¬ 
do,  interessantissimo,  preparato  appo¬ 
sta  pei  suoi  lettori  e  lettrici. 
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Nel  paese  degli  Scialli. 

AL  PASDGIAB  E  NEL  CASCEMIR 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

All’ ingiù  di  Mittankote,  20  di  sera.  — 
Abbiamo  lasciato  or  ora  il 
letto  dellTndo  per  entrare  nel 
Scinab,  e  quasi  non  ci  ac¬ 
corgiamo  del  cangiamento  : 

10  stesso  aspetto  delle  rive, 
la  stessa  larghezza  del  tiume 
(un  vero  mare),  c,  a  quanto 
sembra,  presso  a  poco  la  me¬ 
desima  corrente.  Tuttavia,  un 
po’  più  in  su,  l’Indo  tila  quat¬ 
tro  nodi  e  un  ottavo  all’  ora, 
quando  invece  il  tìcinab  non 
ne  tila  che  uno  e  un  ottavo: 
la  profondità  è  quasi  la  stes¬ 
sa,  due  braccia  e  mezzo  al 
massimo.  Quanto  più  ci  avan¬ 
ziamo,  il  paese  si  fa  più  ri¬ 
dente,  le  colture ,  sono  più 
vaste,  più  numerosi  gli  ar¬ 
menti:  è  il  Pandgiab,  “  le  cin¬ 
que  acque.  „ 

Dopo  aver  veduto  l’India  e 
quell’ ammirabile  governo,  io 
rido  di  cuore  leggendo  in  al¬ 
cuni  giornali  le  rettoricho  ma¬ 
ledizioni  contro  lo  spirito  in¬ 
vasore  dell’Inghilterra  nell’In¬ 
dia,  e  le  calde  orazioni  in  fa¬ 
vore  di  quei  poveri  principi 
indigeni  ,  mansueti  agnelli 
trangugiati  dal  lupo  sassone. 

Che  agnelli  d’Egitto!... 

Come  fu  compianto  un  gior¬ 
no  in  Europa  quel  bravo,  quel 
cavalleresco  Tippo  Saliib  ! 

Sappiate  dunque  che  questo 
nuovo  Salomone  era  un  sel¬ 
vaggio  musulmano,  che  facea 
ne’ suoi  Stati  la  propaganda 
secondo  il  cuore  del  profeta, 
colla  sciabola  a  doppio  taglio. 

Ecco  poi  un  fatterello  che 
accadde  pochi  giorni  sono,  e 
di  cui  si  parla  intorno  a  me. 

11  Guicowar  o  principe  di  Gu- 
zerate,  più  che  incivilito,  avea 
delle  mire  sur  una  bella  gio¬ 
vane  maritata  con  uno  de’suoi 
ufficiali,  uomo  stimato.  Egli 
vuole  sforzarli  a  far  divorzio 
per  is posar  quella  donna.  Con 
sua  gran  meraviglia,  essi  non 
pajono  altieri  dell’  onore  che 
loro  si  fa,  e  resistono  riso¬ 
lutamente.  Messi  in  carcere, 
sono  sempre  più  fermi  nel 
loro  legittimo  affetto.  Il  Gui¬ 
cowar  furibondo  accusa  il 
marito  d’  aver  usurpato  un 
piccolo  possesso  appartenente 
allo  Stato  (pare  che  non  fosse 
vero),  lo  fa  condurre  alla  sua 
corte  e  stritolare  sotto  il  pie¬ 
de  d’uno  di  quegli  elefanti 

che  si  chiamano  nell’  India  elefanti  car¬ 
nefici.  La  moglie  ha  tronco  il  naso. 

IV.  —  Arrivo  a  Multan.  —  La  fiera  di  Sarwar.  — 

Pellegrinaggio  del  Sakkar.  —  Il  mercante 

Esaù  e  la  leggenda  del  sultano  Sciakì.  — 

Labore.  —  Il  ilak. 

Multan,  13  giugno.  —  Finalmente,  dopo 


diciannove  giorni  di  salita  a  ritroso  della 
corrente,  sbarcammo  allo  scalo  di  Mul¬ 
tan,  in  una  prateria  deserta,  a  pochi  passi 
da  una  stazione  di  ferrovia,  in  cui  ci  af¬ 
frettiamo  ad  annidarci.  In  pochi  minuti 
siamo  a  Multan. 

Avrei  voluto  avere  il  tempo  di  fare  in¬ 


ufficiale  francese  al  servizio  di  Labore, 
il  generale  d’  Outtremains,  si  fece  ucci¬ 
dere  sulla  breccia.  Mi  piacerebbe  assai 
di  vedere  la  fiera  di  Sarwar,  a  venti  le¬ 
ghe  da  Multan,  all’ovest,  dietro  l’Indo; 
è  la  più  meravigliosa  occasione  di  far 
l’etnografia  di  cinque  o  sei  nazioni  e  di 
sessanta  tribù  nel  circuito  di 
duecento  miglia.  Sgraziata¬ 
mente  la  fiera  è  chiusa  da  sei 
settimane.  Una  fotografia,  che 
riesco  a  procurarmi,  mi  con¬ 
solano  alquanto  di  questo  con¬ 
trattempo.  ( Vedine  il  disegno  trat¬ 
to ,  alla  pagina  di  contro). 

Sarwar  è  un  luogo  di  pel¬ 
legrinaggio  e  vi  si  tiene  la 
fiera  famosa:  questa  coinci¬ 
denza  dice  abbastanza  che  il 
luogo  è  musulmano.  Infatti 
esso  è  uno  ziaret,  e  segna 
la  tomba  di  un  santo  del— 
l’Islam,  Sultan  Sciakì,  na¬ 
tivo  di  Bagdad,  venuto  in 
questo  paese  per  convertir 
gl’infedeli.  Sciakì  era,  se  ben 
mi  ricordo,  un  gentiluomo 
arabo,  e  un  uomo  di  spada, 
il  che  non  è  del  tutto  inconci¬ 
liabile  coll’apostolato  musul¬ 
mano.  Egli  fu  ucciso  mentre 
difendeva  i  suoi  correligio- 


L’arte  in  Italia:  La  Torre  di  San  Gottardo 

sul  Palazzo  Reale  a  Milano.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  79A). 


tima  conoscenza  con  questa  gran  città, 
anteriore  ad  Alessandro,  e  ultimo  ba¬ 
luardo  dell’  indipendenza  dei  Siklis  nel 
1849.  Essa  fu  espugnata  in  quest’  anno 
dagl’  Inglesi,  non  ostante  l’ intrepida  di¬ 
fesa  di  Mulradgi  Sing,  capo  dell’oligar¬ 
chia  sikha,  insorta  contro  un  protettorato 
sicuramente  molto  moderato.  Un  vecchio 


narii  al  tempo  d’un’invasione 
degli  Indù  bramanici,  ed  es¬ 
sendo  stati  sterminati  in  que¬ 
sta  battaglia  tutti  i  musul¬ 
mani  del  paese,  la  sua  me¬ 
moria  si  smarrì  in  codesta 
regione,  e  il  luo?o  del  suo 
martirio  rimase  ignoto  per 
parecchi  secoli. 

Molto  più  tardi  passò  in 
questo  luogo  una  carovana 
di  Bagdad.  Un  pio  mercante 
per  nome  Hadgì  Esaù  ne  fa¬ 
cea  parte.  La  carovana  si  era 
fermata  per  1’  attendamento 
della  sera,  e,  secondo  l’uso,  i 
servitori  si  erano  messi  in 
cerca  d’acqua  e  di  legna  per 
allestire  la  cena.  Un  servitore 
di  Esaù,  riportando  in  un  va¬ 
so  di  legno  dell’  acqua  che 
aveva  attinta  al  serbatoio,  fu 
in  procinto  di  cadere  supino 
vedendo  quell’acqua  cambia¬ 
ta  in  sangue.  Il  suo  padrone, 
men  facile  a  spaventarsi,  capì 
ch’era  stato  sparso  il  sangue 
di  qualche  santo  in  quel  luo¬ 
go  e  si  mise  a  pregare. 

A  mezzanotte,  quando  si 
diedero  a  caricare  i  cammelli 
per  proseguire  il  cammino,  il 
cammello  su  cui  montava 
Esaù  si  trovò  zoppicante  e 
incapace  di  andare  avanti.  La 
carovana  partì,  ed  Esaù  restò 
soletto  vicino  all’animale  stor¬ 
piato,  in  preda  a  tristi  pen¬ 
sieri;  quand’ecco  venir  sulla 
strada  un  cavaliere  ben  montato  che  gli 
dà  la  voce,  dicendogli: 

u  Che  fai  lì,  Esaù,  mentre  i  tuoi  com¬ 
pagni  sono  già  lungi? 

—  Come  posso  fare  a  seguirli,  —  ri¬ 
spose  il  mercante,  —  con  un  cavallo  in¬ 
fermo? 

—  Non  perderti  di  coraggio,  o  ere- 
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L’Indo  presso  Attok  (da  una  fotografia). 

Illustrazioni  al  viaggio  :  Nel  PAESE  DEGLI  SCIALLI. 
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dente!  —  riprese  l’incognito.  —  Dio  ha 
voluto  farti  sapere,  con  un  prodigio,  che 
il  luogo  ove  tu  riposi  in  questo  momento 
venne  santificato  dalla  morte  dei  fedeli. 
Qui  Sultan  Sciala  e  i  suoi  discepoli  pe¬ 
rirono  confessando  1’  Islam  in  faccia  ai 
pagani.  Orbene,  io  sono  Sultan  Sciakì,  e 
la  mia  sepoltura  non  ha  ancora  ricevuto 
gli  onori  che  le  sono  dovuti.  Per  provarti 
che  io  non  t’ inganno,  risano  la  tua  ca¬ 
valcatura  col  potere  di  Dio.  Ora,  va  a 
raggiungere  i  tuoi  compagni  e  di’  loro 
quel  che  hai  veduto  e  udito.  „ 

Esaù  giubilante  raggiunse  la  carovana, 
narrò  il  fatto  a’  suoi  amici  stupefatti,  e 
mostrò  loro,  in  testimonianza  del  mira¬ 
colo,  i  grossi  chiodi,  come  chiodi  di  bar¬ 


ca,  ch’egli  aveva  estratti  dalla  gamba 
del  suo  cammello.  Due  tra  i  viaggiatori 
si  presero  beffe  di  lui  e  gli  dichiararono 
francamente  che  vedevano  bensì  i  chiodi, 
ma  che  niente  provava  fossero  usciti  da 
quella  gamba.  Appena  ebbero  parlato, 
uno  di  quegli  scettici  divenne  cieco , 
e  l’altro  zoppo.  Esaù,  che  non  avea  ran¬ 
core,  li  guarì  sull’istante,  ed  essi  diven¬ 
nero  i  più  ferventi  proseliti  di  quel  mi¬ 
racolo. 

Al  ritorno  della  carovana  a  Bagdad, 
il  patriotismo  religioso  nella  città  dei 
califfi  si  commosse  profondamente;  pel¬ 
legrini,  carichi  di  offerte,  accorsero  a 
Sarwar,  e,  non  ostante  il  suo  nome  brama¬ 
ndo  e  sanscrito  (Samara,  Sareswara) 


questo  luogo  divenne  un  santuario  musul¬ 
mano  dei  più  celebri;  s’innalzò  un  ma¬ 
gnifico  tempio  sulla  tomba  di  Sultan 
Sciakì,  e  nel  tempo  dell’annuo  pellegri¬ 
naggio  che  attira  migliaia  di  musulmani 
indù,  afgani,  Belutsci,  sindhi,  si  tiene 
una  grandissima  fiera  sul  luogo  stesso 
del  pellegrinaggio. 

Il  maraviglioso  in  materia  religiosa 
varia  poco  secondo  le  razze  ed  i  paesi, 
forse  perchè  il  misticismo  da  cui  procede 
si  muove  in  una  cerchia  abbastanza  ri¬ 
stretta  di  manifestazioni.  Chi  ha  letto  la 
storia  del  contadino  Nicolasic  e  della  co¬ 
struzione  della  famosa  chiesa  di  San¬ 
t’Anna  d’Auray,  in  Bretagna,  riconoscerà 
che,  tranne  alcuni  particolari  del  luogo, 


Ponte  di  battelli  di  Attok  (Passaggio  dell’Indo). 

Ili  ustr  azione  al  viaggio:  Nel  PAESE  DEGLI  SCIALLI. 


è  la  stessa  storia  di  Sarwar  e  del  mer¬ 
cante  Esaù. 

ir  ir  ir 

Labore,  4  giugno. — Una  notte  trascor¬ 
sa  in  ferrovia  mi  conduce  a  Labore,  ove 
arrivo  di  buon  mattino. 

Non  mi  dilungo  per  descrivere  Labore, 
e  i  suoi  monumenti,  degni  de’  bei  tempi 
dell’arte  indo-musulmana,  da  cui  non 
hanno  origine,  ma  di  cui  sono  lodevoli 
imitazioni.  11  palazzo  di  Sciar-Bag,  pic¬ 
colo  Fontainebleau  indù,  colle  sue  acque 
ed  ombre,  e  col  sepolcro  di  Rundgiet- 
Sing,  sono,  quel  che  vi  è  di  meglio  da 
vedere. 

I  miei  preparativi  son  presto  fatti:  sta¬ 
sera,  alle  dieci,  sarò  in  viaggio  alla  volta 
di  Peshawer. 

II  dal  che  ho  noleggiato  è  uno  strano 


veicolo.  È  una  cassa  verde,  un  carrettone 
chiuso  alla  polvere  ed  al  caldo,  Il  mio 
domestico  vi  ha  collocato  due  letti,  uno 
per  me  e  l'altro  per  lui.  Non  cambierò 
questa  vettura  che  ad  Attok.  Partiamo. 

(Continuai  GUGLIELMO  LEJEAN. 


La  nuova  sala  del  Consiglio  Provinciale 

A  VENEZIA. 

Alle  pagine  G64  e  6G5  abbiamo  presen¬ 
tato  il  disegno  del  quadro,  decoroso  e  ge¬ 
nialissimo,  Il  trionfo  di  Venezia ,  dipinto 
dal  pittore  Giuseppe  Vizzotto- Al  berti  ; 
quadro  che  adorna  la  vòlta  della  nuova 
Sala  del  Consiglio  Provinciale 
di  Venezia.  Ora,  presentiamo  un  dise¬ 
gno  che  presenta  il  complesso  della  sala. 


Il  soffitto,  nello  stile  del  Rinascimento, 
è  diviso  a  cassettoni  quadrati  di  vivo  ag¬ 
getto,  con  fasce  e  listelli  dorati.  Sui  fondi 
di  colore  azzurro  sono  dipinti  in  bianco 
graziosi  ornati,  e  dal  centro  di  ognuno 
sporge  un  rosettone  intagliato  e  dorato. 
E  il  tipo  dei  soffitti  quali  usavano  a  Ve¬ 
nezia  nel  quattro  e  nel  cinquecento  ;  e 
molti  infatti  se  ne  incontrano  ancora  nei 
vecchi  palazzi  patrizii.  Al  centro,  la  serie 
dei  cassettoni  è  interrotta  da  un  riquadro 
maggiore,  sul  fondo  del  quale  è  fissata 
una  tela  dipinta:  ed  altre  quattro  tele 
di  forma  circolare  sono  alle  parti,  stabi¬ 
lite  su  gli  assi  del  quadro  centrale.  Que¬ 
sto  rappresenta  II  trionfo  di  Venezia,  e 
misura  m.  6.50  di  lunghezza  e  3  di  lar¬ 
ghezza.  In  alto  d’una  scalea  coperta  di 
tappeti  turchi,  a  dinotare  i  commerci  del¬ 
l’antica  repubblica  con  l’Oriente,  sorge 
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ritta  Venezia  in  vesti  di  broccato  d’oro.  A 
destra  ed  a  manca  del  trono  di  Venezia, 
s’ aggruppano  i  grandi  capitani  di  terra 
e  di  mare.  Le  quattro  pitture  circolari 
sono  allegorie  che  significano  i  domimi 
e  le  virtù  di  Venezia  dogale:  cioè  il  Mare 
e  la  Terra,  la  Sapienza  e  la  Legge.  Il 
Mare  è  un  vecchio  ignudo  e  barbuto;  la 
Terra  una  fresca  e  sana  creatura  mulie¬ 
bre  di  rara  bellezza  ;  la  Sapienza  una 
giovane  bruna,  dalle  pupille  vivide,  in 
atto  meditativo  ;  la  Legge  siede  pensosa 
ed  ha  accanto  dei  grossi  ‘volumi 
chiusi. 


i  senatori,  i  cavalieri  della 
i  capi  della  Quarantia,  ecc. 


stola 


esteri, 
d’oro, 

Di  là  dai  processionanti  s’intrawede  la 
folla,  e  nel  fondo  gli  archi  delle  Procu- 
ratie  vecchie,  davanti  alle  (inali  il  corteo 
sfila. 

ANCORA  UN  QUADRO 

dell’  Esposizione  di  belle  arti  a  Yenezia. 

È  il  penultimo  della  nostra  serie.  Rappresenta 
il  tipo  d’un  vecchio  popolare  veneziano;  ne  è  au- 


★  ★  ★ 


La  sala,  di  forma 
misura  la 
la  larghezza 


lunghezza  di 


di  m. 


rettangolare, 
m.  18.70  e 
11.70.  Una  delle 
pareti  maggiori  è  tutta  occupata 
da  finestroni  arcuati,  e  quindi  non 
suscettibile  di  decorazioni  ;  ma  lun¬ 
go  le  altre  tre,  per  un’altezza  di 
metri  2.20  e  subito  sotto  le  men¬ 
sole,  corre  un  fregio  dipinto  ad 
encausto  che  c  la  trovata,  la  nota 
ricca  e  originale  della  sala.  La 
pittura,  senza  interruzioni  e  quin¬ 
di  della  lunghezza  complessiva  di 
42  metri ,  rappresenta  una  delle 
processioni  che  il  doge,  il  clero  e 
le  varie  magistrature  di  Venezia 
solevano  fare  nelle  ricorrenze  di 
solennità  civili  ed  ecclesiastiche. 

Inspirandosi  un  po’  alla  stampa 
del  E  ranco  ;  un  po’  al  famoso  qua¬ 
dro  di  Gentile  Bellini  che  trovasi 
nelle  regie  gallerie  di  Venezia  e 
che  ritrae  la  Piazza  quale  era  nel 
1496  durante  una  processione;  un 
po’  ad  altre  tele  dell’epoca,  due  pit¬ 
tori,  i  signori  De  Stefani  e  Viz- 
zotto-Alberti  pensarono  di  togliere 
dal  mondo  dei  ricordi  una  delle 
solenni  processioni  del  doge  Gio¬ 
vanni  Mocenigo,  che  portò  il  cor¬ 
no  dogale  dal  1478  al  1485.  Tutta 
la  magnificenza  del  secolo  d’oro  di 
Venezia  rivive  in  quelle  pareti.  E 
la  pittura  risultò  un  miracolo  di 
resurrezione  storica,  di  sfarzo,  di 
varietà  di  costumi,  di  movimento, 
di  colori,  di  brio.  Sono  oltre  tre¬ 
cento  figure  grandi  al  vero  che  si 
succedono  e  sfilano  nel  fregio  mu¬ 
rale,  quali  con  gli  stendardi  e  le  tube  d’ar¬ 
gento,  quali  col  corno  e  la  sedia  e  l’om¬ 
brello  ducale,  quali  coi  simboli  della  fede, 
la  Croce  e  il  pastorale  gemmato.  Alla  testa 
camminano  i  due  capitani  del  Consiglio 
dei  Dieci,  in  rosso  ;  poi  gli  otto  vessilli 
di  San  Marco,  ed  i  trombettieri,  ed  i  se¬ 
gretari  degli  ambasciatori  ;  e  via  via  gli 
scudieri  del  doge  ;  i  magistrati  ;  il  capi¬ 
tolo  di  San  Marco  ;  il  Patriarca  ed  il 
Clero  ;  il  portatore  del  corno  ducale  ;  il 
segretario  della  repubblica;  la  sedia  ed 
il  cuscino  del  doge  ;  il  cancellici-  grande. 
S’avanza  quindi  lento  e  maesteso  il  doge 
nelle  solenni  vesti  di  gala  tessute  d’oro  ; 
e  dietro  a  lui  procedono  gli  ambasciatori 


maria  dele  frìtole  ch’era  il  principe,  il  doge  del 
genere.  Nello  sfondo  del  quadro,  si  scorge  anche 
una  di  quelle  vecchie  lampade  a  olio,  d’ottone, 
che  a  Venezia,  chiamano  tuttora,  dalla  loro  ori¬ 
gine,  fiorentine  e  che,  fino  a  pochi  anni  fa,  a  Ve¬ 
nezia  si  usavano  dappertutto.  Quadro  di  carat¬ 
tere  questo  di  Italico  Bress;  quadro  di  costu¬ 
me.  Ma  il  maggior  interesse  del  quadro  si  con¬ 
centra  nel  viso,  che  spicca  fortemente  bianco 
e  luminoso.  Nell’espressione  v’ è  tutta  la  di¬ 
gnità  unita  alla  faceta  bonarietà  del  veneziano 
d’altri  tempi;  nell’occhio  brilla  la  furberia  del- 
1’  uomo  scaltrito  nei  commerci.  Tranne  il  viso, 
tutto  il  resto  del  quadro  è  tenuto  in  una 
intonazione  bassa  di  colori  grigi,  oliva¬ 
stri,  che  dà  a  esso  l’apparenza  di  un  di¬ 
pinto  antico. 


POSTA 
B.  Linz. 


APERTA. 


ner 


w  S.  Michael  „  della  Wer- 
fu  tradotto  due  volte. 

U 


Il  palazzo  di  Sciar-Bagh,  a  Lahore 
Illustrazione  al  viaggio  ;  Nei  paese  degli  scialli 


(da  una  fotogralia). 


Traduca,  in¬ 
vece,  “  Die  Aiulere  „  se  le  sembra  inte¬ 
ressante.  Gradiremmo  anche  la  versione 
accurata  di  racconti  interessanti  e  brevi, 
dal  tedesco,  per  la  nostra  rubrica,  assai 
letta,  dei  Racconti  della  Dome¬ 
nica.  —  L.  Ch.  Verona.  Ricevuto  tut¬ 
to,  e  pubblicheremo  tutto.  Quei  due  rac¬ 
conti  di  G.  de  Maupassant  non  furono 
mai  tradotti.  —  F.  P.  Genova.  Poiché 
traduce  così  bene  dall’inglese  in  versi, 
non  vorrebbe  tradurre  qualche  bel  rac¬ 
conto  dall’inglese  in  prosa?  Veda  nei 
numerosissimi  Magazini  di  Londra  pri¬ 
ma  del  1888.  Questa  piccola  poesia  di 
Shelley  è  troppo  tenue  per  lei  e  per  noi. 
Vi  sono  altre  poesie  di  questo  grande 
poeta,  bellissime,  non  ancora  tradotte 
in  degni  versi  italiani.  —  L.  G.  Vicenza. 
Non  può  essere  interessante  pei  nostri 
lettori.  Cerchi,  se  crede,  dell’  altro  e  ci 
mandi.  —  U.  G.  Firenze.  Guardi  fra  le 
novelle  dell’  Hoffmann  ;  non  l’Hoffmann 
famoso  dalle  fantasie  terrorizzanti;  ma 
lo  scrittore  d’oggi,  eh’ è  pieno  di  gra¬ 
zia  e  d’incanto.  Di  questo  nnovo  novel¬ 
liere  tedesco,  abbiamo  pubblicato  “  Pro¬ 
fumo  di  fieno  „  un  vero  profumo  di  fiore. 
Può  cercare  anche  nelle  raccolte  dei 
giornali  per  le  famiglie  di  Lipsia,  ecc. 
Grazie  della  sua  amabile  cartolina.  — 
T.  C.  Napoli.  Spedisca  alla  nostra  “  Di¬ 
rezione.  „  - —  M.  R.  Brescia.  Grazie  delle 
parole  gt utilissime  che  rivolge  al  nostro 
giornale.  Anche  rilegando  il  volume, 


1’  “  Ora  d’  ozio 


„  può  essere  conservata 
fine  al  volume  :  così  le 


tore  Italico  Brass,  giovane  nato  a  Gorizia 
e  che  studiò  a  Monaco  e  a  Parigi,  dove  espone. 
A  Venezia,  Italico  Brass,  mandò  il  vecchio  ve¬ 
neziano,  che  riproduciamo  in  questo  numero: 
energico  tipo  di  pescatore  dalla  barba  candida 
e  folta,  cop  rto  del  tradizionale  cappotto,  il  cui 
costume  rimonta  a  tempi  antichissimi:  se  ne 
vedono  specialmente  a  Chioggia.  Come  sfondo 
della  maestosa  figura,  il  pittore  dipinse  quegli 
antichi  piatti  d’ottone  istoriati,  lavorati  a  sbal¬ 
zo,  che  nelle  vecchie  case  veneziane  si  possono 
ancora  trovare...  qualche  volta;  gli  incetlatori 
di  antich  tà,  spe  calmante  stranieri,  ne  fecero 
neali  ultimi  cinquantanni,  implacabile  incetta, 
e  li  fecero  sja  ire  da  Venezia.  In  occasione  d5 
sagre  parrocchiali,  se  ne  vedono  però  ancora 
nei  banchi  dei  friggitori  di  bignè  e  di  frittole 
(frittelle  coll’uva,  ecc.)  discendenti  di  quel  im¬ 


mettendola  in 
spiegazioni  non  si  dovranno  più  cercare 
di  numero  in  numero,  ma  di  pagina 
in  pagina.  —  U.  R.  Buenos  Aires.  Grazie 
anche  a  Lei,  e  vivissime  delle  sue  lodi.  Leg¬ 
geremo  con  piacere  il  suo  racconto  appena 
potremo  :  abbiamo  tanti  e  tanti  scritti  da  esa¬ 
minare;  e  vogliamo  leggerli  tutti  con  calma. 
Se  il  suo  racconto  sarà  adatto  al  periodico,  lo 
pubblicheremo,  come  gli  altri,  con  vivo  piacere. 
Non  potrebbe  mandarci  la  versione  italiana 
di  qualche  bel  racconto  spagnuolo  ?...  Cerchi  fra 
quelli  d’Antonio  Trueba.  Ne  ha  di  graziosissimi. 

#  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del  giorno,  Lo 
spirito  degli  altri ,  La  partita  a  scacchi  e  il  Rebus.  * 

UBP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
rillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  UBg 

TIRATURA:  83,000  COPIE. 


w  ONORIFICENZA 

All’Esposizione  Internazionale  d’invenzioni  tenutasi  testé  a  Londra,  venne 
conferito  al  l’rof.  G.  Sollielion  e  lìgli  G.  ii.  e  E.  di  Milano  (Via  Manie,  9), 
il  Diploma  colla  grande  Medaglia  d’oro  per  lavori  dentistici  di  speciale  sistema 
da  essi  espostivi.  —  Per  altre  sue  particolari  invenzioni,  il  suddetto  Professore 
ottenne  pure  la  Croce  del  Gran  Premio  d'Onore,  la  massima  delle  ricompense. 


t  {  \  •  ta  Romanzo  di 

La  Prima  Donna  opinando  di  giorg ^ 


2.®  edizione.  —  Un  volume  in— 16  di  312  pagine:  UNA  LIRA» 
DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - . 
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romanzo  di 
E.  Werner. 

Due  voi.  in-16 
di  complessive  620  pag.  :  LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


i  t  I 


Liua  chioma  folta  c  fluente 
è  degna  corona 
di  ella  bellezza. 


La  barba  c  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  (li  forza  e  di  senno. 


miNlUl-MIGQNE 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  e  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 


Signori  ANGELO  MIGONE  e  C. 


Profumieri 

Milano. 


La  loro  Acqua  Chinina-Migoiie  sperimentata  già  più  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso  ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Dott.  Giorgio  Gi» vannini. 

Ufficiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

V  ACQUA  «  IH  VF  Y  I  - MJf.’  it  V si  vrnde  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  !..  t.ao  e  fc.  2.  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a  h.  8,50  la  bottiglia 
da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


Deposito  generale  da  A.  MIGOSF,  e  €.,  Via  Torino,  12,  Milano 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeCl 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Librerie 

TREVES 


MILANO 

Galleria  Villorio  Ema¬ 
nuele,  64  e  66. 

ROMA 

Via  del  Corso,  jSj 
(Palazzo  Theodoli). 

NAPOLI 

Via  Roma  (già  Toledo),  J4Ì 

BOLOGNA 

f  P.  VIRA  NO,  angolo  Via  J 
Farini  e  Piazza  Galvani. 


Deposito  tìeOeetìizio- 
ni  della  Casa  Treves,  coti 
esteso  e  vario  assort 
mento  di  libri  italiani  l 
e  stranieri. 

.4  bbon  ameni  ini  t/i  or¬ 
nali  de  ai  Casa  Ti  eres 
e  ad  ogni  a  tro  giornale 
italiano  c  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FRATELLI  TREVES  di  Roma  è 

slata  incaricata  dell’  esclusiva 
vendita  di  tutte  le  pubblicazioni 
del  Ministero  d’ Agricoltura,  In¬ 
dustria  e  Commercio. 


Recentissima  pubblicazione 


Nuovi  Racconti 


DI 


Giovanni  Visconti  Venosta 


r 


(La  settima  medaglia.  -  Il  matrimonio  di  Eloisa.  -  Un’ascensione  al  Zebrù), 


Un  volume  in-16  di  jyó  pagine  :  S.IRE  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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I  1898 

Specialità  di  A.  MIGONE  &C.j» 

Il  CItONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromolitografìco-  ‘ffr 
profumiito-disón  felini  ite  per  portafogli  ed  il  più  gradito  fi 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  f>l>  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale  jf 
raccomandato  cent.  IO  in  più.  -  Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli.  ^ 


il»,  migliaio  LE  CONFESSIONI  DI  FRA  GUALBERTO 


romanzo  di  A,  G.  BARRILI-  UNA  LIRA 
Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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NUMERO  RI  NATALE. 


Ragazzina  della  steppa,  quadro  di  Ivan  Tworojnikoj}, 
esposto  al  l’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a  Venezia. 


Voi.  xxxiv.  —  51 
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NATALE 


0  campane  del  Natale!...  L’angelo,  che 
volasse  in  questo  giorno  sul  mondo,  udreb¬ 
be  salire,  nelle  altitudini,  dalle  mille 
torri  l’inno  delle  campane  che  dice  : u  Oblia¬ 
te  i  rancori  e  i  dolori;  pace  alle  anime; 
amate!  „ 

È  la  festa  dei  fanciulli,  del  divino  Fan¬ 
ciullo  che  aprì  gli  occhi  alla  vita  per 
santificare  la  morte,  per  additare  quelle 
sfere,  ove  sempre,  secondo  la  pia  dolce 
illusione  degli  infelici,  hanno  asilo  i  de¬ 
relitti  della  terra,  hanno  requie  le  tem¬ 
peste,  hanno  gioj  a  coloro  che  hanno  pianto. 

È  la  festa  espansiva  dei  bambini  e  del¬ 
l’innocenza;  è  il  richiamo  al  candore.  Nei 
cuori  offuscati  dal  dubbio,  induriti  nel- 
1’  odio,  straziati  dall’  angoscia,  gittati  in 
una  desolazione  cupa  senza  fine,  una  pa¬ 
rola  di  speranza  e  una  parola  di  dolcez¬ 
za  non  apriranno  una  via?...  Non  v’  ha 
anima  umana  che  non  serbi  qualche  an¬ 
golo  inviolato,  dove  fioriscono  i  migliori 
sentimenti;  ed  è  là,  che,  nel  giorno  in 
cui  gli  uomini  festeggiano  la  nascita  di 
Chi  li  amò  fino  al  martirio,  fino  alla 
croce,  spunta  una  lacrima  di  tenerezza 
per  le  cose  gentili,  per  gli  affetti  buoni  ; 
spunta  la  clemenza,  a  cui  il  rigore  degli 
eventi,  quasi  sempre  spietati,  non  suade 
Tuomo;  ma  che  l’uomo,  spesso  migliore 
dei  tati,  sa  apprezzare,  sa  invocare,  sa 
effondere  generoso,  almeno  una  volta,  e 
dona  balsami  sulle  altrui  piaghe.  0  cam¬ 
pane  del  Natale,  che  squillate  solitarie 
fra  le  balze  della  montagna,  attraverso 
le  foreste,  sulle  squallide  praterie,  sui  la¬ 
ghi  immoti  velati  di  nebbie  funeree,  sul 
mare  insonne  che  confonde  nel  suo  fra- 
gorio  eterno  i  vostri  squilli,  iterati  come 
esortazioni,  come  preghiere;  diffondete, 
diffondete  oltre  i  monti,  oltre  le  frontiere 
ostili,  il  vostro  appello  d’amore;  fate  che 
i  nostri  fratelli  di  ieri,  oggi  inamabili, 
oggi  si  ricordino  che  una  legge  celeste  a 
cui  si  sciolgono  nei  templi  tributi  di  de¬ 
vozione,  ha  insegnata  la  concordia,  ha  be¬ 
nedetto  1’  ulivo;  e  giammai  benedisse  la 
spada! 

★  ★  ★ 

Passano  rapidi,  quasi  vorticosi  i  Na¬ 
tali:  e  l’idea  cristiana  vieppiù  s’avanza 
nel  mondo.  Negli  abissi  delle  miniere, 
come  nel  fondo  delle  officine;  nella  me¬ 
ditazione  del  pensatore  come  nel  canto 
improvviso  del  poeta,  vibra  quell’idea  di 
fratellanza;  e  quell’idea  si  matura;  —  ed 
essa  va  va  vittoriosa,  cammina,  si  pro¬ 
paga.  Un  ispirato  giovane  pittore  dipin¬ 
se  all’  Accademia  francese  di  Roma  un 
campo  di  battaglia,  seminato  di  feriti, 
di  morenti  e  di  morti;  ammassi  di  at¬ 
leti  ignudi ,  insanguinati,  confusi  nella 
convulsione  d’una  lotta  titanica  e  fratri¬ 
cida;  gruppi  contorti  nell’esasperazione 
dell’  odio,  nel  furore  disperato  della  mi¬ 
schia,  nel  delirio  della  distruzione  sel¬ 
vaggia  ;  e,  in  fondo,  in  fondo,  sull’  oriz¬ 
zonte,  in  mezzo  a  una  luce  d’aurora,  di¬ 
pinse  la  figura  radiante  del  Nazareno 
che  sorge,  e  impone  la  pace.  Così  è  ogni 
Natale  che  arriva.  Esso  è  aurora ,  che 
preludia  il  meriggio  ;  e  voi,  voi  certo,  lo 
augurate  coll’onda  che  sonora  si' espande 
pei  cieli,  sulle  nevi,  sulle  capanne  per¬ 
dute  nelle  gelide,  mute  solitudini;  voi 
lo  augurate  o  indefesse  squille  delle  umili 


pievi  e  delle  basiliche  superbe,  voi  lo 
augurate,  o  armoniose  campane! 

★  ★  ★ 

I  bambini  giuocano;  giuocano,  tutti 
lieti  alla  guerra....  Coi  vostri  tamburi, 
coi  vostri  schioppi,  colle  palle  che  fate 
volare  in  alto,  vi  divertite  un  mondo,  o 
bambini,  più  dell’  albero,  forse,  del  Na¬ 
tale  che  i  vostri  cari  hanno  preparato 
per  voi,  e  arde  di  lumi  sfavillanti  !...  Forse 
siete  il  simbolo  della  umanità  ventura; 
chè  il  flagello  della  guerra  sarà  allora 
considerato  come  trastullo  di  menti  in¬ 
fantili,  come  desiderio  di  spiriti  inco¬ 
scienti;  e,  adulta  l’umanità  (fatta  umana) 
lascierà  alle  leggende,  pascolo  delle  ve¬ 
glie  invernali,  il  racconto  di  stragi,  di 
rivolte  selvaggie  fra  razza  e  razza,  come 
in  questi  giorni  si  son  viste,  a  Praga  pur 
troppo;  orrori  che  turbano  i  savj,  che 
fanno  impallidire  le  madri. 

Lungo  i  villaggi,  e  nelle  città  popo¬ 
lose,  vanno  suonando  la  mesta  corna¬ 
musa,  suonatori  ambulanti  dell’Abruzzo 
e  della  Campagna  Romana;  suonano  l’an¬ 
tichissima  cantilena  dei  pastori  dinanzi 
alle  immagini  della  Madonna;  e  le  ac¬ 
compagnano  di  un  canto  melanconico,  di 
cui  nessuno  può  afferrare  parola,  e  di 
cui  essi  medesimi  nulla  comprendono. 
Così  avverrà  un  giorno  delle  voci  di 
guerra  e  di  odii  fraterni;  oggi  terribili 
nella  loro  chiarezza;  ma  allora  saranno 
indefinibili  frastuoni,  vaniloquii  confusi 
come  quei  flebili  e  rozzi  canti  dei  zam¬ 
pognari;  reliquie,  forse,  superstiti  brani 
alterati,  di  un’  epopea  dispersa  nei  secoli. 

★  ★  ★ 

L’abitudine  è  una  cinica  forza  che  di¬ 
strugge  o  snatura  ogni  idea  bella.  Non 
è  così  del  Natale  ;  che  da  venti  secoli  si 
rinnova  e  riaccende  di  continuo  nei  fo¬ 
colari  la  gaja  fiammata  e  negli  spiriti 
ciò  che  di  meglio  hanno  sognato  gli 
amici  degli  uomini.  L’abitudine  può  for¬ 
se  indebolire  l’amore  nella  patria;  non 
può  indebolire  nell’  umanità  il  bisogno 
d’affetti  che  la  festa  dei  cuori  e  delle 
famiglie,  il  Natale,  ravviva;  —  e  il  mon¬ 
do  vive  d’affetti,  riposa  negli  affetti;  e 
se  non  ne  ha  bastanti,  li  immagina  colla 
fantasia,  li  crea  coll’  arte.  Nelle  profon¬ 
dità  oscure  dei  cieli,  brillano  come  pu¬ 
pille  amiche  le  stelle:  oscillano  nell’ in¬ 
finito  come  lampade  che  in  un  tempio 
sterminato  ardono  alla  presenza  d’un  nu¬ 
me;  ad  esse  col  loro  palpito  di  luce,  di¬ 
cono  amore;  dicono  che  esiste  un’eterna 
legge  d’  amore  contro  una  legge  eterna 
di  distruzione  e  di  lutto  che  gravita  sul¬ 
l’universo;  e  noi  dobbiamo  sentir  quella, 
quella  sola,  nella  vita,  eh’  è  breve  e  tri¬ 
ste  così,  eh’  è  follia  avvelenarla  di  odii 
e  intristirla  di  bramosie  distruttrici.  Non 
è  forse  vero,  voi  che  continuate  gioconde 
a  dirlo,  o  aeree  campane  delle  città,  dei 
villaggi,  mentre  gli  incensi  fumano  sugli 
altari  e  l’inno  di  Marcello  e  di  Palestrina 
riempiono  le  navate  del  tempio  sfolgo¬ 
rante  di  lumi  e  l’organo,  colla  grave  sua 
voce  solenne,  pare  ci  ammonisca?...  Dal 
fondo  degli  avelli  dei  nostri  morti  ado¬ 
rati,  —  dei  nostri  martiri  ricordati  sem¬ 
pre,  —  come  dal  profondo  della  vòlta 
stellata,  arriva  a  noi,  all’umanità,  una 
sola,  una  voce  penetrante;  eh’ è  la  voce 
del  Cristo,  la  voce  del  Natale:  amore! 

Raffaello  Baebiera. 


I  nostri  quadri  di  Natale 


Sono  quadri  ;di  bambini,  a  cui  il  Natale  fa 
pensare  ;  quadri  di  vecchi,  che  dei  bimbi  sono 
i  migliori  amici.  Inoltre  diamo  un  quadro  sa¬ 
cro,  che  rappresenta  la  Natività  del  Divino  Fan¬ 
ciullo.  Ecco  una  povera  Ragazzina  della  steppa 
nevosa.  È  un  dipinto  del  russo  Ivan  Tworojni- 
koff,  che  ammirammo  all’Esposizione  di  Ve¬ 
nezia.  La  poverina  ha  freddo;  essa  trema,  essa 
soffre,  eppure  il  volto  esprime  una  fiera  energia, 
l’energia  della  sua  razza. 

Gaia  scena  fantastica  è  l'Arrivo  del  balbo  dei 
balocchi  colla  gerla  piena  di  tante  belle  cose  in¬ 
seguito  dalla  turba  selvaggia  e  giuliva  dei  bam¬ 
bini  che  grida,  che  canta,  che  schiamazza....  Una 
poesietta  infantile  ispirata  a  questo  quadro,  dice  : 

“  Rataplan  !  Evviva,  evviva  ! 

Rataplan  ta-ra-ta-tà; 

Che  ci  porti  —  la  giuliva 
Schiera  chiede  —  buon  papà  ?...  „ 

E  il  buon  babbo  risponde  : 

u  Ho  regali  per  i  buoni 
Pei  cattivi  non  ne  ho, 

Curiosette,  curiosimi 
Questo  solo  dirvi  so....  „ 

Esercizi  calligrafici  è  un  altro  quadretto  di 
vita  infantile.  Due  bambini  sono  tutti  affaccen¬ 
dati  a  riempire  di  aste  grandi  fogli....  Sono  gra¬ 
vi,  attentissimi,  per  far  bene  il  loro  dovere.... 
Ma  uno,  per  un’  avvertenza  bagna  troppo  la 
penna,  e  nel  bel  mezzo  del  suo  foglio  cade  una 
grossa  macchia  d’inchiostro...  Un  altro,  in  piedi, 
non  scrive  :  piange,  si  dispera,  come  se  gli  fosse 
toccato  la  maggiore  delle  disgrazie.  Chissà 
quali  sgorbii  ha  fatto  sul  suo  quaderno  e  qual 
punizione  s’aspetta!.,. 

L'alfabeto  è  un  altro  quadro  gentile.  È  do¬ 
vuto  alla  signorina  Ludovica  Thornam,  una  da¬ 
nese.  Il  soggetto  è  graziosissimo.  Una  bambina, 
un’amore  di  bellezza,  tenta  a  compitare  l’alfa¬ 
beto  suU’abecedario  che  la  mamma  tiene  aperto 
sui  ginocchi.  La  mamma  è  severa:  ma  la  sua 
severità  è  tutta  apparente:  solo  a  stento  frena 
un  sorriso  nel  vedere  la  piccina  così  imbaraz¬ 
zata  e  così  mortificata  per  la  sua  sconfitta 
nell’ A.  B.  C.  Ancora  le  prime  nuvole:  le  la¬ 
grime  non  tarderanno  a  spuntare;  ma  la  mamma 
è  vicina,  essa  saprà  asciugarle. 

Il  Bambino  dormente  del  Van-Dyck,  è  una 
gemma  della  ricchissima  galleria  di  Belle  Arti 
a  Venezia.  È  un  quadretto  a  olio  su  tavola, 
della  misura  di  23  centimetri  per  18,  donato 
dal  patrizio  Ascanio  Molin  alla  Galleria  e  col¬ 
locato  nella  loggia  Palladiana.  Nulla  di  più 
naturale,  di  quel  putto  leggiadro  che  dorme 
il  sonno  dell’  innocenza.  Il  colorito  del  viso  e 
roseo  e  trasparente,  i  capelli  sono  biondi,  la 
bocca  par  che  mandi  il  respiro. 

Il  vecchio  in  preghiera  è  di  uno  spagnuolo, 
Josè  Benllieure,  che  vive  a  Roma,  il  vecchio 
tutto  assorto  in  meditazioni  religiose  appartie¬ 
ne  al  gran  ciclo  delle  manifestazioni  ascetiche 
e  nello  stesso  tempo  umane  di  questo  pittore. 

La  Natività  di  Gaudenzio  Ferrari,  è  uno 
dei  più  apprezzati  dipinti  dell’illustre  delicatis- 
mo  pittore,  considerato  come  ileapodi  una  se¬ 
conda  scuola  lombarda,  dopo  Leonardo  da  Vinci. 
Egli  visse  dal  1484  al  1550,  e  i  contemporanei 
gli  tributarono  grandi  elogi.  Giovanni  Paolo 
Lomazzo  lo  annoverò  fra  i  sette  principali  pit¬ 
tori  del  mondo,  omettendo  con  manifesta  in¬ 
giustizia  il  Correggio.  I  dipinti  che  primi  gli 
diedero  fama,  furon  quelli  eseguiti  a  Varallo 
nelle  cappelle  del  Sacro  Monte  e  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  delle  Grazie. 

Non  veramente  un  quadro,  ma  un  disegno 
pur  d’attualità  vi  mostra  come  un  grande  scien¬ 
ziato  abbia  saputo  rivolgere  il  suo  pensiero 
ai  piccini.  Tommaso  Edison  si  cattiva  l’affetto 
dell’infanzia,  inventando...  le  bambole  parlanti, 
cioè  delle  bambole,  nel  cui  interno  viene  appli¬ 
cato  un  fonografo.  Girando  una  manovella,  le 
bambole  pronunciano  un  discorsetto.  Nella  no¬ 
stra  incisione,  vedete  lo  stesso  Edison,  che 
spiega  il  suo  meccanismo  a  un  gruppo  di  am¬ 
miratori  americani. 
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Le  tre  madri 

(bozzetto). 

Nella  chiesa  regna  una  semi-oscurità; 
le  funzioni  sono  finite;  il  tempio  si  è 
vuotato  e  la  fiamma  giallognola  delle 
lampade  illumina  le  dorature  della  vòlta 
e  brilla  sui  preziosi  marmi  dello  sten¬ 
dardo. 

Nulla  turba  la  pace  del  tempio;  tutto 
è  immerso  in  un  profondo  silenzio  e, 
nell’ atmosfera  impregnata  di  profumi  di 
incenso  e  di  cera,  si  spande  una  dolce 
e  solenne  quiete  ;  dalla  nicchia  dorata 
Maria  Vergine  sorride  con  Gesù  in  brac¬ 
cio,  è  circondata  da  un’aureola  di  amore 
e  di  misericordia. 

Una  dolcezza  infinita  emana  dallo  sguar¬ 
do  della  Vergine  come  qualcosa  di  cele¬ 
stiale:  i  suoi  occhi  rivelano  come  un 
sentimento  profondo  ;  è  un  sentimento 
d’amore  divino,  più  potente  che  pensiero 
umano  abbia  potuto  concepire ,  eterno 
come  Dio,  profondo  come  i  suoi  misteri. 

E  la  Santa  Vergine  regna  in  tutto  il 
tempio  sovrano  sugli  altari,  madre  agli 
afflitti;  ovunque  si  sente  la  presenza  di 
lei;  quel  dolce  e  amorevole  sguardo  ab¬ 
braccia  tutto  intorno  e  l’ amore  che  si 
rivela  dagli  occhi  suoi  pel  bimbo  che 
stringe  al  seno  è  senza  confini,  sorpren¬ 
dente,  inarrivabile!... 

¥  *  * 

Davanti  a  questa  Santa  Immagine  una 
aristocratica  manina  di  donna  depose 
nella  preziosa  nicchiti  una  piccola  lam¬ 
pada:  qual  motivo  conduce  nel  sacro 
luogo  questa  dama  del  gran  mondo?... 
Ella  s’inginocchia  davanti  alla  Santa  Ma¬ 
dre,  le  sue  labbra  s’atteggiano  alla  pre¬ 
ghiera  e  per  alcuni  minuti  rimane  come 
assorta  in  una  dolce  estasi  chinando  fino 
al  suolo  di  marmo  la  sua  nivea  fronte. 

Qual  motivo  la  traeva  a  prostrarsi  di¬ 
nanzi  alla  Vergine?...  Ella  ha  condotto 
un  biondo  e  gentile  bambino,  il  quale 
di  tempo  in  tempo  guarda  in  giro  in 
atto  di  sgomento  e  cerca  d’  acuire  lo 
sguardo  fin  nei  più  reconditi  angoli  della 
chiesa,  poi  come  spaventato  s’avvicina  a 
sua  madre. 

Questa  sempre  inginocchiata  alza  di 
tanto  in  tanto  alla  Santa  Madre  uno 
sguardo  supplichevole  ;  cosa  può  invocare 
quella  donna?  prega  ella  forse  per  la 
felicità  di  suo  figlio,  per  quel  biondo 
bimbo  dall’espressione  delicata?  prega 
ella  forse  per  suo  padre?  o  viene  a  do¬ 
mandare  perdono? 

Ella  s’alza  da  terra,  getta  ancora  un’oc¬ 
chiata  supplichevole  all’Immagine;  poi 
si  dirige  verso  l’uscita;  il  bimbo  la  se¬ 
gue  e  dietro  ad  essi  brilla  lo  sguardo 
tenero  e  puro  della  Sauta  Madre!... 

*  *  * 

Alla  porta  della  chiesa  sta  una  donna 
lacera  e  sparuta  avvolta  in  misere  vesti; 
magra,  pallida,  con  tremiti  febbrili,  getta 
all’intorno  lo  sguardo  atono;  è  una  po¬ 
vera  mendicante,  un’  infelice  madre  che 
tiene  fra  le  braccia  un  debole  essere, 
tutto  avvolto  anch’egli  in  lacere  vesti. 

Ella  stende  la  mano  ma  non  proferisce 
motto;  l’espressione  del  suo  viso  è  più 
eloquente  di  qualunque  parola;  chi  po¬ 
trebbe  resistere  davanti  a  quella  muta 
ma  eloquente  preghiera?  Non  certo  quella 
donna  elegante  che  usciva  dalla  chiesa, 


non  certo  quella  madre  a  cui  Dio,  oltre 
le  ricchezze  aveva  donato  un  bel  bimbo 
adorato....  Ella  è  tutta  assorta  nella  sua 
natura,  è  felice  con  lei  ;  non  poteva  certo 
osservare  l’altrui  dolore,  il  dolore  di  una 
madre  che  invoca  il  pane  pel  figlio. 

Davanti  a’  suoi  occhi  splende  ancora 
la  Sacra  Immagine  chiusa  nella  nicchia 
dorata,  e  lo  sguardo  amorevole  della  Santa 
Madre  deve  essere  ancora  impresso  nella 
sua  anima  e  nella  sua  mente;  eppure 
ella  è  passata  davanti  alla  tremante  ma¬ 
no  della  povera  madre  senza  gettarvi  un 
soldo! 

Nella  chiesa,  come  prima,  regna  semi- 
oscurità;  i  lumi  giallognoli  delle  lampa¬ 
de  illuminano  pallidamente  le  immagini 
sacre;  ma  lo  sguardo  della  Santa  Madre 
sembra  sia  ora  velato  da  tristezza. 

(Dal  russo,  versione  di  Ter  esita  Frigo). 


SOGNI  BUONI. 

(Dalle  Voci  della  vita). 

Naviga  naviga, 
docile  spola; 
macina  macina, 
schiacciante  mola; 
crescano  candide 
senza  mai  fine 
tele  e  farine. 

Le  voci  tacquero, 
la  casa  dorme. 

Ma  nel  silenzio 
vaqan  le  torme 
de’  Sogni  e  intrecciano 
via  per  la  stanza 
la  varia  danza. 

La  danza  turbina; 
s’ indugia  e  f  rulla 
Veda  benefica 
sopra  una  culla: 
s'agita  il  pargolo: 
che  la  sorrisa 
faccia  ravvisa, 

e  al  seno  tiepido 
soavemente 
stretto  dal  cognito 
braccio  si  sente; 
e,  dentro,  il  tiepido 
latte  lo  irrora, 
ancora  ancora. 

E  i  Sogni  aleggiano. 

La  giovinetta 
madre  per  floridi 
campi  si  affretta; 
e  intorno  g arrida 
trema  la  foglia, 
l’acqua  gorgoglia. 

Bell’ acqua  limpida! 

Ella  cantando 
lava,  e  poi  stendere 
vuole;  ma  quando 
fa  per  attorcere, 
oh  7i el  gorello 
le  va  l’anello ! 

Lapido  rotola, 
luccica  e  va: 
come  a  riprenderlo 
come  si  fa ? 

Presto,  dal  margine 
ne  l’acqua  ghiaccia 
tuffa  le  braccia. 


È  un  sogno  !  e  il  pargolo 
palpa  leggiera 
e  raddormentasi. 

Ride  la  schiera 
de’  Sogni,  e  tentano 
così,  nel  gajo 
volo,  il  mugìiajo. 

Ch’e  inai,  che  spiombano 
tanto  le  sacca? 

La  7'uota  cigola, 
la  mola  è  stracca: 
riguarda  e,  attonito, 
di  quel  suo  grano 
s’empie  la  inano. 

Grano ?  son  lucidi 
chicchi  pesanti! 
zecchini  pajono 
Loro  fiammanti! 

Fermati  !  macina, 
fermati,  e  oro  ! 

Balza:  ed  il  coro 

de  Sogni  involasi 
su  su  pe  ’l  raggio 
d’oro  che  insinua 
l’alba  di  maggio. 

Cantali  le  rondini 
già  su  la  gronda 
l’alba  gioconda. 

Guido  Mazzoni. 


Come  si  fa  un  albero  di  Natale  ?... 

Anzi  tutto,  un  osservazione  importantis¬ 
sima.  L’albero  di  Natale  è  una  cosa  assoluta- 
mente  elastica:  può  esser  molto  piccolo,  pic¬ 
colo,  medio,  grande,  immenso,  giacché  può  esser 
fatto  in  onore  di  un  sol  bimbo,  o  di  due  bim¬ 
bi,  o  di  quattro  bimbi,  o  di  dodici  bimbi,  o 
di  trenta  bimbi.  Come  aumenta  il  numero  di 
queste  care  creature  di  cui  1’  albero  di  Natale 
deve  formare  la  gioja,  così  esso  si  sviluppa,  si 
allarga,  diventa  grandioso.  Così  che  la  ricetta 
che  io  vi  do,  mettiamo  per  un  albero  di  quat¬ 
tro  bambini  — ■  e  vi  assicuro  che  vi  è  moltis¬ 
sima  gente  nel  mondo,  che  ha  quattro  bam¬ 
bini  —  bisogna  moltiplicarla,  se  i  vostri  figli, 
o  i  nepoti,  o  gli  amichetti  dei  figli  e  dei  ne- 
poti  crescono  di  numero.  Un’altra  osservazione 
profonda  è  che  sopra  un  albero  si  mette  di 
tutto.  Più  ornato,  più  parato,  più  ricco,  più 
bizzarro  è,  un  albero,  meglio  è  :  e  quando  lo 
avrete  reso  scintillante,  luccicante,  smagliante, 
voi  sentirete  di  poterlo  fare  anche  più  lumi¬ 
noso  e  abbagliante.  Una  terza  osservazione  che 
è,  piuttosto,  un’avvertenza,*  non  mettete  i 
giuocattoli  e  i  doni  sull’  albero,  metteteli  so¬ 
vra  una  tavola,  accanto,  col  loro  nome.  I  giuo¬ 
cattoli  e  i  doni  pesano  e  fanno  piegare  i  ra¬ 
mi  dell’  albero  :  spesso  è  impossibile  legarli  : 
spesso  si  tratta  di  bambole,  di  fantocci,  i  cui 
vestiti  possono  ardere,  al  lume  delle  piccole 
candele:  spesso  sono  libri  che  si  macchiano, 
che  si  deturpano  :  infine,  è  meno  poetico,  ma 
più  pratico,  lasciare  l’albero  fra  i  suoi  splen¬ 
dori  e  posare  pacatamente  i  doni  lì  vicino.  Se 
proprio,  proprio  ci  tenete  alla  poesia,  ebbene, 
bisogna  attaccare  i  doni  ai  rami  più  bassi  del¬ 
l’albero.  Ricordatevi  di  posare  la  base  dell’al¬ 
bero  in  un  piedistallo  di  legno,  coperto  di  stoffa: 
e  di  avere  un  accendicandele  e  uno  spegnitojo; 
e  di  mettere  una  tela,  intorno,  intorno,  perchè 
la  cera  delle  candidine  cola  sul  tappeto  e  lo 
macchia  orribilmente. 


Preghiamo  i  nostri  associati,  la  cui 
associazione  scade  alla  fine  di  questo 
mese,  di  voler,  a  scanso  d’  interruzione, 
7'innovarla  sollecitamente,  unendo  alla 
domanda  d’ abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale. 
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L’ORIGINE  DEL  PANETTONE 

E  nato  che  anticamente  il  popolo  mi¬ 
lanese,  anche  nelle  famiglie  agiate,  soleva 
nutrirsi,  forse  per  un  malinteso  spirito  di 
economia,  con  pane  detto  di  mistura,  per¬ 
chè  composto  di  farina  di  frumento  e  di 
farina  di  grano  turco  o  melica.  Il  pane 
fatto  con  sola  farina  di  frumento  era  ri¬ 
servato  alle  famiglie  dei  ricchi  e  dei  no¬ 
bili,  per  cui  i  forni  ove  cuocevasi  questo 
pane  erano,  ab  antiquo,  pochissimi  in  Mi¬ 
lano,  e  celebre  fra  essi  fu  quello  detto 
della  Uosa  e  l’altro  soprannominato  di 
Scansa,  illustrato  dal  Manzoni  ne’  suoi 
Promessi  Sposi. 

Nel  popoloso  borgo  degli  Ortolani  fuori 
di  Porta  Tenaglia  v’era  un  sol  forno  ove 
cuocevasi  pane  bianco,  e  serviva  per  qual¬ 
che  ricca  famiglia  ivi  dimo¬ 
rante  e  pei  malati  e  convale¬ 
scenti;  tutti  gli  altri  si  nutriva¬ 
no  o  di  pane  di  mistura  o  di 
pangiallo  detto  de  viei,  fatto  que¬ 
st’ultimo  con  sola  farina  di  gra¬ 
no  turco,  il  quale  fu  fra  noi 
introdotto  nel  secolo  XVI  da 
san  Carlo  Borromeo,  detto  per¬ 
ciò  in  alcuni  luoghi  dell’  alto 
Milanese  grano  Ciarlone,  che  so¬ 
stituì  il  miglio  col  quale  dap¬ 
prima  facevasi  il  pane  dei  no¬ 
stri  contadini,  i  quali  per  forza 
di  abitudine  continuano  anche 
oggi  a  dirlo  pane  di  miglio  (de 
mei). 

La  casa  del  borgo  ove  stava 
quel  forno,  il  popolo  la]  desi¬ 
gnava  col  nome  di  Cà  di  mieli; 
poiché  è  noto  ai  Milanesi  che  i 
nostri  foresi  dicono  al  pan  bian¬ 
co  pan  da  micca.  Quella  casa 
si  denomina  tuttora  con  tal  ti¬ 
tolo,  quantunque  il  forno  sia 
da  gran  tempo  scomparso  e  sia 
stato  sostituito  da  un’osteria  che 
ne  assunse  anche  il  titolo,  il 
quale  fu  poi  dato  a  una  viuzza 
che  sbocca  appunto  sul  piazzuo- 
lo,  ove  sta  la  casa  anzidetta  al 
termine  dell’attuale  via  dedicata 
nel  1878  all’ illustre  architetto 
Luigi  Canonica,  detta  dapprima 
Borgo  degli  Ortolani. 

Tutti  i  fornai  dunque  che  im¬ 
pastavano  solo  pane  di  mistura  o  di  grano 
turco,  solevano  regalare  in  occasione  della 
festa  di  Natale,  ai  loro  avventori,  una  cer¬ 
ta  quantità  di  pane  bianco,  che  bastasse 
alle  loro  famiglie  pel  desco  di  tal  dì  so¬ 
lenne;  e  solo  per  tale  occasione,  era  con¬ 
cesso  dagli  antichi  Statuti  vigenti  fra  la 
Corporazione  o  Università  dei  fornai,  di 
fabbricare  pane  di  solo  frumento  per  es¬ 
ser  regalato  al  buon  popolo  di  Milano, 
che  lo  diceva  pan  de  ton,  cioè  pane  di 
lusso,  pane  da  signore,  essendo  noto  a 
tutti  i  Milanesi  di  antica  data,  che  la  voce 
ton  nel  dialetto  milanese,  corrisponde  a 
lusso,  ricchezza,  eleganza,  ed  in  passato 
solevasi  dire  vestì  eie  ton,  a  chi  vestiva 
signorilmente,  e  nent  de  ton  tutti  quelli 
che  sfoggiavano  lusso  e  ricchezza. 

Però  se  questo  regalo  correva  bene  per 
la  generalità  del  popolo  di  Milano,  as¬ 
suefatto  a  mangiare  tutto  l'anno  pane  di 
mistura  ed  anche  di  roggiolo,  non  pote- 
vasi  fare  lo  stesso  regalo  a  quelle  ricche 


famiglie,  use  a  cibarsi  quotidianamente 
di  pan  bianco,  per  cui  i  fornai,  regala¬ 
vano  a  queste  una  focaccia,  fatta  con  fior 
di  farina  di  frumento  e  condita  con  burro, 
zuccaro  e  uva  sultana  e  zibibbo. 

Sullo  scorcio  del  passato  secolo,  l'im¬ 
peratore  d’Austria  Giuseppe  li,  celebre 
per  aver  tarpato  la  sconfinata  autorità  del 
clero,  fra  le  tante  abolizioni,  il  6  marzo 
del  1787  decretava  anche  quella  di  tutte 
le  Università  o  Badie  d’arti  e  mestieri 
co’  loro  privilegi  e  statuti  che  da  secoli 
inciampavano  con  mille  ostacoli  i  com¬ 
merci  e  le  industrie  milanesi,  e  d’ allora 
tutti  i  fornai  indistintamente  poterono 
fabbricare  pano  d’ogni  qualità,  peso  e  di¬ 
mensione  a  loro  piacere,  e  d’allora  anche 
quella  parte  di  popolazione  dotata  di  più 
buon  senso  c  d’idee  progressiste,  comin¬ 
ciò  a  usare  pane  bianco,  non  solo  perchè 


La  focaccia  di  Natale  dei  prestinai  passò 
presto  in  dominio  dei  pasticcieri  i  quali 
sono  al  certo  più  competenti  e  più  abili  a 
impastare  tale  sorta  di  focaccia,  e  non 
solo  essi  le  fabbricano  in  occasione  del 
Natale,  ma  in  ogni  giorno  d’anno,  e  tanto 
si  generalizzò  l’uso  del  nostro  panettone 
che,  gli  Offellai  ne  fabbricano  di  piccoli, 
li  vendevano  a  uno  o  due  soldi,  e  i  no¬ 
stri  buoni  ambrosiani  li  mangiano  fra  un 
pasto  e  l’altro,  inaffiandolo  con  qualche 
bicchiere  di  vino  bianco. 

E.  B. 


La  melodia  del  Natale 

(racconto  fantastico). 

Qualche  cosa  d’ insolito  anima  i  figli 
della  vecchia  Inghilterra;  la  flemma  in¬ 
glese  ne  è  scossa.  Dal  palazzo 
del  lord  orgoglioso  all’  umile 
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abituro  del  cenciaiuolo,  c’è  un’a- 


ALBUM  DELLE  1’  O  E  S  I  E 

NEVICA. 

Cade  la  nere  a  falde  larghe  e  piane 
Da  ore  e  ore,  senza  mutamento. 

Non  una  voce,  non  un  Jil  di  vento , 

Non  echi  a  le  casupole  montane. 

Nei  boschi  e  su  le  immote  alpi  lontane 
Ogni  soffio  di  vita  sembra  spento; 

Sotto  la  bianca  neve  è  un  sognar  lento 
Di  pietre  e  d’erbe  e  di  tristezze  umane. 

Qui, nel  camino,  ardon  le  fiamme  a  spire  : 
Tu  mi  sorridi:  io  penso,  Amico  mio, 
Che  dolcezza  in  quest’ora  ha  il  nostro  nido! 

Cerco  il  tuo  labbro  che  non  sa  mentire, 
Mi  stringo  al  cor  che  non  conosce  oblìo, 
M abbandono  tremante  al  ghetto  fido. 

Ala  Negri, 
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riconosciuto  più  igienico  e  nutritivo,  ma 
anche  perchè  più  economico,  malgrado 
il  suo  più  alto  prezzo.  Non  mancarono 
allora,  come  non  mancano  adesso,  —  in 
ben  minor  proporzione  —  coloro  die  si 
ostinano  a  nutrirsi  di  pane  di  mistura, 
alcuni  per  antico  pregiudizio,  altri  jel  suo 
minor  costo,  ma  il  crescente  progresso 
ha  ormai  limitato  di  molto  l’uso  di  questo 
pane  che  a  poco  a  poco  va  scomparendo. 

Ritornando  al  panettone,  diremo  che  i 
fornai  usi  a  regalare  ai  propri  avventori 
il  solito  pan  rie  ton  nell’occasione  di  Na¬ 
tale,  dovettero  uniformarsi  a  preparare 
la  stessa  focaccia  che  gli  antichi  fornai 
privilegiati  regalavano  ai  nobili  e  signori, 
quindi  a  poco  a  poco,  nobili  e  plebei  di¬ 
vennero  eguali  almeno  un  giorno  del¬ 


l’anno,  nel  mangiare  la  medesima  focaccia, 
che  il  popolo  tenace  nelle  vecchie  abitudi¬ 
ni,  continuava  e  continuò  per  molto  tempo 
ancora,  a  chiamare  pan  de  ton ,  dizione 
che  a  poco  a  poco  si  corruppe  in  panetton. 


nimazione,  un  movimento  inu¬ 
sitato.  Persino  i  gentlemen  più 
noti  per  la  loro  dignitosa  taci¬ 
turnità,  furono  intesi  emettere 
delle  voci  gutturali  molto  espres¬ 
sive.  Infatti  ce  n’è  di  che  ;  sia¬ 
mo  sulla  soglia  della  festa  più 
solenne,  più  cara,  più  desiderata 
da  ogni  buon  suddito  di  S.  M. 
Britannica:  alla  vigilia  del  San¬ 
to  Natale. 

Se  per  tutto  il  mondo  cri¬ 
stiano  il  Natalo  è  la  festa  più 
intima,  la  festa  di  famiglia  per 
eccellenza,  in  nessun  luogo  però 
essa  viene  solennizzata  con  tanto 
affettuoso  fervore  come  nella  pa¬ 
tria  di  Milton  e  di  Moore.  Per 
ogni  dove  si  sente  pronunciare 
Crist’mass ,  Crist’mass  (1)  ed 
un’aura  più  lieta  sembra  infon¬ 
dere  in  tutti  i  cuori  qualche 
cosa  di  più  affabile  ed  espan¬ 
sivo. 

I  bimbi  poi,  i  fanciulli,  sono 
all’apice  della  felicità;  il  Na¬ 
tale  è  per  essi  un  vero  paradiso, 
in  mezzo  del  quale  veggonopian- 
tato  il  pino  tradizionale  splen- 
,  dido  di  lumi,  dai  cui  rami  do¬ 

rati  pendono  i  balocchi  e  i  tra¬ 
stulli  più  ardentemente  deside¬ 
rati.  Che  se  il  Natale  è  la  fèsta 
più  serena,  più  lieta  del  domestico  focolare, 
la  è  più  specialmente  dell’  infanzia,  in 
memoria  di  Colui  del  quale  appunto  si 
solennizza  il  genetliaco  faustissimo  e  che 
disse  :  w  lasciate  che  i  bambini  vengano 
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a  me. 


1  venditori  di  giuocatoli,  di  dolci,  i 
chincaglieri,  fanno  in  quei  giorni  ottimi 
affari,  che  non  vi  ha  buon  inglese  il  quale 
non  si  provveda  per  la  circostanza  di 
chicche,  di  leccornie,  di  trastulli  pei  suoi 
piccoli  congiunti,  e  in  mancanza  di  que¬ 
sti,  pei  bimbi  dei  suoi  conoscenti  ed  amici. 
La  chincaglieria  specialmente,  vi  sfog¬ 
gia  le  sue  novità  più  attraenti:  dalle  pap¬ 
patole  che  muovono  gli  occhi  e  cantano 
il  God  save  thè  Queen  (2)  come  ogni 
buona  miss  che  si 'rispetti,  alle  locomo¬ 
tive  lilipuziane  che  corrono  veloci,  stre- 

(1)  Natale,  Natale. 

(2)  Dio  salvi  la  R  'gina  :  parole  con  le  quali 
(com’è  noto)  incomincia  l'inno  inglese. 
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pitano,  sbuffano  e  fischiano  persino  al 
luogo  d’arrivo  dinanzi  agli  sguardi  me¬ 
ravigliati  dei  piccoli  compatrioti  di  Wath 
e  di  Stephenson  ! 

Il  piccolo  Arturo  Peterson,  unico  figlio 
del  pastore  addetto  alla  cura  d’anime  nel 
passetto  di  Clielsea  alle  porte  di  Londra, 
avea  ricevuto  egli  pure  le  sue  strenne  di 
Natale  ed  era  stato  colmato  di  dolci  e  di 
carezze  dai  parenti  e  dagli  amici.  Eran 
questi  i  bei  giorni  della  sua  vita  e  ogni 


anno  all’avvicinarsi  della  gran  festa,  co¬ 
me  egli  la  chiamava,  si  sentiva  tutto  in¬ 
vaso  da  inesprimibile  gioja. 

La  solennità  del  Natale  andava  assu¬ 
mendo  nella  sua  niente,  con  l’andare  de¬ 
gli  anni,  un  certo  che  di  fantastico  pieno 
d’incanto  e  di  poesia.  Quell’aria  partico¬ 
lare  di  lieta  aspettativa  che  presentava 
il  paese  in  sulla  vigilia  :  la  cessazione 
d’ogni  lavoro  a  metà  della  giornata,  il 
movimento  inusitato  per  le  vie,  quel  l’af¬ 


faccendarsi  per  provvedere  alla  gran  ce¬ 
na  della  sera  e  al  pranzo  del  giorno  ap¬ 
presso  ;  gli  auguri  scambievoli,  le  elo¬ 
quenti  strette  di  mano,  quel  sorriso  buono 
sulle  labbra  di  tutti,  lo  occupavano  così 
vivamente,  erano  per  lui  un  diversivo 
così  piacevole  alle  metodiche  abitudini 
di  tutti  i  dì,  da  rimpiangere  ogni  volta 
la  troppo  breve  durata  di  quella  gior¬ 
nata.  I  preparativi  per  1’  albero,  il  ser¬ 
mone,  i  cantici  sacri  nel  tempio  in  sul 


L’ ARRIVO 


far  della  sera,  erano  per  lui  avvenimenti, 
i  cui  ricordi  gli  s’imprimevano  indele¬ 
bilmente  nella  memoria;  finalmente  (la 
cena  nel  geniale  tiuelletto,  allegrata  dalla 
presenza  di  qualche  ospite,  coronava  per 
così  dire  le  piacevoli  aspettative  di  quel 
giorno. 

Era  un  bel  fanciullo  in  sui  dodici  anni 
il  piccolo  Arturo;  roseo,  lanciato,  coi  ca¬ 
pelli  biondi  inanellati  e  gli  occhi  ceru¬ 
lei  pieni  di  sogni  e  di  malinconia,  che 
al  suo  genitore  ricordavano  dolorosamente 
la  sposa  diletta  che  la  morte  gli  avea 


DEL  BABBO  DEI  BALOCCHI  (tàntus 


strappato  dal  fianco  in  sul  liorc  degli  anni. 
Coricato  da  pochi  minuti,  riandava  con 
la  mente  che  andava  abbujandoglisi,  i  ri¬ 
cordi  di  quella  giornata,  quando  l’orolo¬ 
gio  della  vicina  chiesa  battè  la  mezza¬ 
notte  e  tosto  intese  da  funge  il  grave 
suono  del  sacro  bronzo  di  San  Paolo,  an- 
nunziante  il  grande  anniversario  cristia¬ 
no.  Ai  rintocchi  della  metropolitana  fe¬ 
cero  eco  quelli  delle  altre  chiese  della 
città  e  del  suo  villaggio,  producendo  un 
armonioso  concerto  degradante  per  tutti 
i  tuoni  della  gamma. 


di  Ciani). 


Di  fuori  Iacea  una  notte  calma,  tran¬ 
quilla,  una  vera  notte  inglese,  piena  di 
nordica  poesia.  La  luna  attraverso  lo 
strato  uniforme  di  nubi  biancastre  del 
quale  era  tutto  ricoperto  il  cielo,  diffon- 
dea  una  luce  blanda,  mite,  quasi  lattea, 
avvolgendo  ogni  cosa  in  un  chiaror  d’o¬ 
pale  spirante  raccoglimento  e  mistero. 

Quei  suoni  nel  mezzo  della  notte,  avea- 
no  modulazioni  arcane  d’ infinita  dolcez¬ 
za  ;  ora  pareano  voci  querule  d’ infelici 
che  rivolgessero  una  mesta  preghiera  al¬ 
l’Eterno,  ora  un  coro  di  serali  ni  che  in- 
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rialzassero  un  inno  di  gloria  al  Dator 
d’ogni  bene. 

Arturo  si  addormentò  cullato  da  quei 
suoni  tranquillo  e  sorridente,  come  sor¬ 
ridesse  agli  angeli....  E  gli  angeli  li  vide  ; 
ne  vide  una  schiera  volteggiante  negli 
azzurri  profondi  di  un  cielo  senza  nubi, 
sciolte  le  bionde  anella  delle  chiome  ri¬ 
flettenti  sugli  òmeri,  e  con  gli  sguardi 
dolci  e  cerulei  come  quelli  della  mam¬ 
ma  defunta.  Ei  li  contemplava  estatico, 
tutto  compreso  da  ineffabile  meraviglia, 
quasi  senza  tiatare,  nel  timore  che  un 
solo  movimento  avesse  a  far  svanire  dai 
suoi  sguardi  la  celeste  visione,  allorché 
un  cantico  di  una  soavità  senza  nome, 


scese  a  riempirgli  l’anima  di  un  gaudio, 
di  una  voluttà  tutta  di  paradiso.... 

Era  la  serafica  schiera  che  scioglieva 
il  labbro  ad  una  melodia  sovrumana , 
mentre  andava  dileguandosi  ai  suoi  sguar¬ 
di,  nei  misteriosi  regni  dell’empireo. 

—  0  se  potessi  sovvenirmi  di  questo 
canto  divino  !  —  diceva  fra  sè  stesso  nel 
sonno,  e  l' impressione  che  ne  ebbe  tu 
così  profonda,  che  si  destò.  Le  campane 
aveano  appena  cessato  di  suonare  e  le 
loro  ultime  vibrazioni  oscillavano  ancora 
per  l’aria. 

La  melodia  degli  angeli  se  la  ricor¬ 
dava;  la  ripetè  più  volte  mentalmente  a 
fior  di  labbro,  e  la  viva  abitazione  della 


quale  era  in  preda,  gli  impedì  lunga 
pezza  di  riaddormentarsi;  finalmente  chiu¬ 
se  gli  occhi  e  s’assopì. 

Dormì  di  un  sonno  profondo  e  si  risve¬ 
gliò  più  tardi  del  consueto,  causa  le  pro¬ 
vate  emozioni....  La  melodia  degli  an¬ 
geli  pensò,  non  appena  aperse  gli  occhi 
alla  luce  ;  e  fece  uno  sforzo  per  risovve¬ 
nirsene....  Ohimè,  non  la  sapeva  più.... 
Volse  gli  sguardi  al  cielo  come  se  vo¬ 
lesse  impetrar  dai  celesti  il  caro  bene 
perduto  e  si  diè  a  tormentare  il  suo  pen¬ 
siero  con  ansia  febbrile.  Dopo  aver  cer¬ 
cato  in  tutti  i  modi  di  richiamarsi  alla 
mente  la  celeste  canzone,  una  remini¬ 
scenza  vaga,  confusa  gli  attraversò  fu- 
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gace  lo  spirito,  ma  non  potè  afferrarne 
l’idea.  Ne  rimase  afflitto,  scoraggiato,  co¬ 
me  se  gli  fosse  stato  rapito  qualche  cosa 
d’ infinitamente  prezioso.  Si  rimproverò 
di  non  aver  vegliato  tutta  la  notte,  che 
in  tal  modo  la  celeste  melodia  non  gli 
sarebbe  dileguata  dallo  spirito.... 

—  Attenderò  un  altro  Natale ,  —  pensò 
finalmente,  —  e  se  avrò  il  sommo  bene 
di  riudirla,  non  mi  sfuggirà  più  di  certo 
dalla  memoria;  la  ripeterò  sempre,  tutta 
la  notte,  fino  al  mattino. 

Ma  venne  un  altro  Natale  e  altri  Na¬ 
tali  ancora  e  il  suo  caro  sogno  non  si 
ripeteva  ;  il  cuore  gli  palpitava  di  desi¬ 
derio  e  di  speranza  ogni  anno  all’appres- 
sarsi  dei  giorni  solenni,  ma  invano,  egli 
non  ri  udì  più  la  melodia  di  paradiso  del 
serafico  stuolo. 

Per  un  certo  senso  istintivo  di  timido 


riserbo,  egli  non  fece  moto  a  nessuno 
del  sogno  straordinario  di  quella  notte 
memorabile,  prevedendo  che  si  sarebbe 
cercato  di  spiegarlo  in  modo  tutto  na¬ 
turale,  giudicandolo,  almeno  per  ciò  che 
risguardava  la  visione,  frutto  delle  im¬ 
magini  e  dei  pensieri  del  giorno  innanzi, 
mentre  per  la  melodia  che  avea  ripetuto 
svegliato,  si  sarebbe  pensato  non  esser 
altro  che  uno  dei  soliti  abbagli  dei  so¬ 
gni,  nei  quali  si  sogna  di  esser  destati. 

Serbò  quindi  per  sè,  in  fondo  al  cuore, 
quel  caro  e  misterioso  ricordo,  vagheg¬ 
giando  pur  sempre  la  dolce  speranza,  di 
poter  una  volta  ancora  riudire  la  divina 
canzone. 

Di  temperamento  melanconico,  incline 
per  naturale  disposizione  del  suo  spirito, 
al  fantastico  e  al  meraviglioso,  egli  di- 
stinguevasi  già  all’  uscire  dell’  infanzia, 


per  una  certa  bizzarria  di  gusti  e  di  abi¬ 
tudini,  per  certe  distrazioni  un  po’troppo 
frequenti,  per  non  venir  notate  anche 
dai  meno  osservatori.  In  quel  primo  en¬ 
trare  nella  pubertà,  nel  quale  si  sente 
istintivo,  quasi,  il  bisogno  di  appoggiarsi 
al  braccio  di  un  amico,  onde  partecipar- 

(Vedi  la  continuazione  nella  pagina  seguente). 


Per  conservare 
e  sviluppare  la 


CAPIGLI  ATURA 

fate  uso  costante  della 

Lozione  “Venus,,  (Acqua  per  capelli  e  barba) 

a  base  di  Methakinol  Bertelli.  Quest’acqua 
distrugge  la  forfora,  arresta  la  caduta  dei  capelli. 
Ottima  nella  calvizie.  A.  BERTELLI  «  C., 
91ila.no.  Flacone  L.  1.75,  più  cent.  25  pel  porto. 
Bottiglia  media  L.  4.85  grande  L.  8.75 ,  franche 
di  porto.  Invito  speciale  per  acquisti  alla  Mostra 
Campionaria  Ottag.  Gali.  Vitt.  Eman.,  Milano, 
ove  trovansi  anche  le  principali  profumerie  e 
tinture  nazionali  ed  estere. 
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gli  i  primi  dubbii,  gli  ingenui  propositi 
e  le  lontane  speranze,  egli  se  ne  rimanea 
tutto  chiuso  in  se  stesso,  immerso  nei 
suoi  pensieri  e  nei  suoi  sogni  !... 

Era  a  vari/  singultir  Bog  (un  ragazzo 
originale)  come  lo  chiamavano  1  suoi 
condiscepoli,  dei  quali  prendea  raramente 
parte  ai  giuochi  e  alle  ricreazioni.  Men¬ 
tre  questi  si  davano  buon  tempo  e  face¬ 
vano  mille  follìe  proprie  della  loro  età, 
veniva  sorpreso  talvolta  in  qualche  re¬ 
mota  parte  del  vasto  giardino  del  colle¬ 
gio,  col  mento  fra  le  palme,  cogli  sguardi 
tassi  nel  vuoto,  come  un  poeta,  o  un  mu¬ 
sicista  che  ascoltasse  le  misteriose  voci 
della  sua  musa. 

Era  sempre  quel  caro  sogno  che  oc¬ 
cupava  gran  parte  dei  suoi  pensieri;  era 
la  divina  melodia  che  cercava  pur  sem¬ 
pre,  che  gli  rendea  cara  la  solitudine. 

Studiò  musica  nelle  sue  ore  di  libertà, 
col  segreto  proposito  di  esser  in  grado  di 
annotare  da  solo  quel  canto  sublime,  se 
mai  altra  volta  avesse  ad  udirlo,  o  forse 
meglio  risovvenirsene.  Vi  fece  rapidi  pro¬ 
gressi  e  come  compositore  e  come  pia¬ 
nista;  però  nè  gli  inspirati  canti  di  Mozart, 
nè  quelli  di  Bach,  di  Hàndel  e  del  som¬ 
mo  Beethoven,  seppero  suggerirgli  in  al¬ 
cun  modo  l’obliata  canzone. 

Col  progredire  del  tempo  però,  i  se¬ 
veri  studii  intrapresi,  essendo  destinato 
all’ingegneria  e  quei  cangiamenti  inevi¬ 
tabili  che  arreca  sempre  l’età,  parve  aves¬ 
sero  reso  più  languido  quel  ricordo  che  pu¬ 
re  avea  occupato  tanta  parte  dei  suoi  pen¬ 
sieri,  quasiché  il  sangue  più  caldo  andasse 
trascinandosi  seco  nella  corrente,  la  linfa 
sentimentale  dei  suoi  anni  d’infanzia. 

Due  avvenimenti  glielo  ridestarono  più 
vivo  che  mai:  un  amore  infelice  ed  una 
eredità  inaspettata  che  fece  il  suo  ge¬ 
nitore  da  una  lontana  parente. 

La  fanciulla  che  per  la  prima  gli  avea 
fatto  palpitare  il  cuore  e  dalla  quale  si 
credea  concambiato  di  pari  affetto,  si  fi¬ 
danzò  ad  un  altro,  ad  un  altro  essere  che 
non  avea  un’anima  poetica  come  la  sua, 
nè  la  sua  delicatezza  di  sentimento,  ma 
in  compenso  molte  più  sterline  di  lui. 

Fu  un  colpo  fatale  che  lo  immerse  in 
un  abbattimento  profondo  c  in  una  cupa 
malinconia.  A  poco  a  poco,  quasi  senza  ac¬ 
corgersi,  egli  ritornò  alle  caste  ed  inge¬ 
nue  impressioni  della  sua  infanzia,  tro¬ 
vandovi  in  quelle  un  rifugio  all’acerbo 
cruccio  del  suo  cuore. 

Poco  dopo,  le  ereditate  ricchezze,  se  gio¬ 
varono  in  parte  a  guarirlo  della  sua  pas¬ 
sione,  vendicandolo  nel  suo  offeso  amor 
proprio,  contribuirono  però  a  coltivare  in 
lui  le  antiche  abitudini  del  suo  spirito. 
Non  avendo  più  duopo  di  formarsi  una 
posizione  per  guadagnarsi  la  vita,  egli 
si  abbandonò  interamente  al  suo  diletto 
fantasticare,  ed  il  ricordo  di  quella  notte 
memorabile,  gli  si  ridestò  nell’anima  con 
forza. 

Un  desiderio  ardente,  intenso,  lo  prese, 
di  poter  risovvenirsi  della  celeste  canzo¬ 
ne,  stimolatovi  pure  da  un  sentimento 
nuovo  che  era  sorto  in  lui,  e  cioè  di  po¬ 
ter  far  vedere  alla  sleale  che  lo  avea 
posposto  ad  un  mucchio  di  sterline,  com’e¬ 
gli  fosse  superiore  in  tutto  e  per  tutto  a 
colui  al  (piale  stava  per  (dare  la  mano  di 
sposa. 

—  Quella  canzone,  —  pensava,  —  di¬ 
verrebbe  il  canto  più  caro,  più  diletto  dei 


miei  connazionali,  ed  il  mio  nome  si  ripe¬ 
terebbe  da  tutti  con  reverenza  e  simpatia. 

La  dea  Mnemosine  però,  non  pareva 
disposta  ancora  ad  ajutarlo  nei  suoi  de- 
siderii  e  nei  suoi  conati.  Invano  tentò 
mille  mezzi  per  risovvenirsene.  Ben  sa¬ 
pendo  quanto  le  esterno  influenze  agi¬ 
scano  sulle  anime  artistiche,  e  come  il 
ripetersi  di  una  sensazione  anche  a  lon¬ 
tana  distanza,  risvegli  molte  volte  ino¬ 
pinatamente  in  noi,  remote  rimembranze 
che  pareauo  affatto  cancellate  dalla  no¬ 
stra  niente,  si  studiò  di  ritornare  alle  idee, 
alle  ingenue  impressioni  della  sua  infan¬ 
zia;  cercò  nel  suo  piccolo  erbario  i  fiori 
da  lungo  appassiti,  che  usava  cogliere 
nell’avanzato  autunno,  verso  le  feste  na¬ 
talizie:  le  pallide  rose  di  dicembre,  i  gri- 
santemi,  gli  asfodeli,  provandosi  di  evo¬ 
care  nella  sua  mente  con  gli  svaniti  pro¬ 
fumi,  le  antiche  sensazioni;  ne  colse  di 
freschi  e  adornò  con  quelli,  come  soleva 
altravolta,  il  desco  di  Natale  ;  entrò  in 
quegli  immensi  fondachi  di  balocchi,  di 
giuocatoli,  in  quel  mondo  incantato  della 
sua  infanzia,  onde  sentire  anche  una  volta 
quell’odor  particolare  di  legno  e  vernice, 
che  in  quella  beata  età  avea  avuto  il 
potere  di  trasportarlo  in  un’estasi  d’inef¬ 
fabili  gioje  ;  s'  addormentò  cullato  dal 
suono  delle  campane  della  mezzanotte  di 
Natale;  ma  gli  angeli  non  gli  si  mostra¬ 
rono  più  nei  suoi  sogni,  nè  udì  più  la 
loro  inspirata  melopèa. 

Sembrava  anzi  che  tutti  questi  tenta¬ 
tivi  lo  allontanassero  ognor  più  dalla  de¬ 
sideratissima  mèta. 

—  Che  strano  impasto  è  questo  nostro, 
—  pensava  sovente,  —  e  quanto  miste¬ 
riosi  sono  i  regni  della  nostra  psiche,  se 
talvolta  una  sensazione  particolare,  un’e¬ 
mozione  che  logicamente  dovrebbe  susci 
farci  un  dato  ordine  d’idee,  ci  porta  in¬ 
vece  a  pensieri  in  manifesta  contraddi¬ 
zione  con  la  disposizione  del  nostro  spirito. 

—  Forse  una  forte  emozione,  —  pen¬ 
sava  ancora,  —  una  scossa  potente,  mi  ri¬ 
chiamerebbe  al  pensiero  quelle  note  divi¬ 
ne,  perchè  infine  io  l’ho  impressa  in  qual¬ 
che  angolo  del  mio  cervello,  io  la  porto 
meco  la  celeste  canzone,  come  un  disgra¬ 
ziato  che  non  trovasse  il  segreto  conge¬ 
gno  per  aprire  un  ripostiglio,  nel  quale 
stesse  rinchiusa  una  preziosissima  gemma. 

Avea  letto  nelle  curiose  memorie  di 
un  celebre  musicista,  come  questi  si  sen¬ 
tisse  sorgere  in  mente  le  più  sublimi  inspi¬ 
razioni  nei  momenti  più  strani  e  peri¬ 
gliosi  ;  mentre  l’incendio  gli  facea  crol¬ 
lare  d’attorno  le  muraglie  della  stanza  o 
i  cavalli  adombrati  della  vettura,  stavano 
per  precipitarlo  in  un  abisso. 

—  E  s’io  pure  avessi  a  provare  di  sif¬ 
fatte  emozioni?  —  pensava,  —  e  molte 
volte  si  sentiva  tentato  di  avventurarsi 
in  qualche  impresa  un  po’arrischiata,  ma 
non  gli  bastava  l’animo  d’esporvisi  causa 
l’amore  che  portava  al  suo  vecchio  ge¬ 
nitore  e  il  timore  di  passare  per  matto 
presso  i  suoi  conoscenti  ed  amici. 

Un  po’alla  volta,  come  succede  sempre 
quando  si  pensa  troppo  ad  una  sola  cosa, 
la  sua  divenne  un’idea  fissa,  una  specie 
di  monomania.  Il  rammarico  di  non  po¬ 
ter  riuscire  nelle  sue  ricerche,  nei  suoi 
sforzi,  lo  rendeva  ognor  più  malcontento 
di  sè,  ognor  più  solitario  e  melanconico, 
finché  fu  còlto  da  quel  tedio  della  vita, 
da  quella  tristezza  profonda,  peculiare 


del  suo  paese,  conosciuta  in  tutto  il  mon¬ 
do  col  nome  di  spleen . 

A  guarire  da  quel  malore  non  havvi 
che  un  mezzo  di  sicura  efficacia:  viag¬ 
giare,  ed  egli  viaggiò.  L’idea  sola  d’in¬ 
traprendere  un  lungo  viaggio  ebbe  il  po¬ 
tere  di  rianimare  alquanto  il  suo  spirito 
abbattuto,  giacché  una  speranza  gli  era 
balenata  nella  mente,  una  speranza  lu¬ 
singhiera  come  un  raggio  lontano  di  luce 
al  viandante  smarrito  in  qualche  oscura 
landa.  La  troverò  forse,  pensò,  sarò  forse 
più  fortunato  lungi  dalla  mia  patria,  ove 
più  libero  di  me  stesso,  potrò  abbando¬ 
narmi  ai  capricci  della  mia  fantasia. 

E  cercò,  cercò  la  divina  canzone  sulle 
vette  dei  monti  più  eccelsi  e  negli  arcani 
silenzi  delle  valli  solitarie,  infra  gli  irosi 
flutti  del  mare  e  nei  tramonti  d’oro  e  di 
porpora  di  qualche  plaga  tranquilla;  negli 
antri  funebri  e  misteriosi  delle  piramidi 
e  nelle  solitudini  desolate  del  Sahara. 

Conversò  nell’India  coi  Bramini  e  con 
i  sacerdoti  di  Buda;  assistette  alle  loro 
strane  cerimonie  religiose  e  fu  colpito 
dalle  loro  nenie  singolari.  Vide  i  fanatici 
fachiri  tormentarsi  in  mille  modi  per 
acquistarsi  i  favori  del  cielo,  ed  ebbe  la 
costanza  di  contemplare  per  lunghe  ore 
uno  di  questi  infelici,  che  pronunciava  a 
regolari  intervalli  la  misteriosa  sillaba 
om  guardandosi  l’ombellico.  Fu  compreso 
da  stupore  alle  terribili  ed  imponenti  loro 
processioni,  accompagnate  dal  cupo  suo¬ 
no  del  gong,  nelle  quali  vide  i  fanatici 
credenti  gittarsi  sotto  le  ruote  del  carro 
che  trasportava  i  loro  idoli,  e  fu  quasi 
tentato  (Limitarli....  Fu  invitato  ad  una 
festa  che  un  rajah  dava  in  onore  di  un 
alto  dignitario,  e  se  ne  ritornò  sbalor¬ 
dito,  inebbriato,  dallo  scintillìo  degli  ori  e 
delle  gemme,  dagli  acuti  profumi  di  mille 
fiori,  di  preziose  essenze.  —  Ma  la  cara 
melodia  non  veniva  ancora!... 

Tentò  un’  altra  via  ;  volle  provare  un 
altro  genere  d’emozioni. 

Giunto  nel  regno  di  Siam,  non  volle 
salutare  l’ elefante  bianco,  omaggio  al 
quale  sono  tenuti  indistintamente  tutti 
gli  stranieri  se  non  vogliono  incorrere  in 
castighi  ;  ma  fu  salvato  dal  suo  console 
che  lo  dichiarò  non  troppo  sano  di  mente 
alle  autorità  del  paese,  e  lo  fece  imbar¬ 
care  per  l’Europa. 

Si  portò  in  Ispagna  ove  appena  giunto 
fu  sfidato  da  un  hidalgo,  per  aver  salu¬ 
tato  un’andalusa  che  gli  avea  sorriso  at¬ 
traverso  il  velo  ;  sfida  che  non  ebbe  se¬ 
guito,  per  aver  dovuto  ad  ogni  costo  ac¬ 
cettare  1’  amicizia  del  geloso  cab  alierò  e 
prestargli  venti  scellini  !  Si  battè  invece 
ai  box  con  un  carlista  al  quale  di  pro¬ 
posito  avea  parlato  con  poco  rispetto  del 
pretendente. 

Stanco  finalmente  di  tanti  inutili  ten¬ 
tativi,  affaticato  di  corpo  e  di  spirito,  dai 
disagi  e  dalle  emozioni  del  viaggio,  egli 
rivolse  il  pensiero  alla  patria  lontana,  al 
suo  vecchio  genitore  che  inquieto,  cer¬ 
tamente  facea  voti  pel  suo  prossimo  ri¬ 
torno  ;  al  suo  tranquillo  villaggietto,  ai 
noti  volti  dei  suoi  compaesani,  alla  sua 
cameretta  di  studio,  ai  fiori  del  suo  giar¬ 
dinetto  che  avran  languito  trascurati,  du¬ 
rante  la  sua  lunga  assenza,  e  sentì  inte¬ 
nerirsi  fino  alle  lagrime  !... 

Partì  di  scatto,  come  mosso  da  una 
molla;  salì  il  primo  treno  di  partenza  e 
viaggiò  il  più  rapidamente  possibile. 
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Toccò  alfine  il  suolo  inglese  e  gli 
parve  sentirsi  rinascere,  di  riacquistare 
l’uso  completo  delle  sue  facoltà,  quasi¬ 
ché  il  suo  viaggio  non  fosse  stato  che 
un  sogno  bizzarro,  provocato  dalle  arti 
magiche  di  qualche  negromante.  Imboc¬ 
cato  il  Tamigi,  scorse  in  breve  da  lungi 
il  muro  di  cinta  del  giardino  dai  rossi 
mattoni,  e  la  geniale  palazzina  fargli  ca¬ 
polino  fra  gli  alti  pini,  come  se  stesse 
attendendolo  e  gli  amicasse  da  lungi.  Era 
partito  in  sul  principiare  di  primavera  e 
ritornava  in  ottobre,  nell’avanzato  autun¬ 
no.  Le  prime  raffiche  dell’aquilone  avean 
già  spogliato  in  gran  parte  gli  alberi,  e 
le  ajuole  variopinte  smarrito  le  gaje  tinte 
dei  fiori. 

—  Oh  casa  mia,  dolce  casa  mia!  — 
esclamò. 

Per  preparare  una  grata  sorpresa  ai 
suoi  famigliari  che  non  aveva  avvertito 
del  suo  improvviso  ritorno,  pensò  d’ in¬ 
trodursi  in  casa  per  la  porticina  del 
giardinetto ,  dalla  quale  era  uscito  le 
tante  volte  la  notte,  quando  veniva  còl¬ 
to  dall’  estro  di  fare  qualche  solitaria 
passeggiata.  Le  foglie  secche  cadute  da¬ 
gli  alberi  avean  fatto  mucchio  e  l'o¬ 
dore  che  emanava  da  quelle,  gli  ridestò 
in  mente  un  mondo  di  memorie ,  in¬ 
spirandogli  molte  melanconiche  rifles¬ 
sioni.  Aveva  indosso  la  chiave  ed  aprì... 
La  porticina  da  lungo  inoperosa,  cigolò 
sui  cardini  come  un  lamento  ;  pareva  il 
tenero  ed  affettuoso  rimprovero  di  un 
amico  da  gran  tempo  dimenticato  !...  Fu 
preso  da  una  commozione  profonda  e  ri¬ 
stette  sulla  soglia....  un  brivido  gli  corse 
per  Tossa!...  Ad  un  tratto  diè  un  grido 
e  si  precipitò  verso  la  palazzina;  salì  le 
scale  a  rompicollo  ed  aperse  il  piano¬ 
forte.  Per  sua  fortuna  in  casa  non  c’era 
che  la  vecchia  fantesca  ;  il  suo  genitore 
era  uscito  da  pochi  minuti. 

—  Ti  tengo  finalmente  !  —  esclamò 
fuori  di  sé.  Era  la  divina  melodia  ritor¬ 
natagli  al  pensiero,  era  la  sospirata  can¬ 
zone  del  Natale  che  avea  cercato  inutil¬ 
mente  così  lontano  in  mezzo  a  tante  peri¬ 
pezie,  e  che  la  dolcezza  della  casa  paterna 
riveduta  dopo  lunga  assenza,  gli  avea  fatto 
ritornare  alla  memoria.  La  scrisse  in 
preda  ad  un’agitazione  facile  ad  imma¬ 
ginarsi....  La  suonò  e  la  ripetè  infinite 
volte! 

A  vero  dire,  non  era  la  melodia  degli 
angeli  in  tutta  la  sua  eterea  purezza,  in 
tutto  il  suo  affascinante  splendore,  com’e¬ 
gli  l’avea  udita  in  quella  notte  memora¬ 
bile,  ma  piuttosto  un’imitazione  felice  di 
quanto  umanamente  si  potesse  fare  coi 
nostri  suoni  terreni  !...  Come  se  un  fiore 
del  cielo  trasportato  su  questa  misera 
terra,  pur  conservando  le  esterne  sem¬ 
bianze,  avesse  smarrito  in  gran  parte  il 
divino  profumo.... 

Era  però,  anche  così,  una  melodia  pie¬ 
na  d’infinita  dolcezza  e  di  misterioso  in¬ 
canto,  eh’  egli  volle  intitolare  :  “  Home, 
siveet  Home  „  (1)  (Casa  mia,  dolce  casa 
mia)  anziché  del  Natale,  per  essersene 
risovvenuto  precisamente,  quando  dopo 
i  lunghi  viaggi,  toccava  le  soglie  di  quella 
casa  piena  di  affettuose  memorie  che  va¬ 
levano  ben  più  di  tutti  i  portenti  veduti 
nel  mondo. 

Ettore  Generine 

(1)  Canto  popolarissimo  in  Inghilterra. 
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Siamo  al  volume  XXXV.  Questa  cifra 
eloquente  ci  dovrebbe  dispensare  dà  rac¬ 
comandazioni  e  da  promesse.  L  ILLU¬ 
STRAZIONE  POPOLARE  penetra  da  più 
anni  in  un  numero  grandissimo  di  fami¬ 
glie  italiane,  in  Italia  e  all’estero,  e  non 
passa  giorno  che  nuovi  lettori  non  arrivino 
ad  ampliare  questa  folla  cortese  che  ci  segue 
nel  lavoro  del  giornale,  la  cui  opera  è  la 
diffusione  della  cultura ,  il  cui  premio  è 
la  sua  vita  perenne.  Ci  manterremo  fedeli 
al  nostro  programma,  la  cui  rettitudine 
e,  osiamo  dire,  genialità,  sono  rilevate 
da  gentili  lettere  d’ associati  che  ricevia¬ 
mo.  Molte  lettere  col  vaglia  d’ abbonamento 
uniscono  la  lode  al  desiderio  che  V  ILLU¬ 
STRAZIONE  POPOLARE  continui  inalterata, 
nello  stesso  modo,  nella  stessa  via.  Noi 
abbiamo  specialmente  due  mire:  di  illu¬ 
strare  i  fatti  principali  che  avvengono, 
e  di  istruire  divertendo.  Illustrare  i  fatti 
in  modo  che  /fattualità  non  sia  solo  rap¬ 
presentata  dalla  parola,  ma  altresì  dalla 
fotografia,  dal  disegno  fatto  sul  vero.  I let¬ 
tori  sanno  quante  scene  interessanti  della 
guerra  di  Oriente  abbiamo  inserite ;  e  quanti 
ritratti.  Tutti  gli  uomini  più  notevoli 
nella  politica,  nella  letteratura,  nell’arte, 
nella  scienza ,  passano  sulle  nostre  pagi¬ 
ne.  L’ avvenimento  artistico  di  quest’ anno, 
V Esposizione  internazionale  di  belle  arti 
a  Venezia,  fu  largamente  illustrato  con 
articoli  e  colle  riproduzioni  de’  quadri, 
uno  de  quali  apparisce  in  questo  stesso 
numero.  Anche  gli  altri  avvenimenti ,  dai 
disastri  (pur  troppo !)  alle  feste,  furono  ri¬ 
cordati  colla  penna  e  colla  matita.  Il  fasto¬ 
so  Giubileo  di  S.  M.  la  Regina  d’Inghil¬ 
terra ;  il  viaggio  dei  Reali  d’  Italia  ad 
Homburg  hanno  ricordo  nelle  nostre  pagine. 

L’attualità,  anche  quest’  anno,  sarà  se¬ 
guita  con  cura  e  con  imparzialità ,  sem¬ 
pre:  anzi  le  cure  saranno  maggiori  pei 
due  grandi  avvenimenti  nazionali  di  Fo¬ 
rino,  che  renderanno  memorando  il  1898. 
A  Torino,  sarà  concentrata  la  vita  pa¬ 
triottica,  e  la  vita  artistica:  a  Torino, 
rinverrà  il  meglio  d’ Italia. 

11  Cinquantennio  dello  Statuto  nazio¬ 
nale  e  T  Esposizione  nazionale  a  Torino 


saranno  dall’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
illustrati  in  modo  che  anche  coloro  che 
non  interverranno  alle  feste  grandiose,  ne 
riceveranno  dal  nostro  giornale  un’idea 
precisa.  A  Milano  polsi  celebrerà  il  cin¬ 
quantennio  delle  Cinque  Giornate;  per 
le  quali  si  preparano  pubblicazioni,  com¬ 
memorazioni  patriottiche;  e  /'ILLUSTRA¬ 
ZIONE  POPOLARE,  che  mira  a  tener  deste 
cogli  scritti  e  colle  immagini  le  memorie 
della  patria,  seguirà  anche  quelle  manife¬ 
stazioni  civili.  L’anno  1898  avrà  un  carat¬ 
tere  patriottico;  sarà  un  anno  di  grandi 
memorie,  che  ritempreranno,  si  spera,  gli 
animi. 

H  che  cosa  faremo  di  nuovo  nella  parte 
di  lettura  amena ?...  I  lettori  sanno  qual 
serie  di  articoli  abbiamo  pubblicati  colla 
firma  dei  primarii  scrittori.  Così  faremo 
nel  nuovo  anno;  più  pubblicheremo  non 
meno  di  TRE  ROMANZI. 

Il  primo  che  comincierà  col  primo  nu¬ 
mero  del  nuovo  anno  solleverà  il  più  vivo 
interesse,  susciterà  emozioni  come  rara¬ 
mente  gli  stessi  lettori  più  maturi  hanno 
provate.  Si  tratta  d’un  romanzo  nuovo, 
tradotto  dal  russo  espressamente  per  /'IL¬ 
LUSTRAZIONE  Popolare  da  una  scrit¬ 
trice  gentile  ben  nota  ai  lettori:  la  si¬ 
gnorina  Teresita  Frigo  di  Milano,  la  quale 
apprese  in  Russia  con  passione  quella 
difficilissima  lingua  in  modo  da  cono¬ 
scerne  tutte  le  finezze  e  meravigliare  gli 
stessi  russi.  Ella  conosce  poi  V  italiano 
come  si  deve  conoscerlo  :  la  versione , 
adunque,  sarà  eccellente,  come  V originale, 
che,  lo  ripetiamo .  verrà  letto  da  tutti  con 
acuto  interesse.  Gli.  altri  romanzi  ci  por¬ 
teranno  in  altre  sfere.  /  Racconti  della 
domenica,  le  novità,  della  scienza,  alle 
quali  diamo  la  massima  importanza;  gli 
studii  biografici,  gli  studii  letterarii  sa¬ 
ranno  alternati  da  quegli  orticoli  di  va¬ 
rietà  leggiera  e  graziosa  che  sono  come 
gli  ornamenti  della  mensa.  Dovremmo 
promettere  di  più?...  Qualcuno  dirà,  che 
è  già  troppo ;  ma  noi  non  abbiamo  sem¬ 
pre  mantenute  le  promesse?...  Intanto,  o 
lettrici  elettori,  buone  Feste  Natalizie  !... 


'Auguri  ! 

È  APERTA  LASSO  CIA  Zf  ONE  PER  L’ANNO  1898 

air  Illustrazione  Popolare 

GIOIRIINr^T^IE  IPIEIR  LiE  FAMIGLIE 


Nel  Regno  g  lire  Tanno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 


P  R  E  M  I  I  A.  SCELTA: 

XX  Settembre,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni  e 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colori.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d’associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  franco]  per  l’affrancazione  dei  premif. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 
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GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


L’alfabeto,  quadro  della  signorina  Luìovica  Thornam. 
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IL  NATALE  NEL  MEDIO  EVO 


Negli  antichi  tempi  quando  i  meravi' 
gliosi  racconti  delle  fate  gentili  e  mille 
favole  graziose  educavano  P  umana  fan¬ 
tasia,  la  festa  di  Natale  era  solennissima 
e  doveva  esercitare  nelle  giovani  menti 
un  delizioso  incanto,  una  sublime  dolcez¬ 
za:  faceva  germinare  nei  cuori  innamo¬ 
rati  le  più  gagliarde  e  generose  idee, 
risvegliando  i  più  teneri  sentimenti  di 
amicizia,  perchè  allora  più  puro,  più  giu¬ 
livo  appariva  il  mondo. 

Ma  il  tempo  a  poco  a  poco  tutto  di¬ 
strugge;  e  pur  troppo  di  quegli  antichi 
giuochi  rusticani,  che  in  tale  festa  rom¬ 
pevano  la  grande  monotonia  della  vita 
campestre,  di  quelle  caste  gioje  che  i 
nostri  avi  gustavano  seduti  al  focolare 
domestico,  di  quei  variati  costumi  che 
l’aureo  secolo  aveva  trasmessi,  purtroppo 
ora  non  resta  che  la  dolce  e  mesta  me¬ 
moria,  come  di  una  rosa  appassita  ri¬ 
mane  pur  sempre  un  tenue  profumo  soave. 

La  moderna  società  si  è  di  molto  ab¬ 
bellita;  essa  si  è  rivestita  di  una  ver¬ 
nice  più  elegante,  ma  ha  quasi  distrutto 
quelle  semplici  costumanze  ed  ha  in¬ 
trodotti  ,  col  progresso ,  nuovi  giuochi, 
nuovi  sollazzi,  nuove  cerimonie;  il  pia¬ 
cere  ,  disse  un  egregio  scrittore ,  si  è 
formato  in  qualche  modo  un  alveo  più 
largo,  ma  meno  profondo,  perch’esso  ha 
abbandonato  quei  canali  tranquilli  in  cui 
dolcemente  scorreva  nel  pacifico  seno 
della  domestica  vita. 

Per  dimostrare  dunque  con  quale  ca¬ 
rattere  candido  e  innocente  si  celebrava 
nei  passati  tempi  lontani  la  festa  di  Na¬ 
tale,  —  il  cui  nome,  secondo  alcuni,  è  una 
abbreviazione  di  Emanuele,  soprannome 
di  Gesù,  cioè  Dio  è  con  noi,  e  secondo 
altri  una  corruzione  di  Natalis  dies,  che 
pare  la  più  veritiera,  —  descriverò  breve¬ 
mente  il  modo,  con  cui  i  nobili  cavalieri 
del  medio  evo,  che  per  un  sorriso,  per 
un  bacio  della  donna  amata,  sfidavano 
imperterriti  la  morte,  festeggiavano  co- 
testo  giorno  solenne. 

In  un  vastissimo  parco,  brillantemente 
addobbato  tutto  intorno  ai  drappi  e  ban¬ 
deruole  a  varii  colori,  venivano  raccolti 
e  rinchiusi  in  apposite  eleganti  stalle 
buoi,  asini,  pecore  e  tanti  altri  animali, 
tolti  per  la  circostanza  nelle  ampie  terre 
dei  signori,  e  per  tre  giorni  erano  tenuti 
in  grande  venerazione,  per  ricordo  del 
mite  asinelio  e  del  paziente  bove,  che 
trovavasi  alla  mangiatoia  della  sacra  ca¬ 
panna. 

La  mattina  il  signore,  la  sua  dama, 
tutti  i  suoi  vassalli,  e  i  cavalieri,  vestiti 
pomposamente  e  preceduti  dai  musici, 
che,  nelle  quattro  domeniche,  prima  del 
giorno  di  Natale,  erano  andati  a  suonare 
di  casa  in  casa  fino  alla  mezzanotte,  si 
recavano  in  quel  parco,  dove  venivano 
accolti  dal  prevosto  e  dal  siniscalco, 
adorni  della  più  bella  sacra  uniforme,  i 
quali  dopo  aver  pronunciate  a  voce  alta 
e  sonora  le  parole:  Pax  sit  inter  vos, 
facevano  uscire  le  bestie  dalla  stalla  e 
al  suono  di  lietissimi  concenti  le  ridava¬ 
no  ai  loro  rispettivi  padroni. 

Quando  il  crepuscolo  lasciava  appena 
appena  scorgere  gli  oggetti  e  la  natura 
lenemente  si  nascondeva  nel  velo  della 


notte,  cominciava  la  festa  delle  fiaccole. 
Tutti  gli  abitanti  del  villaggio  o  del 
castello  spegnevano  il  fuoco  nei  focolari 
e  correvano  compatti  e  pieni  di  allegria 
ad  accendere  delle  torce  nella  lampada 
ad  olio  che  ardeva  davanti  E  immagine 
di  Nostra  Donna.  Il  più  vecchio  sacer¬ 
dote  del  paesello,  pontificalmente  vestito, 
benediva  con  solenne  cerimonia  quelle 
torcie,  le  quali  erano  il  solo  fuoco  che 
doveva  ardere  nel  villaggio;  ed  era  il 
fuoco  benedetto  e  rigenerato  che  doveva 
gittare  nuove  scintille  sul  focolare  ria¬ 
nimato. 

Il  capo  di  famiglia  intanto,  seguito  dai 
figli  e  dai  servi,  si  recava  a  prendere, 
ov’era  stato  deposto,  il  rimanente  del 
ceppo  di  Natale  dell’ anno  avanti,  e  con 
tutta  festa,  con  canti  e  suoni  veniva 
trasportato  e  deposto  daH’ajo  nel  foco¬ 
lare,  dinanzi  al  quale  tutti  s’inginocchia¬ 
vano  e  con  la  testa  a  terra  recitavano  il 
Pater,  mentre  che  due  robusti  coloni  por¬ 
tavano  il  nuovo  ceppo  eh’  era  sempre  il 
più  grosso  che  si  poteva  trovare  e  che 
veniva  chiamato  il  guscio  di  Natale. 

Si  diceva  poi  ceppo  primo,  secondo, 
terzo,  ecc.,  per  significare  che  il  capo 
di  famiglia  aveva  già  presieduto  una, 
due,  tre  volte  a  simile  festa. 

Appena  si  cominciava  ad  accendere  il 
ceppo,  i  bambini  e  i  ragazzetti  correvano 
in  un  cantuccio  della  vasta  stanza  e  bor¬ 
bottavano  preci  continuate,  affinchè  il  cep¬ 
po  facesse  dei  regali;  infatti,  nel  mentre 
erano  intenti  alle  loro  preghiere,  si  po¬ 
nevano  alle  due  estremità  del  ceppo  dei 
cartocci  di  dolci,  frutta,  confetti  e  tanti 
altri  gingilli,  eh’  erano  la  delizia  e  la 
giqja  di  quegli  innocenti. 

ÀI  tocco  della  mezzanotte,  cessavano 
come  per  incanto  tutti  i  giuochi  e  tutti 
i  trastulli,  e  quando  al  sorgere  dell’alba 
la  campana  mandava  per  1’  aere  il  suo 
suono  festante,  gli  abitanti  accendevano 
nuovamente  la  torcia  e  in  lunghe  fila,  a 
due,  a  due  si  recavano  in  chiesa,  dove 
il  sacerdote,  prima  di  intuonare’il  Prefa- 
tio  offriva  al  signore  del  villaggio  o  del 
castello  un  pezzo  di  pane  e  una  botti¬ 
glietta  di  vino  sopra  un  piattello  di  cri¬ 
stallo  dorato. 

Dopo  la  messa,  solennemente  cantata, 
tutti  ritornavano  contenti  alla  loro  di¬ 
mora  a  riscaldarsi  davanti  al  ceppo  cre¬ 
pitante,  ed  a  fare  la  grande  veglia  in 
mezzo  ad  un  sontuoso  e  lauto  banchetto, 
rallegrato  dal  suono  dolce  delle  pasto¬ 
rali,  spesso  però  interrotto  dalle  grida 
di  giqja  prorompenti  dalle  labbra  dei  fan- 
ciuì  letti. 

La  stanza  veniva  splendidamente  illu¬ 
minata  e  non  mancavano  mai  ai  lati  del 
ceppo  due  grandi  torcie,  le  quali  dove¬ 
vano  avere  la  virtù  d’infondere  la  letizia 
nel  convito. 

A.  P. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Il  progresso  si  compie  per  legge  che  nes¬ 

suna  potenza  umana  può  rompere,  grado  a 
grado  collo  sviluppo,  colla  modificazione  per¬ 
petua  degli  elementi,  che  manifestano  P  atti¬ 
vità  della  vita.  Mazzini. 

*  L’orgoglio  fa  tacere,  la  vanità  fa  parlare. 

Tommaseo. 

*  L’amore  conserva  ancora  il  suo  egoismo, 
l’amore  materno  nog  ne  ha  più,  Baozac. 


PAGINE  DIMENTICATE 


I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Confidences  di  A.  Lamartine. 


(Continuazione:  redi  il  numero  precedente). 

V. 

L’esteriore  di  questa  casa  corrisponde 
all’interno.  Dal  lato  della  corte  scorgonsi 
degli  strettoii,  della  legna  affastellata,  e 
nel  fondo  varie  stalle  disposte  in  giro.  La 
porta  di  questa  corte,  sempre  aperta  sulla 
via  del  villaggio,  lascia  vedere  i  villani 
che  passano  ogni  giorno  per  andare  ai 
campi  o  per  ritornarvi,  recando  su  di  una 
spalla  i  loro  utensili,  e  spesso  su  1’  altra 
la  cunetta  in  cui  dorme  qualche  loro  bam¬ 
bino.  Le  loro  donne  li  seguono,  portando 
al  seno  un  ultimo  nato.  La  capra  co’suoi 
capretti  vien  lor  dietro,  s’arresta  un  istante 
a  giuocare  coi  cani  della  porta,  indi  li 
raggiunge  balzellando. 

Dall’altro  lato  della  via  e  da  una  delle 
finestre  della  sala  si  vede  un  di  que’ forni 
comuni,  avanzi  della  feudalità,  sempre 
accesi  e  intorno  a  cui  si  raccolgono  i 
vecchi,  le  povere  donne  che  filano,  e  i 
bambini  che  vi  si  scaldano. 

L’altra  finestra,  aperta  al  nord,  lascia^ 
andare  lo  sguardo  al  di  là  delle  mura 
del  giardino  e  dei  tetti  bassi  di  qualche 
vicina  casupola,  sopra  un  orizzonte  di 
montagne  cenericcio  e  quasi  sempre  ne¬ 
buloso,  nel  quale  spiccano  i  contorni  di 
un  vecchio  castello  cadente  colle  sue 
torri  e  torrette,  a  volte  illuminate  da  un 
raggio  di  sole  dorato,  a  volte  imbrunite 
dal  temporale  ;  ciò  forma  il  bello  del  qua¬ 
dro.  Se  disparisse  il  castello,  con  esso 
disparirebbero  e  i  ghiribizzosi  riflessi  del 
tramonto  sulle  sue  mura,  e  le  spire  fan¬ 
tastiche  delle  nubi  attorno  de’suoi  spalti, 
nè  più  resterebbe  che  una  montagna  ne¬ 
rastra  e  qualche  gialliccio  burrone.  Una 
vela  nel  mare,  delle  rovine  sopra  una 
collina  compongono  per  sè  sole  un  bel 
paesaggio,  di  cui  la  terra  non  è  che  la 
scena  e  la  cui  vita,  il  cui  pensiero,  il 
cui  interesse  sta  in  que’vestigi  dell’uomo. 

La  parte  posteriore  della  casa  dà  sul 
giardino,  piccolo  tratto  di  terra  di  un 
quarto  di  jugero,  chiuso  da  una  bruna 
muraglietta  :  dietro  il  giardino,  la  mon¬ 
tagna  comincia  ad  ascendere  dolcemente, 
nel  basso  coltivata  e  verdeggiante,  poco 
sopra  rupestre  e  nuda,  con  que’  muschi 
senza  terra  vegetale  che  crescono  nel 
sasso  e  che  neppur  vi  si  distinguono.  Due 
o  tre  roccie  alle  sue  sommità  si  sportano 
in  fuori  formando  un  addentellato.  Non 
un  albero,  non  un  arbusto  si  vede  sorger 
fuori  dall’  erica  che  la  copre,  non  una 
capanna,  non  il  fumo  di  qualche  camino 
le  dà  sembianza  viva  e  animata,  ed  è 
ciò  forse  che  rende  più  caro  il  giardino, 
quasi  culla  di  bimbo  che  la  donna  del¬ 
l’agricoltore  pone  in  qualche  solco  del 
campo  mentre  lavora:  i  due  rialzi  del 
solco  nascondono  la  culla  all’  ingiro,  e 
il  bambino  non  può  vedere  clic  una  span¬ 
na  di  cielo  fra  le  ondulazioni  di  terreno. 

*  Di  giardino  esso  per  vero  dire  non  ha 
altro  che  il  nome,  e  sarebbe  stato  tale 
solo  in  quei  tempi  primitivi,  in  cui  Omero 
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descriveva  il  modesto  recinto  e  le  sette 
praterie  del  vecchio  Laerte.  Otto  ajuole 
quadre  piantate  a  legumi,  con  intorno 
alberi  fruttiferi,  distinte  da  stradette  co¬ 
perte  di  sabbia  e  listate  d’erba,  mettono 
capo  ad  una  pergola,  formata  da  otto 
tronchi  di  carpino,  con  entro  un  sem¬ 
plice  sedile  di  legno  ;  in  fondo  al  giar¬ 
dino  un’  altra  pergola  più  piccola  in¬ 
trecciata  a  vigne  abbarbicantesi  di  Giu¬ 
dea,  sotto  due  ciliegi  ;  ecco  tutto  ;  nè 
v’ba  una  sola  goccia  d’  acqua,  non  una 
sorgente  mormorante,  non  il  pozzo  dalle 
pietre  verdastre  ed  umide  ;  per  non  dire 
di  un  piccolo  serbatojo  scavato  da  mio 
padre  nella  roccia  per  raccogliere  1’  ac¬ 
qua  piovana;  in  giro  a  quest'acqua  ver¬ 
dognola  e  stagnante  dodici  sicomori  e 
qualche  pianta  che  ombreggiano  un  an¬ 
golo  del  giardino  vicino  alla  mura,  e  che 
lasciano  cadere  le  larghe  lor  foglie  in¬ 
giallite  dall’estate  sulla  superficie  densa 
e  oleosa  del  bacino. 

Ecco  tutto  !  e  tuttavia  questo  bastò  du 
rante  molt’anni  al  godimento,  alla  giqja, 
ai  sogni  e  ai  dolci  piaceri  di  un  padre, 
di  una  madre  e  di  otto  figli,  e  basta  ora 
a  nutrire  le  loro  memorie.  Ecco  1’  eden 
della  loro  infanzia,  il  paradiso  dei  loro 
pensieri  più  sereni,  dove  amavano  ve¬ 
dere  la  rugiada  del  mattino  della  vita,  e 
quella  luce  dorata  della  pri m’ora  che  non 
risplende  pura  e  raggiante  per  l’uomo  se 
non  presso  alla  culla:  ogni  albero,  ogni 
fiore,  ogni  zolla  di  quella  terra  è  come 
un  brano  della  nostr’anima,  e  quella  terra 
per  noi  è  un  mondo.  Il  rastrelletto  di  legno 
sempre  mal  in  arnese  che  ne  dà  accesso 
e  pel  quale  noi  ci  precitavamo  con  grida 
di  gioja,  le  piante  d’indivia  che  noi  soli 
coltivavamo  in  giardinetti  separati,  la 
collinetta  ai  piedi  della  quale  nostro  pa¬ 
dre  si  sedeva  di  ritorno  dalla  caccia  con 
i  suoi  cani  vicino;  il  viale  per  cui  no¬ 
stra  madre  passeggiava  al  sole  mormo¬ 
rando  in  bassa  nota  il  rosario  monotono, 
che  teneva  fìsso  il  suo  pensiero  in  Dio, 
mentre  il  suo  cuore  e  i  suoi  occhi  ci  se¬ 
guivano  affettuosamente  nei  nostri  giuo¬ 
chi;  il  praticello  erboso  verso  il  nord  e 
all’ombra  pei  giorni  caldi;  il  piccolo  muro 
tiepido  a  mezzogiorno,  su  cui  ci  sedeva¬ 
mo  come  spalliere  d’autunno  per  istudiare 
la  nostra  lezione  ;  i  tre  gigli,  i  due  noc- 
ciuoli,  le  fragole  che  si  veggono  tra  il 
verde  delle  foglie,  le  prugna,  le  pera,  le 
pesche  che  pendono  il  mattino  dall’  al¬ 
bero  invischiate  nella  loro  gomma  d’oro 
e  molli  di  rugiada  ;  e  più  lungi  la  per¬ 
gola  di  carpino  sotto  cui  ciascuno  di  noi, 
ed  io  specialmente,  andavamo  a  leggere 
i  nostri  libri  favoriti  ;  e  il  ricordo  delle 
impressioni  confuse  che  queste  letture 
fecero  nascere  in  noi,  e  la  memoria  dei 
discorsi  tenuti  qui  e  colà,  nell’uno  o  nel¬ 
l’altro  viale  del  giardino  ;  e  il  luogo  in 
cui  davansi  l’addio  della  partenza  e  gli 
abbracci  del  ritorno,  e  quelli  che  furono 
scena  tante  volte  di  quei  drammi  pate¬ 
tici  di  famiglia,  nei  quali  il  padre  stava 
silenzioso  e  cupo,  e  la  buona  madre  pian¬ 
geva  nell’atto  di  perdonarci,  e  noi  cade¬ 
vamo  a’ suoi  ginocchi,  nascondendo  la 
fronte  nel  suo  grembo  ;  quello  in  cui  le 
fu  annunziata  la  morte  di  una  cara  fì- 
gliuolina;  quello  in  cui  essa  sollevò  lo 
sguardo  e  le  mani  rassegnate  verso  il 
cielo!  Le  quali  immagini,  reminiscenze, 
gruppi,  quadri,  felicità,  tenerezze  popo¬ 


lano  ancora  per  noi  il  piccolo  recinto, 
come  già  lo  aveano  popolato  e  animato 
ne’ più  bei  giorni  della  nostra  vita,  quelli 
della  giovinezza,  e  allorché  nelle  agita¬ 
zioni  e  nelle  inquietezze  della  vita  noi 
ce  le  invochiamo  innanzi  co’  più  dolci 
richiami  del  passato,  nè  pare  di  recin¬ 
gerci  ancora  di  questo  suolo,  di  questi 
alberi,  di  queste  piante  nate  con  noi  e 
vorremmo  che  il  nostro  universo  comin¬ 
ciasse  e  finisse  tra  le  mura  del  nostro 
giardino. 

Il  giardino  paterno  conserva  tuttora  lo 
stesso  aspetto;  gli  alberi  un  po’ vecchi 
hanno  i  tronchi  tappezzati  di  musco,  le 
liste  di  rose  e  di  garofani  col  diramarsi 
sulla  sabbia  vennero  restringendo  i  sen¬ 
tieri  che  fiancheggiavano  e  coprendoli  di 


giardiniere  e  che  ritorna  di  tempo  in 
tempo  a  visitare  le  sue  piante,  com’io  le 
mie  memorie,  le  mie  apparizioni  e  i  miei 
sospiri. 

VI. 

Voi  ora  conoscete  al  pari  di  me  que¬ 
sto  soggiorno:  oh!  perchè  non  posso  un 
solo  istante  dargli  quella  vita,  quell’agi¬ 
tazione,  quell’  affetto  che  fu  tanta  parte 
di  noi!  A  diec’ anni  io  non  sapeva  che 
cosa  fosse  un’amarezza  di  cuore,  un  mar¬ 
tirio  di  mente ,  una  severità  di  volto 
umano;  ogni  cosa  era  libera  in  me.  e 
intorno  a  me  tutto  era  sorridente;  non 
ammencito  dalla  compiacenza  di  coloro 
che  doveva  ubbidire,  non  abbandonato  ai 
capricci  della  mia  immaginazione,  viveva 
tra  mio  padre  e  mia  madre,  solo  respi- 


fìletti  per  ogni  verso.  Due  rossignuoli 
cantano  ancora  durante  le  notti  di  estate 
nelle  pergole,  e  i  tre  abeti  di  mia  madre 
ventati  dall’aria  danno  ancora  un  sibilo 
melodioso.  Il  sole  produce  nel  suo  tra¬ 
monto  gli  stessi  ritiessi;  vi  si  gode  lo 
stesso  silenzio  ,  interrotto  solo  a  volta  a 
volta  dai  tocchi  dell’  ave  maria  o  dalla 
cadenza  uniforme  del  batti-grano  nel- 
l’ aje.  Ma  le  erbe  parassite,  i  rovi,  le 
malve  crescono  fra  i  rosai,  e  l’edera  s’ab¬ 
barbica  e  serpeggia  su  per  le  muraglie 
e  copre  le  finestre  sempre  chiuse  della 
camera  di  mia  madre:  e  quando  io  vi 
passeggio  e  seguo  il  corso  de’  miei  pen¬ 
sieri  e  la  fluttuazione  de’  miei  affetti,  so¬ 
no  tolto  alle  mie  meditazioni  da’  passi 
del  vecchio  vignajuolo  che  ci  faceva  da 


rando  tenerezza,  pietà,  contento.  Amare 
ed  essere  amato  fu  la  mia  prima  educa¬ 
zione  fisica,  che  operavasi  da  per  sè  nel- 
1’  aperto  dell’  aria  e  fra  gli  esercizii  e  i 
giuochi  dell’infanzia;  mi  si  lasciava  cre¬ 
scere  e  fortificare  come  una  pianta  della 
montagna  lottando  contro  gli  elementi; 
e  perchè  questa  maniera  di  vita  faceva¬ 
no  bene,  io  era  allora  uno  dei  più  bei 
ragazzi  che  abbiano  mai  battute  co’  loro 
piedini  nudi  i  sassi  delle  nostre  monta¬ 
gne,  dove  è  pur  tanto  bella  e  robusta  la 
schiatta  umana.  Occhi  d’un  azzurro  nero 
come  quelli  di  mia  madre,  lineamenti 
espressivi  congiunti  ad  un’  aria  pensosa 
come  la  sua,  e  il  volto  illuminato  da  un 
raggio  d’ ineffabile  gioja  interna,  capelli 
flessuosi  e  finissimi,  d’un  bruno  dorato 
come  la  scorza  matura  della  castagna 
cadenti  in  onde  meglio  che  in  ricci  sul 
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collo  abbronzito  dalla  caldura;  la  statura 
alta  per  la  mia  età,  le  movenze  preste  e 
pieghevoli;  estrema  delicatezza  di  pelle, 
che  pur  mi  veniva  da  mia  madre,  e  fa¬ 
cile  impallidire  e  più  facile  rossore  che 
rivelava  sul  volto  i  rapidi  movimenti  del 
cuore;  nel  complesso  insomma  il  ritratto 
della  madre  con  qualche  cosa  di  più  vi¬ 
rile,  ecco  il  bimbo  ch’io  allora  mi  era. 
Felice  di  forme,  felice  di  cuore,  felice  di 
carattere,  la  vita  avea  scritto  su  di  me 
le  parole  contento,  forza,  salute.  Il  tempo, 
l’educazione,  le  colpe,  gli  uomini,  i  do¬ 
lori  hanno  cancellato  queste  parole,  ma 

10  ne  accuso  essi  soltanto  o  me  soprat¬ 
tutto. 

VII. 

La  mia  educazione  era  tutta  nello 
sguardo  più  o  meno  sereno,  nel  sor¬ 
riso  buono  di  mia  madre.  Ogni  [tibril- 
la  dell’animo  mio  corrispondeva  ad  una 
sua,  ed  ella  non  chiedevami  che  [di  es¬ 
seri  sincero  e  buono,  nè  a  me  riesciva 
difficile  l’ esserlo.  Mio  padre  offrivami 
esempio  di  sincerità  fino  allo  scrupolo, 
mia  madre  di  bontà  sino  alla  devozione 
più  eroica,  e  l’anima  mia,  respirante  solo 
buone  fragranze,  non  poteva  divenir  altro 
che  buona.  Non  mai  in  lotta  con  me  nè 
con  altri,  ogni  cosa  m’era  di  allettamento, 
niuna  di  violenza,  e  quel  poco  che  mi 
si  insegnava  lo  si  faceva  come  ricom¬ 
pensa.  Il  padre  e  la  madre  erano  i  miei 
maestri  ;  li  vedeva  leggere  e  desiderava 
leggere,  li  osservava  scrivere  e  chiedeva 
loro  di  ajutarmi  a  metter  giù  i  ghirigori 
delle  mie  lettere,  e  questo,  ginocando, 
nei  momenti  perduti,  sulle  ginocchia,  nel 
giardino,  a  lato  del  camino  della  sala, 
fra  i  sorrisi,  i  folleggiamenti,  le  carezze; 
oh  !  quanto  piacere  mi  davano  queste 
brevi  e  ricreanti  lezioni!  quante  volte  io 
stesso  le  chiedeva  alla  madre!  E  cosi  io 
seppi  più  tardi  quel  che  sanno  gli  altri, 
ma  senza  accorgermi  d’ imparare,  senza 
che  una  sola  volta  mia  madre  dovesse 
impormelo  come  dovere.  11  mio  pensiero, 
di  continuo  in  comunicazione  con  quello 
di  mia  madre,  si  sviluppava,  direi  così, 
nel  suo.  Le  altre  madri  non  recano  clic 
nove  mesi  nel  seno  il  loro  tiglio,  ma  io 
posso  dire  che  mia  madre  mi  vi  portò 
dodici  anni,  e  che  io  vissi  della  sua  vita 
morale,  come  avea  vissuto  della  sua  vita 
fìsica,  sino  a  quel  giorno  in  cui  fui  tolto 
a  lei  per  essere  confinato  nella  stempe¬ 
rante  o  almeno  glaciale  atmosfera  dei 
collegi. 

Io  non  ebbi  adunque  nè  maestro  di 
calligrafìa,  nè  maestro  di  lettura,  nè  mae¬ 
stro  di  lingue.  Un  vicino  di  mio  padre, 

11  signor  Bruys  de  Yaudran,  uomo  di 
molt’  ingegno,  che  se  la  passava  lunge 
dalla  società  in  cui  avea  molto  vissuto, 
veniva  a  ritrovarci  una  volta  per  setti¬ 
mana.  Egli  facevami  de’ begli  esemplari 
di  scrittura  eli’  io  copiava  solo  e  che  al 
suo  ritorno  mi  correggeva. 

Di  buon’  ora  avea  preso  piacere  alla 
lettura,  e  i  libri  adattati  alla  mia  intel¬ 
ligenza  non  bastavano  e  non  valevano 
ormai  più  ad  alimentare  la  mia  curiosità, 
e  guardava  con  invidia  gli  altri  collocati 
su  qualche  tavolo  della  sala.  Mia  madre 
cercava  di  moderare  in  me  quest’impa¬ 
zienza  di  conoscere  e  accordavano  i  libri 
solo  a  grado  e  con  quella  intelligenza 


dell’amore  che  vai  meglio  d’ogni  altra.  La 
Fibbia  compendiosa,  le  fàvole  di  La  Fon- 
taine,  che  ad  una  mi  sembravano  pue¬ 
rili,  false  e  crudeli,  e  che  non  ho  mai 
potuto  imparare  a  memoria,  le  opere  di 
madama  di  Genlis,  quelle  di  Berquin, 
degli  squarci  di  Fénélon  e  di  Bernardino 
di  Saint-Pierre,  che  fin  d’allora  mi  rapi¬ 
vano,  la  Gerusalemme  liberata,  Robinson, 
qualche  tragedia  di  Voltaire,  sopratutto 
la  Merope,  letta  da  mio  padre  in  una 
serata  ;  ecco  dove  attingevo ,  come  le 
piante  dal  suolo,  i  primi  succhi  nutritivi 
della  mia  giovane  intelligenza.  Ma  io  li 
attingeva  sopratutto  nel  cuore  di  mia 
madre,  leggeva  co’ suoi  occhi,  sentiva 
colle  sue  impressioni ,  amava  col  suo 
amore;  s’avrebbe  detto  che  la  sua  natura, 
i  suoi  sentimenti,  lo  sue  sensazioni,  i  suoi 
pensieri  fossero  i  miei.  Oh!  senza  essa 
nulla  avrei  compreso  della  creazione  che 
mi  stava  innanzi,  senz’essa  che  mi  spie¬ 
gava  ogni  cosa,  che  con  quella  sua  ani¬ 
ma  aperta,  calda,  amante,  spargeva  su 
tutto  la  luce,  metteva  in  tutto  la  vita, 
Facendomi  tutto  comprendere,  tutto  mi 
faceva  amare.  A  dir  breve,  l’ istruzione 
insensibile  clic  ricevevo  non  era  una  le¬ 
zione,  era  l’attività  stessa  del  vivere,  del 
pensare,  del  sentire,  ch’io  compieva  sotto 
i  suoi  occhi  con  essa,  com’essa  e  per  essa. 
Così  il  mio  cuore  modellavasi  sopra  un 
tipo  che  neppur  doveva  osservare  o  mu¬ 
tare,  tant’era  annestato  col  mio  essere. 

Vili. 

Mia  madre  si  dava  poca  pena  di  ciò 
che  chiamasi  istruzione  ;  dessa  non  aspi¬ 
rava  a  fare  di  me  un  ragazzo  prestante 
alla  sua  età,  nè  metteva  nel  mio  animo 
i  germi  di  quella  emulazione  che  è  la 
gelosia  dell’orgoglio  dei  fanciulli.  Ei  non 
permetteva  che  mi  si  comparasse  ad  al¬ 
cuno,  nè  mai  mi  esaltava  o  m’  umiliava 
con  quelle  sì  dannose  comparazioni.  A 
ragione  teneva  per  fermo,  che  sviluppate 
cogli  anni  e  colla  robustezza  del  corpo 
le  facoltà  dell’animo,  avrei  in  breve  d’ora 
appreso  quel  po’di  greco,  di  latino  e  di 
cifre,  che  forma  la  vieta  meschianza  let¬ 
terata  della  nostra  istruzione.  Quello 
ch’essa  voleva  fare  di  me  era  un  fan¬ 
ciullo  felice,  una  mente  sana  e  un  cuore 
amoroso  ;  una  creatura  di  Dio  e  non  un 
bamboccio  degli  uomini.  Aveva  attinte 
le  proprie  idee  sull’  educazione  prima¬ 
mente  nell’  anima  sua,  poscia  in  Gian 
Iacopo  Rousseau  e  in  Bernardini  di  Saint- 
Pierre,  filosofi  delle  donne,  poiché  lo  sono 
dell’affetto.  Ella  li  avea  conosciuti  o  ve¬ 
duti  nella  sua  infanzia  presso  la  madre, 
e  ne  avea  in  seguito  letto  e  vivamente 
gustato  le  opere;  nella  sua  prima  gio¬ 
ventù  aveva  inteso  discutere  le  mille 
volte  i  loro  sistemi  da  madama  de  Gen¬ 
lis  e  dagli  abili  maestri  incaricati  del- 
l’eiucazione  del  duca  d’Orleans.  Nessuno 
ignora  che  esso  principe  fu  uno  de’  primi 
che  tentò  applicare  le  teorie  di  quella 
filosofìa  naturale  all’  educazione  de’  suoi 
figli.  Mia  madre,  cresciuta  con  essi  e 
quasi  com’essi,  doveva  trasferire  a’  suoi 
le  tradizioni  della  sua  infànzia;  e  lo  fa¬ 
ceva  con  eletto  discernimento.  Non  con¬ 
fondeva  quello  che  è  necessario  insegnare 
a’  principi,  collocali  al  sommo  della  scala 
sociale,  e  quello  che  conviene  a  fanciulli 
di  povere  ed  oscure  famiglie,  postate  sì 


dappresso  alla  natura,  nelle  condizioni 
modeste  del  lavoro  e  della  semplicità. 
Pensava  che  in  tutte  le  condizioni  della 
vita  è  mestieri  fare  da  prima  un  uomo, 
e  che  quando  l’uomo  è  maturato,  cioè 
l’essere  intelligente,  sensibile,  e  in  giusti 
rapporti  con  sè  stesso,  cogli  altri  uomini 
e  con  Dio,  sia  pure  un  principe  o  un  ope- 
rajo,  egli  è  ciò  che  dev’essere,  è  per  sè 
un  bene,  e  1’  opera  della  madre  è  com¬ 
piuta. 

Con  tale  sistema  appunto  ella  m’an¬ 
dava  educando.  La  mia  educazione  era 
un’educazione  filosofica  di  seconda  mano, 
una  educazione  filosofica  corretta  e  rad¬ 
dolcita  dalla  maternità. 

Fisicamente,  essa  educazione  era  tratta 
molto  da  Pitagora  e  da\Y  Emilio.  Perciò 
la  maggior  semplicezza  nel  vestito  e  la 
più  rigorosa  frugalità  negli  alimenti  ne 
costituivano  la  base.  Mia  madre  era  con¬ 
vinta,  ed  io  pure  lo  souo,  che  uccidere 
gli  animali  per  nutrirsi  delle  carni  e  del 
sangue  loro  sia  una  delle  infermità  del¬ 
l’umana  condizione;  una  di  quelle  male¬ 
dizioni  scagliate  sull’uomo  o  per  la  sua 
eaduta,  o  per  l’ incallire  della  propria 
perversità.  Ella  pensava,  ed  io  penso  con 
lei,  che  il  renderci  insensibili,  anzi  cru¬ 
deli  verso  tanti  animali  che  sono  nostri 
compagni,  nostri  ausiliarii,  nostri  fratelli 
nel  lavoro  ed  anche  nelle  affezioni  quag¬ 
giù,  il  sacrificarli  direi  ad  un  appetito 
di  sangue,  sia  un  abbrutire  ed  impietrare 
gl'istinti  del  cuore,  e  credeva  eziandio 
che  tale  nutrimento,  buono  in  apparenza, 
contenga  in  sè  germi  irritanti  e  putre¬ 
fatti,  che  rendano  acre  il  sangue  ed  ac¬ 
corcino  i  giorni  dell’uomo.  A  rincalzo  di 
queste  idee  d’astinenza,  ella  citava  le 
innumerevoli  popolazioni  dolci,  pietose 
dell’India,  che  s’interdicono  tutto  ciò  che 
ebbe  vita,  e  le  schiatte  robuste  e  sane 
dei  popoli  pastori,  ed  anche  delle  popo¬ 
lazioni  laboriose  delle  nostre  campagne, 
che  più  sopportano  fatica,  e  vivono  più 
innocentemente  e  più  a  lungo,  non  man¬ 
giando  carni  solo  forse  dieci  volte  in 
tutta  lor  vita.  Ella  non  me  ne  lasciò  mai 
mangiare  prima  dell’  età  in  cui  entrai 
nella  vita  balzana  dei  collegi.  Per  to¬ 
gliermene  il  desiderio,  se  mai  lo  avessi 
avuto,  non  fece  già  uso  del  ragionamen¬ 
to,  ma  si  servì  dell’istinto,  che  ragiona, 
iu  noi  meglio  della  logica. 

Possedevo  un  agnelletto ,  che  erami 
stato  dato  da  un  contadino  di  Milly,  e 
che  mi  seguiva  per  ogni  dove  come  il 
cane  più  tenero  e  fedele.  Noi  ci  amavamo 
con  quel  primo  trasporto,  che  i  fanciulli 
e  i  giovani  animali  hanno  naturalmente 
gli  uni  per  gli  altri.  Un  giorno,  la  cuci- 
niera  disse  a  mia  madre,  me  presente: 
“Madama,  1’ agnello  è  pingue;  e  qui  il 
beccajo  che  ne  fa  domanda:  devo  conse¬ 
gnarglielo?...  „  lo  mi  diedi  a  gridare  a 
tutta  gola,  mi  precipitai  sull’ agnelletto, 
e  chiesi  ciò  che  il  beccajo  volesse  farne 
e  che  cosa  volesse  dire  un  beccajo.  La 
cuciniera  mi  rispose,  ch’esso  era  un  uo¬ 
mo  il  quale  uccideva  gli  agnelli,  i  mon¬ 
toni,  i  vitellini  e  le  belle  vacche  per  da¬ 
naro.  lo  non  poteva  aggiustarle  fede;  e 
ottenni  facilmente  la  grazia  pel  mio  ami¬ 
co.  Qualche  giorno  appresso,  mia  madre 
recandosi  alla  città,  mi  menò  seco  lei, 
e  mi  fece  passare  per  caso  nel  cortile 
di  una  beccheria.  Vidi  uomini  colle  brac¬ 
cia  nude  e  sanguinenti,  che  ammazza- 
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vano  un  bue;  altri  che  sgozzavano  vitelli 
e  montoni,  e  che  squartavano  le  lor  mem¬ 
bra  palpitanti  ancora  di  vita.  Rivi  di 
sangue  fumavano  qua  e  colà  sul  pavi¬ 
mento.  A  quella  vista  mi  sentii  l’anima 
stringere  da  una  profonda  compassione 
commista  ad  orrore.  Pregai  mia  madre 
di  condurmi  altrove ,  non  potendo  reg¬ 
gere  il  mio  cuore  a  quel  triste  spetta¬ 
colo.  L’ idea  di  quelle  scene  orribili  e 
ributtanti,  preliminari  obbligati  di  cia¬ 
scuno  dei  piatti  di  carne  che  vedeva  por¬ 
tare  in  tavola,  mi  ispirò  avversione  pel 
cibo  animale,  ed  orrore  pei  macella],  e 
sebbene  la  necessità  di  attemperarsi  alle 
condizioni  sociali  in  cui  si  vive,  m’abbia 
poi  condotto  a  cibarmi  di  quello  onde 
si  cibano  gli  altri,  conservai  sempre  una 
avversione  per  la  carne  cotta,  e  mi  rie¬ 
sci  sempre  difficile  di  non  vedere  nel 
beccajo  qualche  cosa  del  carnefice.  Sino 
all’età  di  dodici  anni  non  vissi  dunque 
che  di  pane,  di  latte,  di  legumi  e  di 
frutta.  La  mia  salute  non  fu  per  questo 
men  forte,  nè  meno  rapido  il  mio  svi¬ 
luppo,  ed  è  per  avventura  a  tal  regime 
di  vita  ch’io  vado  debitore  di  quella  pu¬ 
rità  di  tratti,  di  quella  squisita  sensività 
d’impressioni  e  di  quella  dolcezza  serena 
d’  umore  e  di  carattere,  che  ho  fino  ad 
ora  conservato. 

(Continua).  ALFONSO  LAMAIìTINE. 


Nel  prossimo  numero  daremo  la  fine  del  viag¬ 
gio  :  Nel  paese  degli  scialli.  In  questo  numero 
non  c’è  più  spazio. 


mr  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
rillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  Tpf 


zione  del  fenografo  a  mezzo  di  collocamento 
negli  orologi  e  pendoli  di  piccole  placche  in 
caoutchouc  vulcanizzato  ,  sulle  quali  le  parole 
scelte  sono  incìse  in  solchi  corrispondenti  alle 
ore  e  frazioni  di  ore. 

* 

Berretti  a  luce  elettrica.  —  La  notizia  la 
prendiamo  dai  giornali  americani. 

Nelle  stamperie  di  Chicago  ogni  operajo 
porta  un  berretto  elettrico,  con  una  piccola 
pila  ed  una  lampada  leggerissima. 

Questa  illuminazione  ambulante  può  durare 
circa  10  ore  senza  ricaricare  la  pila.  Un  pic¬ 
colo  bottone  che  si  preme  dà  o  interrompe  la 
luce  a  volontà 

10  ho  tutta  la  fiducia  che  questa  applica¬ 
zione  della  luce  elettrica  sia  adottata  presto 
anche  tra  noi  e  non  solo  per  i  berretti  degli 
stampatori,  ma  per  tutti  i  cappelli  da  uomo  e 
da  donna  che  escono  dai  magazzini  di  moda. 

Noi,  per  esempio  a  Firenze  che  ci  lamen¬ 
tiamo  di  non  avere  ancora  la  luce  elettrica  in 
tutte  le  strade,  potremmo  risparmiare  al  Mu¬ 
nicipio  la  spesa  per  il  gas. 

Alla  sera  ognuno  passeggia  con  la  sua  lam¬ 
padina  in  testa  e  così  ha  una  completa  illu¬ 
minazione  a  giorno! 

LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Tra  due  bambini,  la  vigilia  di  Natale. 

11  piccino.  —  Quanto  sei  stupida,  sorellina, 
di  credere  che  cadano  dal  cielo  i  giocattoli 
nelle  scarpette. 

La  piccina.  —  Quanto  sei  più  stupido  tu 
di  dirlo  al  babbo,  che  così  non  ne  metterà  più. 

* 

Dietro  un  carro  funebre. 

—  Dunque  il  defunto  non  aveva  famiglia? 

—  Nossignore;  e  sono  io,  il  suo  padrone  di 
casa,  che  sono  obbligato  ad  accompagnarlo 
all’estrema  dimora. 


—  È  una  buona  azione  la  vostra. 

—  Che  volete?  era  un  brav’uomo.  Non  cre¬ 
detemi  se  volete,  ma  io  lo  accompagno  al  cimi¬ 
tero  con  lo  stesso  piacere  con  cui  accompagne¬ 
rei  un  mio  parente. 


SCACCHI. 

PROBLEMA  N.  5  1 
del  signor  Carlo  Borgatti  di  Ferrara. 

NERO. 
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A  BCDEFGH 
BIANCO. 

Il  Bianco  col  tratto  matta  in  3  mosse. 


Soluzione  del  Problema  N.  47: 

(celli) 

BIANCO.  NERO. 

1  A  b5-a6  1  R  do  X  c5  o  e5 

2  D  dl-b3  o  f3  2  R  muove 

3  D  da  b3  o  da  f3  dà  matto 

con  varianti. 

Solutori:  Sigg.  E.  Rezzagli!'.  Nerviano;  Caterina  Va- 
lerani ,  Mandelio;  0.  Pergami  (  1)  [anche  46J,  Fratta¬ 
maggiore:  L.  Nardi,  Noaie;  ing.  Campioni,  Milano; 
Maria  Bellini,  Monza. 

(1)  Non  abbiamo  ricevuto  nessuna  domanda ,  donde 
l’impossibilità  di  rispondere. 

Dirigere  domande  alla  Sezione  Scacchistica 

dell’lLLUSTRAZioNE  Popolare  in  Milano. 


TIRATURA  ;  83,000  COPIE. 


L’ORA  D  OZIO 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 

Gli  orologi  parlanti.  —  In  Svizzera  si  co¬ 
minciano  a  fabbricare  orologi  e  pendoli-fono¬ 
grafi.  Basta  premerne  il  bottone  perchè  essi 
dicano  nettamente  1’  ora.  Le  sveglie  dicono  al 
dormiente:  “  È  l’ora  tale,  alzati;  „  e  talvolta 
aggiungono:  “Non  riaddormentarti.,,  ecc. 

Gli  è  ad  un  orologiaro  francese  stabilito  a 
Ginevra  che  si  va  debitori  di  questa  applica¬ 
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REE  US. 


Spiegazione  del  Rebus  del  N.  50: 

A  CHI  NON  v’ama  NON  NE  DOMANDATE  IL  PERCHE,  DOMANDATELO  PIUTTOSTO  A  VOI  STESSO. 


Oettinqer  &  C-,  Zurigo  (Svizzera) 

pediscono  direttamente  e  franco  ai  particolari 

tfìffp  ^  moda  in  Seta  -Lana  -Cotone  -  Mohair- 
Ili  II G  Alpacca- Velluto  a  prezzi  di  fabbrica 

fnffp  Per  abiti  da  signora  e  signore 
lUllu  eleganti  e  pratiche  per  ogni  G 

tagione  ed  occasione.  Campionario  a  richiesta. 

Franco  in  tutta  Italia  ed  in  qualsiasi  Stato  del  Mondo. 


sbsvoxì»  a  ncn bzbìì.'vz: 

•  I  ROMANZO  DI 

,  jumore 

Una  Lira.  -  Un  volume  in-16  di  436  pagine.  -  Una  Lira. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


ESPOSIZIONE  JOPPARIGI 190 

l-’LLLG;  •*  ••  A ;;  •  ’  $ I  *■ 

VIAGGI  .A  *  PREZZI  RIDOTTL.-c-— 

A  PAGAMENTO  a  rat  e  men 

OD  A  T  IO  1  PROGRAMMI:  »9e»2ta  di  Via9gi 
bnAI  0  E.  R,  BRIZZI  3.  C...VI"  *N 

'*'•  Galleria  Vitt:  Em„  N.; 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per --le  Famiglie 


Libri  di  Strenne 


La  Libreria  FRATELLI  TREVES  in 

ROMA,  Via  del  Corso,  383,  Palazzo  Theodoli; 

MILANO,  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  64  e  66; 

NAPOLI,  Via  Roma  (già  Toledo),  34; 

BOLOGNA,  P,  Virano,  angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani; 

oltre  il  deposito  generale  di  tutte  le  edizioni  della  Casa,  tiene  un  completo  assortimento  di  libri  legati  per  tutte  le  età, 
opere  di  gran  lusso,  album  figurati  per  bambini,  in  diverse  lingue  e  d’ogni  prezzo. 

Catalogo  GRATIS  -  GRANDE  ESPOSIZIONE  -  Catalogo  GRATIS 

ABBONAMENTI  A  TUTTI  I  GIORNALI  ITALIANI  LD  ESTERI. 


A. -A  "*•*?»*« 


Il  24  corrente  esce  il  l.°  Numero  del 

Corriere 

delle  Signore 

I».  ■  .»  I  11  II  I  BB— — — — — - > 

Col  progresso  dei  tempi  il  gusto  si  è  andato  sempre  più  raffinando  ed  il 
bisogno  di  vestire  bene  e  con  eleganza  è  penetrato  in  tutte  le  classi  sociali. 

Il  nostro  stabilimento,  mercè  il  suo  grande  sviluppo,  è  in  grado  di  offrire 


alle  signore  per  soli  Centesimi  IO 


tb1 

il  numero 


Lire  5  l’anno,  un  giornale  di  moda 


di  gran  fonnato ,  di  otto  pagine,  settimanale,  ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori 
con  annesso  ad  ogni  numero  un  elegante  modello  tagliato  e  un 

FIGURINO  COLORATO  in  PRIMA  PAGINA. 

È  soltanto  per  rendere  popolare  il  buon  gusto  e  l’eleganza,  per  aiutare  le 
signore  che  non  possono  permettersi  il  lusso  di  rivolgersi  a  grandi  sarte,  che 
nasce  il  Corriere  delle  Signore.  Il  nuovo  giornale  sarà  per  le  signore  di  una 
vera  economia,  perchè  coi  suoi  52  modelli  tagliati,  senza  bisogno  di  sarta, 
potranno  eseguire  i  loro  abbigliamenti  da  sè.  I  disegni  di  lavori  saranno  utili 
e  di  facile  esecuzione;  le  spiegazioni  delle  incisioni,  chiare  e  precise;  daremo 
inoltre  indicazioni  sul  modo  di  ammobigliare  la  casa,  di  vestire  i  bimbi.  Le  pa¬ 
li  ei 


gine  colorate  faranno  le  veci  dei  figurini 


giornali  di  gran  lusso. 


Esce  ogni  settimana  un.  numero  di  S pag. 
in  gran  formato,  ricco  d’incisioni  di  mode  — 
e  di  lavori ,  con  annesso  ad  ogni  numero  __ 
un  elegante  modello  tagliato  e  col  figurino 
colorato  in  prima  pagina. 


LIRE 


L’ANNO 
Estero,  Fr.  8 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VACUA  AI  FRATELLI  TREVES.  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO.  2. 


SETTIMA  EDIZIONE 


FraM^ 

POZZETTI  E  RACCONTI  . 

DI 

-  Edmondo  De  Ainieis  - 


RACCONTI  : 

Un  dramma  nella  scuola. 

Amore  e  ginnastica. 
La  maestrina  degli  operai. 
BOZZETTI: 

Ai  fanciulli  del  Rio  della  Piata. 

11  libraio  dei  radazzi. 

Uu  poeta  sionnsciuto. 

Il  protessor  Padalocchi. 

La  scnola  in  casa. 
Latinorum. 


Un  volume  in-16  di  450  pagine: 

Lira  Quattro. 

Dirigere  raglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Questa  settimana  esce  la  SPLENDIDA  PUBBLICAZIONE  in-folio 


Natale  e  Capo  dannosi. 

TESTO  di  Ed.  De  Ami  ci  s ,  Cordelia ,  Alfredo  Tansini,  Diego  Angeli ,  Alfredo  Baccelli,  Francesco  Pastonchi ,  Angiolo  Orvieto. 
QUADRI  A  COLORI  di  Eleuterio  Pagliano ,  Mosè  Bianchi,  Trans  van  Leempulten,  C.  E.  Chiarino .  A.  Beltrame. 
ILLUSTRAZIONI  di  A.  Beltrame ,  A.  Ter  ragliti ,  G.  Aliini ,  F.  Matania. 

MUSICA  di  V.  M.  Vanno  (duo  pagine).  JLiXX*© 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  CALL.  VITE.  EMAN.,  64  E  66. 
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CAESAR&  MINCA 

Casa  per  allevamento  e  commercio 
di  CANI  DI  RAZZA 
ZANNA  (Prussia). 
Fornitrice  di  S.  M.  l’Imperatore  della 
Germania,  di  S.  M.  l’Imperatore  della 
Russia,  del  Gran  Sultano  della  Tur¬ 
chia  e  di  parecchie  Corti  imperiali, 
reali  e  principesche,  premiata  con 
medaglie  d’oro  e  d’argento  dal  Go¬ 
verno  o  da  Società. 

Garanzia  per  arrivi  in  vita. 


PER  DONO  DI  NATALE 

CANI  DI  RAZZA  PURISSIMA 


di  qualunque  genere. 

Dogghe  di  Ulma  danesi ,  cani  da 
montagna,  di  Terranuova,  alani, 
cani  da  guardia,  bassetti,  bracchi, 
barboni,  pinch,  levrieri,  Kingchar- 
les,  Avanesi,  Bolognesi,  ecc. 

Il  grande  Catalogo  illustrato  franco  e  gratis, 


romanzo  cu 

Massimo  d’Azeglio. 


Due  volumi.  Seconda  ediz. .  L.  2  — 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  in  Milano. 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

• -  BOLOGNA  - - 

Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1G  Medaglie  d’oro  —  1£J  Medaglie  d’argento. 
Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Modagliad’oro  del  Ministero  (l’Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  porlo  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
eliid  glia  del  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio.  -  L'sposiz.  o  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minisi.  d’Agric.  e  Comm . 


quattro 

ruote 


per 

montagna 
e  piccoli 
poderi 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  c  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chio  brevettato  ;  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  c  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’£0  e  all’Sò  0/c.  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatoli  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motori 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 
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Speroni  patentati  Denighiaccio 

(Protetto  dalle  Leggi). 


Questi  speroni  per  il  ghiaccio,  eminen¬ 
temente  pratici,  sono  la  miglior  difesa 
contro  il  gelicidio.  Essi  sono  piccoli, 
leggeri ,  non  guastano  il  tacco  ,  non 
abbisognano  di  esserne  staccati,  non 
scricchiolano  e  sono  invisibili  quando 
non  s’adoperano.  Per  spedizione  rivol¬ 
gersi  a  €.  A.  STA91£fi,  Zittau  in  Sas¬ 
sonia,  e  Reichenberg  in  Boemia,  verso 
invio  anticipato  di  L,.  1,60  (anche  in 
francobolli),  altrimenti  verso  assegno. 

Ai  rivenditori  sconto. 


Chiunque  può  tenersi 
al  corrente  delle  nuove 

Invenzioni  e  Scoperte 

abbonandosi  al  Giornale  : 

IL  PROGRESSO 

Abbonamento  annuo:  Lire  5. 

—  Gratis  Numeri  di  saggio  — 

r  Dirigersi  Amministr.  del 
Giornale:  il  Progresso. 

—  Via  Ormea,  j,  TORINO  — 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stomatica  § 
raccomandata  nelle  debolezze  e  '  j- 
bruciori  dello  stomaco,  inap-  g 
petenze  e  difficili  digestioni;  .•»; 
viene  pure  usata  quale  preservativo  g 
contro  le  febbri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz.  ^ 

Si  spedisce  dalla  Casa 

FRATELLI  TREVES,  editori,  Milano,  5 

al  prezzo  di  cent,  so  il  vaso  piccolo,  a 
e.  I.  i  »•  e  f/it  il  vaso  grande,  più 
le  spese  di  posta.  q 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


AFFANNO 

Egregio  Signor  CABLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

Il  suo  Liquore  Antiasmatico  Arnaldi  mi  ha  fatto  tanto  bene  che 

faccio  delle  lunghe  camminate  senza  il  misiimo  accesso  d’asma  dormo 
tranquilla,  mangio  con  un  appetito  straordinario.  Insomma  non  trovo’  paiole 
per  esprimerle  la  mia  contentezza  per  la  cessazione  dell’  alfanno  bron¬ 
chiale  e  della  tosse  che  mi  tormentavano  da  si  lungo  tempo.  11  suo 
Liquore  Arnaldi  per  me  è  stata  una  grazia  speciale.  Non  finirò  mai 
di  farne  i  più  sentiti  elogi.  Con  mille  ringraziamenti 

EMILIA  CHECCHI 

Firenze,  Viale  Principe  Umberto,  15. 


VETTURE  AUTOMOBILI  e  BATTELLI 

col  MOTORE  A  PETROLIO  DA1MLER 


I  IN  TUTTI  I  CONCORSI 

Ing.  0,  Federman.  Corso  Duca  di  Genova,  19,  Torino. 


Recentissima  pubblicazione 

Jicia 

ROMANZO  DI 

Elia  Berthet 


Un  voi.  in— 1 6  di  310  pagine 

Una,  Lira. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  Milano. 


Unico  vero  SCIROPPO  PAGLIANO 

DEPURATIVO  DEL  SANGUE 

DIFFIDA  nell’interesse  della  salute  dei  consumatori. 

Il  vero  Sciroppo  Pagliano  depurativo  del  sangue  è  solo  quello  inven¬ 
tato  dal  Prof.  Girolamo  Pagliano  di  Firenze  (non  quello  di  Ernesto  od  altri 
Pagliano).  L’Ernesto  Pagliano  di  Napoli  con  audacia  ed  impudenza  tenta  in¬ 
gannare  il  pubblico  dicendo  che  il  suo  è  approvato  con  marca  depositata,  ecc. 
Tutto  ciò  però  non  prova  che  il  suo  sia  il  vero.  Che  sia  Sciroppo  di  Ernesto  Pa¬ 
gliano  di  Napoli  nessuno  lo  nega  perchè  lo  fa  lui,  ma  non  è  punto  quello  del¬ 
l’Inventore!  non  avendo  l’Ernesto  nulla  a  che  fare  colla  Ditta  Girolamo 
Pagliano  di  Firenze,  la  quale  offre  10.000  lire  contanti  a  chiunque  possa 
smentirla,  mentre  l’Ernesto  di  Napoli  non  osa  e  non  può  nulla  offrire  per  garan¬ 
tire  che  il  suo  è  il  verol  1!  Avete  capito?  Diffidate  dunque  e  badate  che  l’unica 
fabbrica  è  quella  di  Girolamo  Pagliano  di  Firenze, Via  Pandoltini,  18,  casa 
propria.  Ogni  boccetta  o  scatola  deve  portare  la  marca  di  fabbrica  depositata, 
avente  disegno  in  color  celeste  chiaro  con  sopra,  in  nero  ed  In  esteso,  la  firma 
di  Girolamo  Pagliano,  (Questo  è  essenziale  ad  osservarsi.)  Ora  siete  avvisati  !  !  ! 


Recentissima  Pubblicazione 

Grillina 


(CRIQUETTE) 


ROJIAKZO  DI 

LODOVICO  HALÉVY 


Un  volume  in-ió  di  gì 2  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  in  Milano. 


GABINETTO  MEDICO  MAGNETICO 

La  Sonnambula  Anna  D’Amico  dà  consulti  per  qualunque 
malattia  e  domande  d’interessi  particolari.  I  signori  che  de¬ 
siderano  consultarla  per  corrispondenza  devono  scrivere,  se 
per  malattia,  i  principali  sintomi  del  male  che  soffrono,  se 
per  domandare  di  affari,  dichiarare  ciò  che  desiderano  sapere? 
ed  invieranno  Lire  6  in  lettera  raccomandata  o  cartolina 
vaglia  al  prof.  Pietro  D’Amico,  via  Roma,  2,  Bologna. 


Il  Processo  Moritegli 

romanzo  di  G.  R  0  V  ET  T  A 

Un  volume  in-16  di  320  pagine:  UNTA  LIBA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo^- 
per  la  Francia  presso  ilcav.  AGOSTINO  SClORELLI,2,Place  des  Vosges,  Paridi.’ 
- -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  _ _ 


SIGARI  “-miglior 
BARE  CONTRO  L*i _ _ 

COMAR  &  Fila,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


poema  satirico  di  M.  Balos- 
sardi.  Terza  ediz.  L.  4  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


#> 

4fr 
4* 
4t> 

4* 
4* 

4* 
1* 
4* 
4* 
4* 
4* 
4* 
4* 
4* 
4> 
4* 
4» 
4*> 
4* 


Specialità  di  A.  MIGONE  &  C. 

Il  CRONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromolitografìco- 
profumato-disinfettante  per  portafogli  ed  il  più  gradito 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  SO  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  IO  in  più.  -  Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli. 


E  USCITO 


L  Automa 


Romanzo  di 


E.  A.  Butti 


NUOVA  EDIZIONE  riveduta  dall’autore. 

Un  volume  in— 1 6  di  320  pagine:  Lire  3,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.8 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

L  Profum.,  Via  Torino,  |2  A 

Hw  MILANO.  A® 


ANTICANIZIE-NIIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna ,  fa  sparire  la  forfora. 


0B§r  Una  sola  bottiglia  basta  per  con 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  2 
Lire  -  I  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti  z 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  HIIGOVE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


^Turiti  »n»  Ctpt-iflOAl  di  Mi >97% 
-  Moni*  irto  -  Milano  188V 
Vdine  -  0*ni  fonlian*-.  9  f ».  r 

9  |r.  Zueeher»  di  Sa'urno:  3  |i.  Ciò.. io 

Mi  aoe  g».  A.QM.  Utwl  • 


Il  MANDOLINISTA 

Italiano.  Anno  III.  Pubblicherà  i  pezzi 
premiati  al  l.°  Concorso.  Al  15  d'ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  o  Violini  con  atm.  di  Piano  o  Chi 
taira  a  scelta.  A.bh.  annuo  con  premio 
U.  2.25,  Estero.  U.  \l.  Amministra¬ 
zione,  Via  Cappellan ,  9,  Milano. 


New-Franklin 

MACCHINA 

Americana  per 

SCRIVERE 

Semplice,  pratica,  economica. 
Scrittura  totalmente  visibile. 
AUineamento  sempre  perfetto. 
Dettagli  e  saggi  a  richiesta. 

G.CERIBcLU  e  C.°,  MILANO 


GELONI 

Rimedio  “POPOLARE. 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Preparai  DE  AMBROSIS  Milano  (T  Alberto,  30 
Centesimi  60  franco  di  porto  Ceni.  80 

deposito  princip.  farmacia  Cooperai 
fiacca  dei  Duomo  e  sue  succursali. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tifograìtco-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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La  Vergine  e  Gesù,  quadro  della  scuola  del  Francia. 


Voi.  xxxiv. 


(Incisione  di  GL  Cantagalli) 


(Vedi  l’ articolo  alla  pagina  seguente) 
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BELLE  ARTI 


Madonna  dalla  scuola  del  Francia.  — 

Francesco  Raibolmi,  ditto  il  Francia,  ca 
poscnola  Mia  pittura  bolognese,  eSDOse  la  sua 
pmna  opera(una  tavola  magistralmente  dipinta) 
nella  cappella  Bentivoglio  a  Bologna  nel  1490, 
pochi  anni  dopo  che  s’ tra  dato  alla  pittura 
Egli  era  il  pittore  del  sentimento  come  tutti  o 
quasi  tutti  del  suo  tempo;  e  la  scuola  sua  imitò 
il  suo  genere,  la  sua  maniera,  il  suo  colorito. 
Pittori  della  scuola  del  Francia  furono  il  figlio 
suo  Giacomo;  e  Giovanni  Battista  figlio  di  Gia¬ 
como,  molto  lontano  dalla  magìa  pittorica  del 
nonno.  Il  qua  Irò,  soave  e  delizioso,  che  pre¬ 
sentiamo  riprodotto  in  prima  pagina  in  occa¬ 
sione  del  Natale,  appartiene  alla  Scuola  del 
Francia,  se  pure  non  e  del  Francia  stesso.  Ap¬ 
parteneva  sino  a  qualche  anno  fa  alla  Galleria 
Borghese  a  Roma;  ora  non  sappiamo  con  esat¬ 
tezza  dove  esista. 

La  nuova  sala  dal  Consiglio  Provin¬ 
ciale  di  Venezia.  —  Di  questa  nuova  sala, 
mago  ideamente  decorata  dal  pennello  dei  pit¬ 
tori  De  Stefano  e  Vizzotto  Alberti  ,  veneti, 
abbiamo  parlato  due  volte.  A  pag.  664,  abbia¬ 
mo  riprodotto  il  soffitto  che  rappresenta  il 
Trionfo  di  Venezia ,  dipinto  alla  Paolo  Vero¬ 
nese  dal  Vizzotto-Alberti  ;  e,  alla  pag.  789,  ab¬ 
biamo  riprodotto  il  complesso  della  vòlta,  il¬ 
lustrandone  specialmente  il  fregio  pieno  di 
figure  che  corre  att  rno  alla  sala,  e  che  rap¬ 
presenta  La  processione  del  Doge  Moceniqn.  In 
questo  numero  (nelle  due  pagine  di  mezzo)  ri¬ 
produciamo  buona  parte  di  cedesto  fregio;  la 
parte  cioè  più  fastosa  e  più  appariscente.  Sia¬ 
mo  in  piazza  San  Marco,  ai  tempi  della  Repub¬ 
blica  Veneta.  Lo  sfondo  è  quello  delle  Procuratie 
vecchie,  dove  a  que’  tempi  abitavano  i  Procu¬ 
ratori  di  San  Marco.  Si  vede  prima  il  Patriarca 
di  Venezia  col  clero;  poi  viene  il  Doge  nella 
veste  tessuta  d’oro,  nell’ermellino  e  col  corno 
tradizionale;  poi  vengono  gli  ambasciatori,  i 
Procuratori  di  San  Marco,  il  Senato,  i  grandi 
della  Repubblica.  Tutti  sono  nei  loro  costu¬ 
mi  storicamente  esatti  ;  dai  paggi  che  pre¬ 
cedono  il  Patriarca  e  il  Doge  a  coloro  che  por¬ 
tano  il  seggio  del  Doge,  quando,  stanca  della 
processione,  Sua  Serenissima  riposerà.  Gli  at¬ 
teggiamenti  sono  svariati,  vivi,  naturali.  I 
pittori  veneti  G.  Vizzotto-Alberti  e  V.  De  Ste¬ 
fani  si  sono  ispirati  al  famoso  ampio  quadro 
di  Gentile  Bollini  che  si  ammira  nelle  regie 
gallerie  di  Venezia  e  ritrae  una  processione 
della  Signoria  di  San  Marco  in  piazza  San  Marco 
come  quest’era  nel  1496  La  processione  — 
splendore  inaudito  di  pompa  di  broccati,  di 
ori,  di  gemme  —  sfilava  in  piazza  San  Marco 
nella  festa  del  Corpus  Domini.  Caduta  nel  1797 
la  Repubblica  Veneta,  la  processione  mutò: 
più  che  civile  divenne  religiosa,  anzi  spicca¬ 
tamente  religiosa  coll’intervento  però  di  tutte 
le  autorità  cittadine  in  pompa  magna:  certo, 
gli  antichi  splendori  erano  nella  massima  parte 
scomparsi.  E  la  processione  del  Corpus  Domini 
durò  in  piazza  San  Marco  fino  al  1867;  nel 
qual’  anno  venne  proibita  per  sempre  dalle  Au¬ 
torità,  perchè  motivo  di  disordini  e  di  scenaccie 
da  parte  di  chi  non  voleva  più  vedere  proces¬ 
sioni  sacre  sulla  pubblica  piazza. 

La  lettera  di  capo  d’  anno,  disegno  di 
Arnaldo  Ferraguti.  —  Ecco  una  signorina, 
che  scrive  la  minuta  d’ una  lettera  di  capo 
d’anno;  ma  sembra  un  po’ svogliata.  Ha  messo 
in  disparte,  sul  tavolino  ì  libri  di  scuola,  e  scri¬ 
ve....  Ella  non  è  capace  di  scrivere  ciò  che  non 
sente;  non  è  capace  di  scrivere  complimenti 
freddi  di  pura  cerimonia  Non  scrive  certo  ai 
suoi  cari;  cbè  allora  la  penna  correrebbe  svelta, 
con  gran  piacere,  ma  a  qualche  personaggio,  co¬ 
noscente  della  famiglia,  alla  quale  F  obbligano 
a  presentare  in  nome  di  tutti  espressioni  d’e¬ 
tichetta.  È  un  bel  quadretto  di  genere  di  Ar¬ 
naldo  Ferraguti. 


UVE  A.  IR,  X  ^ 

(racconto  di  Natale) 


La  piccola  Maria  era  lina  bambina  stra¬ 
ordinariamente  precoce.  Aveva  appena 
cinque  anni,  allorché  un  bel  giorno,  men¬ 
tre  suo  fratello  Giuseppe  prendeva  lezio¬ 
ne  d’aritmetica  e  calcolava  imbarazzato 
quanto  faceva  sei  per  nove,  s’intese  una 
vocina  mormorare  nel  silenzio:  cinquan- 
taquattro. 

L’istitutrice  di  Giuseppe  non  era  su¬ 
perstiziosa.  Non  potè  tuttavia  fare  a  meno 
di  guardare  con  inquietudine  la  porta, 
le  tinestre,  il  soffitto.  Ma  la  porta  e  le 
finestre  erano  ermeticamente  chiuse,  ed 
il  soffitto,  benché  ornato  di  nuvolo,  era... 
un  soffitto  :  bisognava  dunque  cercare  al¬ 
trove.  Ella  scoprì  allora  rannicchiata  in 
un  angolo  della  stanza  sotto  il  piano  ed 
in  apparenza  occupatissima  della  sua 
bambola,  Maria,  che  vedendosi  sorpresa 
non  si  commosse  per  nulla  e  con  voce 
chiara  ripetè:  cinquantaquattro.  L’inchie¬ 
sta  dimostrò,  che  infinitamente  meglio 
dotata  di  suo  fratello  maggiore,  Maria 
aveva  trovato  mezzo,  giocando  colla  sua 
bambola,  d’imparare  a  poco  a  poco  l’ab¬ 
baco  ,  e ,  fenomeno  molto  più  raro ,  di 
sopportare  la  sua  scienza,  con  una  in¬ 
comparabile  modestia.  Si  capisce  com’e 
ra  da  sorvegliarsi  una  bambina  così  pre¬ 
coce. 

Maria  aveva  dato  durante  l’anno,  tanti 
soggetti  di  legittima  soddisfazione,  che  i 
suoi  genitori  avevano  scelto  di  comune 
accordo  il  grande  giorno  di  Natale  per 
premiarla. 

Non  è  a  dirsi  se  Maria  avesse  già  in¬ 
dovinato  qualcosa.  Dopo  mille  e  una  pre¬ 
cauzione,  nella  maniera  più  naturale  del 
mondo,  ella  avea  condotto  il  discorso  sul 
capitolo  del  u  Buonuomo  Natale  „  quel 
vecchio  sempre  giovane,  che  ha  la  spe¬ 
cialità  di  fare  concorrenza  agli  spazza¬ 
camini,  per  visitare  dall’  alto  in  basso  i 
camini  delle  case,  allo  scopo  di  empire 
gli  stivaletti  (che  i  bambini  hanno  depo¬ 
sti  sugli  alari)  dei  più  ammirabili  regali. 

—  Come  ?  tu  Maria  bai  ancora  fidu¬ 
cia  nel  buonuomo  Natale?  —  le  disse 
suo  padre. 

—  E  perché  no?  —  aggiunse  la  si¬ 
gnora  Elisa,  che  non  vedeva  alcun  inte¬ 
resse  nel  privare  sua  figlia,  prima  d’al- 
lora  di  una  credenza  poeticamente  in¬ 
fantile;  —  sì,  mia  cara,  il  buonuomo 
Natale  vive  ancora. 

—  E  verrà  come  l’anno  scorso?  —  do¬ 
mandò  Maria. 

—  Sta  tranquilla,  Maria;  non  ti  dimen¬ 
ticherà. 

—  E  ciò  che  è  più  importante,  visi¬ 
terà  tutti  i  camini? 

—  Ahimè!  no;  i  suoi  magazzini  di 
balocchi  non  basterebbero. 

—  Almeno,  mamma  mia,  li  visiterà  per 
turno,  non  è  vero  ? 

La  signora  Elisa  cominciava  ad  essere 
imbarazzata  dal  giro  che  aveva  presa  la 
conversazione. 

—  Non  ho  mai  pensato  di  domandar¬ 
glielo,  —  diss’ella  sorridendo. 

—  Tu  hai  un  bel  dire,  —  gridò  Maria, 
—  souo  sicurissima  di  sì,  io.  Il  buonuomo 
Natale  viene  dal  cielo.  È  come  un  santo; 
egli  deve  andare  dappertutto,  in  tutti  i 


camini....  Se  ciò  non  fosse,  egli  non  sa¬ 
rebbe  buono,  e  ciò  sarebbe  ingiusto  !... 

Maria  aveva  parlato  con  molta  enfasi, 
e  la  signora  Elisa  comprese  la  necessità 
d’impedire  che  la  sua  logica  infantile  si 
spingesse  all’estremo. 

—  Tu  non  hai  riflettuto,  —  diss’ella,  — 
che  il  buonuomo  Natale  è  un  mercante 
di  bei  balocchi,  e  che  questi  non  son 
fatti  per  i  bambini  poveri.  I  cari  piccini 
poveri  hanno  bisogno  di  cose  più  utili;  di 
buone  coperte  e  materassi  e  della  legna 
per  l’inverno;  comprenderai  ciò  a  suo 
tempo.  Adesso  è  ora  di  coricarti. 

Maria  non  si  tenne  per  vinta.  Una  pa¬ 
rola  di  quella  conversazione  s’era  ripo¬ 
sta  in  un  angolo  del  suo  cervellino.  Ri¬ 
spondendo  ad  una  dello  sue  domande  sul 
buonuomo  Natale,  sua  madre  le  aveva 
detto:  —  Non  ho  mai  pensato  di  doman¬ 
darglielo.  —  Si  poteva  dunque  vederlo, 
il  buonuomo  Natale;  parlargli!  Perchè 
no?  Non  sono  che  i  bambini  che  si  co¬ 
ricano  a  otto  ore,  e  che  non  possono  os¬ 
servare  quanto  accade  a  mezzanotte  nei 
grandi  camini  delle  sale.  —  Stabilì  tosto 
il  suopiano. 

★  ir  ★ 

La  sera  stessa  della  vigilia  di  Natale,  la  si¬ 
gnora  Elisa  dovè  recarsi  ad  un  ballo.  Maria 
si  coricò  per  tempo,  ed  è  inutile  dire  che  non 
chiuse  occhio;  intese  suonare  nove  ore, 
poi  dieci;  sentì  sua  madre  chiudere  la 
porta  dell’  anticamera,  poi  la  cameriera 
entrare  nella  camera  vicina.  Pochi  istanti 
dopo  il  lume  che  penetrava  dalle  fessure 
della  porta,  sparì;  dirvi  che  Maria  fosse 
tranquilla,  sarebbe  troppo;  ma  chi  non 
arrischia  nulla  ottiene.  Uscì  tosto  dal  suo 
letto,  si  vestì,  s’avviluppò  di  coperte  cal¬ 
de,  accese  la  lampada,  ed  eccola  seduta 
nella  grande  poltrona,  nell’angolo  del  ca¬ 
mino  della  sala.  Il  pendolo  segnava  undici 
ore  e  un  qqiarto;  dovevano  passare  ancora 
quarantacinque  minuti.  Aggiungete  pure, 
che  nella  sala  non  faceva  troppo  caldo. 
Maria  tremava  in  tutte  le  sue  membra,  dal 
freddo,  ed  anche  dalla  paura.  Cbè  provò 
essa  mai,  allorché  ad  un  tratto  un  leggero 
fruscio  si  fece  sentire  nel  camino?  Pata¬ 
trac!  Ed  una  massa  indistinta  piombò 
sugli  alari.  —  Cosa  raccontano  dunque 
le  mamme  sui  buonuomini  Natali,  neri 
come  carbonaj?  —  Quello  invece  era  il 
più  bel  ragazzo  del  mondo,  con  le  guan- 
cie  di  mela  e  gli  occhi  grandi  allungati 
a  forma  di  mandorla.  —  La  nostra  pic¬ 
cola  avventuriera  riprese  tosto  coraggio. 

—  Siete  voi  il  signor  Natale?  —  do¬ 
mandò  la  bambina. 

—  Sono  io.  In  che  posso  servirvi? 

—  Mio  Dio,  —  aggiunse  Maria,  —  non 
è  troppo  delicato  quanto  sono  per  dirvi; 
ma  in  fine  è  pure  vostra  la  colpa.  La 
mamma  m’ ha  detto  che  voi  siete  uno 
smemorato,  che  non  vi  recate  da  tutti  i 
bambini.  Ebbene,  ciò  non  va  ed  è  ingiu¬ 
sto;  bisogna  andare  dappertutto,  ed  io 
non  voglio  dei  vostri  balocchi,  se  tutti  i 
bambini  non  ne  hanno. 

—  Ecco.  —  Nell’udire  questo  discorso, 
il  buonuomo  Natale  si  mise  a  ridere  con 
tutte  le  sue  forze.  La  povera  Maria  ri¬ 
mase  mortificata;  non  si  aspettava  que¬ 
sto  genere  di  successo.  Istantaneamente, 
le  lagrime  le  spuntarono. 

—  Vedete  questi  stivaletti?  —  rispose 
egli,  sporgendo  elegantemente  il  suo  piede. 

—  Sì,  signor  Natale. 
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—  Ebbene,  quantunque  essi  corrano 
cinquecentotre  volte  più  presto  degli  sti¬ 
vali  del  più  rapido  mago,  esse  non  an¬ 
drebbero  mai  con  sufficiente  velocità,  se 
io  volessi  visitare  tutti  i  camini. 

Maria  abbassò  la  testa,  e  le  lacrime  in¬ 
cominciarono  nuovamente  a  scorrere. 

Vediamo,  vediamo,  —  riprese  il  buon- 
uomo  Natale.  —  Non  bisogna  piangere, 
prima  di  tutto.  Quando  si  ha  buon  cuore, 
c’è  sempre  mezzo  di  rimediare. 

—  Volete  prendere  il  mio  posto  ac¬ 
canto  ai  miei  piccoli  protetti? 

—  Lo  voglio  bene,  —  rispose  corag¬ 
giosamente  Maria.  —  Ma  come 
fare  ? 

—  Niente  di  più  semplice.  Io 
vi  trasfonderò  una  parte  della 
mia  potenza,  e  tutti  i  miei  ma¬ 
gazzini  di  balocchi  saranno  a  vo¬ 
stra  disposizione;  voi  potrete  an¬ 
dare  dove  volete....  Solamente 
non  dimenticate  che  il  mio  po¬ 
tere  finisce  allo  spuntar  del  gior¬ 
no.  Sarebbe  ameno  se  vi  si  tro¬ 
vasse  appollajata  in  una  canna 
di  camino  senza  potere  nè  salire 
nè  discendere!... 

Maria  si  mise  a  ridere  di  tutto 
cuore. 

—  E  dove  potrò  trovare  i  vo¬ 
stri  magazzini?...  —  domandò  la 
piccola  Maria  che  non  era  mai 
a  corto  d’obbiezioni. 

—  Queste  sono  domande  inu¬ 
tili,  —  rispose  il  buonuomo  Na- 


Le  povere  creature,  che  han  fame,  han¬ 
no  il  sonno  leggero!... 

—  Non  è  niente,  miei  cari  piccini,  — 
disse  loro  la  madre;  —  non  è  che  il  vento, 
o  forse  un  sorcio  che  gira  nel  camino. 
E  non  c’è  da  stupirsi  !  —  aggiunse  con 
amarezza  ;  —  sono  due  giorni  che  non  lo 
si  accende  ! 

Maria  non  si  curò  di  sentire  di  più,  e 
col  cuore  gonfio,  gonfio,  risalì  lungo  il 
camino  e  corse  dal  prestinajo.  Questi  era 
poverissimo;  non  approntava  che  il  pane 
necessario  ai  suoi  purtroppo  pochi  clienti. 
Che  cosa  vide  Maria  ivi  giungendo  ?... 
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tale  che  incominciava  ad  impa¬ 
zientirsi.  —  Un  desiderio  ba-  f 

sterà.  Voi  non  avete  che  a  dire: 
Voglio  una  bambola!  Voglio  un 
Pulcinella!...  E  crac!  bambola  e 
Pulcinella  cadranno  nei  rispet-  | 

ti  vi  stivali....  Buona  sera,  e  buon 
viaggio,  Maria! 

Maria  non  aveva  avuto  il  tem¬ 
po  di  rispondere,  che  quel  signo¬ 
re  era  già  sparito. 


$ 


★  ★  ★ 


Quale  avventura!  Non  crede¬ 
va  alle  proprie  orecchie,  ai  pro¬ 
pini  occhi. 

Non  c’  era  tempo  da  perdere. 

La  nota  dei  suoi  clienti  era 
pronta.  Il  tempo  di  dire  “  pst  „ 
ed  ella  era  già  arrivata  dalla 
fruttivendola  all’  angolo  della 
via.  La  buona  donna  era  ve¬ 
dova  e,  quantunque  fosse  tardi, 
si  bruciava  gli  occhi  al  chiaror 
fioco  di  un  lume  affumicante, 
vicino  a  un  letto  ove  dormiva¬ 
no  un  bambino  ed  una  bambina. 

—  Sarebbe  un  beffarsi,  — pen¬ 
sò  Maria,  —  di  lasciare  un  balocco  a  que¬ 
ste  povere  creature  che  non  hanno  forse 
mangiato.  —  E  ad  alta  voce,  senza  cu¬ 
rar  di  tradirsi,  gridò:  —  Voglio  un  pa¬ 
sticcio! 

Subito  il  pasticcio  arrotolò  sul  foco¬ 
lare.  Ma  ahimè!  dal  rumore  Maria  s’ac¬ 
corse  del  suo  errore.  Il  pasticcio  era.... 
di  cartone.  Il  buonuomo  Natale  non  le 
aveva  detto  che  tranne  i  balocchi  non 
possedeva  altro!  Se  Maria  era  invisibile, 
la  sua  voce  si  faceva  sentire.  Benché  il 
vuoto  del  camino  avesse  attutito  la  voce, 
quei  bambini  s’erano  svegliati  di  sopras¬ 
salto  piangendo. 


NA  T  A  L  E. 

Amò  quest’ ombre  l’infinita  Luce.  — 
La  Notte  sola  ebbe  pietà  di  quelle 

lagrime  ignote  : 
la  Notte  sola  inghirlandò  di  stelle 
quella  deserta  ignota  povertà. 

Vaglie  dolcezze  corsero  pe  i  cieli 
vigili  in  arco  su  la  nova  vita ; 

folle  di  gioja 

l’ala  del  Tempo  errò  per  Vombre ,  unita 
a  l’ala  augusta  de  l’Eternità. 

Andavan  Vale,  quasi  aperte  braccia, 
pe  i  taciturni  spazii,  cennando 

con  lento  gesto 

ritmico:  u pace! pace!  pace Un  blando 
inizio  d’alba,  una  lucidità 

come  di  gigli  argentei  fluiva 
a  i  larghi  azzurri:...  parea  vinto  il  Mondo 
ne  la  magia 

d’un  Occhio  limpidissimo,  profondo’,... 
ed  in  quel  lume  ove  fiorivan  già 

boschi  di  rose,  immobili  ed  erette 
Vali  sorelle  (innodiava  un  coro 

d’angeli  a  torno) 

profilavano  un  gran  Càlice  d’oro 
fulgido,  solo,  ne  V immensità. 

Fabio  Gualdo. 
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La  famiglia  intera  era  riunita  e  festeg¬ 
giava  la  vigilia. 

Festa  ben  triste!  Patate  fumanti  e  un 
pezzo  di  lardo.  Ma  tutti  mangiavano  con 
un  appetito  invidiabile,  cosa  questa  che 
fece  molto  piacere  a  Maria.  Ma  ciò  che 
ricolmò  la  sua  gioja,  fu  nel  vedere  iu  un 
angolo  della  tavola,  una  bella  bambola 
nuovissima  e  un  superbo  Pulcinella  di 
legno  dipinto.  Maria  stava  per  chiamare 
un’arca  di  Noè,  una  scatola  di  soldati  di 
piombo,  e  che  so  io,  quando  la  sua  bocca 
si  chiuse  di  sorpresa. 

—  Ala  non  c’è  senso  comune,  —  dice¬ 
va  il  prestinu  jo  a  sua  moglie,  —  di  dare 


a  della  povera  gente  mancante  di  tutto 
una  bambola  ed  un  Pulcinella!... 

—  Egli  pensa  ai  bambini....  —  insinuò 
dolcemente  sua  moglie. 

—  Lo  so  bene,  che  bisogna  pensare  ai 
piccini.  Ma  non  hanno  forse  questi,  biso¬ 
gni  più  necessarii?  Quando  penso  ch’essi 
son  senza  stivali,  senza  coperte,  mi  di¬ 
spero.  Non  ti  pare  che  si  avrebbe  potuto 
comperare  una  coperta  e  stivali  con  la 
metà  del  prezzo  costato  da  quegli  og¬ 
getti  inutili  ?...  Come  volentieri  li  gette¬ 
rei  nel  fuoco  ? 

—  Ahimè,  come  arriverei  male  colla 
mia  arca  di  Noè  e  co’miei  sol¬ 
dati  di  piombo!  —  pensò  Maria 
scoraggiata.  —  Dove  andare  ora? 

Non  aveva  ancor  finito  di  par¬ 
lare,  che  si  trovava  già  sul  tetto. 

—  Rientriamo  in  casa,  —  si 
disse  fra  sè.  —  Avrei  precisa- 
mente  il  tempo  di  visitare  i  miei 
bambini  del  sesto  piano.  Essi 
non  rifiuteranno  certamente  i  miei 
balocchi  ! 

Erano  aneli’  essi  poverissimi. 
La  madre  morta  al  principiar 
dell’inverno.  Il  padre  guadagna¬ 
va  miseramente  la  sua  vita  col 
mestiere  di  carbonajo.  I  figli 
erano  care  creature  amate  da 
tutti.  Il  maggiore  specialmente 
(quattro  anni)  era  un  vero  che¬ 
rubino,  le  cui  guance  rosee  tro¬ 
vavano  ancor  mezzo  di  brillare 
sotto  la  vernice  nerastra  che  le 
ricopriva;  papaveri  sopra  un  muc¬ 
chio  di  carbone. 

Era  il  favorito  di  Maria.  Ave¬ 
va  grandi  occhi  tanto  dolci  e 
tanto  tristi  dopo  la  morte  di  sua 
mamma,  che  Maria  non  manca¬ 
va  d’ abbracciarlo  ogni  volta  che 
lo  vedeva  passare. 

Entrata  adunque  in  quel  mi¬ 
serabile  granajo  ,  s’  avvicinò  si¬ 
lenziosamente  al  mucchio  di  tru¬ 
cioli  che  serviva  di  letto  al  pic¬ 
cino  e  a  bassa  voce  gli  mormorò 
all’orecchio  : 

—  Scegli,  desidera,  domanda 
ciò  che  vuoi,  caro  bambino:  io 
ti  darò.  Che  vuoi? 

Bisogna  credere  alla  virtù  dei 
sogni?  Fatto  sta  che  il  fanciullo 
senza  aprire  gli  occhi,  giungendo 
le  sue  manine  con  il  gesto  di  ar¬ 
dente  preghiera  : 

—  Voglio,  —  gridò  egli  con 
voce  straziante,  —  voglio  che 
mi  sia  restituita  la  mamma  ! 

A  quel  grido,  il  cuore  di  Ma¬ 
ria  già  gonfio,  non  potè  più  te¬ 
nersi.  Scoppiò  in  singhiozzi  e.... 
si  risvegliò  coperta  di  baci  fra  le  braccia 
di  sua  madre. 

Perchè,  i  miei  lettori  l’avranno  già  in¬ 
dovinato.  Malia  non  aveva  abbandonato 
nè  la  sua  poltrona,  nè  1’  angolo  del  suo 
camino.  S’era  addormentata  nel  momento 
in  cui  la  lampada  si  spegneva,  e  fece 
questo  strano  sogno  :  l’arrivo  di  sua  ma¬ 
dre  potè  solo  strapparla  al  suo  incubo. 

Maria  dovette  tosto  raccontare  le  sue 
avventure.  A  misura  che  avanzava  col 
racconto,  il  volto  della  signora  Elisa  si 
rischiarava,  la  sua  bocca  s’apriva  ad  un 
sorriso. 

Pure  finì  per  ispiegare  alla  più  pentita 
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delle  bambine:  Che  una  signorina 
bene  educata  non  deve  mai  lasciare 
il  suo  letto  per  andar  a  gelarsi  i 
piedi  vicino  al  camino  senza  fuoco. 

E  che  sebbene  i  sogni  abbiano  il 
loro  lato  buono,  poiché  il  cervelli¬ 
no  di  Maria  non  avea  fatto  altro 
che  mettere  in  azione  ciò  che  sua 
madre  le  aveva  a  varie  riprese  in¬ 
segnato  ,  tuttavia  è  bene  sapere 
che  la  carità  dev’essere  intelligente 
e  che  si  può  essere  colla  più  buona 
delle  volontà  ma  senza  il  discerni¬ 
mento  necessario,  la  meno  benetica 
delle  fate. 

Prospero  Ciiazel. 

(Trad.  di  Luigi  Chiavinato). 


FRANCESCO  BRIOSCHI 

Il  13  dicembre  sera,  morì  a  Milano, 
dov’era  nato,  i]  professore  senatore  Fran¬ 
cesco  Brioscia,  preside  del  R.  Istituto  Tec¬ 
nico  Superiore  di  Milano,  da  lui  fondato 

Nato  il  22  dicembre  1825,  Francesco 
Brioschi  studiò  a  Milano  e  a  Pavia,  ove 
nel  1843  ebbe  la  laurea  in  matematica. 
In  quella  stessa  Università,  egli  venne 
nominato  nel  1852  professore  di  mecca¬ 
nica  razionale,  di  geodesia  e  di  calcolo 
differenziale;  vi  rimase  sino  al  1862, 
perchè  eletto  deputato  del  Collegio  di  To¬ 
di,  in  quell’anno  stesso  venne  chiamato 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione  in 
qualità  di  segretario  venerale.  Occupò 
tale  posto  coi  ministri  De  Sanctis  e  Mat¬ 
teucci  e  lo  lasciò  solo  per  venire  nel  1863 


Il  matematico  senatore  Francesco  Brioschi 

Sm.  a  Milano  il  13  dicembre. 


a  Milano  a  fondare  l’Istituto  Tecnico  Su¬ 
periore  ,  di  cui  fu  il  preside  sin  dal 
primo  giorno,  insegnandovi  idraulica  flu¬ 
viale  e  analisi  matematica. 

Nel  1865  venne  nominato  senatore. 
Da  molti  anni  era  presidente  dell’Acca¬ 
demia  dei  Lincei. 

Lascia  molte  memorie  scientifiche  di 
grande  valore. 

La  maggior  parte  della  sua  attività, 
egli  dava  ai  lavori  del  Senato,  al  Con¬ 
siglio  Superiore  dei  lavori  pubblici,  ove 
esercitava  grande  influenza,  e  all’Isti¬ 
tuto  Tecnico  Superiore,  che  sotto  la  sua 
guida  sapiente  ed  energica  prese  posto 
fra  le  più  riputate  scuole  d’Europa  per 
gli  ingegneri.  Fu  accusato  da  taluni  di 
eccessivo  rigore  verso  i  giovani;  ma  l’ac¬ 
cusa  si  risolve  in  titolo  d’onore  per  lui, 
che  tenne  alta,  in  momenti  di  deplore¬ 
vole  rilassatezza,  la  serietà  degli  studii 
e  1’  austerità  della  scienza.  Egli  soleva 
dire  che  chi  non  ha  ingegno  o  non  ha 
volontà  di  studiare,  deve  prendere  un’al¬ 
tra  via,  non  quella  delle  professioni  scien¬ 
tifiche. 

Francesco  Brioschi  volle  pure  gettarsi 
in  imprese  industriali,  ma  qui  la  for¬ 
tuna  non  lo  soccorse.  Se  la  sua  riputa¬ 
zione  personale  uscì  immune  da  rovesci 
finanziari  rimasti  celebri,  certo  non  potè 
sottrarsi  alla  responsabilità  morale  delle 
gravi  conseguenze  che  ne  derivarono. 

Con  Francesco  Brioschi  ,  qualunque 
sia  il  giudizio  assai  severo  che  si  pos¬ 
sa  recare  su  alcuni  atti  della  sua  vita 
pubblica  —  si  è  spenta  una  forte  luci¬ 
dissima  intelligenza,  si  è  spezzata  una 
volontà  di  ferro,  una  fibra  gagliarda. 


L’uragano  del  5  dicembre  nel  golfo  di  Napoli.  Effetti  della  bufera. 

(Disegno  dal  vero  di  E.  Matania  di  Napoli). 
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/  NAUFRAGII  NEL  GOLGO  DI  NAPOLI. 

La  notte  dal  4  al  5  dicembre  una  terribile 
bufera  si  scatenò  nel  golfo  di  Napoli,  come  in 
tutto  il  Mediterraneo;  e  mentre  a  terra  l’ura¬ 


gano  devastò  le  campagne,  sradicando  alberi, 
abbattendo  casolari,  in  mare  fece  pericolare 
grosse  navi  e  naufragare  le  minori.  A  Napoli, 
a  Procida,  a  Porto  Miseno,  a  Torre  del  Greco 
i  danni  furono  grandi;  ma  immenso  fu  il  di¬ 


sastro  presso  Baja.  A  Napoli  si  stava  riparando 
ai  mali  vicini,  quando,  la  mattina  del  5,  ar¬ 
rivò  alla  capitaneria  del  porto  questo  telegram¬ 
ma  da  Baja:  “  Grave,  irreparabile  disastro.  Sei 
bastimenti,  molte  bilancelle,  pontoni,  vaporetti 


tutti  in  pericolo.  Equipaggi  parte  salvati,  altri 
pericolanti.  „ 

Il  vice-ammiraglio  Gonzales,  comandante  il 
dipartimento,  dispose  subito  la  partenza  del 
Guardiano ,  con  gli  opportuni  soccorsi.  La  nave 
partì,  dovette  lottare  disperatamente  colle  onde 


per  giungere  tino  a  Baja,  ma  per  il  mare  grosso 
non  potè  entrare  in  porto. 

A  Baja  si  svolgeva  intanto  una  lotta  dispe¬ 
rata  col  mare  che  si  levava  in  grosse  ondate 
facendo  ballare  una  danza  terrribile  alle  navi 
ancorate  nel  porto.  Dalle  navi  gli  equipaggi 


chiedevano  soccorso,  e  quelli  che  stavano  a  terra 
non  ostante  i  maggiori  sforzi  erano  nell’  im¬ 
possibilità  di  giungere  tino  a  loro.  Anche  le 
navi  giunte  per  i  soccorsi,  dovettero  lottare 
colle  onde,  e  pensare  prima  alla  salvezza  propria 
che  all’ajuto.  La  tempesta  furibonda  durò  l’in- 
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tera  giornata.  La  furia  dei  marosi  spezzò  tutte 
le  catene  delle  ancore,  e  le  navi  date  in  balìa 
alle  onde  furono  lanciate  sulla  spiaggia  e  ri¬ 
dotte  in  frantumi,  altre  affondarono.  Tuttavia 
il  sangue  freddo  di  molti  coraggiosi  riuscì  a 
salvare  la  vita  a  tutti  gli  equipaggi  perico¬ 
lanti.  Gli  atti  di  valore  compiuti  sono  innu¬ 
merevoli. 

Da  Napoli  giunsero  colla  ferrovia  cumana 
quaranta  marinaj  dei  Reali  Equipaggi  e  trenta 
del  Marco  Polo  al  comando  di  due  ufficiali,  e 
dodici  marinaj  della  capitaneria  del  porto  al 
comando  del  capitano  De  Libero.  I  salvataggi 
furono  diretti  dal  capitano  del  porto  di  Poz¬ 
zuoli  Alfieri  Orsoli.  Agli  uomini  giunti  da  Na¬ 
poli  e  da  Pozzuoli  si  aggiunsero  tutti  i  ma¬ 
rinaj  di  Baja. 

Il  salvataggio  procedette  alacremente  e  or¬ 
dinatissimo  A  tratti,  mentre  miste  allo  scro¬ 
scio  dei  flutti  si  udivano  voci  strazianti  dalle 
navi  in  pericolo  e  dei  comandi,  echeggiavano 
fragorosi  applausi  agli  audaci  che  riuscivano 
a  trarre  in  stiramento  i  poveri  marinaj  esausti 
da  una  lotta  di  venti  ore  contro  gli  elementi. 

Verso  sera  la  tempesta  cominciò  a  calmarsi 
e  si  poterono  calcolare  i  danni.  Diciassette  navi 
furono  lanciate  sulla  banchina,  quattro  affon¬ 
darono,  altre  quattro  si  dispersero.  Quelle  lan¬ 
ciate  sulla  spiaggia,  addossate  le  une  alle  al¬ 
tre,  erano  ridotte  in  frantumi.  Nel  porto  si 
vedovano  le  antenne  delle  navi  sommerse.  Tutti 
i  carichi  composti  di  pietre,  derrate  alimen¬ 
tari,  pozzolana,  andarono  perduti. 

Il  nostro  corrispondente  artistico  di  Napoli, 
E.  Matania,  che  si  recò  sul  posto  coi  primi 
soccorsi,  ritrasse,  nel  primo  dei  suoi  disegni, 
la  scena  da  Baja  in  uno  dei  momenti  più  ter¬ 
ribili;  l’altro  disegno  lo  eseguì,  quando  la  fu¬ 
ria  dell’uragano  stava  per  cessare,  dal  vicino 
Bacoli,  dove  la  tempesta  arrecò  pure  danni 
grandissimi. 


La  campana  della  fin  d’anno 


Suonando  al  cielo  grigio,  o  mia  campana, 
Scaccia  le  nubi,  Varia  fredda  e  nera’, 
L’anno  sta  per  morire  questa  sera  ; 
Suona,  campana,  e  lascialo  morir. 

Disperdi  il  Vecchio  e  vaticina  il  Novo, 
Rimovi  il  falso  preludendo  al  Vero  : 
Suona  in  mezzo  alla  neve  e  al  vento  fiero. 
Suona;  Vanno  sen  va,  lascialo  ir. 

Spegni  il  dolore  per  i  morti  cari, 

Tetro  dolor  che  logora  la  mente, 

Togli  il  cozzo  fra  il  ricco  e  l’indigente, 
Rinnovando  la  intera  umanità. 

Distruggi  le  contese  partigiane, 

Le  vecchie  idee  che  strisciano  morendo  ; 
Suona,  a  miti  costumi  preludendo, 

A  pure  leggi,  a  più  civile  età. 

Il  bisogno,  gli  spasimi,  il  peccato 
Sperdi  e  de  tempi  la  freddezza  infida  : 
Sperdi  la  rima  mia  senz’estro  e  guida, 

E  inspira  più  mirabile  cantor. 

Sperdi  la  vana  ambizion  del  sangue 
E  l’infame  calunnia  e  l'odio  abbietto  : 
I^oda  l’amore  per  il  vero  e  il  retto 
Loda  del  Bene  l’universo  amor. 

Scaccia  dell'or  la  smania  turpe  e  vile, 
Scaccia  il  fiagel  del  morbo,  ahimè,  spietato  ; 
Scaccia  le  cento  guerre  del  glassato, 
Porta  mill’ anni  di  tranquillità. 

Inneggia  all’uomo  generoso  e  franco 
Al  cor  più  forte  ed  alla  man  più  pia; 
Togli  dal  mondo  la  tenèbra  ria  ; 

Suona  ed  inneggia  al  Cristo  che  verrà. 

Tennyson. 

(Traduzione  dall’inglese  di  M.  S.  G.). 


Nell’ultima  notte  dell’anno 


LA  BAMBINA  DAI  FIAMMIFERI 

(leggenda  tedesca) 

Faceva  un  freddo  orribile,  nevicava, 
ed  era  già  quasi  notte  buja. 

Era  l’ultima  notte  dell’anno  e  con  quel 
freddo,  con  quella  oscurità  camminava 
per  la  strada  una  piccola  e  povera  bam¬ 
bina  a  capo  scoperto  e  piedi  nudi.  Quando 
aveva  lasciato  la  casa,  di  certo  ella  do¬ 
veva  aver  avuto  delle  grame  ciabatte: 
ma  che  monta?  Erano  sì  enormi....  (figu¬ 
ratevi,  le  aveva  usate  sua  madre)  la  pic¬ 
cina  le  perdette  mentre  correva  per  ischi- 
vare  due  vetture  che  venivano  innanzi 
a  precipizio. 

Una  di  quelle  ciabatte,  non  ci  fu  più 
verso  di  trovarla;  l’altra  se  la  ghermì 
un  ragazzo  e  se  la  portò  via  in  tutta 
fretta,  ridendo. 

E  per  questo  la  fanciulla  andava  at¬ 
torno  coi  piedini  nudi,  eh’ erano  rossi  e 
violacei  pel  gran  freddo.  In  un  cencio 
di  grembiale  teneva  alquanti  fiammiferi, 
e  in  mano  un  mazzetto  di  essi.  In  tutto 
quel  giorno  nessuno  aveva  comperato  nul¬ 
la  da  lei,  nessuno  le  aveva  regalato  un 
quattrino. 

Tremante  di  freddo  e  di  fame  s’aggi¬ 
rava  qua  e  là,  compassionevole  immagine 
dell’angoscia,  la  povera  piccina  ! 

I  fiocchi  di  neve  le  coprivano  i  lun¬ 
ghi,  biondi  capelli  che  le  cadevano  sul 
collo  in  graziose  anella;  ma  ella  in  quel 
momento  non  vi  badava. 

Da  ogni  finestra  risplendevano  lumi,  e 
si  sentiva  un  delizioso  profumo  d’oca 
arrostita;  cosa  naturalissima:  era  la  notte 
di  San  Silvestro  ! 

In  un  angolo  formato  da  due  case,  di 
cui  l’una  sporgeva  molto  più  innanzi, 
ella  venne  a  sedere.  Si  era  tutta  rannic¬ 
chiata  ed  aveva  ritirato  a  sè  i  piedi  pic¬ 
coletti,  ma  pure  si  sentiva  gelare  sem¬ 
pre  più,  e  a  casa  non  osava  ritornare 
perchè  fiammiferi  non  ne  aveva  venduti 
e  quattrini  non  ne  portava. 

Suo  padre  di  sicuro  l’avrebbe  battuta, 
e  a  casa  pure  faceva  freddo.  Abitavano 
proprio  sotto  il  tetto  ed  avevano  un  bel 
turarne  le  fessure  più  larghe  con  paglia 
e  stracci:  il  vento  soffiava  ed  imperver¬ 
sava  attraverso  ogni  parte. 

Le  manine  eran  già  quasi  irrigidite. 

Un  fiammifero  le  avrebbe  potuto  fare 
un  po’  di  bene.  Ah  !  se  avesse  potuto 
estrarne  dal  mazzo  uno,  uno  solo,  stro¬ 
picciarlo  contro  la  parete  e  scaldarsi  le 
dita  ! 

Ne  cavò  uno,  rscht!  come  ardeva,  co¬ 
me  scintillava!  Era  una  calda  limpida 
fiammella,  e  quando  la  coprì  con  le  ma¬ 
nine  parea  proprio  un  lumicino  mara- 
viglioso. 

E  alla  bambina  sembrò  davvero  se¬ 
dere  innanzi  ad  una  grande  stufa  di  ferro 
con  begli  alari  e  ornamenti  di  ottone  lu¬ 
cido. 

II  fuoco  ardeva  sì  bello,  riscaldava  così 
bene,  e  la  piccina  distendeva  i  piedi  per 
riscaldarsi  ;  ma  ecco  la  fiammella  si 
spense,  sparì  la  stufa  ed  in  mano  non  le 
rimasero  che  i  piccoli  avanzi  del  fiam¬ 
mifero  bruciato. 

Ne  stropicciò  contro  il  muro  un  secondo 


che  si  accese  con  un  vago  splendore,  e 
dove  questo  si  ritletteva,  il  muro  le  parve 
divenire  trasparente  siccome  un  velo,  per 
modo  ch’ella  poteva  veder  addentro  in 
una  stanza. 

Sulla  tavola  era  distesa  una  tovaglia 
bianca  come  neve,  e  suvvi  un  servizio 
di  ricca  e  lucente  porcellana.  In  mezzo, 
s’innalzava  il  gradito  fumo  dell’  oca  ar¬ 
rostita.  E  quello  che  era  ancor  più  mi¬ 
rabile  a  vedersi,  fu  l’oca  stessa  che  saltò 
giù  dal  piatto,  e  colla  forchetta  e  col 
coltello  nel  petto  venne  barcollando  fin 
nelle  braccia  della  piccina.... 

Il  fiammifero  si  spense  e  non  rimase 
che  lo  spesso  umido  muro  come  prima. 
Ne  accese  ancora  un  altro. 

Ed  ella  stava  sotto  il  più  stupendo  al¬ 
bero  del  Natale,  anche  più  grande  e  più 
ornato  di  quello  che  avea  veduto  dietro 
la  invetriata  del  ricco  negoziante.  A  mi- 
gliaja  i  lumicini  scintillavano  fra  i  verdi 
ramoscelli,  e  variopinti  immagini,  come 
si  vedono  nelle  bacheche,  e  pareva  che 
guardassero  proprio  la  piccina.  Stese  i 
bracciolini  verso  là!...  ed  il  fiammifero 
si  spense. 

I  lumi  del  Natale  montavano  su  su,  ed 
essa  li  vide  alla  fine  come  se  fossero 
tante  stelle  del  cielo.  Una  di  esse  cad¬ 
de  giù,  formando  una  lunga  striscia  di 
fuoco. 

—  Ora  qualcheduno  muore  !...  —  pensò 
la  piccina,  perchè  la  sua  vecchia  nonna, 
l’unica  al  mondo  che  le  avesse  voluto 
bene,  e  che  ora  era  morta,  aveale  rac¬ 
contato  che  quando  una  stella  cade,  un’a¬ 
nima  sale  a  Dio. 

Accese  di  bel  nuovo  un  fiammifero 
contro  il  muro!  tutto  tornò  a  rischiararsi, 
e  in  mezzo  a  quello  splendore  vedeva  la 
vecchia  nonna  così  bella  e  in  aria  sì 
dolce  ed  amorevole  come  non  l’ aveva 
mai  veduta! 

—  Nonna,  —  gridò  la  piccina,  —  pren¬ 
dimi  con  te;  io  lo  so  che  tu  te  ne  vai 
se  si  spegne  il  fiammifero;  tu  sparisci 
come  la  calda  stufa  e  1’  oca  arrostita  ed 
il  bello  e  grande  albero  di  Natale. 

La  piccina  accese  tutto  il  mazzo  in¬ 
sieme,  perchè  voleva  trattener  la  nonna. 

E  i  fiammiferi  rilucevano  con  un  ba¬ 
gliore  più  chiaro  ancora  di  quello  del 
mezzodì.  La  nonna  non  era  mai  stata  così 
bella;  si  prese  la  piccola  bambina  sulle 
braccia,  e  tutte  due  in  mezzo  alla  gioia 
ed  allo  splendore  volarono  così  alto,  così 
alto  lassù,  dove  non  v’era  più  nè  freddo, 
nè  fame,  nè  angoscia:  —  esse  erano  presso 
a  Dio. 

Ma  nell’  angolo  appoggiata  al  muro, 
stava  nel  freddo  mattino  la  povera  pic¬ 
cina,  colle  guancie  rosse  e  col  sorriso 
sulle  labbra,  gelato  nell’ultima  notte  del 
vecchio  anno  ! 

II  sole  dell’anno  nuovo  si  levò  sopra 
il  piccolo  cadavere  solitario. 

Trovarono  la  bambina  irrigidita  con 
un  mazzo  di  fiammiferi  bruciati. 

La  gente  diceva  :  u  la  si  è  voluta  scal¬ 
dare  !  „ 

Nessuno  sospettava  le  belle  cose  ch’ella 
aveva  vedute,  nè  in  quale  splendore  fosse 
entrata  colla  nonna  nelle  gioie  del  nuovo 
anno. 

(Dal  tedesco). 
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I  PRIMI  ANNI  D’UN  POETA. 

Dalle  Conficlences  di  A.  Lamartine 


( Continuazione  e  fine  :  vedi  il  numero  precedente). 

IX. 

In  quanto  agli  affetti  e  alle  idee,  mia 
madre  ne  seguiva  passo  passo  lo  sviluppo, 
dirigendoli  senza  ch’io  me  ne  accorgessi, 
e  forse  senza  accorgersene  ella  stessa.  Il 
suo  sistema,  come  quello  che  non  era 
un’arte  ma  un  amore,  non  poteva  fallire. 
La  sua  maggiore  sollecitudine  era  di  sol¬ 
levare  continuo  il  mio  pensiero  a  Dio,  e 
di  vivificare  colla  presenza  e  coll’affetto 
per  Lui  ogni  sua  parola,  per  innestar¬ 
mene  l’amore  nel  cuore;  così  la  mia  re¬ 
ligione  divenne  ben  presto  un  piacere  e 
la  mia  fede  una  conferenza  coll’invisibile. 

Mia  madre  non  era  certo  una  donna 
di  genio  quale  è  intesa  in  questo  secolo, 
in  cui  le  donne  si  sono  elevate  a  tanta 
altezza  di  pensiero  e  di  vita,  e  neppure 
n’ebbe  mai  la  pretensione.  Non  eserci¬ 
tava  già  la  propria  intelligenza  sopra 
vasti  argomenti,  nè  mortificava  gran  fatto 
con  studii  severi  e  riflessivi  la  propria 
pieghevole  immaginazione.  Ella  insomma 
non  conosceva  le  arti  della  donna  do¬ 
minatrice  de’  nostri  tempi. 

Non  iscriveva  mai  per  iscrivere,  meno 
per  essere  ammirata.  Scriveva  per  sè, 
per  divenire  migliore,  per  ritrarre  nel 
giornale  de’  proprii  segreti  e  delle  pro¬ 
prie  confessioni,  come  in  uno  specchio 
fedele,  sè  medesima.  Ed  io  conservo  dai 
quindici  ai  venti  volumi  di  codeste  con¬ 
fidenze  intime  fra  lei  e  Dio,  confidenze 
che  non  dimise  mai  di  scrivere  fino  agli 
ultimi  giorni  di  sua  vita,  e  nelle  quali 
la  ritrovo  viva  e  palpitante;  e  ogni  volta 
sento  il  bisogno  di  ricoverarmi  ancora 
nel  suo  seno. 

Poco  aveva  letto,  nella  tema  di  inde¬ 
bolire  e  sfidare  la  propria  fede,  così  in¬ 
tensa  e  sincera.  Non  iscriveva  con  forza 
di  concezione  e  slancio  d’immagini,  ma 
colla  semplicità  chiara  e  lucida  della 
donna  che  par  quasi  ritrosa  di  sè  mede¬ 
sima,  e  non  chiede  altro  alla  parola  se 
non  di  esprimere  al  giusto  il  proprio  pen¬ 
siero,  come  non  chiede  alla  propria  veste 
di  farla  bella  ma  di  coprirla.  La  sua  su¬ 
periorità  non  istava  nella  mente,  ma  nel¬ 
l’animo.  È  nel  cuore  che  Dio  ha  messo 
il  genio  della  donna,  poiché  le  opere  di 
questo  genio  non  sono  che  opere  d’amore. 
Tenerezza,  pietà,  coraggio,  costanza,  de¬ 
vozione,  abnegazione  di  sè  medesima, 
quella  serenità  evangelica  che  chiude  nel 
di  dentro  le  proprie  sofferenze,  ecco  i  ca¬ 
ratteri  di  questo  alto  genio,  che  si  mo¬ 
stravano  a  tutti  nelle  opere  della  vita, 
non  in  quelle  della  mente. 

X. 

In  fondo  di  quell’anima  v’era  una  co¬ 
scienza  immensa,  tenera  e  consolante  del¬ 
l’infinito.  Troppo  altamente  e  nobilmente 
sentiva  per  appagarsi  delle  miserabili  e 
miopi  ambizioni  di  questa  terra,  cui  pa¬ 
reva  attraversare  a  guisa  di  pellegrina 
senza  fermarvi  la  stanza.  Tale  sentimento 
dell’infinito,  che  mostravasi  in  ogni  suo 


atto  e  più  nel  suo  amore,  s’era  per  lei 
tradotto  in  una  continua  invocazione,  in 
un’aspirazione  perpetua  a  colui  che  n’è 
la  sorgente,  a  Dio.  Ella  viveva  in  Dio 
quanto  lo  è  dato  ad  umana  creatura 
quaggiù,  e  non  v’era  affetto  dell’  anima 
sua,  che  non  fosse  improntato  e  da  cui 
non  trasparisse  un  raggio  luminoso  di 
questa  unzione  divina.  E  da  ciò  ritraeva 
una  pietà  che  non  venne  mai  meno,  e 
non  diminuì  mai  d’ardenza  e  di  fervore. 
La  quale  pietà,  ben  lungi  dall’essere  spi- 
golistra  e  meticolosa,  non  conosceva  al¬ 
cuno  di  que’  terrori,  di  quelle  bambolag- 
gini,  di  quelle  abbiezioni  dell’  anima,  di 
quegli  abbrutimenti  del  pensiero ,  che 
sono  la  devozione  di  non  poche  donne, 
e  che  fanno  della  vita  di  queste  un’  in¬ 
fanzia  prolungata  o  una  vecchiezza  stiz¬ 
zosa  ed  invida,  la  quale  finge  religione 
per  vendicarsi  di  quelle  mondane  pas¬ 
sioni  che  non  può  più  sentire. 

La  religione,  come  il  suo  genio,  era 
cosa  tutta  di  cuore.  Ella  credeva  umil¬ 
mente,  e  amava  con  ardore  e  sperava 
con  fermezza;  la  sua  fede  consisteva  in 
un  atto  di  virtù  e  non  in  un  ragiona¬ 
mento.  La  considerava  come  un  dono  di 
Dio  ricevuto  dalle  mani  di  sua  madre, 
che  sarebbe  stato  colpevole  mettere  a  di 
samina  o  abbandonare  all’  andazzo  del 
secolo.  Dappoi,  tutte  le  voluttà  della  pre¬ 
ghiera,  tutte  le  lagrime  della  meraviglia, 
tutte  le  effusioni  del  cuoi*  suo,  tutte  le 
speranze  delle  immortalità,  si  identifica¬ 
rono  talmente  colla  sua  fede,  che  face¬ 
vano,  sto  per  dire,  parte  del  suo  pensiero; 
onde  collo  sminuire  e  affievolirsi  delle 
proprie  credenze,  avrebbe  pensato  di  per¬ 
dere  insieme  l’innocenza  sua,  la  sua  virtù, 
i  suoi  affetti,  le  sue  gioie  quaggiù  e  le 
sue  promesse  di  un  ordine  superiore  di 
felicità:  in  una  parola,  la  sua  terra  e  il 
suo  cielo.  E  poi  ella  era  nata  pia  come 
si  nasce  poeta;  la  pietà  era  la  sua  natura; 
l’amore  ili  Dio  era  il  suo  affetto;  affetto 
sereno,  felice,  tenero,  perchè  immenso 
Colui  cui  volgevasi,  perchè  continuo  ed 
inalterato  nelle  sue  gioie,  ne’  suoi  godi¬ 
menti. 

Tale  pietà  era  la  parte  di  sè  che  con 
più  vivo  ardore  desiderava  di  trasfondere 
in  noi.  Massimo  suo  pensiero  era  di  farci 
creature  di  Dio  in  ispiri to  e  verità,  e  vi 
riusciva,  benché  senza  sforzi  e  senza  si¬ 
stemi,  per  quella  mirabile  industria  del¬ 
l’amore  che  nessuno  conusce  fuor  di  una 
madre. 

L’unzione  di  grazia  che  spirava  dal  suo 
volto,  da  ogni  suo  atto,  da  tutta  la  sua 
persona,  la  recingeva,  per  così  dire,  di 
un’  atmosfera  celeste.  Pareva  a  noi  che 
Dio  fosse  al  suo  fianco,  e  che  ne  fosse 
dato  come  a  lei  di  vederlo,  d’udirlo,  di¬ 
fenderlo.  Dio  formava  per  così  dire  parte 
della  nostra  famiglia,  ed  era  nato  in  noi 
colle  prime  ed  ineffabili  impressioni  della 
vita.  Le  nostre  rimembranze  non  ci  par¬ 
lavano  che  di  Lui,  poiché  esso  ci  era 
sempre  apparso  come  una  terza  persona 
collocata  fra  noi  e  nostra  madre  ;  il  suo 
nome  era  stato  sulle  nostre  labbra  col 
latte  materno  e  pronunciandolo  avevamo 
appreso  a  parlare.  Anno  per  anno,  giorno 
per  giorno,  tutti  quegli  atti  che  lo  ren¬ 
dono  presente,  ed  anche  sensibile  all’  a- 
nima,  si  erano  compiuti  venti  volte  al  dì 
sotto  il  nostro  sguardo.  Al  mattino,  alla 
sera,  prima  e  dopo  il  pasto,  dicevamo  bre¬ 


vi  preghiere  su  quelle  ginocchia  della 
madre,  che  ci  furono  lungamente  altare 
di  famiglia.  Il  suo  aspetto  raggiante  bontà 
nei  momenti  di  religioso  raccoglimento, 
sembrava  coperto  da  un  velo  solenne  di 
dignità,  che  valesse  ad  improntare  nel 
cuor  nostro  l’ alta  idea  del  dovere  che 
compivamo.  Allorché  avea  pregato  con 
noi  e  per  noi,  il  suo  bel  viso  diveniva 
ancor  più  dolce  ed  esprimente  amore. 
Sentivamo  che  avea  comunicato  colla  sua 
forza  e  colla  sua  gioja  per  invocarla  su 
di  noi  e  farci  da  essa  proteggere  e  be¬ 
nedire. 

PARTE  QUINTA. 

I. 

Ella  c’insegnava  religione  col  mostrarsi 
religiosa  davanti  a  noi  e  con  noi.  La 
perpetua  effusione  d’amore,  d’adorazione 
e  di  riconoscenza  che  prorompeva  dal- 
animo  suo,  era  la  sola  e  naturale  lezione. 
La  preghiera,  ma  la  preghiera  sentita, 
lirica,  alata,  seguiva  passo  passo  ogni 
azione  della  giornata,  con  cui  associavasi 
sì  bellamente  da  riuscir  sempre  cara  e 
piacevole,  e  non  mai  penosa  o  di  noja. 
La  nostra  vita  era  in  mano  di  quell’an¬ 
gelo  un  sursum  corda  perpetuo,  una  aspi¬ 
razione  continua  a  Dio,  non  dissimilmente 
dalla  pianta  che  vive  e  sorge  all’aria  e 
alla  luce.  Perciò  nostra  madre  faceva  al 
contrario  di  quanto  si  pratica  Del  comu¬ 
ne.  In  cambio  di  imporci  una  devozione 
stizzosa  che  svelle  i  fanciulletti  ai  tra¬ 
stulli  ed  al  sonno  per  costringerli  a  pre¬ 
gare  Iddio,  e  soventi  di  mezzo  alla  ri¬ 
pugnanza  e  alle  lagrime  loro,  ella  faceva 
per  noi  una  festa  dell’anima  di  quelle 
brevi  invocazioni,  a  cui  ne  invitava  col 
sorriso  sulle  labbra.  Non  mesceva  ella 
già  la  preghiera  alle  nostre  lagrime,  ma 
a  tutte  le  piccole  e  felici  avventure  che 
ne  accadevano  durante  la  giornata.  Così, 
quando  eravarn  desti  nei  nostri  lettini,  e 
già  il  sole  giojoso  del  mattino  mandava 
il  primo  raggio  nella  stanza,  e  gli  uc¬ 
celli  cantavano  sui  rosaj  o  nelle  gabbie, 
quando  il  passo  dei  servi  risuonava  da 
qualche  tempo  nella  casa,  e  noi  stavamo 
aspettando  impazienti  dell’indugio;  ella 

( Vedi  la  continuazione  nella  pagina  830). 
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saliva  ed  entrava  col  volto  sempre  rag¬ 
giante  di  bontà,  di  tenerezza  e  di  dolce 
letizia;  ne  abbracciava  nei  nostri  letti, 
ne  ajutava  a  vestirci,  e  porgeva  facile 
ascolto  a  queirallegro  bisbiglio  dei  fan¬ 
ciulli,  la  cui  immaginazione  riposata,  al 
destarsi  s’agita,  come  un  nido  di  rondi¬ 
nelle  garrisce  sul  tetto  all’appressar  della 
madre.  Indi  ella  ci  diceva:  u  A  chi  an- 
diam  noi  debitori  della  felicità  di  cui 
siamo  per  godere  insieme?  A  Dio  la  dob¬ 
biamo,  al  nostro  Padre  celeste.  Senza  Lui, 
questo  bel  sole  non  sarebbesi  levato  sul  - 
l’orizzonte,  questi  alberi  avrebbero  per¬ 
duto  le  loro  spoglie;  i  vispi  uccelletti 
sarebbero  morti  di  fame  e  di  freddo  sul 
nudo  terreno,  e  voi,  miei  poveri  tigli,  non 
avreste  nè  letto,  nè  casa,  nè  giardino,  nè 
madre  per  ripararvi ,  nutrirvi  e  ralle¬ 
grarvi.  Ringraziamolo  dunque  per  tutto 
quello  che  ne  diede  in  questo  giorno,  e 
preghiamolo  di  concedercene  altri  molti 
che  vi  somiglino.  ,,  Detto  questo,  pone- 
vasi  in  ginocchio  davanti  al  nostro  letto, 
raccostava  le  nostre  manine,  e  spesso  pre¬ 
mendole  nelle  sue,  recitava  lentamente  e 
a  bassa  voce  la  breve  preghiera  del  mat¬ 
tino,  che  noi  andavamo  ripetendo  colla 
inflessione  della  sua  voce  e  colle  sue 
stesse  parole. 

Alla  sera,  ella  non  attendeva  già  che  i 
nostri  occhi,  aggravati  dal  sonno,  fossero 
chiusi  a  mezzo  per  farne  balbettare,  co¬ 
me  in  sogno,  parole,  che  ritardano  pe¬ 
nosamente  1’  ora  del  riposo  ;  raccoglieva 
nella  sala,  subito  dopo  la  cena,  i  dome¬ 
stici,  i  contadini  de’  casali  più  vicini,  e 
gli  amici  di  famiglia.  Prendeva  in  mano 
un  libro  di  pie  istruzioni  cristiane  per 
il  popolo,  ne  leggeva  qualche  breve  tratto 
al  suo  rustico  uditorio.  Tale  lettura  era 
seguita  dalla  preghiera  che  pronunciava 
ad  alta  voce,  e  che  le  mie  sorelline  re¬ 
citarono  allorché  furono  grandicelle.  Par- 
mi  udire  tuttavia  la  cantilena  di  quelle 
monotone  litanie,  che  s’ aggirava  sorda¬ 
mente  sotto  le  travi  e  si  avrebbe  potuto 
rassomigliare  al  flusso  e  riflusso  uniforme 
delle  onde  del  cuore,  che  percuotono  le 
rive  della  vita  e  l’orecchio  di  Dio.  Cia¬ 
scuno  di  noi  avea  l’ incarico  di  recitare 
per  turno  una  breve  preghiera  pei  viag¬ 
giatori,  pei  poveri,  per  gl’  infermi,  per 
qualche  particolare  bisogno  del  villaggio 
o  della  famiglia.  In  tal  modo  affidandoci 
qualche  parte  nel  grave  ufficio  della  pre¬ 
ghiera,  associandone  per  così  dire  ad  essa, 
ce  ne  taceva  pigliare  interesse,  e  c’impe¬ 
diva  di  convertirla  in  fredda  abitudine, 
in  vana  e  fors’  anche  spiacevole  cerimo¬ 
nia.  Oltre  queste  due  preghiere  quasi  pub¬ 
bliche,  nella  restante  giornata  avevano 
pur  luogo  frequenti  e  irregolari  eleva¬ 
zioni  delle  nostre  anime  infantili  a  Dio. 
Ma  esse  preghiere,  nate  dalla  occasione, 
nel  cuore  e  sulle  labbra  di  nostra  ma¬ 
dre,  non  erano  che  momentanee  ispira¬ 
zioni  ;  e  non  aveano  nulla  di  fisso  o  di 
regolare,  mentre  in  contrario  rendevano 
compiuta  e  sacra,  per  dir  così,  ciascuna 
delle  nostre  impressioni  e  dei  nostri  go¬ 
dimenti. 

Così,  quando  era  ammannito  un  pasto 
frugale,  ma  delizioso  per  noi,  nostra  ma¬ 
dre,  prima  di  sedersi  a  tavola  e  frangere 
il  pane,  ne  faceva  un  piccolo  segno  che 
era  da  noi  tosto  compreso.  Sospendeva¬ 
mo  un  mezzo  minuto  l’impazienza  del 
nostro  appetito,  per  pregare  Iddio  di  be¬ 


nedire  il  cibo  onde  ci  era  liberale.  Dopo 
il  pasto,  e  prima  di  recarsi  al  giuoco,  gli 
rendevamo  grazie  in  brevi  parole.  Se  ci 
era  dato  di  imprendere  una  lunga  escur¬ 
sione  vivamente  bramata  in  un  bel  matti¬ 
no  d’estate,  nostra  madre,  prima  di  metter¬ 
ci  in  cammino,  ci  iacea  fare  a  bassa  voce, 
e  senza  che  alcuno  se  ne  accorgesse,  una 
invocazione  interiore  a  Dio,  affinchè  be¬ 
nedisse  questa  gran  gioja  e  ne  preser¬ 
vasse  da  ogni  sinistro.  Se  la  corsa  ci 
conduceva  innanzi  qualche  spettacolo  su¬ 
blime  o  grazioso  della  natura,  che  fosse 
nuovo  per  noi,  come  una  vasta  ed  oscura 
foresta  di  abeti,  in  cui  la  solennità  delle 
tenebre,  o  il  vario  mostrarsi  di  qualche 
raggio  di  luce  a  traverso  i  rami,  colpisse 
le  nostre  giovanili  immaginazioni;  o  un 
vago  bacino  d’  acqua  svolgentesi  in  ca¬ 
scata,  fra  un  incanto  di  spuma,  di  mo¬ 
vimento  e  di  strepito  ;  o  un  bel  sole  ca¬ 
dente  che  accavallava  sulla  montagna 
nubi  d’una  forma  e  d’  uno  splendore  in¬ 
soliti,  e  nascondendosi  sotto  l’ orizzonte 
mandava  un  magnifico  addio  a  questo 
piccolo  angolo  del  globo,  che  avea  reso 
già  lieto  del  sorriso  di  sua  luce,  nostra 
madre  coglieva  quasi  sempre  occasione 
dalla  grandezza  o  novità  di  tali  impres¬ 
sioni  per  sollevare  la  nostra  anima  al¬ 
l’Autore  di  tante  meraviglie,  e  metterne 
in  corrispondenza  con  lui  per  mezzo  di 
alcune  aspirazioni  di  lirismo  e  di  adora¬ 
zione  religiosa. 

Quante  volte,  nelle  sere  estive,  passeg¬ 
giando  con  noi  nelle  campagne,  ove  an¬ 
davamo  raccogliendo  fiori,  insetti,  ciot¬ 
toli  lucicanti  nell’alveo  del  ruscello  di 
Milly,  ci  faceva  sedere  al  suo  fianco, 
a  piedi  d’  un  salice ,  e  col  cuore  tra¬ 
boccante  di  pio  entusiasmo,  ne  trattene¬ 
va  brev’ora  del  senso  religioso  ed  intimo 
di  questa  bella  creazione,  che  ci  ravvi¬ 
vava  la  pupilla  e  il  cuore!  Non  saprei 
dire  se  le  spiegazioni  che  ne  dava  sulla 
natura,  sugli  elementi,  sulla  virtù  delle 
piante,  sulla  destinazione  degli  insetti 
fossero  a  puntino  rispondenti  alla  scien¬ 
za.  Ella  lo  attingeva  da  Pluche,  Bulfon, 
Bernardino  di  Saint-Pierre  ;  ma  se  non 
ne  uscivano  sistemi  irreprensibili  della 
natura,  ne  scaturiva  un  intenso  senti¬ 
mento  della  Previdenza,  e  una  religiosa 
benedizione  delle  nostre  anime  per  que¬ 
sto  oceano  infinito  di  sapienza  e  di  mi¬ 
sericordia  divina. 

Quando  eravamo  intimamente  commossi 
da  quei  sublimi  commentarii,  e  i  nostri 
occhi  cominciavano  a  velarsi  di  dolci  la¬ 
grime  d’ammirazione,  ella  non  lasciava 
svampar  questa  al  soffio  delle  leggere 
distrazioni  e  dei  mobili  pensieri  ;  ma  era 
sollecita  di  convertirla  in  pensiero  con¬ 
templativo,  in  tenero  affetto.  Alcuni  ver¬ 
setti  di  salmi,  che  sapeva  a  memoria,  ap¬ 
propriati  alle  impressioni  della  scena,  pio¬ 
vevano  con  compunzione  dalle  sue  lab¬ 
bra,  quasi  per  dare  un  senso  pio  alla  terra 
ed  una  parola  divina  ai  nostri  senti¬ 
menti. 

II. 

Nel  ritorno ,  ci  faceva  quasi  sempre 
passare  davanti  ai  poveri  casolari  degli 
infermi  o  degli  indigenti  del  villaggio. 
S’accostava  al  loro  letto,  recando  ad  essi 
qualche  consiglio  o  qualche  rimedio.  Le 
sue  ordinazioni  le  traeva  da  Tissot  o  da 
Buchan,  i  due  medici  più  popolari  della 


Francia.  Ella  possedeva  la  mano  felice 
del  vero  medico,  il  genio  istintivo,  il 
colpo  d’occhio.  Noi  l’ajutavamo  nelle  sue 
visite  quotidiane.  Chi  portava  le  filacce 
e  l’ olio  aromatico  per  le  ferite,  chi  le 
bende  di  lino  per  fasciarle.  Apprendeva¬ 
mo  altresì  a  non  sentire  nessuna  di  quelle 
ripugnanze  che  rendono  poscia  debole 
l’uomo  davanti  al  morbo,  inutile  a  quelli 
che  soffrono,  timido  al  cospetto  della 
morte.  Non  ci  teneva  nemmanco  lontani 
dalle  viste  accorate  della  più  stringente 
miseria,  del  dolore  ed  anche  dell’agonia. 
Io  la  vidi  sovente  in  piedi,  seduta  o  in 
ginocchio,  al  capezzale  di  quei  covili  in 
qualche  stalla  o  cascina  ove  i  contadini 
quando  sono  vecchi  e  affranti  dagli  anni, 
terminano  miseramente  i  lor  giorni,  asciu¬ 
gare  colle  sue  mani  il  sudor  freddo  dei 
poveri  moribondi,  rivolgerli  sotto  le  loro 
coltri,  recitar  loro  le  preci  dell’  ora  su¬ 
prema,  e  aspettare  pazientemente  lungo 
tempo  fino  a  che  loro  anima  fosse  volata 
in  seno  di  Dio  al  suono  dolcissimo  della 
sua  voce. 

Ella  ci  faceva  eziandio  ministri  delle 
sue  elemosine.  Eravamo  di  continuo  oc¬ 
cupati,  ed  io  sopratutto,  siccome  il  mag¬ 
giore  di  età,  a  recare  lontano  nelle  case 
isolate  delle  montagne  ora  un  po’  di  pan 
bianco  per  le  donne  da  parto,  ora  una 
bottiglia  di  vino  vecchio  e  dei  pezzi  di 
zucchero,  ora  un  po’ di  brodo  fortificante 
pei  vecchi  languenti  in  mancanza  di  nu¬ 
trimento.  Siffatte  incumbenze  riuscivano 
per  noi  di  diletto  e  di  ricompensa.  I  con¬ 
tadini  ci  conoscevano  a  due  o  tre  leghe 
all’intorno  e  non  ci  vedevano  mai  passare 
senza  chiamarci  coi  nostri  nomi  fanciul¬ 
leschi  ch’erano  ad  essi  famigliari,  senza 
pregarci  di  entrare  nelle  loro  casipole, 
di  accettare  un  pezzo  di  pane,  del  lardo 
o  del  formaggio.  Per  tutti  quei  dintorni 
noi  eravamo  i  figli  della  sianora,  gl’in¬ 
viati  delle  buone  novelle,  gli  angeli  tu¬ 
telari  delle  misere  derelitte  e  dei  poveri 
campagnuoli.  Ove  entravamo,  entrava  con 
noi  una  provvidenza,  una  speranza,  una 
consolazione,  un  raggio  di  gioja  e  di  ca¬ 
rità.  Sì  dolci  abitudini  d’intimità  con  tutti 
gl’  infelici  e  di  domestica  entratura  in 
ogni  casolare  degli  abitanti  del  paese, 
avevano  fatto  per  noi  una  vera  famiglia 
di  questo  popolo  eampagnuolo.  Dai  vec¬ 
chi  sino  ai  fanciulli  noi  li  conoscevamo 
tutti  per  nome.  Al  mattino,  gli  scaglioni 
della  porta  d’ingresso  di  Milly  e  il  cor¬ 
ri  ìojo  erano  sempre  stipati  d’ammalati,  o 
di  congiunti  d’ infermi,  che  venivano  a 
consultare  nostra  madre.  Dopo  il  nostro 
ritorno,  ella  consacrava  a  quest’ufficio  le 
ore  del  mattino.  Era  sempre  intesa  a  fare 
un  qualche  preparato  medicinale  pei  po¬ 
veri,  a  pestar  erbe,  a  cuocer  decotti,  a 
pesar  droghe  sulle  bilancette,  spesso  an¬ 
che  a  medicare  le  ferite  o  le  piaghe  più 
ributtanti.  Ella  c’  impiegava  a  codesti  uf¬ 
fici,  e  noi  l’ajutavamo  secondo  le  nostre 
forze.  V’ha  chi  cerca  l’oro  in  tali  cure;  no¬ 
stra  madre  non  vi  cercava  che  il  sollievo 
delle  infermità  dei  miserabili,  e  colloca¬ 
va  così  in  luogo  ben  più  alto  e  sicuro, 
nel  cielo,  l’unico  tesoro  ch’abbia  mai  de¬ 
siderato  quaggiù  :  le  benedizioni  de’  po¬ 
veri  e  la  volontà  di  Dio. 

III. 

Quando  finalmente  ogni  rumore  ces- 
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sava,  quando  dopo  il  pranzo  i  vicini  che 
venivano  qualche  volta  a  visitarci  s’erano 
ritirati,  quando  P  ombra  della  montagna 
si  progettava  sul  piccolo  giardino,  imbru¬ 
nito  già  dai  crepuscoli  del  giorno  che 
stava  per  finire,  mia  madre  separavasi 
per  un  istante  da  noi,  e  ci  lasciava  soli 
o  nel  piccolo  salotto  o  in  un  angolo  del 
giardino.  Era  il  momento  solenne  ch'ella 
destinava  al  raccoglimento  e  alla  medi¬ 
tazione,  era  il  momento  in  cui  ricompo¬ 
ne  vasi  in  seno  di  Dio  a  riandare  i  pen¬ 
sieri  e  i  sentimenti  della  giornata,  a  con¬ 
siderare  sè  medesima  nelle  più  secreto 
movenze  del  cuore  ;  e  noi  conoscevamo 
quest’  ora  distinta  per  essa  da  tutte  le 
altre  ore,  e  quando  la  ci  pareva  giunta, 
ci  allontanavamo  naturalmente  dalla  viuz¬ 
za  del  giardino  in  cui  passeggiava,  qua¬ 
siché  avessimo  temuto  d’interrompere  o 
d’intendere  le  misteriose  confidenze  di 
lei  al  Signore  e  del  Signore  a  lei.  Quella 
viuzza  disseminata  di  sabbia  gialliccia 
tendente  al  rosso,  con  a  lato  tappeti  di 
fragole  e  filari  d’alberi  fruttiferi,  elevan- 
tesì  non  più  della  sua  testa,  e  con  un 
gruppo  di  nocciòli  e  il  muro  alla  sua 
estremità,  era  il  luogo  più  deserto  e  più 
remoto  del  giardino,  e  perciò  appunto  lo 
preferiva,  come  quello  che  non  tanto  era 
caro  per  sè,  quanto  pel  riflesso  de’  suoi 
pensieri,  e  per  la  vita  onde  il  cuor  suo 
l’aveva  animato.  Ella  lo  percorreva  con 
passo  alquanto  sollecito,  ma  regolare,  co¬ 
me  di  chi  volgendo  tra  mente  fervidi 
pensieri  muove  diritto  ad  uno  scopo  de¬ 
terminato,  e  via  facendo  è  commosso  da 
entusiasmo.  Aveva  di  solito  il  capo  sco¬ 
perto;  i  suoi  bei  capelli  neri  a  metà 
sciolti  al  vento,  il  volto  un  po’  più  grave 
dell’  usato  ora  inchino  verso  terra,  ora 
fisso  al  cielo,  nel  quale  pareva  ricercasse 
le  prime  stelle  che  cominciavano  ad  ap¬ 
parire  nell’  azzurro  del  firmamento  ;  le 
braccia  nude  a  partire  dal  gomito,  le 
mani  a  volte  giunte  come  in  atto  di  pre¬ 
ghiera,  e.  volte  libere  e  coglienti  senza 
neanche  pensarvi,  delle  rose  o  qualche 
violetta  appassita  dagli  alti  gambi;  le 
labbra  ora  aperte  ed  immobili,  ora  chiuse 
ed  agitate  da  un  impercettibile  movi¬ 
mento,  come  quello  di  alcuno  che  parla 
in  sogno. 

Così  faeevasi  a  percorrere  per  una  mez¬ 
z’ora  circa,  più  o  meno  secondo  la  bel¬ 
lezza  della  sera,  la  libertà  del  suo  tempo 
e  l’ interna  ispirazione,  due  o  trecento 
volte  tutta  la  lunghezza  del  viale.  Là 
essa  viveva  un  istante  sola  con  Dio  ; 
sfuggiva,  per  così  dire,  alla  terra  ;  si  se¬ 
parava  da  ogni  cosa  di  questo  basso 
mondo,  per  bearsi  in  quella  anticipata 
comunicazione  col  Signore,  ancora  nel 
seno  della  creazione,  che  dà  conforto  ce¬ 
leste  e  serafica  gioja  alle  anime  amanti 
e  penanti,  che  le  arma  di  solferenza  e  le 
infuoca  di  carità. 

Quello  che  Dio  rivelasse  a  quest’  ani¬ 
ma,  Dio  solo  lo  conosce  ;  ma  quello  che 
essa  confidava  a  Dio  noi  lo  possiamo 
conoscere  presso  a  poco  come  lei.  Erano 
richiami  pieni  di  sincerità  e  di  compun¬ 
zione  delle  leggere  colpe  che  poteva  aver 
commesse  durante  il  giorno:  erano  te¬ 
neri  e  mansueti  rimproveri  che  faceva  a 
sè  medesima,  per  incoraggiarsi  a  com¬ 
pier  meglio  i  doveri  della  propria  con¬ 
dizione,  a  meglio  corrispondere  alle  gra¬ 
zie  divine  ;  erano  fervorosi  ringrazia¬ 


menti  per  alcune  di  quelle  piccole  felicità 
che  la  Provvidenza  le  aveva  accordato, 
come  l’annunciarsi  di  buone  inclinazioni 
ne’  suoi  figli,  rimbellirsi  sotto  i  suoi  oc¬ 
chi  delle  figlie  sue,  il  crescere  per  l’in¬ 
telligenza  e  l’ordine  ammirabile  del  ma¬ 
rito,  la  piccola  nostra  fortuna  e  il  benes¬ 
sere  avvenire  della  casa;  la  campagna 
che  prometteva  bene  ;  la  vigna,  principal 
nostra  ricchezza,  i  cui  fiori  profumati  im¬ 
balsamavano  l’aria  e  davano  speranza  di 
un’abbondante  vendemmia  ;  e  tratto  tratto 
qualche  contemplazione  di  santa  mera¬ 
viglia  sulla  immensità  del  firmamento  e 
sulla  grandezza  della  creazione ,  sugli 
astri  che  popolano  l’infinito,  sulle  armo¬ 
nie  della  natura,  sul  magistero  mirabile 
delle  opere  di  Dio,  de’ fiori,  degl’insetti, 
sugli  istinti  materni  degli  uccelli,  i  cui 
nidi  vedevansi  sempre,  come  in  luogo 
tranquillo  e  rispettato,  fra  i  rami  de’ ro¬ 
sai  o  degli  arbusti  del  nostro  giardino; 
ecco  quanto  occupava  quel  cuore,  che  al 
fuoco  del  suo  giovine  entusiasmo  lo  fa¬ 
ceva  esalare  in  isguardi,  in  sospiri,  in 
movenze  inavvertite,  in  fioche  note  che 
per  lo  più  volevano  esprimere  versetti  di 
salmi:  ecco  quanto  era  dato  intendere 
alle  sole  erbe,  alle  foglie,  agli  alberi,  ai 
rami  di  questo  viale  di  raccoglimento. 

IV. 

Questo  viale  era  per  noi  come  un  san¬ 
tuario  di  famiglia,  come  la  cappella  del 
giardino  dove  Iddio  medesimo  scendeva 
a  visitar  l’anima  della  madre  mia;  noi 
non  osavamo  venirvi  a  giuocare,  e  benché 
non  ce  lo  avessero  proibito,  ci  saremmo 
i  guardati  dallo  sturbare  la  quiete  di  quel 
luogo  misterioso.  Anche  adesso ,  dopo 
tanti  anni  da  che  la  sola  sua  ombra  vi 
passeggia,  rispetto  quel  viale,  abbasso  il 
capo  attraversandolo,  e  quasi  per  non 
Scancellare  le  sue  orme,  mi  allontano 
diviato  e  non  mi  vi  soffermo  giammai. 

Quando  ella  usciva  da  questo  santua¬ 
rio,  e  rivolgevasi  verso  di  noi,  i  suoi  oc¬ 
chi  erano  molli  di  lagrime,  il  suo  volto 
ancor  più  sereno  e  tranquillo  dell’usato, 
e  il  continuo  suo  sorriso  più  tenero,  più 
amoroso.  Sarebbesi  detto  che,  compiuto 
un  debito  di  adorazione,  o  liberata  da 
una  pesante  tristezza  camminasse  più  leg¬ 
gera  e  fidanzosa  a  compiere  i  doveri  del 
rimanente  del  giorno. 

Frattanto  io  cresceva,  ed  aveva  già 
toccato  i  dieci  anni. 

FINE. 

Alfonso  Lamartine. 

(Traduzione  di  Giovanni  De  Castro). 


NOTE  VOLANTI. 

*  L’uomo  pensa  per  sè,  ma  scrive  per  gli  al¬ 
tri;  deve  aversi  dunque  dallo  scrittore  di  mira 
l’utilità  degli  altri. 

Gioberti. 

*Vi  sono  due  cose  alle  quali  bisogna  abi¬ 
tuarsi,  senza  di  che  la  vita  diventa  insoppor¬ 
tabile  :  l’ingiuria  del  tempo  e  le  ingiustizie 
degli  uomini. 

Ciiamfort. 

*  La  saggezza  pratica  non  s’impara  che  alla 
scuola  dell’esperienza. 

Smiles. 

*  Gli  uomini  d’ordinario  s’inchinano  alle  borse 
piene  di  quattrini,  non  alle  teste  piene  di 
cervello. 

Kotzebue. 
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AL  PANDGIAB  E  BEL  CASCEMIR 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  ninnerò  precedente'). 

Y. 

Partenza  per  Cascemir.  —  Kohala.  —  L’Idaspe  : 
tragitto  del  tiume.  - —  Grandezza  della  na¬ 
tura  indiana.  —  Viaggio  faticoso  e  incante¬ 
vole  lungo  l’Idaspe. 

Chiudo  ora  il  mio  giornale  di  viaggio, 
e  incomincio  a  far  uso  del  racconto. 

Dopo  d’  esser  stato  a  Pesliawer  mi  ri¬ 
volsi  verso  Cascemir,  la  famosa  patria 
degli  splendidi  scialli. 

Eccomi  in  viaggio.  Percorro  per  quat¬ 
tro  ore  la  cresta  del  poggio  ed  arrivo  a 
Devai,  ove  pranzo  con  qualche  uovo;  poi, 
in  capo  a  un’ora  e  mezzo,  la  strada,  che 
fa  dei  zig-zag,  mi  scopre  in  fondo  ad 
una  gola  alla  mia  destra,  un  soltil  na¬ 
stro  d’  acqua  che  rutgge:  è  l’ Idaspe.  Un 
po’  dopo,  tocco  le  rive  del  fiume,  che  ri¬ 
monto  per  una  mezz’ora,  e  mi  fermo  per 
la  notte  a  Kohala. 

L’Idaspe  il  fiume  storico,  presso  il  quale 
Alessandro  il  Grande  trionfò  di  Poro,  ol¬ 
trepassa  di  molto  per  l’impressione  tutto 
quanto  me  ne  poteva  aspettare.  Figura¬ 
tevi  una  massa  d’acqua  tripla  di  quella 
del  Reno,  stretta  in  uno  scoscendimento 
largo  sessanta  metri  fra  due  montague 
coperte  di  foreste  quasi  vergini,  e  tutta 
questa  massa  scorrente  verso  l’ Indo  con 
un  muggito  o  piuttosto  un  urlo  capace 
di  far  tacere  quello  di  tutte  le  cateratte 
del  Nilo  riunite.  Su  questo  lungo  nastro 
di  schiuma,  largo  dugento  piedi,  ma  lun¬ 
go  ottanta  leghe,  passano  ad  ogni  mi¬ 
nuto  enormi  tronchi  d’  alberi  strascinati 
colla  rapidità  d’una  freccia  verso  Djelma, 
ove  li  attendono  le  seghe.  Chi  non  ha 
veduto  che  l’Europa  conosce  della  natura 
soltanto  la  grazia  e  la  bellezza:  non  l’ha 
veduta  terribile  e  sovrana.  Certo  noi  ab- 
biam  belle  cose  nelle  Alpi,  ne’  Pirenei, 
nel  Danubio:  ma  tutto  ciò  sta  alla  na¬ 
tura  asiatica  come  una  riduzione  in  pic¬ 
colo. 

La  mattina  seguente  procedetti  alla 
grave  operazione  di  tragittare  il  fiume 
su  una  chiatta.  La  mia  chiatta  era  di 
forma  rettangolare,  ad  alta  sponda,  gui¬ 
data  da  due  uomini  che  puntavano  al 
fondo.  La  chiatta,  lasciando  la  riva  tu 
trasportata  dalla  corrente,  e  girò  due  o 
tre  volte  sulle  acque  rimbalzanti  e  fu¬ 
riose  come  una  foglia  morta  caduta  sulla 
superficie  d’un  torrente;  poi,  strascinata 
da  un  risucchio  in  un’acqua  un  po’ più 
tranquilla ,  arrivò  come  un  avanzo  di 
naufragio  alla  riva  cascemiriana,  dove 
sbarcai. 

Non  descriverò  minutamente  una  strada 
di  otto  giorni,  la  quale  non  fu  per  me 
che  una  successione  di  lievi  fatiche  e  di 
veri  incanti.  Attraverso  montagne  e  bur- 
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Discesi  lentamente  sulla  bella  citta¬ 
della  di  Baramula  ;  citata  nella  storia 
del  Oascemir  per  un  piccolo  aneddoto 
che  riguarda  il  re  Yitsc-ala,  che  fu  nel 
secolo  duodecimo  il  più  brillante  re  del- 
P  India.  Trovai  là  una  barca  a  sei  remi 
che  noleggiai.  Senza  fermarmi,  feci  vol¬ 
ger  la  prua  verso  Srinagar,  capitale  del 
principato,  da  cui  ero  lontano  una  pic¬ 
cola  giornata  di  navigazione. 

La  pianura  era  liscia,  il  fiume  largo, 
profondo,  poco  rapido;  perciò  i  miei  uo¬ 
mini  poterono,  senza  troppa  fatica,  en¬ 
trare  la  sera  stessa  nel  lago  di  Ualler. 
Codesto  bacino,  che  sembra  lentamente 
ristringersi,  è  in  realtà  un  fondo  di  la¬ 
guna  che  rammenta  al  geologo  il  tempo 
in  cui  tutta  quanta  la  valle  non  era  che 
un  lago  prima  della  catastrofe  che  aperse 
il  grande  scoscendimento  di  Baramula  e 
permise  a  quell’  immensa  massa  d’acqua 
di  scorrere  verso  l’Indo  come  uno  stagno, 
il  cui  serbatojo  siasi  aperto. 


Rive  «leu  i-U-cispo.  —  ltiasirazioae  ai  viaggio  :  JNE1 


roni,  giunsi  il  terzo  giorno  alla  foresta 
vergine  che  non  dovevo  lasciare  se  non 
all’ingresso  della  valle  di  Oascemir.  Chi 
non  ha  veduto  l’ Imalaja  non  può  farsi 
un’idea  della  rigogliosa  vegetazione  di 
queste  splendide  regioni.  Le  alte  mon¬ 
tagne  che,  a  destra  e  a  manca,  serrano 
e  dominano  l’ Idaspe,  si  avanzano  rare 
volte  sino  al  margine  stesso  del  fiume: 
generalmente  le  alluvioni  discese  dalle 
sommità  hanno  formato  una  piattaforma 
talvolta  di  due  o  tre  gradini,  ove  si  sca¬ 
glionano  i  villaggi,  i  campi  coltivati  e 
le  risaie.  La  pendenza  del  terreno  non 
permette  in  nessun  luogo  alle  acque  di 
soggiornarvi  in  modo  da  produrre  quelle 
alluvioni  pestilenziali  che  segnano  l’ in¬ 
gresso  delle  grandi  pianure  del- 
l’ India:  qui  la  foresta,  ben  lun¬ 
gi  dall’essere  micidiale  all’ uo¬ 
mo,  diventa  per  lui  una  bene¬ 
fica  nutrice.  Dalla  stazione  di 
Scikar  a  quella  di  Sciagusti, 
per  tre  giorni,  ho  viaggiato  let¬ 
teralmente  sotto  una  vòlta  di 
albicocchi,  di  melagrani,  di  ci¬ 
liegi,  di  viti  selvatiche  ;  i  frutti 
maturi  cospargevano  il  sentiero 
sotto  i  miei  piedi  :  era  un  vero 
ingresso  nel  paradiso  terrestre. 

Un  po’ più  in  su,  la  vegetazione 
cambia  :  agli  alberi  fruttiferi 
succedono  i  foschi  abeti,  di  cui 
salutai  la  vicinanza  allegra¬ 
mente,  perchè  1’  esperienza  mi 
ha  insegnato  una  particolarità 
singolare:  cioè  che  i  sentieri  di 
montagna,  generalmente  aspri  e 
sassosi,  dal  momento  che  appa¬ 
riscono  i  pini  ed  altre  piante 
conifere,  si  trasformano  in  veri 
viali  di  giardini  inglesi. 

Il  settimo  giorno,  a  un’  ora 
del  pomeriggio,  giunsi  sulla  ci¬ 
ma  di  una  bella  collina  boscosa 
che  domina  Baramula.  Alla  svol¬ 
ta  del  sentiero,  il  fitto  bosco  si 
apre  ad  un  tratto  e  permette 
di  abbracciare  con  un’occhiata 
un  panorama  che  non  dimen¬ 
ticherò  più.  Una  pianura  larga 
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sessanta  leghe  si  stende  verdeggiante  e 
animata,  sparsa  di  villaggi  e  ùi  giardini 
di  piacere,  solcata  da  vasti  fiumi,  il  cui 
corso  è  segnato  da  larghi  viali  di  pioppi; 
il  cupo  azzurro  dell’Idaspe  fattosi  di  nuo¬ 
vo  tranquillo  e  silenzioso  fa  ancor  me¬ 
glio  spiccare  i  riflessi  argentini  di  cin¬ 
que  o  sei  laghi  mezzo  sepolti  sotto  le 
alghe  ed  i  loti  ;  e  in  fondo  in  fondo,  spol¬ 
verizzato  dalla  distanza,  alcunché  d’  un 
bianco  puro  e  sbiadito  si  distacca  in  li¬ 
nee  fine,  nette  e  sobrie  sull’azzurro  tras¬ 
parente  del  cielo,  come  i  banchi  di  ghiac¬ 
cio  dei  mari  polari.  Ecco  la  valle  di 
Oascemir  con  la  stia  cinta  di  nevi  im¬ 
macolate,  l’augusto  e  incomparabile  Ima¬ 
laja. 


VE 

Arrivo  alla  pittoresca  Srinagar.  —  La  Vene¬ 
zia  indiana  —  Ricevimento  presso  un  m  ab¬ 
rasi  jà.  —  Baiadere.  —  Come  si  fabbricano 
gli  scialli  del  Oascemir.  —  Fine. 

Mentre  io  ripasso  per  la  mente  certe 
poetiche  leggende  dei  luoghi,  vedo  suc¬ 
cessivamente  apparire  il  convento  bud¬ 
distico  di  Takt -i'-Suleiman  sulla  sua  ru¬ 
pe,  poi  la  cittadella  smantellata  e  pitto¬ 
resca  di  Srinagar;  la  corrente  si  fa  più 
rapida,  ed  io  passo  sotto  parecchi  ponti 
coperti  di  botteghe  come  i  nostri  ponti 
di  Parigi  nel  medio  evo,  e  vedo  prolun¬ 
garsi  a  destra  e  a  manca  i  vecchi  quar¬ 
tieri  della  Venezia  indiava,  come  qui  si 
chiama.  Sono  molto  inquieto  per  trovar¬ 
mi  1’  alloggio,  perchè  abbondano  i  viag¬ 
giatori,  a  quel  che  sento.  Mentre  io  sto 


Ferraguti). 
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meditando  su  questo  punto  molto  serio, 
il  mio  canotto  s’ incrocia  con  una  bella 
barca  che  passeggia  lentamente  sul  fiu¬ 
me;  un  uomo  colla  barba  nera  divisa  da 
una  discriminatura  come  la  capigliatura 
di  uno  dei  nostri  damerini  (è  di  gran 
moda  al  Cascemir)  mi  invia  colla  mano 
uno  sperticato  saluto  e  dà  la  voce  ai 
miei  uomini  :  ci  abbordiamo  ;  egli  mi 
parla  in  buon  inglese  con  vivacità,  s’in- 
forma  dei  miei  nomi  e  delle  mie  qualità 
che  trascrive  su  di  un  registro:  —  Siete 
Inglese  voi?  —  No,  Francese.  —  Ohi  E 
lì  un  nuovo  saluto.  Io  gli  manifesto  il 
mio  imbarazzo,  ed  egli  mi  promette  di 
provvedervi ,  dà  un'  indicazione  a’  miei 
uomini,  e  ci  lasciamo.  Di  lì  a  due  minuti, 
approdo  a  piè  di  una  casetta  ove  riesco  a 
procurarmi  un  appartamento  ben  poco 
agiato,  ma  che  si  chiude  a  chiave,  e 
questo  è  1’  essenziale.  In  ca¬ 
po  a  due  ore,  viene  un  uo¬ 
mo  scortato  da  altri  tre,  che 
vengono  a  deporre  a’  miei 
piedi  un  montone  e  molti  vi¬ 
veri  ,  pane ,  riso ,  legumi,  o 
persino  un  pane  di  zucchero: 
è  il  regalo  del  benvenuto  che, 
secondo  Y  uso  del  paese,  il 
mahradjà  di  Cascemir  fa  ai 
suoi  visitatori.  Eccomi  adun¬ 
que  assicurato  contro  il  bi¬ 
sogno  per  quarantotto  ore  ;  ma 
subito  all;  indomani  un  for¬ 
tunato  incontro  mi  fa  tro¬ 
vare  un’ospitalità  graziosa  e 
premurosa  presso  due  giova¬ 
ni  negozianti  francesi  mez¬ 
zo  abituati  al  clima  del  Ca¬ 
scemir,  cioè  i  signori  Gosselin 
e  Dauvergne. 

Mia  prima  cura  è  di  cer¬ 
care  vicino  alla  città  un  os¬ 
servatorio,  donde  io  possa  ab¬ 
bracciarne  il  complesso  e  co¬ 
modamente  contemplarla.  Per¬ 
ciò  m’inerpico  su  di  un  acuto 
picco  sormontato  da  un  bel 
convento  buddistico  e  che  do¬ 
mina  la  città.  Questo  picco  si 
chiama  Takt-ì-Suleiman  (il 
trono  di  Salomone)  e  la  vista 
ch’esso  mi  offre  è  di  una  splen¬ 
didezza  da  disgradarne  lo  scrit¬ 
tore  più  valente  in  così  fatte 
descrizioni.  L’immensa  città  si 
allarga  fra  vasti  giardini,  dal 
cui  centro  emerge  sulla  cresta 
della  sua  lunga  rupe  1’  antica  cittadella 
Harita:  l’Idaspe  vi  si  aggira  in  tortuosi 
meandri,  e  la  sua  rapidità  contrasta  colle 
acque  immobili  di  venti  canali,  su  cui  van¬ 
no  e  vengono  centinaja  di  barche  sottili 
come  i  caicchi  del  Bosforo;  intorno  alla 
città,  invece  di  quei  sobborghi  brutti  e  fan¬ 
gosi  che  deformano  gli  accessi  di  tutte  le 
nostre  capitali,  vedo  scintillar  dappertutto, 
fra  il  verde  cupo  dei  giardini  e  dei  viali 
di  platani,  le  sottili  ed  eleganti  case  di 
legno  che  sporgono  sul  fiume  i  loro  bal¬ 
coni  frastagliati  e  incavati  a  guisa  di 
merletto.  Viene  a  finire  ai  miei  piedi  il 
famoso  viale  di  pioppi,  lungo  due  chilo¬ 
metri,  largo  come  la  via  della  Pace  (a 
Parigi);  gli  alberi  che  lo  formano  hanno 
cento  piedi  di  altezza,  e  i  passeggieri 
veduti  da  codesta  rupe ,  mi  sembrano 
grosse  formiche.  Alla  mia  destra,  il  lago, 
invaso  da  una  rigogliosa  vegetazione), 


forma  fìtti  canneti  che  si  stendono  sem¬ 
pre  più,  malgrado  il  falcetto  del  conta¬ 
dino;  nella  parte  rimasta  libera,  tre  o 
quattro  palazzi  sempre  disabitati  si  spec¬ 
chiano  colle  loro  screziate, bandiere  e  coi 
maestosi  filari  di  platani.  E  una  perpetua 
magìa.  Comprendo  ora  il  nome  di  Vene¬ 
zia  indiana  dato  a  questo  giojello. 

Il  residente  inglese,  signor  Cooper,  pel 
quale  avevo  una  commendatizia,  mi  pro¬ 
pone  il  giorno  stesso  di  presentarmi  al 
mahradjà,  che  dava  appunto  in  quella 
sera  un  pranzo  e  una  festa  notturna.  JL 
naturale  eh’  io  non  mi  feci  pregare.  La 
festa  non  mancava  di  un  certo  sfarzo. 
G’ invitati  arrivavano  in  barca  appiè  del 
palazzo  e  sbarcavano  a  lume  di  fiaccole 
sullo  scalone,  che  somiglia  alquanto  ad 
un  traghetto  veneziano;  poi  si  passava 
tra  una  doppia  siepe  di  servi  e  di  uffi¬ 


ciali  di  servizio  sino  al  salone,  ove  era¬ 
vamo  ricevuti  dal  figlio  del  mahradjà, 
quindi  dal  sovrano  istesso. 

In  quella  sera  potei  formarmi  un’  idea 
della  bellezza  decantata  delle  cascemi- 
riane,  perchè  un’esposizione  di  ballerine 
o  bajadere  è  il  complemento  obbligato 
di  ogni  festa  in  quel  paese,  lo  vi  vidi  il 
fiore  delle  bajadere  di  Srinagar.  Erano 
là  quindici  o  venti  donne,  coperte  d’oro 
e  di  giojelli  dalle  orecchie  sino  al  noce 
del  piede  inclusi vamente;  la  loro  bellez¬ 
za,  plastica  e  fredda,  ben  si  accordava 
con  la  loro  danza,  la  quale  non  era  ehe 
una  successione  di  pose  scultorie  di  ca¬ 
rattere  perfettamente  antico.  Esse  avan- 
zavansi  a  due  a  due,  scivolando  senza 
camminare,  moveansi  lentamente,  molle- 
mente,  con  arte  assai  studiata  e  corretta: 
si  sarebbe  creduto  di  veder  un  bassori¬ 
lievo  di  tempio  greco  dei  bei  tempi,  Una 


specie  di  tremolìo  del  piede  ignudo  fa- 
cea  risuonare  gli  anelli  e  i  sonagliuzzi 
d’oro  che  sopraccaricano  il  basso  della 
gamba,  e  quel  rumore  metallico  ed  a 
cadenza  finiva  col  produrre  sull’orecchio 
e  sui  nervi  il  più  strano  effetto.  Le  baja¬ 
dere  sono  spiritose,  colte,  piacevoli.  Ne 
ho  conosciuta  una  che  parlava  e  scriveva 
tre  lingue,  specialmente  il  persiano,  che 
è  la  lingua  elegante  di  tutta  l’Asia  cen¬ 
trale;  avevo  incominciato  a  studiare  sotto 
la  sua  direzione  il  cascemiriano ,  e  di¬ 
chiaro  che  moltissimi  professori  della 
Sorbona  fanno  fare  ai  loro  allievi  minor 
progresso  di  quel  che  otteneva  da  me 
il  dottore  in  sottana. 

È  impossibile  parlare  del  Cascemir 

senza  dire  una  parola  sulla  fabbrica¬ 

zione  di  que’  famosi  scialli  che  sono  la 
riccheza  e  l’orgoglio  di  quel  principato. 

Egli  è  da  sapere  che  la  ca¬ 
pra,  che  dà  il  pelo  chiamato 
paclimina ,  di  cui  son  fatti  co- 
desti  scialli,  non  è  indigena 

del  Cascemir  :  essa  vive  prin¬ 

cipalmente  nel  Thibet  e  nel¬ 
la  Piccola  Bucaria,  donde  il 
pachmina  viene  portato  nello 
stato  greggio  a  Srinagar.  Qui 
esso  è  dapprima  nettato,  ope¬ 
razione  difficile,  perchè  contie¬ 
ne  quattordici  parti  su  trenta 
di  corpi  estranei,  polvere,  fram¬ 
menti  di  legno,  ecc.,  e  sol¬ 
tanto  dieci  parti  di  pelo  la¬ 
vorabile.  Bisogna  poi  filarlo  ; 
lavoro  che  occupa  circa  cen¬ 
tomila  donne,  un  decimo  delle 
quali  filano  per  sè,  e  le  altre 
per  le  fabbriche  ;  esse  lavora¬ 
no  tutto  il  giorno  e  una  parte 
della  notte,  e  quelle  che  non 
sono  ricche  abbastanza  da 
comprar  olio  per  la  lucerna 
approfittano  del  chiaro  di  lu¬ 
na.  Ottenuto  il  filo,  bisogna 
tingerlo,  e  lì  spicca  la  bra¬ 
vura  dei  tintori  indigeni;  essi 
dichiarano  di  avere  sessanta- 
quattro  gradazioni  di  tinte,  e 
lo  credo  benissimo,  poiché  il 
colore  chermisino,  il  quale 
non  è  aneli’ esso  che  una  va¬ 
rietà  di  rosso,  è  diviso  da  loro 
in  gidunar,  kirmisi,  kirmda- 
7i a  e  kirmisi  lak,  secondo  che 
la  cocciniglia,  la  lana  o  il 
chermes  dominano  nella  com¬ 
posizione.  Dopo  la  tintura,  il  filo  vien  con¬ 
segnato  al  fabbricante  per  la  tessitura.  Il 
fabbricante  lavora  sempre  per  commissio¬ 
ne:  egli  ha  il  proprio  disegnatore  che  gli 
fornisce  un  disegno  ;  egli  poi  presenta 
questo  disegno  al  corrispondente  europeo 
che  lo  mercanteggia  ;  questo  corrispon¬ 
dente  fa  le  osservazioni  e,  ad  un  bisogno, 
le  necessarie  correzioni  ;  quindi,  appro¬ 
vato  che  sia  il  disegno,  il  lavoro  è  af¬ 
fidato  alle  mani  dell’operajo. 

La  tessitura  offre  qualche  particolarità 
che  giova  notare.  La  corporazione  dei 
tessitori  si  compone  di  maestri  (ustad) 
e  di  allievi  (scìnghird),  nome  eufemico 
che  serve  a  designare  l’operajo.  11  mae¬ 
stro  non  è  migliore  artista  del  buono 
operajo  :  ciò  eh’  egli  rappresenta  è  il 
capitale:  telajo,  spola,  materie  prime. 

11  lavoro  viene  retribuito  in  virtù  di  con¬ 
venzioni  variabilissime  ;  in  certi  casi , 


Tessitura  degli  scialli,  nel  Cascemir. 
Illustrazione  al  viaggio  :  Nel  PAESE  DEGLI  SCIALLI. 
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quando  lo  scialle  è  finito  e  pagato,  il 
prezzo  vien  diviso  in  cinque  parti  (do¬ 
po  la  deduzione  di  una  somma  conve¬ 
nuta  per  locazione  del  materiale)  :  al- 
Yustad  tocca  una  delle  parti,  e  le  altre 
quattro  parti  si  dividono  tra  gli  operaj. 
Talvolta  il  maestro  ha  la  metà  del  prezzo, 
ma  deve  allora  nutrire  gli  operaj.  In  ge¬ 
nerale,  c'  è  in  questa  fabbricazione  una 
deplorabile  speculazione  sulboperajo,  gra¬ 
zie  a  un  sistema  di  anticipazioni  che  lo 
mantiene  sempre  nella  dipendenza  del 
maestro ,  e  senza  dubbio  con  usura,  la 
quale  in  nessun  luogo  fiorisce  tanto  co¬ 
me  nei  paesi  musulmani.  Del  resto,  la 
mano  d'opera  è  di  un  prodigioso  buon 
mercato:  una  giornata  d’ opera jo  costa 
in  media  due  annas  e  mezzo  (circa  tren-  I 
totto  centesimi)  e  la  maggior  parte  di  | 
essi  ha  una  famiglia  da  mantenere  con 
questo  salario. 

Uno  scialle  non  si  fabbrica  già  tutto 
d'un  pezzo  ma  a  liste,  riunite  poi  con 
un  metodo  speciale  di  cui  non  mi  ram¬ 
mento  i  particolari.  Quando  il  telajo  è 
guarnito,  arriva  il  disegnatore  ( naJcasc ), 
seguito  dal  tarah-gurù.  Il  primo  fornisce 
il  disegno  in  nero,  il  secondo  indica  l'as- 
sortimento  dei  colori,  prendendo  il  dise¬ 
gno  di  sotto  in  su.  Sotto  la  sua  detta¬ 
tura,  si  scrive  un  promemoria  in  cifre, 
in  modo  che  ogni  cifra  o  segno  corri¬ 
sponde  ad  un  colore.  Questo  promemoria 
viene  distribuito  agli  operaj,  a  cui  deve 
servire  di  guida. 

Non  entrerò  nei  particolari  tecnici  del 
lavoro:  dirò  soltanto  che  la  fabbricazio¬ 
ne  di  uno  scialle  richiede  in  media  quat¬ 
tro  mesi  di  tempo;  che  ci  sono  scialli,  i 
quali  costano  sul  luogo  persino  sette  mila 
rupie  (dicissette  mila  e  cinquecento  fran¬ 
chi),  e  si  chiamano  sciapo rast,  mentre 
altri  si  vendono  a  dugento  ed  anche  a 
cento  franchi  ;  che  alcune  cinture  ven¬ 
gono  pagate  due  mila  rupie;  in  fine  che 
non  si  tessono  soltanto  scialli,  ma  ogni 
sorta  di  abiti,  calzoni  che  costano  da 
trecento  a  cinquecento  rupie,  davanti  di 
panciotti  da  una  a  quindici  rupie,  cra¬ 
vatte  da  cinque,  dieci,  sino  a  trecento 
rupie,  e  berretti  da  due  a  dieci  franchi. 
11  fisco  preleva  su  ogni  articolo  la  tassa 
del  ventisei  per  cento.  Si  può  argomentare 
da  questo  che  cosa  resti  al  fabbricante. 

FINE. 


CORRIERE  DI  MODE 


Togliamo  a  beneficio  delle  lettrici  delHi/ui- 
stkazione  P opolare  alcune  notizie  dai  gior¬ 
nali  di  mode  editi  dalla  casa  Treves  e  che 
sono  i  più  ben  informati  d’Italia. 

La  pelliccia  fa  furore,  si  mescolano  le  varie 
qualità,  si  ornano,  se  ne  fanno  giacchette  splen¬ 
dide  e  pellegrine  a  gala  irresistibili  ;  le  ele¬ 
ganti  non  si  contentano  più  di  piccole  guer- 
nizioni  a  strisce  di  pelliccia,  bisogna  almeno 
avere  dei  gran  colli,  e  dei  gran  risvolti  di  que¬ 
sto  genere  Per  le  serate  di  gala  e  per  il  ballo 
si  porta  seta,  garza,  raso,  con  guernizione  di 
trina,  di  felpa,  di  velluto,  di  pagliuzze  e  di 
pietre  preziose  ,  le.  stoffe  leggere  però  sono  la¬ 
sciate  da  parte;  si  porta  a  preferenza  l’amoer- 
ro  tanto  dalle  signorine  e  dalle  giovani  si¬ 
gnore,  quanto  dalle  giovani  madri  ;  e  lo  si  ren¬ 
de  più  leggero  e  più  giovanile  eh’  è  possibile 
nelle  guernizioni  del  corpo,  che  sono  di  tulle, 
di  piccoli  nastri,  posti  a  berta.  Si  è  abbando¬ 
nato  quasi  interamente  il  trasparente  in  seta 
di  colore  differente.  L’abbigliamento  di  questo 
genere  lo  si  fa  tutto  intiero  della  stessa  tinta, 
salvo  la  cintura  che  è  di  solito  di  una  tinta 
affatto  diversa.  Le  gonne  sono  guernite  a 
strascico.  I  corpi  da  balio  hanno  una  guerni¬ 
zione  molto  complicata;  la  maggior  parte  ha 
la  forma  di  blusa  con  cintura  drappeggiata,  e 
sono  generalmente  coperti  di  trina  pagliettata 
od  incrostata.  Le  maniche  sono  fermate  danna 
piccolissima  gala  di  seta  coperta  di  un  jockey, 
oppure  consistono  semplicemente  in  una  sbar¬ 
retta  che  unisce  il  dorso  al  davanti  del  corpo 
molto  scollato  di  qualunque  forma.  I  corpi  di 
raso  sono  spesso  tagliati  da  drappeggi  di  gar¬ 


za  o  di  trina  che  si  ripetono  poi  sulla  gonna. 
Uno  dei  più  graziosi  ornamenti  per  questa 
scollatura  è  la  piuma;  ve  n’ha  d’ogni  colore, 
ma  quelle  che  più  s’addicono  ad  un  abbiglia¬ 
mento  anche  chiaro  sono  nere  e  di  struzzo, 
molto  ricche. 

I  cappellini  sono  grandi  e  adorni  di  molte 
piume.  Le  giacchette  sono  generalmente  sciolte 
e  strette  in  vita  da  una  cintura  genere  russo. 

Gina. 


Col  prossimo  numero,  comincieremo 
la  pubblicazione  d’un  BELLISSIMO  RO¬ 
MANZO  che  piacerà  grandemente  in  Ita¬ 
lia:  pubblicheremo  altri  scritti  d’eminenti 
autori,  e  scritti  d’ attualità,  illustrati. 


Preghiamo  i  nostri  associati,  la  cui 
associazione  scade  alla  fine  di  questo 
mese,  di  voler,  a  scanso  d’ interruzione, 
rinnovarla  sollecitamente ,  unendo  alla 
domanda  d’ abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gii  scritti  del- 
nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


TIRATURA:  85,000  COPIE. 


È  APERTA  L’ ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1898 

air  Illustrazione  Popolare 

GIOBISTAI.E  JPSFl  ILE  FAMIGLIE 

Nei  Regno  5  lire  l'anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 

P  li  E  31  I  I  A.  SCELTA: 

XX  Settembre,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni  e 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colobi.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d'associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  francol  per  l’affrancazione  dei  premi). 


Guglielmo  Lejean. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


FINE  DEE  VOLUME  TRENTAQUATTRESIMO. 


Libri  di  Strenne 


La  Libreria  FRATELLI  TREVES  in 

ROMA,  Via  del  Corso,  383,  Palazzo  Theodoli; 

MILANO,  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  64  e  66; 

NAPOLI,  Via  Roma  (già  Toledo),  34; 

BOLOGNA,  P,  Virano,  angolo  Via  Larini  e  Piazza  Galvani; 

oltre  il  deposito  generale  di  tutte  le  edizioni  della  Casa,  tiene  un  completo  assortimento  di  libri  legati  per  tutte  le  età, 
opere  di  gran  lusso,  album  figurati  per  bambini,  in  diverse  lingue  e  d’ogni  prezzo. 

Catalogo  GRATIS  -  GRANDE  ESPOSIZIONE  -  Catalogo  GRATIS 

ABBONAMENTI  A  TUTTI  I  GIORNALI  ITALIANI  ED  ESTERI. 
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T  ~  prèsso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

8  O  nil  •noi»  lo  Fi»onrtio  m’ocOA  il  oqtt  1  iffc  U  "I?  F  F  I  O  DI  O  n  A  /I  AA  T7  A  AfVAA  D.-kM*.,»* 


per  la  Francia  presso  il  cav  AGOSTINO  SCI0KELLI,2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

Prezzo  IAA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - — 


v’iì/ve  oZ 

amiooneZc 

/io  Torto»  Alt.-AfUAA 7 
l.  'M  rt/TTi  /  PAUFvrcmtrt  'morvriuZt 

"AA  t  SAK/14CH-- 


COSTA 

iSCMOlAUi 
.  SCATOlt  IN 
iLEGANtlSSIflA 
Custodia  LA 

ytrte  speditio^  per  pacco 
Postale  agqruhgere  Cent  ti 

Sì  ricevono paéamenl^ 
ancnc  francobolli  fWali, 


GELONI 

Rimedio  “POPOLARE., 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Prcparaz.  DE  AMBROSIS  Milano  C."  Alberto,  30 
Centesimi  60  franco  dì  porto  Cent.  80 

! deposito  princip.  farmacia  Cooperai 
Piazza  de /  Duomo  e  sue  succursali. 

RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 

Casa  Tellier 

Novelle  di 

Guy  De  Maupassant 

Casa  Tellier  -  Le  Funerarie  -  Sul¬ 
l'acqua  -  In  famiglia  -  Il  papà  di 
Simone  -  Una  scampagnata  -  In  pri¬ 
mavera  -  Amore  -  Il  buco  -  Salvata 

-  Zoppino,  -  Il  marchese  di  Fumerai  - 
11  segnale  -  Il  diavolo  -  L’ Epifania 

-  Nel  bosco  -  Una  famiglia  - L’n.ihergo. 


Un  volume  in-16  di  310  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soaveprofumoche 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora.  I) 

o io.  266  gr.  Acqw*.  Aicool  •  Giic»u« 


NOVITÀ 


m 

gpj 


AT  TESTATO 

Signori  ANGELO  HIT-OAK  e  C.  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  cliemiridonas.se 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  «ola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  ini 
ba*tò.  ed  ora  non  ho  più  uu  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sul  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Feirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendenfe. 

Costa  L.  4  la  bottiglia  <$>- 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MAGONE  e  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  80.  (5 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.S 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC: 

Profum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Il  MANDOLINISTA 

[tali  a  no.  Ann  olii.  Pubblicherà  i  pezzi 
premiati  al  l.°  Concorso.  Al  15  d  ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  o  Violini  con  acc.  di  Piano  o  Chi¬ 
tarra  a  scelta.  Abb.  annuo  con  premio 
E.  2.25,  Estero,  E.  3.  Amministra¬ 
zione,  Via  Cappellata,  9,  Milano. 


Chiunque  può  tenersi 
al  corrente  delle  nuove 

Invenzioni  e  Scoperte 

abbonandosi  al  Giornale: 

IL  PROGRESSO 

Abbonamenti  annuo:  Lire  5. 

—  Gratis  Numeri  di  saggio  — 

IPgr  Dirigersi  Amministr.  del 
Giornale:  Il  Progresso 

—  Via  Ormea,  j ,  TORINO 


Specialità  di  A.  MIGONE  &  C. 


4b 

■*b 

Il  CRONOS  O  il  miglior  Almanacco  cromolitograflco-  <» 
4p  i>rofnma.to-cli-sinfettante  per  portafogli  ed  il  più  gradito  ^ 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

-,  Si  vende  a  cent.  50  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti  X? 
I?  i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale  I? 
raccomandato  cent.  10  in  più.  -  Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli. 

il?»?????????????????*???????????*????;»?* 


«f> 


E  USCITO 


Mondo  Mondano 

Novelle  e  Bozzetti  di  CA  RLO  PLA  CCP^j 

Sono  bozzetti  e  novelle,  scene  e  dialoghi ,  che  hanno  qualcosa  del  genere 
Gyp.  Sono  racconti  viventi,  spiritosi,  piccanti  ;  V  autore  che  pratica  il 
gran  mondo,  lo  descrive  con  garbo  e  con  vivacità,  e  si  direbbe  sia  egli 
stesso  quel  suo  filosofo  da  salotto,  mezzo  scientifico ,  mezzo  ironico,  molto 
dilettantesco,  il  quale  lancia  a  un  elegante  qualsiasi  la  seguente  accusa  : 
,  Sempre  fuori  del  vero,  voialtri  mondani  !  „ 

L.  3.50.  -  Un  volume  in-16  di  320pagine.-  L.  3,50. 
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LA  M  I  GLIORE 


Questa,  settimana  esce 


Crociera  del  “CORSARO.. 


SVIZZERA 


.MAESTRANI 


ST  GALLO. 


H'IIÀUìM 


a 


PER  IL  CAPITANO 


LA  PRIMA  TERRA  SCOPERTA  DA  CRISTOFORO  COLOMBO 


Enrico  Alberto  d’Albertis 

Un  voi.  in-8  di  170  pag.  con  5  tavole  a  colori  fuori  testo  e  35  incis.  :  Lire  Cinque. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  3,  E  GALL.  V.  E.,  64  E  66. 
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